Le beau bébé.



Dans la chambre 50.

La visiteuse

Regardez comme il est beau, celui-là.

La maman



La visiteuse

C'est un beau bébé, 2 kilos, il a deux heures. C’est le bébé de votre voisine de la chambre 49.

La maman



La visiteuse

Regardez cette bouille trognonne, ce teint tout rose, ces joues toutes replètes, ces lèvres charnues.

La maman



La visiteuse

Une merveille de bébé…

La maman



La visiteuse

Je n'ai jamais vu un bébé aussi beau.

La maman



La visiteuse

Ce n'est pas que le vôtre ne soit pas mignon…

La maman



La visiteuse

Non, c'est vrai, il est… comment dire… il est calme.

La maman



La visiteuse

Il est gentil…

La maman



La visiteuse

Ça, c'est vrai, il faut le dire… votre bébé, il est calme…

La maman



La visiteuse

Mais… comment dire… il est peut-être trop calme…

La maman



La visiteuse

Et puis… il est mignon, c'est vrai, mais il est…

La maman



La visiteuse

… peut-être… un peu…

La maman



La visiteuse

… un peu maigre…

La maman



La visiteuse

Oh ! Un tout petit peu maigre… Mais quand même… un peu trop maigre…

La maman



La visiteuse

Un peu malingre… On ne peut pas dire qu'il a des joues replètes comme celui-là…

La maman



La visiteuse

C'est vrai que celui-là est exceptionnel…

La maman



La visiteuse

Mais… le vôtre est exceptionnel aussi, finalement… Mais c'est un autre genre… c'est l'inverse, en quelque sorte…

La maman



La visiteuse

Et regardez le nez adorable de ce petit… comme il est mignon, n'est-ce pas… on a envie de le couvrir de baisers…

La maman



La visiteuse

Bon, le vôtre, il a un nez, on ne peut pas dire le contraire… mais il est… un peu petit… on le voit à peine… Il est mignon quand même… mais…

La maman



La visiteuse

Oh ! Et puis regardez les yeux de cette merveille… Ils ne sont pas beaux, ces yeux ? Deux pierres précieuses… Oh ! Mais qu'il est beau ! Qu'il est beau !

La maman



La visiteuse

Faites voir les yeux de votre petit, je ne les ai pas encore bien vus…

La maman



La visiteuse

Ah ! Je comprends… On ne peut pas dire qu'il n'a pas des yeux… C'est sûr qu'il a des yeux…

La maman



La visiteuse

Je ne les avais pas remarqués… Je comprends pourquoi… Il a des yeux… un peu… ordinaires… ou plutôt extraordinaires…

La maman



La visiteuse

Ils sont… comment dire… ils ne sont pas vraiment… enfin… ils sont trop ordinaires ? Ou plutôt… oui, c'est ça…un peu éteints… pas très vifs, en quelque sorte…

La maman



La visiteuse

On a l'impression que derrière ces yeux, il y a quelque chose de… Je veux dire que derrière ces yeux, j'ai comme l'impression qu'il n'y a rien… Mais ce n'est qu'une impression personnelle. Je dois me tromper… C'est quand même un… mignon bébé.

La maman



La visiteuse

Oui… mignon… Spécial, mais… mignon… Je crois qu'on peut s'attacher à lui. On peut certainement s'attacher à lui… malgré tout…

La maman



La visiteuse

C'est vrai qu'avec le beau bébé de votre voisine, on s'attache tout de suite. Parce que… il est beau… c'est évident dès qu'on le voit.

La maman



La visiteuse

Avec le vôtre, il faut peut-être plus de temps pour s'habituer. Sa beauté est… cachée. Vous aurez besoin d’un certain temps pour découvrir ses qualités.

La maman



La visiteuse

Mais je suis sûre que vous y parviendrez… Il est certainement très beau… intérieurement. Vous vous y ferez… toutes les mamans s'habituent… même quand leur petit n'est pas… standard.

La maman



La visiteuse

Ne pleurez pas comme ça… Votre bébé, il est mignon. Je suis passée pour vous réconforter, et j'ai pensé que ça irait mieux si je vous montrais un vrai beau bébé.

La maman



La visiteuse

Allons… ne pleurez pas… C'est votre premier bébé ? Oui ? Alors, dites-vous que le prochain sera plus réussi. Celui-là, c'est un essai un peu… raté. Mais le prochain sera parfait, j'en suis sûre.

La maman



La visiteuse

Bon, je vous quitte. Il faut que je passe dans les autres chambres pour réconforter toutes les nouvelles mamans en leur montrant ce beau bébé…

La maman



La visiteuse

Allez, au revoir. Et arrêtez de pleurer… c'est un mauvais moment à passer… le premier accouchement fait parfois cet effet… mais, bientôt, tout ira mieux, je vous le souhaite.

La maman





Dans la chambre 51.

La visiteuse

Regardez le beau bébé que voilà… C’est celui de votre voisine de la chambre 49… Il est beau, hein ? Un peu plus beau que le vôtre, vous ne trouvez pas ? C'est vrai que votre bébé est un peu… ordinaire… alors que celui-là est extraordinaire… Quoique… le vôtre est aussi extraordinaire… en un certain sens… Pourquoi pleurez-vous ?

La 2e maman



La visiteuse

Arrêtez de pleurez, je vais finir par croire que c'est à cause de moi que toutes les mamans pleurent…

La 2e maman



La visiteuse


La 2e maman


La visiteuse

C'était quoi, ce bruit ? Un choc sourd…

La 2e maman



La visiteuse

Hein ? Quelqu'un s'est jeté par la fenêtre ?

La 2e maman



La visiteuse

Qui ? La maman de la chambre d'à côté ? La chambre 50 ? Vous êtes sûr ? Pourtant, je viens d'y aller, et la maman allait très bien quand je l'ai quittée…



Le 29 décembre 2007.

Fabrice Guyot.