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Samira AGHACY, Masculine Identity in the Fiction of the Arab East since 1967,
New York, Syracuse University Press («Gender, Culture, and Politics in the
Middle East»), 2009, 225 p., avec index, ISBN: 978-0815632375, 19,09 $.

Il sagit la d’'un volume attendu et qui remplit de facon convaincante un vide. Les
études sur le genre (gender studies) appliquées aux cultures moyen-orientales se sont
essentiellement focalisées sur la situation des femmes et les termes de leur oppression.
Les études sur la masculinité sont limitées: des collections d’articles traitant de I'ho-
mosexualité masculine dans une perspective sociologique ou littéraire, du Moyen-age
a nos jours, les volumes Imagined Masculinities édité par M. Ghossoub (2001), Islamic
Masculinities par L. Ouzgane (2006), ou l'essai de E Benslama et N. Tazi La virilité en
Islam (1998) — les deux derniers ne faisant pas partie de la bibliographie de Samira
Aghacy (désormais SA). La rhétorique de la masculinité et de la féminité, explique-t-
elle, a longtemps été longtemps envisagée comme une opposition binaire ol les diffé-
rences biologiques sont fixes, naturelles, intangibles et sans ambiguités, la masculinité
patriarcale étant une forme de domination masculine présente dans les institutions et
les pratiques sociales, construisant comme étant de I'ordre du naturel la hiérarchie des
sexes et la subordination des femmes. L'étude de SA est consacrée 2 la littérature roma-
nesque du Levant (la question du genre en littérature égyptienne ayant été traitée par
les deux derniers chapitres du Desiring Arabs de Joseph Massad, 2007), et aborde les
formes de troubles et d’insécurités lides 4 la masculinité, aux réles genrés et a la sexua-
lité dans les sociétés arabes depuis les tumultes menant a la défaite de 1967 et jusqu’a
I'époque de parution du volume. La thése principale de cette monographie est que les
guerres et les défaites continuelles vécues par le monde arabe ont débouché sur un
sentiment d’impuissance et d’incapacité, démystifiant une masculinité auparavant sai-
sie comme stable. Elle se révele donc dans cette littérature comme un « phénomeéne
complexe, chargé d’incohérences et d’incongruités, affecté i son tour par le modele
destructeur de la masculinité patriarcale ». A la suite d’Eve Sedgwick, SA estime que les
hommes sont 2 la fois les agents d’'une masculinité qui aspire & dominer le monde qui
Ientoure et des victimes de 'oppression patriarcale. Il n'existe pas ’homme arabe
archétypal, mais diverses formes de masculinités correspondant 4 diverses configura-
tions socioéconomiques et culturelles: les limites de I'identité masculine sont poreuses
et perméables, et les textes étudiés mettent en relief une subversion de la rhétorique
masculine. Mais si I'ouvrage souligne la nécessité de parler de masculinités historique-
ment construites dans des lieux et situations particuliéres, cela n’empéche nullement,
argumente SA, de se référer 4 la masculinité patriarcale comme une catégorie absolue
et essentialiste qui révéle et accentue la duplicité, les contradictions et les incohérences
exergant leur pression sur I'individu masculin. Les hommes sont susceptibles d’étre
dominants en un contexte et soumis en un autre: la masculinité est «une réalité pros-
thétique, un appendice plus qu'une qualité inhérente».

Reprenant des éléments de l'introduction de Judith Butler & son Trouble dans le
genre (1999), SA considére que les différences de genre ne se réduisent pas a des diffé-
rences biologiques entre les sexes, et que I'identité masculine est construite sur une
instabilité ; des modéles comportementaux sociaux constituent des idéaux de féminité
ou de masculinité, et rendent certains modes de comportements ou «représentations
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d’un r6le» (performance) pertinents ou appropriés. Les différences de genre sont le
résultat de pratiques sociales et de 'imitation d’un modele, en sa gestuelle, ses mouve-
ments, son style, ce qui constitue I'illusion du naturel, reprend 4 son compte SA —
encore quil faudrait noter, ajouterons-nous, 'ambiguité volontaire de J. Butler de la
notion de performance, entre le sens «spectaculaire» du terme et son rapport 4 la per-
formativité, au sens austinien.

Or, explique SA, la forme la plus traditionnelle de masculinité, le patriarcat, devient
dans le monde moderne que dépeint la littérature une contrainte qui rompt la quéte
d’autonomie de '’homme et débouche sur des contradictions: «Au lieu de générer
'autonomie et 'autodétermination, le patriarcat expose I'individu male 2 un fort sen-
timent d’inadéquation, d’inefficacité, et d’échec 2 se hisser au niveau des idéaux mas-
culins phallocratiques» (p. 5). La défaite arabe de 1967 constitue a cet égard une
date-pivor, ce qui justifie son adoption comme limite de la période étudiée, le trauma-
tisme historique menagant au niveau collectif comme individuel le sentiment de viri-
lité. Les auteurs ont cependant continué apres la naksa 3 amalgamer la Nation dans le
corps féminin, ajoute-t-elle, faisant de La Femme essentialisée un trope de la Nation,
un symbole de la fécondité, tandis que les hommes poursuivaient leur quéte oedi-
pienne et leurs buts héroiques — une inquiétude saisit le lecteur de SA devant cette
irruption dans son discours de concepts empruntés  la psychanalyse, mais on se réjouit
par la suite qu’elle limite leur utilisation aux titres de ses chapitres, titres par ailleurs
presque caricaturaux tant ils sont empreints des tics de 'écriture académique améri-
caine, mais qui dessinent cependant une typologie tout a fait pertinente des types de
masculinités saisissables dans la littérature.

Le patriarcat, précise SA, est une notion qui doit aussi étre appréhendée au niveau
allégorique de I'Etat arabe moderne, reflet de I'agressivité masculine, privant ’lhomme
de la réalisation de son aspiration a I'héroisme. La littérature contourne couramment
linterdit politique par l'allégorie sexuelle, sans pour autant renoncer a un mode de
récit «réaliste», plagant sur un méme plan sexualité, contrédle et autorité. SA réfute a ce
propos la conception d’une littérature féminine radicalement différente de celles des
hommes: outre que I'idéologie, le politique et I'intérét pour le destin commun sont
des thémes présents dans de nombreuses fictions féminines, I'insistance & traiter de
Iintime est en elle-méme politique, selon 'observation de Kate Millet: 7he personal is
political. Ainsi, les corps, les identités et les constitutions du genre ne peuvent s’abs-
traire du social, de I'idéologique, des guerres et des abus des régimes autoritaires. Les
guerres, explique-t-elle, forcent ’homme commun 4 se confiner aux espaces privés,
interdisant a la plupart d’entre eux d’exercer leur empire dans I'espace public.

SA choisit de constituer un corpus illustratif de masculinités diverses dans leur
contemporanéité, montrant 'émergence de représentations d’une masculinité plus
hésitante, plus «douce», plus contradictoire aussi. Des figures aussi variées que «le
macho, I'idéaliste romantique, le pére tyrannique, le mari dominateur, le milicien sans
pitié, le prisonnier persécuté, le subalterne efféminé» (p. 17) sont examinées dans ses
quatre chapitres, dans chacun desquels cing ou six romans représentatifs sont longue-
ment analysés sous I'angle exclusif du genre. Le choix d’exclure I'Egypte, le Maghreb,
et le Golfe de son corpus se comprend par la crainte de la redondance et la recherche
d’une cohérence ou d’'une communauté de destin et de représentations correspondant
a une région donnée, mais peut-étre les introductions de chaque chapitre auraient-elle
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pu comporter quelques suggestions de liens avec des ceuvres marquantes de ces autres
régions, avec lesquelles des romans du Proche-Orient peuvent entrer en résonance ou
en opposition sur le plan de la représentation de la masculinité. Les textes sélectionnés
apparaissent en tout état de cause judicieusement choisis, quand bien méme il est
inévitable que chaque lecteur pense & d’autres textes et personnages de fiction qui n'ont
pas été choisis (par exemple Yala dans le roman éponyme d’Ilyas Huri, ou le pére tyran
domestique vu par enfant dans le Habbat al-nafiilin de I'Irakienne ‘Aliya Mamdih,
qui se révele pathétique tigre de papier dans le regard de la femme adulte).

Le premier chapitre, «(Edipe Roi: masculinités torturées», qui examine entre
autres al-Rapil ‘inda l-gurab de Hanna Mina et Hikayar Zahri' de Hanan al-Sayh,
traite du male comme figure centrale commandant les espaces intérieurs (ol il est
dominateur, contréleur et misogyne) comme extérieurs (lieux de la camaraderie virile
indisciplinée), Ihétérosexualité du personnage «se polarisant selon des mécanismes
visant 2 assurer la domination sur les femmes et les hommes subalternes, dans un
contexte ol la frustration politique attise une violence exercée contre les inférieurs».
Les démarcations entre genres dans I'univers mental des personnages (ou des narra-
teurs et auteurs? la distinction n’est pas toujours clairement posée par SA) sont strictes,
et ces hommes s'accrochent 2 des valeurs statiques. On peut cependant contester I'idée
selon laquelle ces fictions androcentrées expriment une «nostalgie pour d’anciennes
formes de patriarcat couplée avec une inquiétude devant la perte des certitudes ancien-
nes»: montrer signifie-t-il nécessairement partager? Autre point discutable: I'utilisa-
tion par SA du terme «virilité patriarcale» pour désigner toutes les formes de
masculinité intransigeante et dominante. Fatir, le marin d’a/-Rabil “inda I-gurib, ne
représente-t-il pas au contraire 'échec d’'un homme & sinstaller dans la masculinité
hautement régulée et régulatrice quest le patriarcat, parce qu'il demeure bloqué au
stade de la masculinité performative, perturbatrice et exclusivement homosociale qui
est attendue et donc tolérée des jeunes hommes, mais censée évoluer avec 'age et 'ins-
titution matrimoniale vers sa version apaisée et le statut d’autorité qui est celui du
patriarche?

Le deuxi¢me chapitre, «Politiques de la masculinité: la masculinité (dés-)orientée
vers un but» examine la figure de lintellectuel ou du combattant de la liberté, figure
mythique qui, selon SA, est censée dans les textes romanesques « porter secours a une
masculinité déclinante représentée par les régimes arabes, faire renaitre un sujet male
non-problématique enti¢rement dédié a la cause [. ..], un “vrai homme” a la fois viril et
agressif qui voit le “viol” de la nation comme un affront 2 la virilité elle-méme, appelant
alaction immédiate ». La sélection de romans analysés inclut a/-Baht ‘an Walid Mas'iid
de Gabra Ibrahim Gabra, al-Mirir de Sahar Halifa et Bib al-Sams d’llyas Hari.

Le troisiéme, « Le dictateur/patriarche: I'Etat et le méle (dys)fonctionnel » analyse la
fictionnalisation de la violence d’Frat menant vers la castration de ’homme, littérale
ou symbolique, dans les régimes autocratiques ou sous la pression de groupes armés.
SA'y examine entre autres Nahiyat al-bard a de Rasid al-Da'if, al-futayt al-muba’rar de
Muhsin al-Ramli (on n’est pas forcément convaincu par 'analogie freudienne phallus/
stylo permettant  I'écrivain de renouer avec sa virilité en mettant le régime au défi
quévoque SA 2 propos de ce dernier roman).

Le dernier chapitre, « (Edipe déposé, Le sexe/la sexualité de '’homme», examine des
romans libanais de I'aprés-guerre civile explicitement conscients de la fragilité et de la
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vulnérabilité de la masculinité. Ce trés riche chapitre examine cing ceuvres majeures
du roman libanais contemporain: tout d’abord, Hagar al-dahik de Huda Barakar, fine-
ment analysé. On ne partage pas nécessairement, cependant, la lecture que fait SA de
la conclusion du roman: elle estime que Halil, le personnage efféminé et marginalisé
tout au long du récit, et qui découvre avec trouble son attirance pour de jeunes hom-
mes «performant» des formes de virilité disruptives plus traditionnelles, rejette les
avances du «Frére», le leader de la milice a laquelle il finit par saffilier, et qu'en se
transformant en violeur et tortionnaire, il fait «le pas nécessaire pour découvrir sa
véritable identité sexuelle qui est hétérosexuelle et homosociale. C’est un retour nostal-
gique 4 une masculinité patriarcale, réactionnaire et rétrograde, comme stratégie de
défense face & une féminité débilitante, le seul moyen de survivre dans le Liban en
temps de guerre» (p. 141). Le récit de H. Barakat nous semble plus ambigu, et suggere
une dissociation entre pratique sexuelle et performance de la virilité: rien ne permet de
conclure que Halil n’est pas 'amant du Frere et qu'il fait le choix de 'hétérosexualité;
ce qu'il fait effectivement, c’est le choix de jouer le role de la masculinité dominante et
irrégulée des jeunes des classes dangereuses. Il faudrait ajouter I'intéressante complicité
et I'indulgence maternelle de la narratrice/auteure envers sa créature devenue mons-
trueuse, qui dés que Halil lui échappe et «devient un homme» passe d’'une position
omnisciente, usant de discours indirect libre pour pénétrer la conscience du person-
nage, & une extériorité ravie de son ignorance des turpitudes de I'enfant-homme. Peut-
on vraiment croire qu’il y a 13 «nostalgie» de la part de Huda Barakat? Ou plutot
Iaffectation par la narratrice d’'une pseudo-neutralité cachant le désespoir, devant une
régression majeure, celle qui ramene en arriere la masculinité (faussement) policée et
conciliante de la modernité libanaise dans les années 70 vers une virilité extréme, miso-
gyne, toute-puissante et agressive imposée par 'absurdité de la guerre?

SA examine ensuite au cours de ce chapitre Gind’ al-batriq de Hasan Dawid, Yi
salam de Nagwa Barakat, Tistifil Meryl Streep de Rasid al-Da‘if — on attendait 1a un lien
avec son autre roman étudié dans le chapitre précédent, et une réflexion sur les varia-
tions pratiquées par l'auteur sur le théme de la pseudo-autofiction du male mis a
Iépreuve en sa virilité — et enfin Yawm al-din de Rasa I-Amir.

La conclusion de SA est un peu breve et son rapport implicite avec la question du
genre mériterait d’étre plus clairement développée: notant d’abord qu'il n’existe pas en
littérature un courant islamiste semblable & celui qui travaille les sociétés contemporai-
nes, elle explique cette marginalisation de la dimension religieuse (et donc des repré-
sentations de la masculinité qui en découleraient?) par le fait que «la majorité des
auteurs et des intellectuels conserve des opinions nationalistes, laiques, progressistes
qui présentent la religion comme appartenant au passé et non-équipée pour résoudre
les problémes socio-économiques complexes de la région ».

Si Pon met de coté la production d’un ‘Ali Ahmad Bakatir, qui concerne I'Egypte et
non le Levant étudié par SA et fait de toute maniére figure d’exception, il faudrait
peut-étre surtout s'interroger sur le fait que la fiction en tant que telle pose probléme &
lislam politique, et que dans le monde arabe comme partout ailleurs, le champ liceé-
raire tente de gagner son autonomie en refusant de laisser & tout autre instance la
capacité & conférer la légitimité en son sein; dés lors, une morale autre que celle de la
littérature ne peut avoir sa place dans la fiction moderne, et on comprend que ‘Abduh
Hal, en Arabie Saoudite, cite volontiers Kundera pour estimer que «la connaissance est
la seule morale du roman ».
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Cest, explique SA, bien plus I'expérience locale qu'une supposée identité musul-
mane liée & Pumma qui se laisse découvrir dans ces romans: résistance palestinienne,
guerre civile libanaise, défis de la mondialisation, évolution du rdle des femmes, etc.
Clest [a le second lien implicite avec le genre: autrefois guides de la Nation, les intel-
lectuels se sentent dépossédés de leur role moteur, et «leur sentiment d’aliénation les
méne A trouver refuge dans la sphére privée». La sexualité devient ainsi un sujet ample-
ment évoqué dans la fiction moderne, y compris par les hommes, d’autant que cest
sans doute le point sur lequel la censure d’Etat s'est le plus relichée, contrairement aux
deux autres tabous que constituent la contestation politique frontale et le discours sur
la religion, explique SA. Ironiquement, écrit-elle, «oppression politique et religieuse
a relégué les hommes dans une position “féminine” ol ils n’ont plus d’autre choix que
d’écrire, comme des femmes, sur leurs problémes sexuels privés». Le but avoué des
écrivains serait donc d’une part de choquer le lecteur en brisant des tabous, et d’appe-
ler les choses par leur nom, ces transgressions exposant les ceuvres 4 'accusation de
pornographie, obscénité, sédition, ou imitation de 'Occident. Mais d’autre part, il
sagirait de secouer les entraves enchainant I'individu: «[traiter de] la promiscuité dans
lintimité est un moyen de reprendre le dessus sur I'extérieur, de problématiser la
dichotomie centre/marge, et de mettre en question le public a travers le prisme de la
vie privée, [...] en déplagant le privé vers le public en le politisant». Cet avis éclairant
est cependant suivi par un jugement bien lapidaire, qui surprend chez SA, et selon
lequel il ne faudrait pas conclure que ce déplacement vise 4 défendre des relations plus
libres entre les sexes: il aurait bien plutdt pour but de rendre leur pouvoir aux hommes
(et non aux femmes) et 4 réinstaller leur domination sur la sphére publique. Ainsi, une
littérature exhibant une virilité excessive et obscéne serait le moyen de recouvrer une
masculinité perdue. Alors que le discours sur la sexualité était une spécificité des
romanciéres depuis les années 60, poursuit-elle, les écrivains témoignent maintenant
de la position précaire de la masculinité et traitent de sexualité, voire ’homosexualité
de maniére plus sensible, bien que cette derniere soit toujours vue comme une attaque
directe subie par la virilité.

Il se méle 13, nous semble-t-il, des idées tout 2 fait précieuses avec celle plus contes-
table selon laquelle une ouverture de la littérature des hommes sur une interrogation
de la sexualité, du genre, et une reconnaissance de la fragilité de la masculinité ne
cacherait qu'une «stratégie de reconquéte». Ce n'est assurément pas ce qu'on ressent a
la lecture d’'un Rasid al-Da‘f ou d’'un Hasan Dawud, analysés par SA, et, chez le pre-
mier, la patiente construction par 'auteur d’un narrateur non-fiable, avec lequel I'iden-
tification du lecteur-male devient de plus en plus impossible au fur de la progression
du récit, nous en semble un indice clair. Par contre, il est tout 2 fait exact que la plus
grande surface textuelle occupée par 'homosexualité chez les auteurs contemporains
par rapport aux textes des décennies précédentes ne correspond aucunement & une
perception plus ouverte: elle est encore au mieux évoquée de fagon neutre, plus cou-
ramment comme métaphore ou allégorie de I'aliénation, comme le montre J. Massad
dans son Desiring Arabs.

On attendrait 4 lavenir un relevé plus précis des inversions de genre auteur-
narrateur, auteur-personnage focal, narrateur-personnage focal, et des implications de
ces inversions (ou au contraire adéquations ou interrogation sur I'adéquation) pour la
narration et le discours tenu sur la masculinité comme la féminité. SA reléve bien a
propos du roman Idé l-ayyim agsaqat de I'Irakienne Hayic Sarara que auteur «utilise
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un narrateur masculin dans une perspective subversive, afin d’interroger les opinions
des hommes sur leur masculinité quand ils sont en position de subordination [...]»
(p. 111), mais Cest 12 une piste qu’on aimerait voir développée.

Nul ouvrage n’est exempt de défauts:

On regrettera d’abord que la translittération soit particuli¢rement peu soignée: non
seulement il n’y figure aucun signe diacritique, mais elle ne respecte pas les régles de
base: parfois absence de marquage de la gémination (p. 85 zi/ pour zi// ou mieux
encore zil/), ou gémination des s ne correspondant pas & une gémination en arabe,
lecture dialectalisante libanaise d’un patronyme (Gha'ib To‘mi Faraman pour Gha’ib
To‘ma Farman [GZib Tu‘ma Farman], alors que 'auteur est irakien — la prise en compte
d’une particularité phonologique locale n’est éventuellement justifiée que si elle repro-
duit la maniére dont un auteur prononcerait son propre nom —), erreurs de voyelle
bréve par dialectalisme (firgh pour figh), etc. Le choix d’une translittération fausse-
ment «courante» et non-académique est injustifiable en un ouvrage de ce type: ima-
gine-t-on vraiment qu’il sera lu par le grand public, ou que des comparatistes sans
connaissance de I'arabe seraient génés par un respect minimum des usages? Le seul
résultat de ce choix est de rendre problématique pour I'arabisant I'identification des
titres de romans, anthroponymes et toponymes qu’il ne connait pas, sans rien simpli-
fier pour quiconque ignore l'arabe.

On reléve aussi des erreurs de détail dans I'analyse: ainsi, commentant l'utilisation
faite par la maitresse de 'imam-narrateur du roman Yawm al-din de Ra$a |-Amir
(2002) de la poésie de Mutanabbi — que SA qualifie écrangement de « poéte moderne»
(p- 173), ce qui peut 2 la rigueur se défendre sur un plan esthétique, mais semble
inexplicablement correspondre & une indication de périodisation historique, SA affirme

(p. 176) que:

Supposant que son cheikh est du coté [idéologique] opposé au sien, elle lit des
vers de son poéte favori afin de commenter le fardeau subi par les nations et la
situation pathétique des hommes. Elle lui explique que les problemes de
Mutanabbi sont les nétres, et elle cite un vers en argument: Nothing is uglier than
a virile man [fahl] with a penis who is controlled by an umma without a womb.

Il'y a 1 deux erreurs successives: d’une part, le vers de Mutanabbi se lit (métre basiz) :

la Say a aqbahu min fablin lahuli] taqiidubu[i] amatun laysat lahi

dakarun rahimu

il faut donc traduire @ma par maid et non utiliser la translittération umma, qui renvoie
a la Nation, concept justement utilisé dans le commentaire de SA. La misogynie bien
réelle du vers est rendue d’autant plus complexe que la servante (ama) ridiculisée ici
est leunuque Kafir, opposé aux hommes entiers; d’autre part, 'imam-narrateur de
R. al-Amir explique au contraire que son amante est génée de lire devant lui ce vers ot
elle découvre «son» Ahmad [al-Mutanabbi] employant des termes aussi crus. Le vers
qui lui semble résonner d’échos contemporains est en fait le suivant:
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a gayatu l-dini an tubfii Sawdribakum  ya ummatan dabikat min gablibi l-umamu

et le «camp » opposé dans lequel elle pense pouvoir situer le narrateur est celui de ceux
pour qui la police de la pilosité résume la spiritualité religieuse. Il y a 12 effectivement
un rapport avec la virilité et sa « performance », mais pas dans le sens que développe SA.
Enfin, une piste de commentaire est négligée: le narrateur est certes un homme, mais
Clest son amante qui sapproprie Mutanabbi, le fz// du dire poétique, et Cest une écri-
vaine qui fait preuve de fubila linguistique en maniant avec dextérité I'idiolecte de
I'imam, langue presque médiévale, chargée de sacré, exposée avec ostentation dés
étonnant incipit: Kitabuki fa-kayfa uhdikihi? hukmi hukm al-sahih wa-law anna fi
bur'iya [-nagiz, kama a'lamu wa-ta'lamina, Say’ min inna.

Ces détails ne remettent évidemment pas en cause la valeur de cette toute premiére
monographie faisant du genre, et précisément de la masculinité, I'angle privilégié
d’une analyse littéraire de la fiction moderne, alors que seuls des articles ont été publiés
sur la question, A ce jour, ou des ouvrages ne faisant pas de la littérature I'unique corpus
étudié. Certes, la question générale du rapport entre lobjet littéraire et le réel méritera
dans avenir d’étre plus amplement posée, mais dans la mesure ot la vieille posture de
l'adib comme conscience, porte-voix et expression de la communauté est encore loin
d’étre abandonnée dans le monde arabe contemporain, méme quand C’est I'individu
quon trouve au centre du discours littéraire et non spécifiquement le vivre-ensemble,
il est certain que les discours sur la masculinité rencontrés dans ces ceuvres sont 2 la
fois reflets de pratiques, reflets de représentations et discours performatifs destinés a
«éveiller» les consciences.

Université de Paris-Sorbonne (Paris 4) Frédéric LAGRANGE
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