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translittération :

Arabe : consonnes et glides : ', b, t, th, j (sauf dans les noms propres égyptiens du XIXe et XXe siecle, g), h, kh,
d,dh,r,z,s,sh,s,d,t,z, ‘,gh,f,q,k,1,m,n,h,w,y.

voyelles longues et breves : 4, 0,1 a, u, i. € et 6 pour les dialectes utilisant ces phonemes.

Turc et persan : les translittérations suivent les sources consultées et sont standardisées pour les noms propres a
partir de I’Encyclopédie de I’Islam. Quand des sources en caracteres arabes ont été consultées, les voyelles
longues ont été marquées.

traductions :

Les traductions de 1’arabe et de 1’anglais sont toutes de 1’auteur, sauf indication contraire. Les traductions du
turc et du persan sont indirectes, effectuées a partir des traductions anglaises consultées. Les formules pieuses
suivant la mention de Dieu, d’un prophete, ou des compagnons de Muhammad, de type Sur lui la priére et le
salut, ont été retirées des traductions du hadith afin d’alléger le texte.

références bibliographiques :

- sources primaires classiques : L’édition de référence est indiquée en bibliographie. Seul le titre est signalé (ex.
Aghani = Abl 1-Faraj al-Isfahani, Kitdb al-Aghdni) pour certains ouvrages courants. Quand 1’édition consultée
est la version électronique du site internet http://www.alwaraq.com, la référence est indiquée comme suit :
[alwaraq XX], XX représentant la page. Pour les ouvrages de tafsir coranique et les six collections canoniques
de hadith, une version électronique a été systématiquement utilisée, en raison de la slireté de ces versions et de
I'uniformité des références ; seule la mention de sourate et de verset est indiquée pour 1’exégese, seul I’ouvrage,
le numéro de la tradition et le chapitre est indiqué pour le hadith.

- sources modernes : 1’édition de référence figure en bibliographie. Pour les sources souvent citées, seuls
I’auteur et la date sont mentionnés.

- Encyclopédie de I'Islam : I’édition utilisée est la version sur CD-ROM ainsi que 1’édition en ligne de
Encyclopaedia of Islam, [seconde édition] Leiden, Brill, 2003-2007. Le texte anglais est traduit en francais par
P’auteur. Les références suivent ce modele : Auteur(s) de Darticle, “titre de D’article”, EI2. Les articles
actuellement en ligne de la troisieme édition n’ont pas été utilisés.

Mes plus profonds remerciements sont adressés a A. Cheikh-Moussa et J. Dakhlia pour [’aide
permanente apportée au cours de la rédaction de ce travail.



«C’est cela que les musulmans n’osent clamer : que pour I'Islam, 'individu ne peut
pas disposer de son corps comme il veut, manger ce qu’il veut, faire ce qu’il veut»'.

«Comme I'Islam détermine toutes les facettes de la vie sociale et personnelle du
musulman, du moins en théorie, il n’y a rien d’étonnant a ce que I’Islam donne aussi
des instructions sexuelles au vrai croyant. Ces instructions se fondent sur le Coran,
ainsi que des propos et des comportements que I’on préte au prophéte Mahomet, les
Hadiths. En Europe, deés le 17¢ siecle, on décrivait I'Islam comme une religion
pornographique. Une association d'idée qui s’explique non seulement par
I’hédonisme de Mahomet — a qui l'on doit ces paroles célébres: "Pour ce qui est des
affaires terrestres, j’'aime les femmes et le parfum" — ainsi que par la sensualité des
descriptions coraniques du paradis, mais aussi par l'intérét accordé a la sexualité
(masculine). Pour Mahomet, le sexe ne sert pas uniquement a la reproduction, mais
on peut en jouir a part entiére — il autorisait d’ailleurs le coit interrompu comme
mode de contraception. Le 11 septembre 2001, de religion pornographique, l'lslam
est d'un coup devenu une religion terroriste. C'est un changement évidemment
regrettable »*

Les normes sexuelles des cultures musulmanes, a travers le temps et 1’espace, sont actuellement
percues, dans le discours généraliste de 1’Occident tel qu’il se reflete dans la presse et les ouvrages de
vulgarisation, selon deux axes, a la fois antagonistes et complémentaires, mais tous deux également
essentialistes, statiques et totalisants. D’une part, un courant éditorial animé par une intention de
«réhabilitation» des cultures musulmanes, généralement représenté dans 1I’édition, dans la littérature
et le cinéma, dans un moindre degré dans la recherche académique. Ce courant affirme une forte
différence entre islam et christianisme : d’un c6té exaltation des voluptés sexuelles, « constitutives des
conditions mondaines de la vie», sachant que la concupiscence qui accompagne 1’amour est «une
maniére de réaliser I’harmonique cosmique»’ et d’assurer la survivance de la race humaine. La
jouissance en islam serait donc a la foi plaisir et devoir, a condition qu’elle se réalise dans les limites
de I'union licite. De 1’autre c6té, dans le christianisme, on ne trouverait que péché originel et haine de
la chair, exaltation du modele monacal, valorisation de 1’abstinence, et une moderne liberté sexuelle
conquise contre les Eglises. On construit donc le topos d’un «islam de jouissance », libéral en matiere
de sexualité, non répressif, généralement situé en amont de 1’histoire. Les tenants de ce courant se
basent sur une relecture contemporaine des textes classiques des littératures arabe, persane et
ottomane, et particulierement sur 1’érotologie et la poésie amoureuse ou transgressive, lectures parfois
hitivement projetées sur le présent. Il s’agit de donner sa place a la civilisation musulmane dans ce
que ce courant percoit comme d’universelles valeurs humanistes et libérales, en privilégiant dans le
legs millénaire de cette civilisation une image supposée attirante pour le public occidental post-
moderne.

Ce courant répond implicitement ou explicitement, par son entreprise de «banalisation» de I’islam
par le plaisir, a une autre tendance, illustrée le plus souvent par la presse mais aussi par des essais
polémiques, qui souligne, dénonce ou exemplifie quant a elle, tout a I’inverse, le puritanisme forcené
et I’enfermement identitaire que défendent aujourd'hui les courants activistes islamistes, les Etats

Anne-Marie Delcambre, L’Islam des interdits, Paris, Desclée de Brouwer, 2003, p. 80.

Hafid Bouazza, DENG (Anvers), traduit dans Courrier International 738-9, 23 décembre 2004. Hafid
Bouazza est un romancier néerlandais d’origine marocaine, salué par la critique de son pays, et qui dans
certains de ses écrits de presse s’applique a illustrer par ses traductions de I’arabe la face érotique de la
civilisation arabo-musulmane. Dans le débat national hollandais, ou la tolérance et la permissivité dans le
domaine des moeurs sont des valeurs senties comme constitutives de I’identité nationale, «I’islam
érotique» est clairement une stratégie d’intégration, H. Bouazza représentant une face souriante et
rassurante de 1’immigration marocaine dans un pays frappé par 1’assassinat de Theo Van Gogh
(02/11/2004).

3. Les deux citations sont tirées d’ Abdelwahab Bouhdiba, La sexualité en Islam, Paris, PUF, 1975, p. 110.
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autoritaires et les médias arabes ou des pays musulmans. Ces derniers sont effectivement souvent
prompts a réclamer une censure protégeant les «traditions» culturelles contre la « corruption morale »
importée d’Occident. Ce second courant éditorial, qui n’est pas nécessairement animé d’une intention
de dénigrement mais reflete parfois ses propres enjeux (presse féminine, presse homosexuelle), fait de
I’islam le lieu méme de I’intolérance.
Ces deux visions sont bien évidemment les héritieres des deux faces de 1’altérité arabo-musulmane
construites a 1’¢re pré-coloniale, «face Galland*» ou peut-étre plus exactement face Mardrus ou
Burton, d’apres les deux principaux traducteurs respectivement frangais et anglais des Mille et une
nuits au XIXe siécle, contre «face Voltaire» ou «face Renan», qui voyait dans I’islamisme’ «la
chaine la plus lourde que I’humanité ait jamais portée». Renan ne parlait certes pas de rapport au
corps, mais de place de la raison et de systeme politique ; or, il est frappant de constater que le
discours de la dénonciation examine comment la violence est exercée contre le corps par les
détenteurs du pouvoir, tandis que le discours de la réhabilitation se base sur des textes et pratiques
présentés comme émanant en opposition au pouvoir ou bénéficiant de son indifférence. L’équation
entreun pouvoir exercé au nom de I’islam (par I’Etat ou le groupe social) et une ferme limitation du
plaisir est donc intégrée dans les deux discours, et réclame a ce titre un nouvel examen.
La conscience d’une tension entre ces deux visions de 1’islam est ancienne, et Flaubert I’exprime déja
dans une lettre d’Egypte datée de 1850° :
«On se figure en Europe le peuple arabe tres grave ; ici il est trés gai, tres artiste dans sa
gesticulation et son ornementation. Les circoncisions et les mariages ne semblent étre que
des prétextes a réjouissances et a musiques. Ce sont ces jours-la que I’on entend dans les
rues le gloussement strident des femmes arabes qui, empaquetées de voiles et les coudes
écartés, ressemblent, sur leurs anes, a des pleines lunes noires s’avangant sur je ne sais
quoi a quatre pattes. L’autorité est si loin du peuple que ce dernier jouit (en paroles)
d’une liberté illimitée. Les plus grands écarts de la presse donneraient une idée faible des
facéties que I’on se permet sur les places publiques. Le saltimbanque, ici, touche au
sublime du cynisme ».
Perception de rigorisme d’un c6té, perception de liberté discursive et d’inclinaison a la féte de 1’autre,
le voyageur francais distingue bien une «réalité autre». Mais laquelle serait donc la plus
représentative de 1’islam ?
On construit actuellement la vision mythique d’une «vraie tolérance» originelle, dont littérature et
témoignages de voyageurs donneraient la mesure, opposée au «faux rigorisme » contemporain ; ou au
contraire, on cherche dans les textes juridiques et religieux anciens I’expression d’une éternelle
misogynie, d’une sanctification de la domination masculine, d’une anachronique «haine de la
différence » et d’une mise en coupe réglée du plaisir physique. Aucun de ces deux courants n’invente
les faits : poemes érotiques, contes dans lesquels s’exprime le désir nu, traditions d’usage libre de la
parole, paysannes sans voiles, adolescents courtisés, courtisanes s’offrant en liberté et danses
impudiques, tout cela est encore ou a été ; de méme que le corps dissimulé, la méticuleuse mise en loi,
en licite et en illicite, de tout I’étre au monde, les adulteres exécuté(e)s, les sodomites battus, jetés en
prison ou tués au nom de I’honneur ou au nom de la justice divine, tout cela est et a été : les rigueurs
de la loi n’ont jamais été suspendues lors d’un imaginaire 4ge d’or. Mais ce que les deux courants
inventent est leur islam, tout comme les musulmans de tout lieu et de tout temps inventent aussi en
permanence leur islam un et éternel. Seul un croyant peut penser une vérité, une essence véridique.
L’historien ne voit que discours, pratiques, et un rapport au temps et au lieu sans cesse modifié.
L’idée que le présent doit étre éclairé par des textes du passé, que les données de la longue durée
permettent de saisir ’actuel ne peut étre discutée. Mais celle selon laquelle ces mémes discours du
passé auraient une quelconque actualité est quant a elle le coeur méme d’une pensée essentialiste.

4. Antoine Galland (1646-1715) est le premier traducteur européen du recueil de contes des Mille et une
nuits, a partir d’un manuscrit libanais du XVlIle siecle auquel il ajoute diverses histoires.

Au sens de religion musulmane et non de 1’islam politique comme a évolué le terme.

6. Gustave Flaubert, lettre au docteur Jules Cloquet, Le Caire 15 janvier 1850 in Correspondance, nouvelle
édition augmentée, 2 (1847-1852), Paris, L. Conard, 1826, p. 149.
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Quand en 1992 est publiée a Paris la traduction d’une passionnante relation de voyage d’un
ambassadeur marocain visitant la France de Napoléon III en 1860, dans laquelle il s’étonne de la
présence des femmes dans 1’espace public et condamne le dévergondage des Parisiennes, le
chroniqueur de la revue Lire écrit :

«[L’auteur] est ainsi frappé par la laideur des Frangais et scandalisé par la liberté dont

jouissent les femmes. Dans ce contraste réside la richesse de ce petit livre, qui est aussi

un document trés actuel sur les rapports entre les deux rives de la Méditerranée »®. Le

critique du Figaro salue quant a lui «Une vision clé aujourd’hui, au coeur de la pensée

islamo-arabique [sic]»’.
Est-ce a dire que la perception des rapports entre hommes et femmes n’a point changé entre le Maroc
sultanien de 1860 et 1992 ? Mieux, cela signifie-t-il que la vision d’un dévot écrivant dans un cadre
codé, ou D’exaltation de la supériorit¢é musulmane et de la dépravation chrétienne est un
incontournable topos, représente plus d’un siécle plus tard les rapports entre sexes dans 1’ensemble du
monde arabo-musulman ? Qu’un moment de la confrontation entre deux cultures se découvrant
mutuellement soit du méme ordre que la confrontation quotidienne de cultures engagées dans une
mondialisation les placant en compétition quotidienne pour la définition de I’étre au monde ?
Ce qui apparait comme évident est que les rapports qu’entretiennent les individus d’un groupe a leurs
corps et aux corps qu’ils désirent, dans leur discours comme dans la réalité de leurs pratiques, sont
une ligne de fracture identitaire entre «eux » et «nous», quels que soient les groupes que ces pronoms
désignent. Autant que la langue, la religion, la nourriture et le vétement, la sexualité et ses regles
fixent la frontiere entre nature et culture, entre civilisation et barbarie, entre développement et
arriération. La seule différence entre notre siecle et ceux qui I’ont précédé est que si le discours du
groupe pré-moderne'’ est relativement homogeéne dans son appréciation de sa propre supériorité et du
défaut de 1’ Autre, le monde contemporain, globalisé, est celui d’'une moindre stabilité du «nous» et
d’une plus grande place et attention portée au discours de I’ Autre au sein de chaque groupe. Mais
I’étalon aupres duquel la sexualité prétée a I’ Autre est mesurée est toujours sa propre normativité (fit-
elle, en Occident, celle de la libération sexuelle), et la valorisation des discours ou des usages de
I’ Autre est conditionnée a leur inscription dans une logique interne.
On donnera un exemple de ceci: le dévoilement et la participation des femmes a la vie de la Nation,
dans le discours des réformistes musulmans égyptiens au tournant du XXe siecle, est souhaitable
parce qu’il ne signifie pas une atteinte a la pudeur et a la chasteté, la meilleur illustration en étant que
«les Américaines, élevées dans la mixité, sont trés vertueuses»'' ; parallelement, la profusion de
textes érotiques arabes traduits et publiés en Occident au cours des dernieres décennies obéit a une
stratégie bien différente de celle qui prévalait dans des temps plus anciens: il ne s’agit plus de se
retirer derriere I’indécence de 1’ Autre oriental, en lui déléguant la fonction de dire I’obscéne, mais
bien au contraire de montrer que la célébration arabo-islamique du corps et de la jouissance, sous ses
variantes hétérosexuelles et homosexuelles, rend cet Autre un peu moins lointain, le fait participer a
une méme humanité de chair.
A contrario, dans le discours dénoncant I’islam comme lieu du tabou, 1’ Autre est possédé par son
désir, qui I’obsede au point de lui faire perdre la raison, d’obscurcir son inscription dans 1’état de
culture :

«Dans I’état de barbarie auquel I'intégrisme a réduit 1’Islam, le sexe occupe une place

7. Idris al-‘Amrawi, Tuhfat al-malik al-‘aziz bi-mamlakat Bariz, traduit par L. Barbulesco sous le titre Le
paradis des femmes et ’enfer des chevaux, Paris, L’ Aube, 1992.

8. Inséré en quatrieme de 1’édition de poche, 2002.

9. idem.

10.  Nous emploierons le terme « pré-moderne » dans une acception différente du « pré-industriel » marxiste, et
sans aucune arriere-pensée téléologique. Il s’agit dans le cadre de cet essai de signifier 1’époque pré-
coloniale, & laquelle les contacts entre cultures différentes n’avaient pas atteint une fréquence et une
ampleur provoquant une violente mise en question de leurs présupposés.

11.  Qasim Amin, Tahrir al-mar’a, Le Caire, 1901, éd. M. ‘Amara, Al-A‘mdl al-kdmila, Le Caire, Dar al-
Shurfiq, 1989, p. 364.
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exorbitante. Machine a détecter la libido partout, masquant chevilles, cheveux et regards
pour mieux légitimer le viol des réfractaires, scandant aux futurs martyrs les orgasmes
indéfiniment renouvelables du paradis d’Allah, I’islamisme témoigne chaque jour d’une
hantise singuliére. S’il clame sa haine du sexe, c’est pour mieux en dévoiler 1’obsession ».
C’est par ces lignes qu’une journaliste écrivant dans un magazine frangais «de gauche», ouvre en
2004 son essai Le sexe d’Allah". La formule provoque I’embarras pour plusieurs raisons
évidemment parce que la mention de viols ou de «futurs martyrs» assimile un ensemble de cultures a
une violence sexuelle instaurée en norme, ainsi qu’au terrorisme, dans une allusion évidente aux
attentats du 11 septembre 2001. Quand bien méme seul «I’intégrisme musulman », avatar moderne du
fanatisme mahometan, serait visé, on voit pourtant mal chez quel penseur autorisé dans la mouvance
de l’islam politique le viol serait 1égitimé, comme il 1’a pu effectivement 1’étre dans le cadre
particulier de la guerre civile algérienne des années 90, par des groupements basant effectivement
I’argumentation de leurs crimes sur une pensée se réclamant de I’islam.
Mais la formule met mal a I’aise pour une autre raison : elle met le doigt sur une contradiction
douloureuse pour quiconque s’est familiarisé avec la littérature savante de langue arabe, persane ou
turque, ou pour qui aura vécu ou découvert avec sympathie, dans son histoire individuelle ou son
parcours personnel, les cultures populaires du monde musulman : la présence d’une exaltation de la
sensualité et de la jouissance, d’un espace de transgression des normes religieuses les plus
contraignantes, d’une tolérance au discours du désir, qu'on ne parvient a concilier avec les
manifestations les plus violentes de rappel a la norme, qu’elle soit celle de la sexualité définie par la
religion ou celle de I’honneur tribal, ou les corps féminins comme masculins doivent obéir a la
préservation d’un ordre atemporel.
Quel serait donc, des lors, le véritable islam ? se demande le témoin extérieur, tout comme s’interroge
le musulman «identitaire» des diasporas communautaires occidentales, tout comme se posent cette
méme question citoyens et citoyennes des Etats musulmans modernes, quand leurs désirs se trouvent
en butte a ces régles. Entre un discours moderne identifiant la religion musulmane a une collection de
prohibitions et d’entraves a la liberté du corps désirant, et un autre disqualifiant le religieux pour
rechercher une essence authentique de I’islam-culture dans ses discours subversifs a travers le temps,
I’honnéte homme moderne en quéte d’une vérité cohérente ne peut qu’étre perdu.
Les mécanismes mis en place par le discours journalistique que nous citons, discours qui se veut
«dénonciation», demandent a étre soigneusement examinés : le présent des sociétés musulmanes
serait donc une nouvelle barbarie, dont le signe méme est la haine du sexe dans le monde d’ici-bas et
I’obsession que trahit cette haine. Mais «I’intégrisme» serait lui-méme une trahison de I’islam,
essentiellement différent de cette idéologie qui en masque la vérité. Le corps islamique aurait été celui
de la jouissance avant de devenir lieu du supplice. La machine infernale de I’intégrisme pourchasse le
désir, voile le féminin et 1égitime la coercition de ce corps martyre. Le texte ne précise pas qu’il s’agit
avant tout du corps de la femme qu’il est question, mais «on sait de quoi on parle» semble dire la
phrase a son lecteur. L’emploi du verbe scander renvoie a la fois a la cantilation coranique et aux
foules hurlant des slogans hostiles a 1’Occident, foules qui du Caire a Jakarta occupent les écrans de
nos télévisions. Le Paradis coranique est le «Paradis d’Allah», I’emploi du nom arabe de Dieu
permettant de retirer a cet «Islam intégriste» toute prétention a I'universalité et de le rejeter dans une
particularité fondant en irréductible altérité la croyance en un orgasme eschatologique. Ce paradis
n’est pas le notre, affirme implicitement le texte.
Quelle est la fonction d’une tel essai ? Ce n’est assurément pas de réformer ces cultures prises en

12.  Martine Gozlan, Le sexe d’Allah, Paris, Grasset, 2004, p. 9. L’orientation républicaine laicarde du journal
Marianne, ou écrit la journaliste, conditionne ce grand-écart entre dénonciation outrée et apologétique
sous-jacente. Dans son article de juillet 2007 “Sexe et islam, ce qui se passe vraiment sous le voile”,
Marianne 534, la méme journaliste exploite encore son filon avec un mé€me ton paternaliste, décrivant un
centre commercial d’Amman ol «on trouve tous les hidjabs et tous les strings qu’Allah veut bien mettre a
la disposition des croyantes», en appelle aux «Musulmans mes amis, chers soleils de mes petites
compagnes pressées de vous presser dans leurs bras blancs meurtris de fatwas», et fait parler ses
«informatrices » comme des héroines des Mille et une nuits.
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bloc ; le lectorat visé est celui qui s’est laissé prendre au piege d’une vision idéalisée du rapport au
désir dans le monde de I’islam. L’essai viserait donc a ouvrir les yeux du public sur une perception
faussée, un anachronisme. Celui que la journaliste cherche ainsi a dessiller est peut-étre le lecteur des
Mille et une nuits ou des traités d’érotologie, ou ’honnéte homme curieux de découvrir 1’ceuvre de
personnages devenus dans les imaginaires occidental et oriental modernes des figures emblématiques
du plaisir, comme le poete arabe Abli Nuwas (m. v. 815) ou le Persan Omar Khayyam (m. 1131), et
qui aura cru trouver en eux une préfiguration d’un rapport actuel au plaisir. C’était avant, nous dit-on,
validant I’idée d’un Orient sensuel tout en la rejetant dans un passé révolu.
L’Occidental naif qui doit étre mis en garde est peut-étre le lecteur de L’encyclopédie de I’amour en
Islam, un ouvrage de M. Chebel” dont la journaliste salue néanmoins «1’ceuvre trés riche et
remarquablement documentée». Abusé, il aura lu I’article «amour» de cette Encyclopédie, ou a la
faveur d’une étourdissante démonstration de virtuosité linguistique lui auront été lancés pas moins de
quarante termes transcrits — fautivement — de 1’arabe, du turc — de cuisine —, du persan et du
kabyle, et traduits (avec la plus navrante fantaisie) ; il aura trouvé mention d’une hypothétique
divinité paganique arabe « probablement déesse de 1I’amour », et appris que :
«Les lexicographes arabes donnent pas moins de soixante-dix synonymes a 1’amour
(houbb), cent a cent dix pour les corrélations directes que tous ces mots n’ont pas manqué
de générer a leur tour et plus d’un millier de figures comparatives, métaphores, images
condensées et allégories sublimes auxquelles recourent les poetes de tous les siecles,
qu’ils soient arabes, persans ou turcs, ainsi que le felldh du Nil, le théologien d’al-
Qarawiyyin ou le pécheur d’Agadir».
On ne s’étendra pas ici sur cette singuliére comptabilité, mais quand 1’horizon d’attente implique que
les pécheurs marocains et les paysans égyptiens emploient des allégories sublimes pour exprimer leur
amour dans un vocabulaire chatoyant, on congoit que les crimes d’honneurs, les lapidations de
femmes adulteres, les jeunes filles briilées vives dans des locaux a poubelles de banlieues francaises,
les arrestations de couples amoureux sur les plages indonésiennes ou les arrestations d’homosexuels
piégés par 'internet au Caire — pour référer a des événements marquants du début du XXle siecle
abondamment traités par la presse francaise et associés a divers niveaux avec «la» culture
musulmane' — provoquent une certaine déception.
Car c’est bien de déception qu’il est question ici :
«Pour moi, des I'adolescence, ’Orient a été la patrie de la volupté, de 1'amour, de la
beauté. De la douceur de la mélopée arabe et du po¢me persan a la splendeur des
coupoles, je me suis fait une certaine idée, mystique et charnelle, de la sensualité... Plus

13.  Malek Chebel, Encyclopédie de I’amour en Islam, Paris, Payot, 1995, éd. de poche 2003, pp. 67-8. On
notera I’emploi du I majuscule.

14.  Sur les crimes d’honneur: voir par exemple Libération 03/09/2005 article de J. Kahane sur les
revendications des femmes en Irak, ou 16/09/2005 sur trois freres kurdes vivant en Allemagne et ayant
assassiné leur soeur ; lapidation de femme adultére : en 2002, la Nigériane Amina Lawal est condamnée a
mort par une cour d’un état du nord musulman de cet Etat, provoquant une crise dans le pays et un émoi
international. En Suisse, Hani Ramadan justifie dans un article (“La shari’a (loi islamique) incomprise”,
Bulletin du CRDM 2, septembre 2002) cette condamnation et publie une tribune dans le méme esprit dans
Le Monde, tandis que son frere le prédicateur Tariq Ramadan appelle a un moratoire sur la lapidation lors
d’un débat avec le ministre francais de 1’intérieur N. Sarkozy, en 2003. L’idée du «moratoire» est mal
recue et dénoncée comme tartufferie par le psychanalyste F. Benslama dans son essai Déclaration
d’insoumission a l'usage des musulmans et de ceux qui ne le sont pas, Paris, Flammarion, 2005 ; jeune
fille brilée: allusion au fait divers d’octobre 2002 ou une jeune fille de 19 ans, Sohane Benziane, est tuée
par un amoureux éconduit. L’affaire donne de I’ampleur au mouvement «Ni putes ni soumises» qui dans
son discours lie «culture de cité», islam, machisme et patriarcat. L’idée que les représentations de la
sexualité, les normes du désir et le rapport au corps dans la jeunesse issue de I’immigration maghrébine et
vivant dans les banlieues francaise soit inextricablement li€es & leur identité musulmane est permanente a
la fois dans le discours de cette jeunesse, dans les interviews publiées a I’occasion de ce drame dans la
presse, ainsi que dans celui des journalistes ; en 2002-2003, la police égyptienne piege a plusieurs reprises
des jeunes hommes par le biais de I’internet, voir le rapport de Human Rights Watch du 21/02/2003. Ces
tracasseries policieres dégénérant parfois en tortures feront I’objet d’articles dans la presse homosexuelle
occidentale ainsi que dans les magazines généralistes.
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tard, devenue journaliste, je suis allée explorer cet espace, du Maghreb a I'ran, et le
songe se changea, tragiquement, en sang. La grande nuit intégriste avait obscurci les aires
de lumiere [...] Je vis partout la lourde et terrible obsession sexuelle poignarder le
gracieux Eros oriental. J'entendis les chants mourir sur les levres des femmes au motif
que leur voix conduisait les hommes en enfer. Mais 1’enfer, il leur était, a elles, chaque
fois réservé... Alors, je voulus comprendre comment [...] I'Islam des amants avait été
chassé de 1'azur et mené aux ténebres »
C’est ce que révele le texte mis en exergue en quatrieme de couverture de cet essai. Parallelement, la
quatrieme de couverture de I’Encyclopédie de M. Chebel affirme que «1’on peut étre un musulman
fidele, respectueux du texte sacré, sans étre ennemi de la jouissance charnelle », et ’auteur affirme
avoir parcouru «l’univers amoureux des pays musulmans, du Maghreb au Proche-Orient, de la
Turquie a la Perse» afin de décoder un «imaginaire amoureux riche et complexe». Dans les deux
textes, une méme essence semble unir les sexualités musulmanes, d’un océan a 1’autre, pour le
meilleur ou pour le pire.
Les grands reporters ne sont pas innocents au point de prendre les Mille et une nuits pour argent
comptant, mais quand 1’érotisme des Nuits se pare des habits du discours scientifique pour présenter
un «autre visage de I’islam»", la confrontation avec le réel devient risquée. A ce titre, le présent
serait donc une monstrueuse perversion du «véritable islam», a ’authenticité libertine perdue, rejetée
dans le passé. Mais ce passé n’est pas un passé historique ; c’est plutdt le passé de la pensée
européenne, un passé de l’information, moment de la perception occidentale. En France, cette
nostalgie n’est pas une nostalgie d’un quelconque 4ge d’or musulman mais d’un premier intérét pour
les littératures de 1’islam, dans lequel ce sont précisément des chef d’oeuvres de 1’érotologie qu’on
édite ou réédite.
A la fin des années 1970, Pierre Bernard, directeur des éditions Sindbad, permet au public francais de
découvrir les romans de Nagib Mahfouz, tandis les traductions élégantes (bien que souvent
approximatives et sans mention précise des manuscrits utilisés) de René R. Khawam initient le public
a I’érotologie arabe médiévale : un classique attribué au polygraphe Suyti (1445-1505), le Rashf al-
zuldl min al-sihr al-haldl dans lequel divers représentants de métiers racontent dans leur propres
termes leur premiers ébats d’hommes mariés est traduit sous le titre Nuits de noces en 1972, suivi
I’année suivante par un autre traité érotique du XIVe'®. «La prairie parfumée ol s’ébattent les
plaisirs » (Al-Rawd al-‘dtir), du Tunisien Muhammad al-Nafzdw1, en circulation ininterrompue en
Europe depuis le XIXe siecle'’, est un petit succes de librairie lors de sa nouvelle parution en francais
en 1976. Le piquant compendium des transgressions qu’est le Délices des coeurs (Nuzhat al-albab) de
Tifashi (1184-1253), est lui republié en 1981'%, tandis que La prairie des gazelles (Marta* al-ghizlan)
de Muhammad al-Jawbari (1383-1455) parait avec le sous-titre «éloge des beaux adolescents» en
1989.
Ces textes d’érotologie, toujours publicitairement présentés comme dévoilement d’un «islam de
tolérance», ont puissamment participé au renforcement d’une isotopie de «1’islam de jouissance»,
nécessaire «banalisation» de l’islam dans la culture mondiale et condition de I’inscription des
cultures qui s’en réclament dans la modernité, par le biais d’écritures médiévales sorties de leur
contexte de production, qui paraissent ainsi, presque fortuitement, correspondre dans leur esprit a
I’instant hédonique vécu par la société occidentale au tournant du XXIe siecle. A sa décharge, ce
courant entreprend de banaliser I’islam par la seule voie effectivement susceptible de séduire une

15.  Sous-titre donné a la traduction francaise par René R. Khawam de 1’ouvrage Le voile arraché de ‘Abd al-
Rahman al-Jawbari (XIIle siecle), assurant qu’il s’agit «d’une des plus siires voies d’acces offertes a ceux
qui révent d’explorer la société islamique dans son intimité». L’article défini singulier est en lui-méme
révélateur, comme la phraséologie renvoyant explicitement au harem, au caché, au voilé et a I’inconnu.

16.  Al-Zahr al-aniq fi I-baws wa-I-ta‘nig de ‘All al-Baghdadi, traduit sous le titre Les fleurs éclatantes dans
les baisers et I’accolement, Paris, Albin Michel, 1973.

17.  Traduction anglaise de I’orientaliste Sir Richard Burton (1821-1890), également traducteur du Kama
Sutra.

18. Premiére édition de la méme traduction dans les années 70 chez J. Martineau, Paris.
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large frange du public occidental, les autres productions culturelles — sans parler du politique ou de
I’'idéologique — étant peu porteuses d’universalité. Significativement, I’impression de ces textes en
langue arabe, chez des éditeurs reconnus, est plus tardive (années 90), parfois effectuée depuis
Londres ou Cologne ; la diffusion de cette littérature « débauchée » (mdjina) est parfois dénoncée par
des conservateurs comme visant a «faire douter les musulmans de leur religion, de leur histoire et de
leur patrimoine, afin de leur faire croire que cette débauche éhontée fait partie du legs des grands
savants (‘ulamad’) de I’Islam»"°.

Le courant de I’islam de jouissance est hautement conscient de 1’existence d’un discours contraire,
dénonciateur des interdits et des violences, qu’il s’applique a corriger. L’originalité des citations
journalistiques précédentes, en comparaison avec un féminisme anti-islamique virulent comme celui
d’Oriana Falacci par exemple, est finalement de faire le pont entre les deux courants éditoriaux
dominant les représentations contemporaines des normes sexuelles dans les sociétés musulmanes,
participant a la fois de la condamnation et de la mise en garde contre une barbarie incompréhensible
selon les grilles de 1a modernité, et de 1’affirmation comme vérité historique d’une «autre face» de la
sexualité islamique.

Au moment ou se multiplient en France les éditions de texte érotiques arabes, au tournant des années
1980, apparaissent simultanément des textes fondateurs d’une vision féministe de la sexualité en terre
d’islam : I’essai de la militante égyptienne Nawal al-Sa‘dawi «La face cachée d’Eve»™, qui
développe la these a la fois dénonciatrice et apologétique d’un islam originel libérateur pour les
femmes, interdisant la pratique barbare du meurtre des filles (wa’d), et assurant a la femme sa part
d’héritage, mais ultérieurement trahi par les clercs et ’idéologie patriarcale. La these fait sens dans le
champ intellectuel égyptien, ol par conviction intime ou cynisme stratégique, la défense d’un agenda
moderniste est conditionnée, pour réussir, a I’absolution donnée a la religion nationale, saisie comme
vérité atemporelle et essentielle. En Occident, ce topos hérité de la Nahda alimente un courant
défendant la compatibilité entre «1’islam» et la modernité (dans le domaine des rapports entre les
sexes) sous condition d’un «retour aux sources »*', tout en confortant une vision de la femme arabe et
musulmane bafouée au nom de la religion. La révolution islamique en Iran (1979) qui impose le port
du chador, recherche la ségrégation des sexes dans I’espace public, et abaisse 1’4ge 1égal du mariage
de 18 ans a 15 ans pour les filles, entre autres mesures, illustre de la maniere la plus violente la
collusion entre théocratie et patriarcat dans un cadre islamique. Ce n’est pas un «stéréotype» qui se
renforce a cette occasion en Occident, les faits étant bien réels, mais plutot une réactivation, nourrie
par l’islam politique, qui est le premier promoteur d’une vision essentialiste de I’islam, d’une
confusion des genres.

Le beau roman de N. Sa‘dawi Ferdaous, une voix en enfer”, paru en 1981, devient lui aussi une
référence de la souffrance féminine : la narratrice, une prostituée condamnée a mort apres avoir tué un
client, livre sa vie a une psychologue visiteuse, écho de I’auteur donnant a ce texte de fiction un
parfum d’authenticité documentaire. La violence virtuose de son monologue introductif, dans laquelle
le personnage affirme n’avoir jamais pu voir une photographie d’homme puissant sans cracher dessus,
puis évoque la veulerie des hommes de son village, les attouchements dont elle était victime, et son
excision traumatisante pratiquée avec la complicité des femmes, place le contrdle du plaisir féminin
au coeur de la perception occidentale d’une «vision islamique » de la sexualité”, et particulierement

19. Ab( ‘Abd al-Rahmaén b. ‘Aqil al-Zahirl dans la revue saoudienne Al-Majalla al-‘Arabiyya, n°316, juillet
2003.

20. Naoual el-Saadaoui, La face cachée d’Eve, Paris, Des Femmes, 1982, traduit de The Hidden Face of Eve,
Londres, Zed, 1980.

21. Ce n’est cependant pas la these de Fatima Mernissi, dont les travaux largement diffusés et utilisés par
I’historiographie anglo-saxonne (avec une certaine légereté) visent au contraire a démontrer que 1’islam
des Iorigine vient mettre a bas une tolérance pré-islamique, voir infra.

22. Naoual el-Saadaoui, Ferdaous, une voix en enfer, Paris, Des Femmes, 1981, traduit de Imra’a ‘inda
nugtat al-sifr [une femme au point zéro], Le Caire, 1977. La traduction est réalisée par A. Trabelsi et A.
Djebar, féministe algérienne elle-méme voix de référence dans les années 1980.

23.  Parallelement, le critique libanais George Tarabishi fait paraitre une critique de Sa‘daw1 dont il considere
la fiction comme contre-productive du fait des exces du personnage, dans Unthd didd al-’uniitha,
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la pratique de I’excision en Egypte et en Afrique sub-saharienne. Ironiquement, alors que Sa‘dawi
s’applique a démontrer dans son essai le caractere non-islamique de la mutilation génitale, elle
devient en dépit de son caractere exceptionnel (sur le plan géographique) associée a I’islam dans
I’imaginaire des pays a forte immigration sub-saharienne.
Des penseurs issus du monde musulman, et jouissant ainsi du double privilege de tenir un discours
«de I'intérieur» et de ne pouvoir étre soumis a I’accusation de racisme, nient en bloc cette présence
d’une culture du plaisir en islam. Dans une interview, le romancier et dramaturge algérien Mohamed
Kacimi affirme :
«[le noeud de la crise du monde musulman] se situe essenticllement autour de la femme
et de la sexualité. Avec ’obsession de «l'honneur», du regard des autres sur «nos»
femmes. Dans le langage des religieux, la femme est qualifiée de «Aoura», c'est-a-dire de
«honte». Pour dire cette obsession, il faut souligner que la plupart des titres islamistes que
I’on vend dans les rues du Caire ou de Rabat portent essentiellement la-dessus, on y
trouve comment punir sa femme, comment maitriser la créature de Satan, comment
contrdler ses instincts, etc. Je suis interloqué d’entendre évoquer «la volupté du monde
arabe», les Mille et Nuits, a chaque fois qu’il y a une crise ; de voir ces quelques
penseurs qui nous ressortent les «délices» d’une civilisation qui a produit les harems, et le
hammam, et «l'Orient». Ce n’est pas parce que quelques figures ont traversé quinze
siccles d’obscurantisme, a cause de quelques moments privilégiés a Bagdad, Damas ou
Cordoue, qu’on peut occulter ou, pis, magnifier toute cette histoire de lente décadence qui
mene I'homme, aujourd'hui, a ce culte de la mort et a ce déni de 1'amour. Tout comme il
fonctionne sur une foi aveugle dans les textes, I'islamisme peut-&tre également percu
comme I’émanation et l'expression d'une profonde misere sexuelle collective. La femme
réelle est voilée, occultée, interdite, déclarée par la plupart des pays comme mineure pour
mieux exalter les «vierges du Paradis». Comme si tout ce qui est vivant faisait de 'ombre
a Allah !»*.
Cette fois, 1’essence des cultures musulmanes serait donc 1’obscurantisme, le méme en tout lieux et
tous temps. La fiction de la «décadence», impliquant ontologiquement un age d’or, est cependant
avalisée par Kacimi, tout comme celle des « moments privilégiés », I’ Andalousie des trois religions, la
Maison de la Science a Bagdad, etc. Mais ces moments ne seraient qu’exception dans les ténebres, la
«lumiere» étant implicitement assimilée a la raison, au sens dix-huitieémiste, et non bien-slir aux
lumiéres muhammadiennes des mystiques musulmans. Des mots-clefs sont lancés: la «culture de
I’honneur », obsession des cultures patriarcales et tribales, se voit associée au discours du religieux, ol
pourtant elle n’a pas sa place. Le terme technique ‘awra, qui désigne les parties du corps devant étre
dissimulées devant 1’étranger, devient par un glissement sémantique incontrolé «honte» (‘dr), et la
these extréme selon laquelle le corps tout entier de la femme serait a dissimuler a 1’étranger, devient
par synecdoque la Femme méme, essentialisée et honteuse. Islam devient 1a un «corpus intangible de
croyances, de doctrines et de normes divines, sacrées et sacralisantes, donc ahistoriques »5,
Encore faut-il remarquer que, dans la poursuite d’une millénaire querelle idéologique islam /
christianisme, I’assimilation islam / plaisirs interdits n’est pas nécessairement entierement passée dans
le camp des «défenseurs» humanistes de 1’islam, mais peut, sous des oripeaux modernistes, se
perpétuer dans la pensée occidentale conservatrice, au nom de ses nouvelles priorités. Ainsi, une
militante d’extréme-droite américaine clame sur un site internet destiné a la «défense des droits des
hétérosexuels» que «L’islam promeut la pédophilie homosexuelle»”, en détournant des passages
d’articles scientifiques...
Ces discours contradictoires font de 1’Islam a la fois une grille de lecture du passé comme du présent,

Beyrouth, sd. Tarabishi tout comme Sa‘dawi semblent considérer le texte de fiction comme lesté d’une
charge épistémologique, devant expliquer le monde et le réformer.

24. Libération, 07/10/2006.
25. Mohamed Arkoun, La Pensée arabe, Paris, PUF (Que Sais-je), 6e édition, 2005, p. 6.

26. Denise Caster, “Islam Promotes Homosexual Child Abuse”, 2003, http://reactor-core.org/islamic-
homosexuality .html.
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et I’objet d’une lecture ou divers phénomenes sélectionnés dans I’immensité des cultures musulmanes
en dessinent les contours permanents, ou en précisent une «évolution», saisie comme progrés ou
corruption. La premiere interrogation qui nait de ces discours concerne ce qu’on peut sérieusement
désigner par islam et les limites dans lesquelles ce nom peut étre invoqué. L’usage académique
francais distingue entre islam, désignant la religion, et Islam, se référant a la civilisation et la culture
des sociétés marquées a divers degrés par le «fait islamique», pour reprendre 1’utile formule de M.
Arkoun”’. Mais dans la mesure ou la séparation entre le sacré et le profane ne fait pas sens dans les
sociétés pré-modernes, la démarcation de ce qui est strictement de 1’ordre du religieux au sein du
culturel est parfois difficile a établir.

Le terme islam devrait désigner au premier degré, en ce qui concerne la culture du corps et
I’expression du désir, ce qu’en disent les textes fondateurs du fait religieux (Coran et sunna), dans la
mesure ou on admet leur interprétation canonique. Dans un second cercle, encore désigné par le terme
islam mais caractérisé par une plus grande variation du contenu, peuvent étre placés les discours
produits au cours des siecles par des ‘ulamd’ reconnus comme légitimes dans le cadre de leurs
communautés et de leurs écoles, et qui constituent, dans leur interaction avec les textes fondateurs, les
«discours de I’islam» proprement dit sur la sexualité. La pratique sociale, populaire ou élitiste, quand
elle se définit comme mise en acte de ces discours, pourrait elle aussi étre rangée dans la catégorie
islam ; mais déja une ambiguité apparait, en ce que ces pratiques, différentes selon le lieu et le temps,
sont parfois en contradiction, en décalage ou dans un rapport d’interprétation avec les différents
discours tenus par les écoles dogmatiques et juridiques et leurs représentants individuels.

Enfin, quantité de discours (littéraire, médical, biographique, etc.) qui sont ceux de 1’Islam se réferent
en permanence a ceux de l'islam pris comme norme morale, mais promeuvent ou citent d’autres
normes et pratiques. L’Islam doit autant a 1’islam qu’a sa confrontation, sa compétition, son jeu
d’influences croisées avec nombre de composantes : substrats hellénique, mazdéen, indien, arabe pré-
islamique, berbere, pensée grecque, historiographie persane, théologie juive et chrétienne, etc.
Certaines normes semblent étre, en un lieu et moment donnés, des éléments culturels stables ; ainsi, a
titre d’exemples, la claustration des femmes citadines libres, 1’appréciation de la beauté de
I’adolescent male, ou la circoncision. Mais la mesure dans laquelle on peut les rapporter a I’islam est
toujours discutable. L’Islam est en quelque sorte, I’histoire des agencements du réel avec I’islam, qui
est lui méme un ensemble de normes évolutives. L’attitude éditoriale contemporaine consistant a
«brocarder I’islamisme sans jeter I’islam du bain (2 la rose)»* est fondamentalement une confusion
entre islam et Islam, une incapacité a penser qu’il n’est pas toujours possible de trouver une cohérence
au sein des cultures musulmanes, que cette multiplicité des attitudes et des représentations, cette
partielle incohérence est le fait de toute culture. La encore, c’est le désir des détenteurs du pouvoir
dans la communauté, I’Etat en premier lieu mais aussi les tenants du discours autorisé, qui fixent a
chaque époque les limites franchissables et celles qui demeurent rigides.

Les objectifs de cet essai seront d’identifier et de déconstruire” les discours dominants tenus sur la
sexualité dans les cultures musulmanes, et d’examiner les réponses apportées par la recherche
universitaire contemporaine sur les questions du corps, du désir, de I’amour et de la jouissance en
Islam (en se centrant particulierement mais sans exclusive sur 1’Islam arabe)™. On confrontera corpus
littéraire, textes juridiques, sources historiques, études sociologiques et mémoires individuelles. Il
s’agira de distinguer entre les différentes formes de normativité et leurs évolutions (sexualité
reconnue aux femmes, cadres légaux de la polygamie, du concubinage, séparation des sexes et

27.  Mohamed Arkoun, op. cit., p.3.
28.  Eric Loret, Libération 25/01/2007, p. I1L.

29. Nous employons le terme «déconstruire» dans son acception devenue courante, dépassant le cadre des
travaux de J. Derrida. Cependant, nous pourrions en donner la définition qu’il en fixe lui-méme :
«analyser les structures sédimentées qui forment 1’élément discursif, la discursivité philosophique dans
laquelle nous pensons », Le Monde, 12/10/2004.

30. A la période contemporaine, la majorité des exemples empruntés se référeront a 1’Egypte, en tant
qu'exemple de société musulmane complexe. On se gardera d’en conclure sur une quelconque
universalité islamique de ces exemples.
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homosocialité, statut des désirs et des pratiques pédérastiques, homosexuels, etc.) en interrogeant plus
largement la notion de plaisir, licite ou illicite, dans les sociétés islamiques.

On tentera de contextualiser socialement et historiquement différents cas illustrant la pertinence ou
I'absence de pertinence de cet hypothétique i/Islam «libéral » en matiere de sexualité, en montrant la
part de construction orientaliste dans cette représentation.

Actuellement, I’application au domaine des cultures musulmanes des gender studies qui se
développent outre-atlantique depuis les années 1980, et singulierement I’analyse des normes sexuelles
et de leurs transgressions telles qu’elles sont reflétées par la littérature arabe (médiévale, pré-moderne
et contemporaine), demeure limitée dans la recherche universitaire francaise. Ce courant se développe
aux Etats-Unis®', ainsi que récemment en Grande-Bretagne™, mais ce sont le plus souvent en France
des féministes, des psychanalystes™, des polémistes, dont I’apport théorique est valable, mais qui ont
parfois une connaissance limitée ou inexistante a la fois de la langue et du corpus multiséculaire sur
lequel peut se fonder une réflexion™, qui ont étudié la sexualité et les concepts connexes d’amour, de
chasteté, de virilité, d’homosexualité, etc. dans 1’islam classique et contemporain (sans toutefois
définir avec suffisamment de rigueur 1’objet de leur étude ni sa périodisation). Une présentation de la
recherche anglo-saxonne s’impose donc ici.

Une objection s’impose : si I’on récuse les deux principaux courants éditoriaux traitant de sexualité et
islam/Islam en raison de leur essentialisme, de leur mépris de 1’historicité, de la contextualisation, des
spécificités du lieu, si on refuse de considérer comme une monade ce « monde musulman » du VIle au
XXle siecle, si I’on refuse ’actualité des discours anciens, la notion méme de «sexualité en islam/
Islam» fait-elle encore sens ? Ne se retire-t-on pas par la méme toute 1égitimité a fonder en objet
d’analyse I’étude des normes et des transgression sexuelles dans les sociétés concernées par le fait
islamique ? Cette interrogation forme 1’une des problématiques qui traversera cet essai : est-il 1égitime
de constituer un objet transhistorique intitulé «sociétés arabo-musulmanes» pour I’étude du plaisir
sexuel, de ses normes et transgressions ?

Depuis ’essai d’ Abdelwahab Bouhdiba, La sexualité en Islam (1975), premier ouvrage a interroger la
possibilité méme de penser une communauté de pratiques et de représentations dans les sociétés
musulmanes, quantité d’articles et de monographies sur les normes sexuelles dans le monde islamique
a travers I’histoire se sont succédées. Leur confrontation permet-elle de repérer effectivement des
invariants, et dans quelle mesure ces invariants sont-ils effectivement spécifiques a ’aire arabo-
musulmane, au regard d’autres aires culturelles (les modeles grecs, latins, 1’Inde, I’Europe médiévale
ou moderne, les Etats-Unis d’avant-guerre, etc.) ? De quelles sources d’information disposons-nous,
quels textes classiques et modernes sont susceptibles d’€tre exploités, et quelle valeur peut-on
accorder aux représentations et aux discours pour tenter de cerner la réalité des pratiques ?

Une premiere hypotheése de travail peut €tre posée : quand bien méme I’islam est par définition
pluriel, il demeure que la référence supréme des cultures s’en réclamant, a travers le temps, est le
corpus sacré du Coran et du hadith. Ce qui établit un lien entre Bagdad au IXe siecle, Cordoue au Xe,
Le Caire au XVe et le Maroc contemporain est la place de cette référence, et la facon dont les
contemporains construisent et reconstruisent leurs normes, plurielles, en fonction de ces textes-lois.
La seconde problématique que fait apparaitre la confrontation des deux courants éditoriaux que nous
avons cernés est la tension, qui semble caractériser diverses sociétés arabo-musulmanes classiques ou

31. Voir par exemple Fedwa Malti Douglas, Woman’s Body, Woman’s Word : Gender and Discourse in
Arabo-Islamic Writing, Princeton, Princeton University Press, 1992 ; Power, Marginality and the Body in
Medieval Islam, Londres, Ashgate (Variorum 723), 2002 ; J.W. Wright, Jr. and E.K. Rowson (eds.),
Homoeroticism in classical Arabic literature, New York 1997 ; Paul Sprachman, Suppressed Persian,
Costa Mesa, 1995.

32. A Torigine thése de doctorat soutenue a Cambridge, I’ouvrage de Khaled El-Rouayheb, Before
Homesexuality in the Arab-Islamic World, 1500-1800, Chicago, Chicago University Press, 2005, est un
ouvrage fondamental.

33.  Fatima Mernissi, Malek Chebel, ou pour le meilleur Fethi Benslama.

34. Voir Katia Zakharia, « Usage des concepts psychanalytiques dans 1’étude du monde arabo-musulman:
Réflexion critique », Arabica, tome XLII (1995), pp. 235-279.
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modernes, entre différentes normes, distinctes, qui se concilient a leur gré : les normes religieuse,
juridique, littéraire, médicale, sociale, etc. De plus, ’examen d’une norme implique celle de sa
transgression, parfois tolérée, selon des modalités ritualisées. Aucune n’est stable : I’interprétation de
la loi divine évolue. K. El-Rouayheb a par exemple étudié comment, entre le XVe et le XVIlle siecle,
est abordée par les juristes la question de la licité du nazar, le regard rituellement posé par les
mystiques sur un bel adolescent exemplifiant la splendeur divine. Le débat entre docteurs de la loi
pose la question centrale de la distinction entre actes et désirs : un désir dont la réalisation est illicite
est-il lui-méme illicite ?
On verra aussi que les types de transgressions sexuelles dont fait état le discours littéraire ne sont pas
les mémes selon les époques et les genres : les codes de la littérature d’adab au Xe siecle ne sont pas
ceux de la littérature moderne. Si cette dernicre est peu diffusée dans la réalité sociale, elle est
théoriquement disponible pour tous, ce qui place la célébration des plaisirs qu’elle pourrait évoquer
plus directement sous la surveillance des pouvoirs ; les modes de consommation de 1’écrit, eux aussi
si différents d’une époque a l’autre, expliquent la possibilitt¢ ou 1’'impossibilit¢ de dire la
transgression.
Un troisieéme questionnement nait enfin de la confrontation entre visions contradictoires de 1’altérité
islamique et occidentale : comment joue et influe ’effet de miroir entre Orient et Occident, depuis la
constitution orientaliste d’un Orient des plaisirs, particulierement a partir du XVIle siecle, jusqu’a
I’imposition d’une modernité pudibonde revendiquée par les nationalismes arabes, turcs ou iraniens,
en réaction a la dénonciation du vice oriental dans le discours colonial ? Un premier courant de la
recherche anglo-saxonne déconstruit I’Orient lascif des voyageurs européens™, un autre, plus original,
montre, en appliquant aux sociétés musulmanes la recherche initiée par M. Foucault dans son Histoire
de la sexualité, comment une régulation victorienne des plaisirs marque 1’entrée de sociétés moyen-
orientales traditionnelles dans une modernité vécue comme universelle, en Egypte™ ou en Iran’. Il
s’agira de faire le point sur cette recherche et de montrer comment le discours public mais aussi la
littérature moderne™ reflétent cette hésitation entre superposition de normes multiples, alors que
I’Occident post-moderne réhabilite I’erotica arabe classique et y célebre les transgressions qui s’y
refleétent, humanisant par la-méme la culture arabo-musulmane aux yeux du lectorat occidental (ainsi
que des diasporas arabes en Occident et des élites occidentalisées dans le monde arabo-musulman,
demandeuses de cette inscription dans une culture mondiale) en la faisant entrer dans une certaine
conception de I’Universel, alors que sur 1’autre bord de la Méditerranée, les sociétés musulmanes
contemporaines se réinventent des «usages et traditions» rigoristes. C’est la un des ressorts des
tensions entre monde arabe et Occident sur le plan de la libre expression du désir, depuis les scandales
de censure du patrimoine littéraire dans le monde arabe, des versions expurgées des Mille et une nuits
a I'interdiction d’enseigner le roman du Marocain Mohamed Choukri Le pain nu, jugé obscene, a
I’Université Américaine du Caire en 1998, a titre d’exemples.

skksk

Les plaisirs posent nécessairement, dans les sociétés pré-modernes, la question de leur permission ou
de leur prohibition. Le pouvoir est exercé au nom de la foi, qui scripte les désirs et les encadre. Or,
une secte — ce qu’est I’islam naissant jusqu’au milieu du Ve siécle — ne devient religion que parce
que sa doctrine est érigée comme vérité par une autorité temporelle, qui applique par la persuasion ou

35.  Voir Rudi C. Bleys, The Geography of Perversion. Male-to-male sexual behaviour outside the West and
the Ethnographic Imagination 1750-1918, New York, 1995.

36. Bruce Dunne, Sexuality and the 'civilizing process' in modern Egypt, unpub. diss., Washington, D.C.
1996

37. Afsaneh Najmabadi, Women with Mustaches and Men without Beards, Gender and sexual anxieties of
Iranian Modernity, Berkeley, University of California Press, 2005.

38. A la suite de notre article “Male Homosexuality in Modern Arabic Literature”, Imagined Masculinities,
M. Ghossoub éd., London, Saqi Books, 2000.

39.  Voir Richard Jacquemond, “Les limites mouvantes du dicible dans la fiction égyptienne”, Egypte-Monde
Arabe 3-1/2000, Le Caire, 2001, pp. 76-9.
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par la force les préceptes dictées par le dogme concernant la vie et le corps des individus. Il importe
particulierement en ce domaine de distinguer le discours de la foi de celui de la loi qui en découle plus
ou moins directement, et les deux précédents de celui de la société. Parfois se révele une tension entre
ces composantes. Comme en d’autres domaines, les sociétés musulmanes ne se réduisent pas, quand il
est question de jouissance et de corporalité, a ce que «dit» la religion, rapide synecdoque qui ramene
en fait a ce qu’en disent les garants autorisés. Mais une fois faite la nécessaire distinction entre islam-
fait religieux et Islam-civilisation, il ne faudrait pas pour autant se représenter le premier comme
tenant de 1’essentiel et du transcendant, et le second de 1’adventice et du mouvant. Ce que 1’on nomme
usuellement islam, soit I’ensemble des dogmes, des dispositions figées par un écrit autorisé, et des
pratiques reconnues comme «religieuses » par la communauté des savants gardiens de la doxa, est un
domaine traversé par le débat et dont 1’élaboration non seulement se déroule sur des siecles, mais ne
cesse jamais. Tout énoncé commengant par «1’islam considere...» pour préciser dans 1’absolu une
position normative sur telle ou telle pratique sexuelle, sur le voile féminin, sur la pilosité masculine,
ne fait pas sens pour I’historien : cela ne saurait étre que la parole du croyant ou du polémiste.
Pareillement, la précaution méthodologique consistant a refuser de placer sur un méme plan le monde
médiéval et I’'univers globalisé contemporain, ou des cultures éloignées de milliers de kilometres que
n’unit que le seul fil d’un rattachement a une « méme » religion, doit aussi s’appliquer dans le cadre du
monde pré-moderne. Sans doute I’histoire bouge-t-elle moins vite pendant un millénaire qu’au long
du dernier siecle ; mais il est tout a fait certain que les habitants de la péninsule Arabique au Vlle
siecle et ceux des régences barbaresques d’Alger et Tunis au XVIle ne pouvaient placer les mémes
sens et les mémes sensations derriere des mots qu’ils partageaient effectivement avec les Arabes
d’antan. De méme, les docteurs de la loi ne sont pas unanimes dans leur approbation, tolérance, ou
condamnation, voire le silence qu’ils gardent sur des plaisirs particuliers. Enfin, la question de la
spécificité de I’Islam au Moyen-Age et au début de ’ére moderne est épineuse : nombre d’usages et
conceptions (les bains publics, la réclusion féminine, 1’appréciation des éphebes, entre autres)
semblent proches des civilisations précédant I’avenement de 1’islam dans le bassin méditerranéen et
en Asie, et fort comparables a ce que rencontrent les chercheurs dans 1I’Europe médiévale. La
codification de la sexualité, la police du corps ne sont pas des particularités du monde musulman,
particulierement au moment de son apparition. M.H. Benkheira fait ainsi ’hypothése qu’au moment
ol apparait I’islam, «son chemin croise un vieux mouvement de moralisation et de codification de la
sexualité, né chez les Grecs et les Romains, puis transmis aux Juifs et qui atteindra son apogée dans la
pensée chrétienne, chez les Peres de 1'Eglise »*. L’expansion islamique modifiera progressivement et
profondément les meeurs arabes, du fait du contact des conquérants avec d’autres cultures, et forcera a
une réinterprétation des préceptes et interdictions du Coran et de la tradition®, établie et mise en
corpus au cours des trois premiers siecles.

Mais persistance de motifs ne signifie pas identité de leur signification. Evoquant le topos poétique du
vin bu en compagnie du/de la bien-aimé(e) et la figure érotisée de 1’échanson, qui sont communs aux
littératures arabe, perse, turque et urdu, W. Andrews et M. Kapakli mettent en garde contre I’idée trop
courante que :
«des images identiques utilisées par un poete mystique de langue arabe vivant a Bagdad
au Xle siecle, un poete de cour dans 1’Espagne du Xlle, un Persan du XIIle, un Ottoman
du XVlIe et un poete Urdu vivant dans la Delhi du XVIIle siecle évoqueraient toutes le

40. [Mohammed] Hocine Benkheira, “Moralisation et politique du sexe dans I’islam médiéval”, Religion et
sexualité, J. Maitre, G. Michelat éds., Paris, L’Harmattan, 2002, p. 151.

41. Jemploie le terme frangais «tradition» non pas dans son acception commune, mais comme synonyme de
sunna, c’est-a-dire les propos et récits attribués au Prophete et a ses compagnons de la premicre
génération de convertis a I’islam, au Vlle siecle.
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méme objet, sans référence aux temps et aux circonstances changeantes. Dans un tel
discours ahistorique, les récits des chercheurs convergent finalement avec ceux des
théologiens, qui affirment le caractere universel et transcendant de 1'Islam [...] Trop
souvent les universitaires, pourtant méfiants envers ce type de prétentions universalistes,
supposent sans questionnement que le jeune aimé ou la séance de vin, par exemple,
signifient la méme chose dans la Shiraz du XIVe et I’Istanbul du XVI [...] Il devrait
pourtant étre évident que le serveur d’une taverne tenue par un Italien ou un Juif a Galata
dans ’Empire Ottoman du XVIe est un personnage totalement différent du garcon
zoroastrien dans une taverne des faubourgs de Shiraz, deux siccles plus tot.»
Malheureusement, la prise en compte de la diachronie dans les études consacrées a la sexualité dans le
monde musulman est récente, et les matériaux publiés a la disposition du chercheur permettent
difficilement de percevoir les évolutions importantes, confortant ainsi un sentiment d’une permanence
des motifs, des coutumes et des représentations.
Il n’existe pas un unique discours tenu dans les sociétés musulmanes pré-modernes sur la sexualité et
qui puisse étre considéré comme la «vision musulmane» du rapport qu’ont entretenu les individus
avec leurs corps et avec le plaisir. C’est sans doute la I’écueil principal des premieres syntheses,
comme celles de G.-H. Bousquet en 1953* et de A. Bouhdiba en 1975, toutes deux encore
couramment citées. En dépit de leur extréme sérieux et qualités, ainsi que de leur conscience aigué du
probléme méthodologique que pose la constitution d’un objet «vision musulmane de la sexualité »,
ces travaux partent a la recherche d’un unique discours cohérent permettant de rendre compte aussi
bien du passé que du présent. G.-H. Bousquet se demande ou chercher une «éthique sexuelle» en
Islam. 11 argue que c’est essentiellement dans la Loi et ses sources qu’on la trouvera®, loi constituée
par le Coran, la tradition prophétique (sunna), et exemplifiée par la somme théologique du «champion
de I’orthodoxie» Abli Hamid al-Ghazali (m. 1111), intitulée «Revivification des sciences religieuses »
(Ihyd’ ‘Uliim al-Din) — un ouvrage dont Bousquet avait précisément traduit la partie intitulée «Livre
des usages du mariage » (Kitdb ddab al-nikdh), avant de faire paraitre son étude. Ce monument de la
pensée classique sera ultérieurement exploité par tous les autres courants d’analyse des sexualités
dans le monde musulman, et notamment par les féministes*. Bousquet énonce dans 1’exposé de sa
problématique quatre idées, qu’il s’applique a développer :
(1) lislam est nettement favorable aux plaisirs de la chair, contrairement a 1’hostilit¢é du
christianisme ;
(2) la restriction principale est le crime-péché de zind (fornication) ;
(3) cette infraction est théoriquement toujours punie de mort, contrairement aux sociétés chrétiennes ;
(4) mais toute la construction idéologique relative au zind est destinée a rester lettre morte, afin que le
scandale ne soit ni ébruité ni réprimé.
Percevant d’autres contradictions entre les textes théoriques de I’islam et la pratique qu’il lui est
donné d’observer, essentiellement au Maghreb et en Egypte, Bousquet saisit bien que le recours aux
textes normatifs de I’époque médiévale est insuffisant pour rendre compte du quotidien et introduit
quelques remarques de types ethnographiques, sans cependant théoriser ou chercher a creuser les
raisons expliquant ces disparités.
A. Bouhdiba, prés de vingt ans plus tard, consacrera une importante partie de son introduction a
constituer en objet d’étude 1égitime «la sexualité en islam», titre méme de son essai. Conscient du
caractere anhistorique de la tradition, il justifie sa centralité dans son étude précisément par le fait que

42. G.-H. Bousquet, L’éthique sexuelle de I’Islam, Paris, Maisonneuve et Larose, 1953, seconde édition
révisée 1966.

43.  G.-H. Bousquet, op.cit., p. 32.
44.  Voir Fatima Mernissi, Beyond the Veil, Londres, Saqi, 1975/1985.
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cette tradition récuse I’historicité et constitue une éthique qui se veut atemporelle, placant dans le
temps mythique de I’dge prophétique un moment privilégié que les générations doivent tenter
d’imiter : «Du corpus traditionnel concu comme un tout se dégage une Weltanschauung dont la
permanence jusque dans 1’actuel définit un ensemble de traits «invariants» de la personnalité arabo-
musulmane ». Tout contestable que soit cette affirmation, elle a le mérite de ne pas se soustraire a une
interrogation épistémologique. Mais I’approche de Bouhdiba se révele, peut-étre involontairement, a
la fois apologétique et désabusée : faisant le constat d’un présent des sociétés musulmanes qui ne le
satisfait pas, il ’oppose a un idéal coranique :
«L’islam ne cherche nullement a déprécier, encore moins a nier le sexuel. Il lui confere
au contraire un sens grandiose et lui donne une investiture transcendentale telle que la
sexualité se trouve déculpabilisée. Prise ainsi d’emblée en charge, la sexualité devient
jaillissante et joyeuse »*.
La «crise actuelle de I’amour et de la foi dans les sociétés arabo-musulmanes »*°, qui s’exprime par
I’exclusion de la femme du domaine public, par un discours misogyne, par le développement d’une
société d’hommes, tout cela lui semble étre de I’ordre du dévoiement d’un idéal. Bouhdiba, outre les
premieres traces d’une approche psychanalytique qui ira croissant dans les travaux en frangais, ajoute
aux travaux de Bosquet un intérét plus marqué pour la pratique sociale, confrontée aux écrits
établissant la norme, et examine au moins un corpus littéraire, celui de I’érotologie classique.

Trente ans apres sa parution, son essai constitue un inestimable corpus de références, de traditions
traduites, et de mise en paralleles d’écrits classiques et de pratiques traditionnelles qui de nos jours
tendent a disparaitre. Mais son angle d’analyse proprement dit ne permet ni de rendre compte du
présent, caractérisé par la «ré-islamisation» des pratiques ou plus exactement par la large diffusion de
pratiques et de visions orthodoxes du rapport au corps qui sont en rupture avec la tradition au sens
courant du terme, ni du monde classique, ol des formes de célébration de la transgression sexuelle
informent la littérature, et peut-€tre le quotidien.

Les travaux récents de M.H. Benkheira' se basent eux aussi sur la tradition exégétique et
traditionniste médiévale, en exploitant particulierement le commentaire «rationaliste» de Fakhr al-
Din al-Razi (m. 1209), mais dans une perspective diachronique, montrant a partir d’un corpus
d’exégeses et de fatwa-s contemporaines émanant des courants fondamentalistes comment la
perception de notions comme «la nature », la séparation des sexes, ou les recommandations de police
du corps se sont profondément modifiées dans un antagonisme avec 1’Occident moderne. Ne
prétendant a aucune autre lecture que celle des évolutions du discours de la norme, Benkheira laisse
cependant un champ ouvert a la recherche : celui de la présence au sein méme des cultures
musulmanes pré-modernes d’un espace de transgression de ces normes, non seulement toléré mais
célébré, et qui est I’espace littéraire.

La littérature représente précisément une autre source majeure pour la connaissance des
représentations et des pratiques sexuelles dans les cultures musulmanes pré-modernes. En 1’absence
d’une pleine légitimité de la fiction avant I’ére moderne, il est cependant parfois difficile de tracer la
limite entre littérature et discours éthique, comme il est difficile d’estimer en quelle mesure les récits
littéraires sont un reflet fidele des conceptions et pratiques de 1’élite qui la consomme. Le Livre des
Chansons d’ Abli 1-Faraj al-Isfahani (m. 967) comporte dans ses vingt-cinq tomes quantité d’anecdotes
sur les principaux lettrés des eres omeyyade et abbasside, et abonde en informations ou
représentations sur leur sexualité. La poésie, les dictionnaires biographiques, les anthologies, les

45. Bouhdiba, p. 8.
46. op.cit.,p. 14.
47. Mohammed Hocine Benkheira, L’ amour de la loi, Essai sur la normativité en isldm, Paris, PUF, 1997.
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chroniques, jusqu’a I’aube du XIXe siecle, renseignent tout autant.

La prise en compte de la littérature dans les études sur la sexualité dans les sociétés musulmanes a
commencé en 1958 avec I’étude en arabe du Libanais S. al-Munajjid®, qui tentait de brosser les
habitudes sexuelles des eres omeyyade et abbasside a partir des textes de littérature savante (adab).
Mais 1’auteur, tout en compilant une précieuse somme d’anecdotes, tend a considérer les anecdotes
des compilations classiques comme un reflet factuel des pratiques sexuels de ’ensemble des sociétés
médiévales musulmanes et dans toutes les classes, sans suffisamment interroger le vocabulaire et la
représentativité de ses sources. Une méthodologie plus exigeante s’affirme par la suite, dépassant ce
compendium un peu provocant dans le contexte des années 1950, ou S. al-Munajjid appelle
implicitement les «Arabes» (il y a une ambiguité volontaire ou inconsciente chez [’auteur qui
«nationalise » toute la production médiévale de langue arabe) a assumer un amour du plaisir sexuel au
nom des«ancétres» présentés comme volontiers jouisseurs, la condamnation morale demeurant
minimale devant les multiples dépassements qu’il se sent obligé de dénoncer.

Il est cependant une caractéristique commune a toutes les études publiées avant les années 1990 :
I’absence d’intérét porté a la dimension homosociale et homoérotique des sociétés musulmanes a 1’¢re
classique, ou la géne et ’embarras a 1’évocation de cette question. C’est pourtant une dimension qui
s’impose immédiatement a 1’observateur a partir du corpus scripturaire classique arabe, persan et
ottoman, mais aussi simplement par le contact avec la ville musulmane contemporaine, ou il se trouve
confronté a une définition de la virilité qui parfois lui échappe®. Son traitement dans les premiéres
publications scientifiques en francais hésite entre les allusions discreétes de Bousquet : «[la pédérastie]
est loin d’étre inconnue chez les adultes. On sait que telle région de Tunisie est particulierement
réputée a cet égard»”, la tartufferie de C. Pellat estimant que la séparation des sexes a joué un rdle
capital «dans ce qui demeure, dans une large mesure, un vice», et les regrets mélés de psychanalyse
chez Bouhdiba : «Pédérastie et saphisme ne sont que succédanés, dérivatifs et formes compensatoires
engendrés par la bipartition sexuelle et percus explicitement comme pis-aller»'.

La libéralisation des moeurs en Occident a partir des années 1970 a bien permis une levée de ce tabou
discursif, et dans une perspective bien différente de la dénonciation du «vice oriental » qui caractérise
le discours polémique chrétien puis colonial, mais sans pour autant déboucher en France, du moins
dans le discours destiné au grand public, sur une plus juste perception de I’homoérotisme dans les
sociétés musulmanes pré-modernes. Récemment, chez M. Chebel, représentant caricatural d’une néo-
apologétique exaltant un 4ge d’or érotique arabe, la géne ceéde le pas au clin d’ceil égrillard et a
I’anachronisme :
«Les Arabes homophobes ? Il faut mal les connaitre auraient dit, unanimes, Al-Jahiz
(vers 776-869), Abu Nlwas [sic] (757-815), Al-Antaki (mort en 1599) et bien d’autres
amateurs éclairés qui, de toute facon, auraient trouvé I’'idée saugrenue et peu consistante.
Mais c’étaient des érudits qui n’avaient pas de compte a rendre au mollah et au
censeur»™.
Une telle formulation constitue un florilege d’approximations : sans méme s’étendre sur I’absurde
référence a la tres récente notion d’homophobie, des pratiques homosexuelles sont chez cet auteur
assimilées sans questionnement a une identité homosexuelle ; trois littérateurs de périodes différentes

48. Salah al-Din al-Munajjid, Al-Haydt al-jinsiyya ‘ind al-‘arab, Beyrouth, 1958, réédition Beyrouth, Dar al-
Kitab al-Jadid, 1975.

49.  Voir par exemple E. Ionnidis-Emys, “Lettre d’Orient”, La virilité en islam, F. Benslama & N. Tazi eds.,
Paris, Editions de I’ Aube/Intersignes 1998, réédition 2004, pp. 221-228.

50. Bousquet, op. cit. p. 72.
51. Bouhdiba, op. cit. p. 245.
52. M. Chebel, Le Kama-Sutra arabe, Paris, Pauvert, 2006, p. 239.
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sont présentés comme des «amateurs éclairés» (peut-étre par la lumiere de la modernité ?) de ce
qu’on suppose étre la sodomie. La présence dans leurs écrits d’anecdotes homoérotiques est aussitot
comprise comme la revendication d’une préférence sexuelle, sous-entendant un rejet de
I’hétérosexualité. Peu importe que le premier soit un théologien mu‘tazilite, courant dogmatique
affirmant le libre-arbitre et considérant en conséquence que la faute — qu’est assurément la sodomie
au regard de la religion — place le pécheur dans une situation intermédiaire entre croyant et mécréant,
ou qu’il ait composé une épitre défendant le « ventre» face au «dos». Peu importe que le second soit
un pocte revendiquant la transgression dans le cadre normé d’un genre poétique, le mujiin. Ou que le
troisieme soit un médecin aveugle (on I’'imagine mal se grisant a la vue des éphebes) auteur d’une
somme sur ’affliction amoureuse, considérée au XVle siecle comme une branche de la médecine.
Quant a I’opposition supposée entre «mollah» (terme désignant un homme ayant une compétence en
sciences religieuses en Iran et au Pakistan, mais sans doute utilis¢é comme symbole du rigoriste),
I’érudit et I’hédoniste impénitent, elle ne fait pas sens dans des cultures ol I’érudition va de paire avec
la maitrise de codes éthiques et esthétiques intrinsequement liés au religieux.

C’est le développement des Gender Studies et des Gay and Lesbian Studies dans les universités
d’outre-atlantique qui apportera a partir des années 1990 un appréciable renouveau aux études sur la
sexualité dans les sociétés musulmanes, mais en s’interrogeant préalablement, a la suite des travaux
de Foucault, sur I’applicabilité de catégories construites parallelement avec la modernité occidentale.
Au scénario du texte sacré et de la loi, a I’analyse de I’éthique définie par les savants médiévaux,
répondra désormais un intérét pour les marges, pour les «ratés» de 1’adéquation idéale entre sexe
biologique et attitude normée. La littérature, les chroniques historiques, les textes de médecine et
d’oniromancie viennent compléter le corpus étudié.

Il apparait alors que l’individu aux temps pré-modernes — plus violemment encore a I’époque
contemporaine — est soumis a des discours concurrents sur la sexualité, et agit selon les
circonstances. Ainsi que le souligne E. Goffman, «Lorsque nous examinons comment 1’individu
participe a I’activité sociale, il nous faut comprendre que, en un certain sens, il ne le fait pas en tant
que personne globale, mais plutdt en fonction d’une qualité ou d’un statut particulier»>. La notion de
«scriptculturel» (cultural scripting), théorisée par J. Gagnon et W. Simon™, a été utilement suscitée
dans deux travaux récents” sur la sexualité du monde musulman. W.G. Andrews et M. Kalpakl
démontrent par exemple que la poésie amoureuse ottomane sert de «script» pour agir et pour
interpréter I’amour «réel » dans la société ottomane™ du XVle siécle. Ils recherchent dans des sources
littéraires
«des indices de la pratique sociale, des comportements attitudes, des schémas de pensée
qui, nous le pensons, informent, structurent et nous aident a interpréter les productions
littéraires. La circularité de cette description dérive de la notion tout aussi circulaire que
les comportements sociaux sont des comportement scriptés [...] ce sont des constructions

53. Erving Goffman, Les rites d’interaction, Paris, Editions de Minuit 1974, p. 47, trad. A. Kihm de
Interaction Ritual.

54. John H. Gagnon, William Simon, Sexual Conduct: The Social Sources of Human Sexuality, Chicago,
Aldine, 1973. Voir 'utile présentation de Michel Bozon, “Les scripts sexuels ou la mise en forme du
désir”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales 128 (1999), pp. 68-72, ainsi que la traduction en
francais de D’article récapitulatif de John Gagnon faisant le point sur 1’évolution de sa théorie, “The
Implicit and Explicit Use of the Scripting Perspective in Sex Research”, The Annual Review of Sex
Research, 1 (1990), pp. 1-44 sous le titre “Les usages explicites et implicites de la perspective des scripts
dans les recherches sur la sexualité”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales 128 (1999), pp. 73-79.

55.  W.G. Andrews, M. Kalpakli, 2005 ; Dror Ze’evi, Producing Desire, Changing Sexual Discourse in the
Ottoman Middle East 1500-1900, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 2006.

56. op.cit. p.85.
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sociales qui prennent forme selon les modalités par lesquelles elles sont mises en langage,

par la fagon dont on en parle et qu’on les comprend, en un moment particulier, dans une

culture particuliere »”.
Ainsi, les productions culturelles, mots et images, ne seraient pas simplement un reflet de pratiques
mais constitutifs de ces pratiques et émotions. D. Ze’evi, qui se réfere lui aussi aux «scripts», ou
scénarii comportementaux, précise la notion :

«Nous avons tous en téte des scripts, comme des scénarios de films ou de pieces, qui

suggerent la «bonne» forme d’attraction sexuelle, le cours des choses attendu, et le

résultat anticipable de nos actes. Ces scripts nous offrent des régles de conduite que nous

ne suivons pas nécessairement mais nous permettent de reconnaitre les parametres et les

frontieres [...]».
D. Zeevi introduit une importante remarque : le sujet pré-moderne, dans ces sociétés non-
occidentales, se trouve lui aussi face a des «scripts rivaux», tout comme le citoyen du monde
moderne qui entend des discours sur la sexualité aussi différenciés que ceux du cinéma, de la
chanson, de la littérature, de 1’église, du milieu dans lequel il évolue, etc. Ainsi, I’habitant d’Istanbul
au XVle siecle ne peut penser que le désir «normal » tel que le présente Karagoz, I’obscéne héros du
théatre d’ombre ottoman qui sodomise ses ennemis de carton, est le méme que celui que définit le
précheur a la mosquée le vendredi®™. Méme si Zeevi estime, a tort nous semble-t-il, que le corpus
littéraire a été trop exploité aux dépens d’autres sources, cette nécessaire distinction entre les discours
concurrents offre une clé supplémentaire pour expliquer la perplexité moderne devant la contradiction
entre culture de la jouissance et culture de I’interdit.

skkeosk

Qu’on ne se méprenne pas : il n’y a pas un discours du plaisir opposé a celui de la prohibition, le
premier qui serait par exemple celui de la littérature et le second celui de la loi ou du sacré. Tous les
«scripts» pré-modernes exaltent des plaisirs et en condamnent d’autres, mais selon des modalités et
des bornes variables. C’est pour cela que cet exposé traitera en premier lieu du discours des
prescriptions, qui est un discours de foi, en examinant dans quelle mesure la réalité sociale le traduit.
Ce sera ensuite I’examen du discours de la loi, loi religieuse, loi civile et loi sociale, qui interdit
certains actes et régule la présence des hommes et des femmes dans 1’espace social. On traitera la des
deux principales transgressions sexuelles, I’adultere et la fornication (zind) et la sodomie (liwdt), ainsi
que des institutions, usages et comportements qui en découlent. Enfin, nous nous intéresserons en
derniere partie aux discours alternatifs de 1’Islam, ceux de la médecine et de la littérature. Deux
courants littéraires seront observés : d’une part 1’exaltation d’un idéal amoureux, la constitution en
littérature de la figure de I’aimé(e) et la définition du rdle de ’amant ; d’autre part le portrait jouissif
du transgresseur, sous le mode de la dénonciation ou de la célébration, qui pose 1a encore la question
du rapport entre les normes de I’écrit, celles de la société, et la réalité des pratiques : le discours
autorisé, fht-il évocateur de transgressions, est paré d’une telle charge éthique qu’il semble bien
souvent en décalage avec le quotidien, qu’on doit traquer dans les interstices de tous ces discours. On
suivra dans chacune de ces trois parties un progression chronologique, tout en gardant a 1’idée que les
représentations nouvelles ne remplacent pas les anciennes : c’est bien plutét un phénomene de
superposition, de conflits et de conciliations entre normes et scripts divers qu’on observe a chaque
époque. L’idée qu’il serait possible de distinguer clairement des phases discrétes dans 1’épistémologie
sexuelle arabo-musulmane ne résiste pas a I’examen. La «société classique», du Maghreb, de 1I’Orient
arabophone, et dans une moindre mesure du monde ottoman non-arabophone et 1’Iran, depuis le
moment ou I’islam-religion se constitue en Islam-civilisation, jusqu’a 1’ére coloniale, n’est pas une

57.  op.cit. p.37-38.
58. D.Zeevi, 2006, p. 10-11.
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monade demeurant inaffectée par les dynamiques internes et les influences externes. Il n’existe pas
une culture unique et invariante avant le choc traumatique avec 1’Autre, mais une incessante
reconstitution de normes, de production autonome de transgressions de ces normes. On peut certes
défendre 1’idée qu’entre le VIIle et le XVIlle siecle, les réelles évolutions en diachronie et les
variations dans 1’espace ne sont pas principalement conditionnées par une réaction a un autre discours
sur la sexualité. Mais le simple exemple de I’intégration croissante du discours médical a la doxa
religieuse vient déja tempérer cette idée.

Il demeure qu’avant 1’eére coloniale, les contacts avec 1’Occident sont fréquents, mais ne provoquent
pas de redéfinition identitaire. Quand le monde islamique est confronté a 1'Europe dominante au XIXe
siecle, les deux principales pierres d’achoppement de son aspiration a la modernité occidentale seront
la place de la femme dans I’espace public et la gestion de I’homoérotisme. La résolution de ces deux
disparités, révélées par le discours orientaliste et la découverte de 1’Occident par les voyageurs
musulmans, entrainera une redéfinition des rapports entre les sexes et de la 1égitimité des désirs, que
I’on peut résumer par la notion d’ «hétéronormalisation», dans la sexualité des individus comme dans
I’organisation de la société. Le monde contemporain est caractéris€é par une superposition des
conceptions et par des regards croisés : alors que les rapports entre les sexes et que la morale sexuelle
s’est profondément transformée dans 1’Occident post-moderne, les sociétés musulmanes sont, pour la
plupart, encore en train d’achever la phase d’adaptation aux normes morales apportées par I’époque
coloniale et de les «islamiser» dans le discours et l’attitude — I’exemple le plus parlant est la
présence des femmes dans 1’espace public : dans les deux premiers tiers du XXe siecle, leur accession
a la visibilité, a I’éducation, au monde du travail, est toujours menacée d’étre saisie comme
acculturation et perte d’identité. La diffusion spectaculaire du hijdb, depuis la fin années 1970,
permettra de donner une caution islamique a cette accession a I’espace, et de rendre irréversible une
évolution exogeéne en la présentant comme endogene et conforme a I’esprit de la religion. Mais
parallelement, des franges entieres de ces sociétés suivent de plus pres les évolutions de la morale
sexuelle du monde occidental, toujours aussi dominant, et réclament des libertés, au nom de la
modernité, que les Etats ne peuvent accorder sans saper leur 1égitimité.
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1- Les corps et la foi
1-1 L’institution des genres

«O humains, nous vous avons créés d’un male et d’une femelle, et vous avons constitués en groupes
(shu ‘Gban) et tribus pour que vous vous frayiez les uns avec les autres», dit le Coran (49,13). La
prédication de Muhammad, dans la lignée du judaisme et du christianisme, affirme 1’institution divine
de deux sexes, leur complémentarité et leur exclusif commerce 1’un avec 1’autre, répondant a la
nécessité de peupler la terre. « Craignez votre seigneur qui vous a créés d’une seule ame, a partir de
laquelle il a formé son épouse. D’eux deux, il a fait naitre un grand nombre d’hommes et de femmes »
(4,1). Différents mythes du Proche-Orient antique expliquant I’origine de ’homme sont assemblés et
mis en cohérence par le Coran, qui allie ainsi la création démiurgique a partir de la poussiere (turdb)
ou de la glaise (salsdl) ou d’une goutte d’eau vile (md’ mahin), conceptions dominantes au début de la
prédication dans les sourates mekkoises, a la spermatogenese explicitée dans les sourates médinoises.
C’est ainsi que la sourate 22 (al-Hajj), comme d’autres, relie les deux récits :
«Nous vous avons créés de terre puis d’une goutte de sperme (nutfa), puis d’une
adhérence/caillot de sang (‘alaga), puis d’une masse (mudgha) formée ou non formée,
afin de vous I’expliquer, et nous placons dans les matrices ce que nous voulons jusqu’a
un terme fixé, puis vous en faisons sortir enfants pour que vous atteignez la force de
I’age».
L’exégese ceuvrera a préciser le lien logique entre les termes de la création : «Nous avons créé [votre
pere Adam] de terre, puis [nous vous avons créés] d’une goutte de [son] sperme », explique Tabar? (m.
923), le pere de I’exégese traditionniste. Chaque individu est le produit, dans cet imaginaire, de la
création divine. Eve n’est pas nommée dans le texte coranique, et sa mention est rare dans le corpus
des traditions (hadith), sinon dans le dit suivant : «Si ce n’était Eve, aucune femme n’aurait trahi son
époux»>’. L’islam ne connait pas de péché originel, mais des actes fondateurs, et la duplicité féminine
trouve ainsi en la compagne d’Adam sa premiere figure. De péché de chair, pas de trace. La chute du
paradis est narrée en (7,19-26) :
«O Adam, habite le jardin, toi et ton épouse et mangez ce que vous voudrez, mais ne vous
approchez pas de cet arbre car vous seriez alors injustes / Satan les tenta alors afin de leur
montrer leurs parties honteuses (saw’dtihimd) qui leur étaient dissimulées. Il leur dit que
Dieu ne leur avait interdit cet arbre qu’afin qu’ils ne soient pas du nombre des anges ou
des immortels / Il leur fit serment d’€tre de bon conseil / Il les fit chuter par sa tromperie
et lorsqu’il golterent D’arbre, leurs parties honteuses leur apparurent, et ils les
recouvrirent précipitamment avec des feuilles du jardin. Leur Seigneur les appela : ne
vous avais-je pas interdit cet arbre, ne vous avais-je dit que Satan est un ennemi
évident ? / Ils répondirent : Seigneur, nous avons été injustes envers nous-mémes et si tu
ne nous pardonnes pas nous serons certes perdants / Il leur dit : Descendez, certains
seront ennemis les uns des autres, vous aurez sur terre un séjour pour en jouir jusqu’a un
temps fixé / Il dit : Vous y vivrez et y mourrez, et c’est de 1a que vous serez extraits / O
fils d’Adam, nous avons fait descendre sur vous des vétements pour cacher vos parties
honteuses, et des biens mais le vétement de la piété est le meilleur. Voila un des signes de
Dieu, peut-étre se le remémoreront-ils ».
Si le texte coranique ne distingue pas entre Adam et Eve dans la responsabilité de cette transgression,
I’exégese traditionniste introduit la thématique judéo-chrétienne de la faute spécifique de la femme en
adaptant sous forme de tradition le texte de la Genese™ :
«[...] Pourquoi en as-tu mangé alors que je te 1’avais interdit ? Il répondit : O Seigneur,
c’est Eve qui m’a incité. Il demanda a Eve : Pourquoi I’as-tu incité ? Elle répondit : C’est

59. Ibn Hanbal, Musnad, musnad Ab1 Hurayra, 7689.
60. Genese (3,11-16).
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le serpent qui me I’a ordonné. Il demanda au serpent : Pourquoi lui as-tu ordonné cela ?
Car Iblis me I’a ordonné. Il dit : Qu’il soit maudit et chassé! Quant a toi, Eve, de méme
que tu as fait saigner ’arbre, tu saigneras tous les mois. Et toi, serpent, je coupe tes pattes
et tu marcheras sur ta face, et quiconque te rencontrera écrasera ta téte »®'.
Une autre tradition, remontant 2 Ibn ‘Abbas®, évoque la douleur de la grossesse et de ’enfantement
comme punition divine®”. Le discours apologétique moderne évoquant 1’absence de malédiction
lancée sur la femme dans le texte sacré™ ignore trop rapidement I’exégése, qui réduit ’écart entre le
Coran et la Bible, fonde la femme en premicre responsable de la transgression et contribue a définir
une «dangerosité» féminine mythiquement fondée.

Le terme saw’a, désignant la partie cachée révélée au couple paradisiaque suite a la consommation de
I’arbre, se rapporte a la racine s/w/’, associ€e a I’idée de «mal », et il est considéré par le lexicographe
Ibn Manzir comme équivalent de «partie honteuse » (‘awra) et «organes génitaux de ’homme et de
la femme» (farj)*. La chute du paradis est une prise de conscience de la nudité, clairement associée
dans le vocabulaire a 1’idée de honte, de mal, et partant de pudeur. Bouhdiba remarque justement que
«la descente sur Terre qui est I’entrée dans la vie sociale s’accompagne ipso facto du sentiment de
pudeur»®, mais ni le texte coranique ni I’exégése ultérieure ne développeront ’idée d’une culpabilité
humaine et d’une honte associée a I’acte de procréation : la honte est celle du regard, celle de la vue
des organes intimes. Le discours de la foi instituera par suite une théorie tres stricte fixant les limites
des parties honteuses de I’homme et de la femme, et cette importance accordée par le Coran au
vétement, «descendu par Dieu» au méme titre que la révélation méme (fanzil) se reflétera dans la
codification extréme du costume, et particulierement du costume féminin.
L’inégalité entre hommes et femmes est postulée par le texte sacré : la sourate II (La Génisse), dans
un verset traitant spécifiquement des regles de la répudiation et de la réconciliation, stipule «Les
femmes [répudiées ?] ont des droits équivalents a leurs devoirs, selon la coutume (ma ‘riif), mais les
hommes ont sur elles la prééminence d’un degré», degré généralement expliqué par I’exégese
comme la préférence accordée par Dieu aux hommes, ou 1’obéissance qui leur est due®. Cette
obéissance est précisée dans la sourate IV (Les Femmes) :
«Les hommes ont autorité sur les femmes du fait de la préférence que Dieu a accordé aux
uns sur les autres, et du fait de ce qu’ils dépensent de leurs biens [pour elles]. Les femmes
vertueuses sont résignées a la volonté de Dieu et gardent les secrets que Dieu préserve.
Quant a celles dont vous craignez la désobéissance, exhortez-les et laissez-les dans les
chambres et frappez-les. Si elles vous obéissent, ne leur cherchez point querelle, Dieu est
le Tres-Haut et Tres-Grand ».
La prédication coranique ne se distingue aucunement de I’affirmation de la domination masculine
dans les textes fondateurs du judaisme et du christianisme, qu’elle reprend et adapte : «Tes désirs se
porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi» (Genese 3,16) ; «Que la femme écoute 1’instruction
en silence, avec une entiere soumission / Je ne permets pas a la femme d’enseigner, ni de prendre de
'autorité sur I’homme ; mais elle doit demeurer dans le silence / Car Adam a été formé le premier,

61. Tabari, Tafsir de (7,22), tradition 11205.

62. [‘Abd allah] Ibn [al-]‘Abbas (m. vers 688), le docte par excellence dans la tradition musulmane, est I’un
des peres de I’exégese coranique et arrive en fin de chaine des garants de nombreux hadith-s attribués au
Prophete.

63. Tabari, op. cit. tradition 11206.

64. Y compris chez Bouhdiba, op. cit. p. 19, mais voir par exemple le site http://www.islamfrance.com/
femmeislamvsjudeochretien.html.

65. Ibn Manzir, Lisdn al-‘Arab, racine s/w/’.
66. Bouhdiba, op. cit. p. 19.
67. Tabari, Tafsir de 2,228, traditions 3766, 3767, 3768, 3769.
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Eve ensuite»* (I Timothée, 2,11-13) ; « Femmes, soyez soumises 2 vos maris comme au Seigneur »
(Ephésiens 5,22), ainsi que les commentaires de Saint-Jean Chrysostome (m.407), le théologien
d’Antioche, dont le quatrieme discours affirme que la domination de I’homme s’établit apres le Péché,
car avant la femme était égale de ’homme. Seule I’injonction de battre I’épouse récalcitrante (qui sera
discutée en détails infinis par le droit musulman) se distingue des textes fondateurs judéo-chrétiens,
mais probablement fort peu de la pratique du Vlle siécle. Bouhdiba a sans doute raison d’estimer que
«malgré les apparences on chercherait en vain dans tout le Coran la moindre trace de misogynie »*, et
le texte sacré de l’islam n’exsude pas le ressentiment de Saint-Paul a 1’encontre des femmes
responsable de la malédiction divine accablant la destinée humaine, mais le Coran puis la sunna
figeront en lois et en prescriptions divines la place faite a la femme dans la société méditerranéenne
du haut Moyen-Age.

Quant au célebre propos prophétique (hadith) déclarant les femmes «manquant de raison et de
religion », il demande un examen précis. Le texte d’une de ses versions est le suivant :
«Le Prophete, sur lui la priere et le salut, parlait a la foule et I’exhortait, puis il dit : Vous
les femmes, faites I’aumdne car vous représentez la plus grande partie des habitants de
I’enfer. Une femme demanda : Pourquoi cela, O Envoyé de Dieu ? Il répondit : car vous
maudissez trop et vous montrez ingrates envers vos époux. Je n’ai jamais vu d’étres
manquant ainsi de raison et de religion prenant ainsi le dessus sur ceux qui ont sagesse et
sain jugement. Une d’entre elles demanda : Mais comment manquons nous de raison et
de religion ? Il répondit : [le manque de raison] vient de ce que le témoignage d’un
homme vaut celui de deux femmes [Coran (4,11), (4,176) ] et le manque de religion du
fait que la menstruation fait que vous ne priez pas pendant trois ou quatre jours»”.
Des variantes expliquent le second terme par le fait que des/les femmes ne jelinent pas pendant le
mois de ramadan, et distinguent entre non-observance des obligations cultuelles par faute ou par
obligation due a 'impureté. Ces hésitations et différences de versions laissent supposer que la partie
«explicative » du hadith est apocryphe. Si cette formule eut une fortune extraordinaire dans la culture
traditionnelle, une des réponses savantes les plus intéressantes est celle du littérateur et juriste andalou
Ibn Hazm (m. 1064), qui refuse I'idée que la supériorit¢é masculine soit d’ordre essentielle. Il
consideére que le «degré» favorisant les hommes est strictement d’ordre cultuel et juridique, et ne
concerne que les droits des époux sur les épouses.

11 ajoute :

«Si un mauvais esprit argumentait du propos du Prophéte [sur le manque de raison et de
religion] nous lui répondrions, que Dieu nous préte raison, que si I’on prenait ce propos a
la lettre il faudrait en conclure qu’il a plus de raison et de religion que Marie, que les
meres de Moise et d’Isaac, que‘A’isha et Fatima”', et s’il s’enferrait dans ce discours, son
argumentation tomberait et il ne serait pas loin du blasphéme. [...] Il serait contraint
d’admettre qu’il est des hommes qui ont moins de raison et de religion que de
nombreuses femmes. [...] Il faut répondre que le Prophéte a précisé que 1’infériorité
féminine ne concerne que son témoignage qui vaut la moitié de celui d’'un homme, et
I’empéchement a la priére et au jeline découlant de la menstruation [...] Il n’existe aucune
autre sorte d’infériorité que ces deux situations »”.

68. Traduction Louis Segond (1810-1885), Le Nouveau Testament : nouvelle édition de Genéve, Geneve,
Société Biblique de Geneve, 1975.

69. Bouhdiba, op. cit. p.21.

70.  Tirmidhi, Sunan, 2538, rapporté par Abli Hurayra. Voir un texte similaire chez Ibn Hanbal, Musnad,
5091, 8507, rapporté par ‘Abdallédh b. ‘Umar ; Abli Dawiid, Sunan, 4059 ; Dirdm1, Sunan, 989 ; Ibn Méja,
Sunan, 3993 ; Muslim, Sahih, 114 ; Bukhari, Sahih, 293, 1369, etc.

71. Respectivement épouse et fille du Prophéte.
72. Ibn Hazm, Al-Fasl fi I-milal wa-1-’ahwd’ wa-I-nihal, IV, pp. 206-07 = [alwaraq 483/4].
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Il n’y a pas la de préfiguration d’une modernité, et le savant médiéval demeure dans le cadre strict de
I’interprétation d’un corpus sacré, mais cette argumentation prouve qu’une branche de la pensée
musulmane, le zahirisme d’Ibn Hazm, aura su combattre au sein une tendance andolatre et misogyne.

Une des questions se posant a I’historiographie moderne est de déterminer si la prédication coranique
d’une part et la cristallisation d’une pratique juridique et religieuse dans les deux siecles suivants
d’autre part, ont profondément bouleversé les rapports entre les sexes dans la péninsule Arabique,
puis dans les régions soumises par les Musulmans, ou si elles ont consacré des pratiques
préexistantes, dans 1’ Arabie antéislamique et dans le Proche Orient byzantin ou iranien.

L’idée d’une révolution morale apportée par I’Islam est, paradoxalement, a la fois développée par une
lecture féministe moderne qui souhaite montrer que «I’Islam a interdit toutes les pratiques dans
lesquelles 1’auto-détermination sexuelle de la femme s’affirmait»”, et par la tradition musulmane
médiévale, qui sélectionne ce qu’elle veut montrer d’un passé a la fois honni et magnifié, et met en
exergue certaines coutumes dont on ne sait précisément la diffusion, la fréquence, et la localisation
géographique ou tribale. Il convient de se remémorer la le jugement du poete Adonis : «La gentilité
(jahiliyya) précede I’islam en apparence, mais 1’islam la préceéde en essence. Il en découle que nous ne
connaissons pas I’islam vu par la gentilité, et ne connaissons la gentilité que par I’islam. L’islam est
I’origine par laquelle est connu, a la lumiere duquel est vu tout ce qui lui a précédé et tout ce qui est
venu a sa suite»™. Les quelques inscriptions anciennes découvertes, les fouilles archéologiques
menées en Arabie du sud, et les t€émoignages des voyageurs et géographes antiques ne permettent pas
de modifier substantiellement notre connaissance de cet avant soigneusement épuré par
I’historiographie musulmane classique.

La vision de F. Mernissi étant devenu depuis 1975 un classique auquel se réferent largement les
courants éditoriaux contemporains, il faut en étudier les assises. Les travaux anciens de Gertrude H.
Stern”, qui se basent sur 1’étude d’un des ouvrages fondamentaux de la premiére génération
d’historiographes musulmans, le Kitdb al-tabaqgdt (livre des classes = des biographies organisées par
générations) d’Ibn Sa‘d (m. 845) et le dépouillement des notices consacrées aux femmes, lui
permettent de conclure a I’inexistence d’une pratique polygamique a Médine. A la Mecque, des
unions de type uxorilocal auraient ét€ contractées par les voyageurs, pour une durée déterminée, mais
il n’y a pas d’indices montrant qu’un homme pouvait subvenir aux besoins de plus d’une épouse en
un méme lieu et temps. L’union de Hashim, arrieére grand-pere du Prophéte, avec Salma bt. ‘Amr a
Meédine, qui garda I’enfant ‘Abd al-Muttalib, grand-pere de Mahomet, est un exemple classique.

F. Mernissi estime que le mariage virilocal et polygame est une innovation au VIle siécle, et que les
I’interdiction faite a ‘Alf, cousin et gendre du Prophete, de prendre une autre épouse que Fatima, fille
de Mahomet, montre que ce dernier «savait qu’il était néfaste pour une femme de partager un mari»’’.
Il y aurait ainsi eu une «résistance des femmes» a I’Islam, illustrée par I’anecdote suivante mettant en
scéne I’arriere petite-fille du Prophete, Sukayna (m. 736), femme d’esprit et d’activités intellectuelles,
ne s’isolant pas des hommes (barza), coquette a laquelle on attribue d’avoir lancé une mode de
coiffure et de s’étre laissée chanter par les poetes’”:

73. Fatima Mernissi, Beyond the Veil, London, Saqi Books, 2003 [lere édition révisée Saqi Books 1985,
édition originale Cambridge, 1975], p. 67, traduction francaise D. Brower&A.-M. Pelletier, Sexe,
idéologie, islam, Paris, Tierce, 1983, p. 63.

74.  Ad(nis, Al-Thdbit wa-I-mutahawwil, Beyrouth, Dar al-‘Awda, I, 1983, p. 35.

75. Marriage in Early Islam, London, Royal Asiatic Society, 1939, cité par F. Mernissi, op. cit. pp. 67-71.

76. F.Mernissi, op.cit. p. 70.

77. Voir A. Arazi, “Sukayna bint al-Husayn”, EI2. Le Kitdb al-Aghdni mentionne bien qu’elle tenait salon
avec I’aristocratie de Quraysh et les poetes. A. Arazi comprend ’adjectif barza comme «dévoilée», ce
qui implique I’age ou la beauté ne risque plus de séduire et est associé avec la chasteté, mais ce terme
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«On dit 2 Sukayna, dont le vrai nom était Amina et Sukayna le surnom : Ta soeur Fatima

N

se consacre entierement a la piété (ndsika) alors que tu plaisantes beaucoup. Elle
répondit : C’est parce que vous lui avez donné le nom de sa grand-mere croyante — elle
voulait dire Fatima la fille du Prophéte — tandis que vous m’avez nommée aprés mon
aieule qui n’a point connu I’islam»™.
Notons que nulle part le texte original ne développe une Sukayna «gaie et pétillante » par opposition
a une Fatima «mortellement ennuyeuse », ainsi que I’écrit F. Mernissi, qui glose et amplifie dans le
sens de son argumentation les termes arabes. L. aristocrate qurayshite serait sans doute étonnée qu’on
dise d’elle qu’elle «reconnaissait que les femmes étaient plus heureuses avant 1’époque du
Prophéte »”. Le bon mot de Sukayna est en fait sans doute plus révélateur d’un durcissement des
moeurs qui s’installe au début du VIlle siecle que d’une subite transformation concomitante a la
révélation.

F. Mernissi exploite ensuite un article de A.F.L. Beeston*consacré aux «Soi-disant prostituées du
Hadramawt». Dans le cadre du mouvement d’apostasie (ridda) en Arabie du sud qui sera maté par le
calife Abli Bakr (632-634), un groupe de six femmes de haute naissance célébrérent joyeusement la
mort de Mahomet : elles se teignirent les mains au henné et frapperent sur un tambourin, précise le
Muhabbar de Muhammad Ibn Habib (m. 860), un ouvrage qui apporte de nombreuses informations
sur la vie a I’époque préislamique. Des prostituées (baghdyd) du Hadramawt se joignent a elles,
formant un groupe d’une vingtaine de femme. Dénoncées par deux hommes restés fideles a 1’islam
qui écrivirent au calife Abl Bakr, celui-ci ordonna qu’on leur coupe les mains et que 1’on s’oppose
par la force a quiconque tenterait de les protéger.

F. Mernissi se demande quelles sortes de «prostituées» pourraient étre des femmes de haut rang,
certaines agées, et en conclut a une «révolte féministe» contre un «systeme patriarcal» qu’on veut
leur imposer. Une réponse aux interrogations de F. Mernissi est en fait fournie par la lettre méme du
calife dans le texte arabe : contrairement au récit d’Ibn Habib qui mentionne des baghdya
(prostituées), la réponse d’Abll Bakr parle de ‘awdhir, deux termes qui ne sont que faussement
synonymes. Beeston, dans son article, explique que le terme ‘dhira en sud-arabique désigne une
femme de haute naissance et non une prostituée comme en arabe classique, langue du nord... Quant a
supposer, comme F. Mernissi, une prescience chez ces femmes des dispositions 1égislatives touchant
le statut de leur sexe, alors que 1’adhésion a I’islam est en 632-634 essentiellement une question
d’allégeance tribale, et voir dans cela une résistance proto-féministe & I’avenement de 1’islam, c’est un
argument assez peu convaincant. L’idée que l’incident des «prostituées» du Hadramawt soit un
exemple de 1’opposition de l’islam naissant aux coutumes sexuelles de 1’Arabie préislamique est
cependant une analyse suggérée par Beeston, faisant 1’hypothese de prétresses d’un culte li€ a une
prostitution sacrée, spéculation dont F. Mernissi remarque justement qu’elle n’est pas garantie par le
texte.

Troisieme argument développé par F. Mernissi : celui d’un systeme matriarcal qui serait mis a bas par
la prédication muhammadienne. L hypotheése d’un matriarcat arabe a été défendue par I’orientaliste
anglais W. Robertson Smith en 1885*', qui postulait I’existence de deux types d’unions sexuelles dans

signifie également «femme de haute position, qui se montre et aupres de laquelle on fait salon», voir Ibn
Manzir, Lisdn al-‘Arab, racine b/r/z.

78. Nous n’avons pas trouvé trace de cet anecdote dans les Tabagdtr d’Ibn Sa‘d citées par F. Mernissi. Elle
figure dans Aghdani, “Akhbar al-Husayn b. ‘AlT”, XVI, pp. 88-92 = [alwaraq 1794], et dans Ab{i 1-Hasan
al-Mad?’ini, Kitdb al-Murddifat min Quraysh, éd. ‘Abd al-Saldim HarGn, Nawddir al-Makhtitat,
Beyrouth, Dar al-Jil, 1991.

79. F.Mernissi, op. cit. p.71 = trad. francaise p. 69.

80. A.F.L.Beeston, “The so-called harlots of Hadramawt”, Oriens 5 (1952), p. 21.

81. W. Robertson Smith, Kinship and Marriage in Early Arabia, Cambridge, Cambridge University Press,
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I’ Arabie préislamique : un type matrilinéaire, ou I’enfant appartient au groupe tribal de la mere, ou le
géniteur n’a pas de droits sur sa descendance, ou la chasteté de la femme n’est pas nécessaire et sa
liberté sexuelle importante, et ou le foyer est la demeure de la mere ; I’autre, patrilinéaire et patriarcal,
ot le pere social est le géniteur, ou la chasteté est une nécessité pour éviter la confusion des lignages,
ou la femme dépend de son époux pour sa protection et sa subsistance, et ol le foyer est le domicile
du pere. Les différents types de mariages abolis par 1’islam et décrits par les traditionnistes et
historiographes classiques comme autant de modeles de confusion et d’abomination, fournissent des
éléments permettant 2 W. Robertson Smith de défendre sa thése. Ainsi, selon le traditionniste Bukhari
rapportant un propos de ‘A’isha, épouse du Prophéte, il existait quatre types d’unions sexuelles /
mariages (nikah)** dans I’antéislam® : «celui des gens d’aujourd’hui», ol un homme demande 2 une
autre homme la main de celle dont il a charge ou de sa fille, paye un douaire et I’épouse ; une sorte de
mariage de fertilisation (nikdh al-istibda‘), o un homme dit a sa femme apres qu’elle se fut purifiée
de ses menstrues : va vers untel et demande-lui de coiter avec toi. L’homme cesse d’avoir commerce
avec sa femme jusqu’a ce qu’il apparaisse qu’elle est enceinte, suite a quoi il peut s’il le désire la
toucher, le but étant un enfant de noble ascendance (najabat al-walad) ; une union de groupe (nikdh
al-raht) ou trois a dix hommes peuvent copuler avec une méme femme, qui place le baton de son
partenaire au devant de sa tente pour signaler aux autres membres du groupe qu’elle n’est pas libre*.
Elle désigne le géniteur en cas de grossesse, et celui-ci ne peut refuser la paternité ; 1’union avec les
prostituées (al-baghdya) qui placaient devant leur portes des drapeaux pour qui les désirait. Quant
elles enfantaient, on conviait un physiognomoniste qui déterminait la paternité, laquelle ne pouvait
étre rejetée.

On est frappé dans ce récit rapporté par Bukhari de I’importance capitale qu’y revét la détermination
de paternité. L’horreur éprouvée par le lecteur médiéval devant ces pratiques supposées n’est sans
doute pas tant liée a la débauche supposée de ces pratiques que la confusion lignagiere qu’elle
implique. D’autres types d’union sont mentionnées dans la tradition : un échange d’épouse (badal),
une union de subsistance (dimdd) ou une femme prend un époux supplémentaire pour assurer sa
subsistance en cas de disette®, ou des formules dans lesquelles la jouissance du douaire ne correspond
pas aux regles fixées par le Coran et la sunna. Le Muhabbar d’Ibn Habib mentionne lui aussi des
types d’union sexuelles ou une femme enfantant d’un amant pouvait le désigner comme pere et
I’épouser®. Autre argument avancé par orientaliste anglais : le fait que le vocabulaire arabe
désignant le lien tribal (silat al-rahim, littéralement «lien utérin»), la tribu (batn, littéralement
«ventre »), la communauté (umma, dérivé de umm, « mere ») est étymologiquement lié a la féminité.
Cette hypotheése d’un matriarcat arabe ancien a fait I’objet de longues querelles chez les chercheurs, et
les travaux plus récents de J. Chelhod” permettent de mieux comprendre ces traces réelles d’auto-
détermination féminine, dans une société tribale qui semble pourtant trés majoritairement patriarcale.
L’ethnographie montre que dans 1’actuelle tribu des Humidm, dans le Hadramawt (Yémen), il est
toléré que la femme puisse avoir des enfants en dehors du mariage, que ces enfants portent le nom de

1885 / London, Black, 1903. Edition revue en 1907, Réédition en facsimilé de 1’édition de 1907, London,
Darf, 1990.

82. Le méme mot, nikdh, est utilisé pour désigner une union sexuelle et la validation de cette union sur le
plan social ou légal.

83.  Bukhari, Sahih.
84. Détail ne figurant pas dans le khabar attribué a ‘A’isha. Voir I’introduction de Jamal Jum‘a a Tifashi,
Nuzhat al-albab, Londres, Riyad al-Rayyis, 1992, p. 20.

85. Ibn Manzir, Lisdn, racine d/m/d.
86. Ibn Habib, al-Muhabbar, p. 340 = [alwaraq 92].
87. Joseph Chelhod, “Du nouveau a propos du matriarcat arabe”, Arabica 28 (1981), pp. 76-106.
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leur mere ou de leur oncle maternel, et que 1’adultere n’appelle pas de chéatiment. Des récits de
voyages ethnographiques, comme celui de W. Thesiger, notent aussi que la femme jouit, dans ces
régions excentrées du Yémen, d’une liberté sexuelle inconnue des autres sociétés arabes.

Chelhod mentionne une chronique historique de 1’Arabie méridionale datant du XIVe siecle® qui
mentionne une tribu ol, lors d’une absence prolongée du mari, un amant le remplace jusqu’a son
retour, et assure sa subsistance. Le grand voyageur tangérois Ibn Battlta (m. 1377) signale aussi
comment la femme pouvait & Oman obtenir permission du sultan de faire commerce de son corps.
Chelhod en conclut que des éléments treés anciens de matriarcat se sont maintenus dans le sud de la
Péninsule arabique jusqu’a la période moderne, et que des traces de ces coutumes ont du &tre
conservées par les tribus d’origine sud-arabique, celles que les récits arabes appellent « qahtanites» ou
yéménites, méme quand leur lieu de résidence est situé aux confins de la Syrie ou du croissant fertile,
apres leur émigration vers le nord et leur nomadification.

C’est la raison pour laquelle Médine, dans laquelle s’étaient re-sédentarisées des tribus sud-arabiques,
présenterait au VIle siecle des coutumes différentes de la Mekke natale du Prophete : «La femme
médinoise jouissait d’une plus grade liberté que la mekkoise, a 1’époque de 1I’Hégire : elle était
I’héritiere du régime de droit maternel venu du Yémen»¥. Le Muhabbar d’Tbn Habib mentionne
également des femmes de I’aristocratie ayant pu conserver leur autonomie apres le mariage du fait de
leur rang, et pouvant mettre fin a I’union selon leur guise. Des formes d’unions temporaires, proches
de la prostitution, ultérieurement abolies par 1’islam, sont sans doute aussi des traces de cette
subsistance yéménite dans I’Arabie septentrionale. L’écueil méthodologique auquel se heurte F.
Mernissi est de conclure trop rapidement a une régime de tolérance sexuelle, voire de matriarcat,
régnant dans I’ensemble de la péninsule arabe a la veille de I’islam, chez les bédouins comme chez les
sédentaires, et qui aurait été mis a bas par la nouvelle religion. Le fait que plus d’un millénaire et
demi plus tard des souvenirs de cette conception du réle féminin se soient maintenus chez des groupes
excentrés, et qu’a contrario une conception du statut respectif des sexes trés patriarcale et consacrant
la domination masculine n’a pas connu d’opposition dans les régions conquises, laisse penser que
I’islam naissant apporte peu de modifications en ce domaine.

Un autre courant féministe, plus apologétique, représenté par la romanciere et militante féministe
égyptienne Nawal al-Sa‘dawi”, voudrait au contraire accréditer la thése d’un «vrai islam» des temps
prophétiques, dévoyé par la pratique ultérieure, et qui aurait quant a lui «libéré» la femme arabe
d’une servitude et d’une inégalité représentées iconiquement par la privation de droit a I’héritage dans
les sociétés bédouines patriarcales ou I’homme est protecteur de la femme, et surtout la tradition de
I’enterrement vivant (wa’d) des nouveaux-nés de sexe féminin, pratique condamnée dans le Coran
mais dont on ne sait rien de la fréquence réelle’’. La encore il s’agit de projections anachroniques : le
texte coranique régule et modifie des pratiques préexistante. Il en interdit certaines qui entrent en
contradiction flagrante avec la lignée des textes judéo-chrétiens dans laquelle il s’inscrit, et il garantit
a la femme une certaine sécurité financiere dont les plus démunies semblent avoir été auparavant
privées (droit a la moitié de la part d’un homme dans I’héritage, alors que la femme n’aurait pas hérité
dans I’antéislam selon Ibn Habib, douaire qui lui est versé au mariage, etc.). Mais parler de
«libération » s’inscrit dans des perspectives de 1égitimation d’un discours réformiste moderne.

88.  Ibn al-Mujawir, Tdrikh al-Mustabsir, Leyde, 1951-54, cité par Chelhod, op. cit.
89. J.Chelhod, op. cit. p. 101.

90. Nawal El Saadawi, The hidden face of Eve, Women in the Arab world, London, Zed, 1980. Traduction
frangaise La face cachée d’Eve, les femmes dans le monde arabe, Paris, Editions des femmes, 1982.

91. Le fait que le coit interrompu (‘azl) soit considéré par certaines traditions comme un «petit wa’d» amene
le rédacteur du trop court article “wa’d al-banat” de I’EI2 a envisager ’hypothe¢se d’une forme de
contrdle des naissances dont les filles auraient fait les frais.
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Une forme d’union conjugale temporaire a historiquement survécu, du moins en milieu shi‘ite : c’est
le «mariage de jouissance » (nikdh al-mut‘a). Un passage de la sourate IV (Les Femmes) est considéré
par les orientalistes comme une référence indubitable a ce type d’union : «Ils vous est permis, en
dehors des interdictions mentionnées, de rechercher [des femmes] en faisant usage de vos biens, en
étant protégés du péché (muhsan)” et sans fornication. Celles dont vous aurez joui (istamta‘tum),
donnez leur salaire/d (‘ujiirahunna) en part leur revenant (faridatan)»”. L’exégese classique de
Tabari signale qu’lbn ‘Abbas et Ubayy b. Ka‘b avaient dans leur codex coraniques la mention
«jusqu’a un temps déterminé» (ild ajalin musamman), non conservée dans la vulgate dite de
‘Uthman™ et refusée par le sunnisme, tandis que la tradition shi‘ite maintient cette lecture. Alors que
I’exégese glose le «salaire» dii par saddg, le douaire statutairement versé a la femme dans le mariage
1égal, c’est aussi le terme couramment utilisé pour désigner le salaire de la prostituée. W. Heffening”
montre que la tradition est contradictoire concernant cet usage : un homme aurait pu contracter
mariage dans une ville étrangere avec une femme pour une période limitée afin qu’elle veille sur lui,
et ce jusqu’a la révélation du verset (4,24)”. Les recueils de traditions du Prophéte laissent percevoir
une hésitation sur le statut de ces mariages, que le Prophete aurait lui-méme pratiqué, et ce n’est qu’a
la fin du califat de ‘Umar (634-644) que ce type d’unions fut assimilé a la fornication, d’ou la révolte
de son propre fils (m. 693) [‘Abdallah] Ibn ‘Umar : « Un homme interrogea Ibn ‘Umar a propos du
[mariage de] jouissance [...] et il répondit : Par Dieu, nous n’étions pas au temps de ’Envoyé de Dieu
des fornicateurs (zdnin) ni des débauchés (musdfihin)»"". Les interprétations contraires au « mariage
de jouissance » dominérent a partir du VIIIe siécle, et seuls les shi‘ites reconnurent sa validité®®.

92.  On verra infra ce que signifie le statut d’ihsdn.

93. (4,24).

94.  Sur les questions d’établissement de la vulgate coranique, voir A.-L. De Prémare, Aux origines du Coran,
Paris, Téraedre, 2004.

95. W. Heffening, “Mut‘a”, EI2.

96. Tirmidhi, Sunan (bab al-nikah, ma ja’ fi tahrim nikah al-mut‘a, 1041).

97.  Ahmad Ibn Hanbal, Musnad (musnad al-mukthirin min al-sahaba, 5436).

98.  Voir pour le détail de I’histoire du nikdh al-mut‘a Arthur Gribetz, Strange bedfellows: mut‘at al-nisd’ and
mut‘at al-hajj, Berlin, Klaus Schwarz Verlg (Islamkundliche Untersuchungen Band 180), 1994.
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1-2 Plaisirs de I’au-dela

Le paradis musulman possede ce caractére singulier qu’il promet I’interdit de 1’ici-bas. L horizon
d’attente du croyant est précisément ce qu’il est supposé ne pas tenter de connaitre pendant sa vie
terrestre. Des éléments de ce paradis de jouissances sont cependant clairement empruntés a la
tradition judéo-chrétienne connue dans la Péninsule Arabique au moment de la révélation : si les
textes canoniques du judaisme et du christianisme demeurent discrets dans la description du Paradis
céleste, les apocalypses apocryphes donnent a voir un verger aux fruits abondants, traversé de
rivieres, comparable a la vision coranique. Les Hymnes du théologien Ephrem le Syrien (m. 373),
dont on peut supposer qu’ils étaient connus des chrétiens de la Péninsule Arabique, voire augmentés
des pseudépigraphes qui lui sont attribués, mentionnent méme dans le groupe «sur le paradis» des
épouses célestes qui «accueilleront dans leur sein immaculé » I'hnomme qui aura vécu en virginité”.
Cette «compensation» céleste des privations terrestre sera développée par I’exégese coranique, qui
multiplie les récits selon lesquels, a I’inverse, chaque plaisir déja gofité ici-bas sera retranché dans la
vie éternelle.

La mention dans les pseudépigraphes de vierges célestes et d’une jouissance sexuelle est une
thématique en apparente contradiction avec Matthieu (22,30) : «Car, a la résurrection, les hommes ne
prendront point de femmes ni les femmes de maris, mais ils seront comme les anges de Dieu dans le
ciel ». L’inclusion de plaisirs sensibles au paradis est inconnue du christianisme européen médiéval, et
alimentera d’autant la polémique anti-islamique. La particularité du texte fondateur de I’'Islam est la
mention spécifique de mariages célestes avec des vierges, mention qui sera rapidement interprétée des
les premieres générations de croyants comme synonyme de jouissance sexuelle dans 1’au-dela. Ce
théme sera ensuite particulierement développé par «1’exégese traditionniste»'” dans le sens quasi

exclusif de la jouissance masculine.

Ce paradis de 1’ «orgasme infini », selon le mot de A. Bouhdiba'”', est cependant contesté par les trés

récentes lectures «syriaques»'”> du Coran, qui pensent déceler dans les houris et les pages
paradisiaques deux contresens majeurs, qui auraient été adoptés des le VIlle siecle comme nouvelle
lecture de référence. C. Luxenberg et aprés lui J. MF. Van Reeth'”, analysant les péricopes
coraniques ou sont mentionnées les «houris», pensent que ces vierges n’existent que dans
I’imagination des commentateurs et traducteurs ultérieurs : au verset (44:54) habituellement Iu «wa-
zawwajndhum bi-hiir ‘in» (nous les aurons mariés a des femmes aux grands yeux noirs), ils proposent
de lire «wa-rawwahahum bi-kiir/khiir ‘inab» (il les repose avec des grappes de raisin), écho d’un
passage de la version syriaque de 1’apocalypse de Baruch.

La démonstration des défenseurs d’une «lecture syriaque » du Coran ignore cependant la mention de
la virginité, associée dans le texte sacré a I’évocation des épouses célestes : a moins d’y voir une
interpolation inauthentique d’époque ultérieure, cela fragilise cette these'™. Luxenberg et Van Reeth

99.  Voir Gaudefroy-Demonbynes, Mahomet, pp.434 sq, cité par Bouhdiba, 98. Voir Sebastian Brock, (trad)
Hymns on paradise: St. Ephrem the Syrian, New York, St Vladimir's Seminary Press, 1990.

100. Au sens ou I’entend Subhi Salih, c’est a dire I’exégese ne se basant que sur la tradition du Prophete et des
compagnons, selon les modalités médiévales de critique des sources. Ce néologisme est préférable a
«traditionaliste » ou «traditionnel ». Tabari en est le meilleur représentant.

101. Bouhdiba, 1975, pp. 91-107.

102. A la suite de ’ouvrage discuté de Christoph Luxenberg (nom d’emprunt), Die syro-aramdische Lesart
des Koran: Ein Beitrag zur Entschliisselung der Koransprache, Berlin, Das Arabische Buch, 2000, qui
développe la thése d’un emprunt massif du Coran aux pseudépigraphes judéo-chrétiens en langue
syriaque, ultérieurement incompris des exégetes qui superposeront un sens arabe a des racines communes
aux deux langues, ou feront des lectures erronées d’un texte dépourvu de points diacritiques.

103. “Le vignoble du paradis et le chemin qui y mene*, Arabica 53 (2006), pp. 511-24.

104. De méme, comment concilier cette interprétation avec la mention claire d’épouses purifiées (2,25) ? La

29



pensent également que les «wilddn mukhalladiin» (éphebes immortels)» qui servent les bienheureux
sont une autre un erreur de lecture. Il s’agirait des «fils [de la vigne]» ; quant a la comparaison
récurrente des «houris» et «éphebes» aux perles cachées, elle serait la subsistance d’une image
christique, celle du corps mystique, présente chez Saint Ephrem. Notons que les deux auteurs
n’envisagent pas une hypothése moins radicale, qui serait celle d’un contresens antérieur a la
révélation coranique, au sein méme des communautés juives et chrétiennes de I’ Arabie du Vle siecle,
et de la reprise par le texte coranique d’une imagerie déja «faussée» mais courante dans ces
communautés. L’hypothése ancienne'” d’une traduction par I’islam naissant de 1’iconographie
chrétienne montrant les anges gardiens du paradis, en termes de jeunes hommes et femmes érotisés
demanderait quant a elle a étre confrontée a ce que 1’on sait maintenant de la circulation des images et

des mosaiques en Syrie et en Arabie préislamique, ainsi qu’a I’influence du substrat iranien'”.

Le relevé le plus complet des délices paradisiaques dans le texte coranique, puis dans 1’exégese
traditionniste, dans 1’exégeése mu‘tazilite et enfin chez les mystiques, est fourni par I’ouvrage
désormais classique de Soubhi El-Saleh La vie future selon le Coran'’. Le savant libanais, lui-méme
théologien musulman, dresse un tableau cohérent qui dé-historicise la construction de I’image
paradisiaque tout au long de la prédication muhammadienne, en conciliant des fragments €pars. Si on
admet la tradition qui considére comme mekkoise la sourate LV Le Miséricordieux'®, riche de deux
descriptions successives des délices paradisiaques, on voit alors que la mention des houris (hir) et des
pages ou éphebes (wilddn) — en reconnaissant le sens «traditionnel » de ces vocables coraniques —
apparait tres tot dans la prédication. Les bienheureux sont adossés a des lits alignés (52,20) qualifiés
de mawdiina (56,15), sur lequel I’exégese s’interroge : entremélés comme les ctes d’une maille ou
ornés d’or et de pierres précieuses'” ; accoudés sur des tapis au revers de brocart (furush batd’inuhd
min istabrag 55,54) ou des jardins/coussins verts (rafraf khudr, 55,76)'", ils sont servis par des
adolescents éternellement jeunes, semblables a des perles cachées, et ont pour épouse des femmes
blanches aux yeux extrémement noirs. L’exégese traditionniste, logiquement, rapprochera le
coranique hiir, désignation collective des épouses du paradis, de la racine h/w/r évoquant le contraste
entre la noirceur de I’iris et la blancheur de 1’oeil. C’est le cas de Bukhari (m. 870) puis Tabari (m.
923), qui réfute une étymologie d’Ibn Mujahid selon laquelle ce sont les femmes sur lesquelles le
regard s’émerveille (racine h/y/r). Ainsi hawrd’,«femme aux yeux noirs au fond treés blanc », dont le
pluriel est hiir, est un adjectif qui une fois lexicalisé perdra son acception générale et retrouvera un
nouveau singulier hdiriyya, hourie. Ces épouses sont semblables au corail (marjdn) et au rubis (ydgiit),
sans doute par allusion a la blancheur de leur peau, gage de beauté dans la société bédouine'".
L’adjectif hawrd’, attesté dans la poésie préislamique comme élément de description de la bien-
aimée, montre comment un imaginaire bédouin vient se surajouter au legs judéo-chrétien :

lecture du ductus consonantique z/w/j en r/w/h n’y est pas possible.

105. Carra de Vaux, “Djanna”, EIl.

106. Gaudefroy-Demonbynes, op.cit. affirme ainsi que «Les houris sont d’origine iranienne mais elles ont été
adoptées par les légende des peuples du Proche-Orient, notamment par les chrétiens ». [Pas de trace dans
mes recherches sur Encyclopedia Iranica a ce jour]

107. Vrin, Paris, 1986, a partir de la these de doctorat de 1’auteur, Les délices et les tourments de I’Au-dela
dans le Coran, Sorbonne, 1954.

108. Blachere considére comme «évident que cette sourate forme la transition avec celles de la deuxieéme
période [mekkoise]», Le Coran, traduction nouvelle, Paris, Maisonneuve et Larose, 1949, p. 74.

109. Tabard, Tafsir de 56,15.

110. Les termes de la description du paradis, dont le sens est perdu au VIIle siecle, donnent lieu presque
systématiquement a des interprétations divergentes que consigne Tabarf.

111. Rubis ou zircon, voir Jacqueline Chabbi, Le Seigneur des Tribus, I’Islam de Mahomet, Paris, Nogsis,
1997, p. 514, qui réfute la traduction courante de ydgiit en rubis, car le zircon est susceptible d’étre blanc.
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hawrd’u jaydd’u yustada’u bihd / ka-’annahd khiitu banatin qgasifi
Yeux noirs dans une pupille blanche, cou gracile, on s’éclaire a son éclat / semblable a un rameau de
saule ondulant'"?

Leur regard est modeste : gdsirdt al-tarf, elles ne regardent pas d’autre homme que leur mari
[céleste], selon I’exégete Tabari'". Les versets (56,35-36-37) «Nous les avons créées a la perfection /
Et les avons faites vierges / obéissantes et d’age égal » est le plus souvent rattaché par 1’exégese, dans
un souci de cohérence, a (56,22-23), qui mentionne les houris semblables aux perles cachées. D’autres
interprétations y voient les femmes terrestres retrouvant jeunesse au paradis :
«Ce sont celles qui ont été saisies dans le monde d’ici-bas, vieilles aux yeux souillés de
sécrétions, aux cheveux grisonnants (ramsan shamtan), et que Dieu apres leur vieillesse a
recréées sous forme de vierges, attentionnées, aimantes et passionnées, toute du méme
age»'".
Elles vivent isolées dans des tentes (magsirdtun fi l-khiyam, 55,72), et n’ont été déflorées ni par
hommes ni par des jinn — 1’acception sexuelle du verbe tamatha est confirmée par les lexicographes,
bien que le vers-témoin cité par Ibn Manzlr soit islamique (mais il est vrai attribué au tres

bédouinisant Farazdaq, ce qui réduit I’hypothe&se d’une contamination coranique).

La mention, plus tardive dans la chronologie de la révélation, de I’entrée des élus au monde céleste
avec leurs ancétres, épouses et enfants terrestres (13,23), (43,70) pourrait étre une réponse aux
interrogations ultérieures de la premiere communauté musulmane sur le statut des épouses d’ici-bas
au Paradis'”. De plus, la mention des houris disparait a la période médinoise, sans que 1’on puisse
nécessairement y voir comme A.J. Wensinck 1’indice d’une période ol «dans la sphere des affections

humaines, le Prophéte avait trouvé son équilibre »''.

Contrairement a 1I’exégeése moderne qui, gé€née par la polémique chrétienne dénoncant un paradis
islamique tout de sensualité et exempt de spiritualité, s’orientera vers une lecture symbolique du texte
coranique, il n’existe nulle géne dans le monde classique devant 1’hypothése d’une jouissance
sexuelle dans ’au-dela. Les croyants modernes sont souvent choqués a la redécouverte des textes
médiévaux et pré-modernes amplifiant les plaisirs physiques du paradis.

Les premiers mu‘tazilites reconnaissent la jouissance sensuelle sans lui donner de valeur
métaphorique'"’, et méme la derniere exégese de cette école rationaliste, celle de Zamakhsari, se
préoccupe plutdt de nier la vision de Dieu. Les premiers mystiques, quant a eux, affirment simplement
se détourner de ces récompenses vulgaires par amour de Dieu et attendent son éternelle beauté, ou
distinguent entre un paradis du vulgaire, ou les jouissances sont sensuelles, et un paradis ultime. C’est
chez Ghazali (m.1111) qu’on trouve mention de sa part qu’il existe une argumentation niant
Pintelligibilité des plaisirs célestes, sans cependant que 1’auteur ne 1’assume pleinement. Dans son
Mizdn al-‘amal, il distingue quatre attitudes vis-a-vis de 1’au-dela. La derniere, ridiculisée, est celle
des athées. La premiere est celle de croire a la réalité physique des tourments et plaisirs, ajoutés a
d’autres qui surpasse la description. La seconde est celle des philosophes, qui reconnaissent une

112. Vers de Qays b. al-Khatim, poete de Yathrib mort peu avant I’hégire, cité par Ibn Manzir, Lisdn al-
‘Arab, racine h/w/r.

113. Tabard, Tafsir de 55,56.

114. Ibn Qayyim al-Jawziyya, Rawdat al-Muhibbin. On trouve un hadith trés semblable chez Tirmidhi, Sunan,
3218 qui I’estime faible.

115. Blachere considere la sourate 13 comme appartenant a la troisieme période mekkoise, voire médinoise,
op.cit. p. 705. Le verset (36,56) est plus ambigu: épouses terrestres ou célestes. 40,8 n’implique pas de
retrouvailles au paradis.

116. A.J.Wensinck, “Hir”, EI2.
117. El-Saleh, 1986, p.73.
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jouissance dont la modalité ne peut pénétrer le coeur humain et ’appellent jouissance mentale. Un
troisieme groupe, influencé par la mystique et peut-étre proche proche de la pensée de Ghazali, estime
que la jouissance physique est exclue du fait de la séparation du corps et de I’dme a la mort. Les
jouissances paradisiaques surpassent les jouissances physiques, qui sont déficientes (ff ghdyat al-
qusiir) au regard des jouissances de 1’au-dela. Mais les masses n’étant pas a méme de saisir cela, «ces

jouissances leur ont été représentées par ce qu’ils connaissent en matiere de plaisirs physiques»''®.

Fakhr al-Din al-Rézi (m.1209), ash‘arite et philosophe, nie également I'intelligibilité des plaisirs
célestes dans son commentaire de (76,20) :
«Sache que les jouissance terrestres ne sont que de trois especes : la satisfaction des
appétits, le passage de la colere, et la jouissance imaginaire exprimée par I’amour de la
gloire et de la richesse. Tout ceci est méprisable car les animaux les plus vils partagent au
moins avec I’homme 1’'une d’entre elles. Le Grand Royaume mentionné par Dieu en ce
verset est nécessairement différent de ces viles jouissances, et ne saurait consister qu’en
ce que se grave en 1’ame la sainteté du monde invisible (malakiit) et qu’elle est ornée par
la majesté de la nature divine (Idhiif) »"".
L’exégete shafi‘ite Baydawi (m. 1286) avance lui aussi un sens métaphorique :
«Si I’on objecte que I'utilité de la nourriture est I’alimentation du corps afin qu’il ne
souffre pas de la faim, et que 1’utilité du coit réside dans la procréation et la survie de
I’espece, et que ceci n’est pas nécessaire au paradis, il faut répondre que les nourritures et
objets de plaisir sexuel du paradis, ainsi que toutes les dénominations [employées dans le
Coran] sont de I’ordre de la métaphore et de I’allégorie (al-isti‘dra wa-I-tamthil), qu’elle
ne participent pas de la méme réalité [que celles d’ici-bas], de sorte qu’elles auraient les
mémes nécessités et utilités »'>.
Ces lectures autorisées ne sont cependant pas celles qui marqueront I’imaginaire musulman. C’est, de
maniere prévisible, I’exégese traditionniste qui développe a 1’envi les plaisirs physiques et ouvre les
portes au surgissement de I’imaginaire. Dans une large mesure, I’amplification y est un procédé
rhétorique visant a répondre a une aporie : la représentation de I’inimaginable. C’est pour cela que
I’on doit s’interroger sur la mesure dans laquelle ces textes doivent étre pris au pied de la lettre
comme représentatifs de ce qu’une partie de la pensée classique attend de 1’au-dela. Alors que la
récolte du hadith sélectionne les traditions «authentiques », un tafsir comme celui de Tabari accueille
les expressions les plus extraordinaires du désir, en incluant sous couvert d’une chaine de garants des
propos peut-étre nés dans I’imagination des sermonnaires. Souvent rattachés en fin de chaine a Ibn
‘Abbas ou Abil Hurayra, des «traditions prophétiques» dépeignent un paradis somptueux, tout de
parfums (ambre, camphre, myrte, musc), de couleurs et de minéraux précieux (rubis, saphirs, coraux,
perles, etc.), qui semble clairement influencé par les cieux de gemmes et de métal brillant des Asmdn
de la cosmologie zoroastrienne'', que cet imaginaire soit déja présent a 1’esprit des premieres
générations ou qu’il corresponde a ’iranisation culturelle de I’¢re abbasside. Les houris tiennent une
place de choix dans la description des délices : chair fine et délicate, luminosité des traits, elles ont
les seins naissant fermes et ronds des jeunes filles (kd‘ib) et non les mamelles pendantes'?, elles sont
comme les élus libérées des besoins naturels, ne connaissent ni menstruation ni grossesse. Attendant
leurs époux, elle sont revétues de soixante-dix voiles, portent bracelets d’or et bagues précieuses...

118. AbG Hamid al-Ghazali, Mizdn al-‘amal [alwaraq 2]. Contrairement a ce qu’avance El-Saleh, op.cit. p.
107, Ghazali ne présente pas explicitement cette position comme étant sienne.

119. Razi, Mafatih al-Ghayb, al-mas’ala al-thaniya, commentaire de (76,20) et non de (86,20) comme signalé
par El-Saleh, op.cit., 85). Notre traduction est différente.

120. Al-Baydawi, Anwdr al-tanzil wa-asrar al-ta’wil, commentaire de (2,25).
121. Voir A. Tafazzoli, Asmdn, Encyclopedia Iranica.
122. Ibn Qayyim al-Jawziyya, Rawdat al-Muhibbin.
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L’homme au paradis recoit la force de cent males pour manger, boire, coiter et désirer'”, « Dieu ne
fait pénétrer personne au paradis sans lui donner cent épouses, trente houris et soixante-dix autres qui
sont son héritage des réprouvés de 1’enfer ; chacune a un devant (vagin?) appétissant et 1'homme a
une verge qui ne se plie jamais»'**. Mais il serait erroné de ne voir dans cette efflorescence qu’une
simple tradition «populaire» : des générations de lettrés compileront, critiqueront et discuteront ce
corpus ol «les choses célestes sont toujours décrites selon une économie de la somptuosité dont la
mesure est infinie»'”. D’autre part, cette représentation de la sexualité paradisiaque n’est pas
simplement une expression ou un reflet du désir masculin ; bien plus important, elle le scripte, le
faconne, et définit son horizon.

Le Hadi I-arwah d’Ibn Qayyim al-Jawziyya (m. 1350), théologien hanbalite et éleve d’Ibn Taymiyya,
prouve a quel point les milieux traditionnistes continueront a colporter et organiser entre elles au
quatorzieéme siecle les anecdotes amplificatrices sur les jouissances paradisiaques, alors que le courant
mystique en pleine expansion insiste sur la vision de Dieu. Un chapitre y est consacré aux houris,
suivi d’un autre sur le coit au paradis'*. On y lit ainsi :
«Si une houri crachait dans sept mers, elle les adoucirait tant est suave sa salive. Les
houris aux grands yeux sont faites de safran. Si ’on consideére que ’homme a dans la
création la plus belle des apparences, alors qu’il est fait de poussicre, comment se
représenter 1’image de cette créature de safran qui se trouve dans 1’au-dela?».
Une tradition attribuée a Ibn Mas‘{id affirme que le Prophete déclara : « Une lumieére brille au paradis.
Levant la téte, les croyants virent que c’était une houri qui souriait d SOn époux».

Une disponibilité sexuelle immédiate est dépeinte : Ibn ‘Abbas affirme que
«Il'y a au paradis un fleuve qui se nomme le Baydakh, et sur ses berges se trouvent des
coupoles de rubis, sous lesquelles se tiennent de jeunes houris. Les gens du paradis
décident de s’y rendre et en arrivant observent les visages des ces houris. Si I’une de ces
esclaves (jariya) plait a un homme parmi eux, il lui frole le poignet et elle le suit».
Un hadith transmis par Abll Hurayra affirme qu’un homme aura la force en une seule journée au
paradis de jouir de cent vierges. «Coiterons-nous au paradis ? demande Abd Hurayra au Prophete.
Oui, par celui qui en sa main tient mon ame, en les prenant de force I'une apres 1’autre (dahman
dahman ou dakhman dakhman selon les versions)». Les femmes redeviennent vierges apres le coit.
Abili Hurayra rapporte qu’on interroge le Prophete : «Un homme touchera-t-il ses femmes au
paradis ? Certes, par Celui qui m’a envoyé en vérité, avec une verge infatigable (dhakar la yamillu),
des vulves qui ne connaissent pas 1’'usure (/@ yahfi) et un désir ininterrompu». La description des
houris s’arréte aux portes mémes du vagin, lieu ultime ou le surgissement se trouve muet, dans un
autre texte halluciné d’Ibn Qayyim al-Jawziyya, poéme de cent vers qui se conclue sur son propre
emportement :
«Ce sont des femmes aux seins jeunes et fermes, comme la plus belle grenade. Leur cou
est long, irréprochable en sa blancheur et son élancement [...] les poignets sont
semblables a deux lingots [d’argent?] surmonté de mains plus douces au toucher que la
creme [...] et le nombril est une parure pour leur ventre, plongé dans les replis, telle une
ronde boite d’ivoire fourrée de musc — gloire soit rendue a celui qui créée la perfection.
Et si le regard devait encore descendre, vous verriez alors une chose incroyable qui ne se
peut décrire, jamais atteinte par les menstrues, ni par I’urine, ni par rien de ce qui affecte

123. °Abd al-Wahhab al-Sha‘rani, Mukhtasar tadhkirat al-Qurtubi, Istanbul, Hakikat Kitabevi, 2000, p. 262.
124. Sha‘rani, op. cit.
125. Aziz Al-Azmeh, “Rhetoric for the Senses, A Consideration of Muslim Paradise Narratives”, Journal of

Arabic Literature 28 (1995), traduit en frangais dans La virilité en Islam, Intersignes, 1998, réédité a
Paris, Editions de I’ Aube, 2004, p. 125.

126. ch. 54 et 55.
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les femmes, une chose entourée de deux cuisses qui le gardent, précieux et convoité,
servies par ces deux colonnes, comme un sultan, obéi, s’il appelle son bien aimé le voila
qui accourt, sans faiblesse, amant infatigable, et quand il vient a elle, la belle retrouve son
éternelle virginité [...] Seigneur, pardon car nos plumes débordent la mesure !»'*
‘Abd al-Wahib al-Sha‘rani (1565), soufi égyptien orthodoxe du début de 1’eére ottomane, consigne
d’autres traditions qui montrent que 1’amplification des détails se poursuit au fil des siecles. En dépit
de son affiliation mystique, il développe la question de la constitution des houris : «le tiers inférieur
des houris est fait de musc, le tiers médian d’ambre, et le haut de camphre, tandis que leur chevelure
et leurs sourcils sont un trait de noir dans la lumiére »'**affirme-t-il en attribuant cette description au
Prophete dans une section consacrée a la description du paradis.

Le paradis ne semble pas si jouissif pour les femmes :
«Malik rapporte que Zubayr b. al-‘Awamm, que Dieu I’agrée, battait souvent sa femme
Asma’, fille [du calife] Abl Bakr al-Siddiq. II la battit violemment un jour alors qu’elle
était sortie sans sa permission, apres avoir noué sa chevelure a celle de sa co-épouse, qui
était plus fine qu’elle. Asma’ se faisait battre plus souvent et alla se plaindre a son pere. Il
lui répondit : patience, ma fille, Zubayr est un homme pieux, peut-étre sera-t-il aussi ton
époux au paradis : il m’a été rapporté que lorsque un homme déflore une vierge, elle est
son épouse au paradis »'*.

La tradition suivante, attribuée au Prophéte sans méme prétendre a un semblant d’isndd, laisse plus

de chance aux femmes ayant connu plusieurs époux : «[la femme] choisit I’époux qu’elle estime le

meilleur, et lui appartient alors». La tournure arabe est signifiante : kdnat lahu, elle sera a lui, et non

kdna laha, elle I’ obtiendra : il s’agit 1a de sélectionner le maitre auquel on s’offre.

Mais la peur masculine de ne pas satisfaire, déja évoquée dans un chapitre précédent, se traduit aussi
par une tradition divergente ou un compagnon demande a sa femme de ne point se remarier apres lui
s’ils doivent étre réunis au paradis, car c’est le dernier époux qui garde sa femme'”. Les femmes
croyantes admises au paradis sont, quant a elles, soixante-dix mille fois supérieures aux houris, du fait
de leur obéissance a Dieu, mais en dépit de leur jeunesse retrouvée ne font pas 1’objet des
développements érotiques réservés aux houris.

A. Bouhdiba"' analyse un autre opuscule détaillant les plaisirs de 1’au-dela, composé par 1’un des plus
prolifiques auteurs de 1’Orient musulman classique, le polygraphe Jall al-Din al-Suy(ti (m. 1505)'?,
qui culmine par une magnifique mise en scene de dévoilement de la face de Dieu, faisant suite a la
récitation par le Tout-Puissant lui-méme de sa parole révélée : «Lorsque la Lumiére du Vrai atteint
leurs visages, ceux-ci s’illuminent et restent trois cent ans figés devant la face du Vrai, glorifié soit
Son nom, Dieu I'unique, I’'Incomparable». Il est cependant remarquable que ce soit a la suite de
I’évocation de cette vision ultime que les détails hyperboliques sur la jouissance sexuelle trouvent leur
place : les visages blancs, verts, jaunes et rouge des houris, leur poitrine qui porte écrit le nom de leur
mari associé a 1I’'un des «beaux noms» de Dieu, les soixante-dix alcoves dont disposent les
bienheureux taillés dans une hyacinthe rouge, chaque alcdve contenant soixante-dix lits, occupés par
une houri entourée «de mille négresses qui tiennent chacune un bol et nourrissent la femme et le

127. 1Ibn Qayyim al-Jawziyya, Rawdat al-Muhibbin, ch. 19 fi dhikr fadilat al-jamal, pp. 254-258.

128. Sha‘rani, op.cit., pp. 259-60.

129. Sha‘rani, op.cit. p. 261.

130. op. cit.

131. Bouhdiba, 1975, pp. 91-107.

132. Kitab al-durar al-hisdn fi I-ba‘th wa-na‘im al-jindn qu’il qualifie d’ «exceptionnel par le contenu et la
popularité».
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mari»'®.

Le développement de 1’imaginaire érotique sur un sujet lié au sacré, la récompense des croyants
amene le chercheur tunisien a affirmer la spécificité de la vision islamique [du paradis] qui serait
d’ordre psychosociologique et théologique, et non pas historique. Cette vision détaillé de 1’au-dela
constitue un véritable credo : ainsi, «le chrétien sera asexué au paradis. Or, le musulman, lui, y
connaitra un orgasme infini». Réfutant la vision de I’orientalisme classique qui oppose un
matérialisme islamique a la spiritualité chrétienne, et vont jusqu’a nier (avec les mu‘tazilites...) la
vision ultime de la face de Dieu, Bouhdiba pense que «la vision de Dieu constitue I’essence méme
des délices du paradis musulman. Mais elle n’est pas exclusive. Elle est comme le prolongement des
autres délices, physiques en quelque sorte, promis aux Elus». L’Islam amene a penser «la
coextensivité du sexuel et du sacral». Le paradis serait ainsi la réconciliation de ’homme avec la
nature, c’est-a-dire avec la matiere, et la minéralité des représentations traditionnelles serait
I’illustration de ce besoin du musulman de projeter sa propre profondeur, par le symbolisme des
gemmes. Dans une page au ton lyrique'**, Bouhdiba résume sa pensée :
«Le sens de la jouissance paradisiaque, c’est assurément qu’il faut prendre au sérieux son
propre corps. Loin de déréaliser nos désirs, 1’islam nous apprend a mieux les réaliser.
L’évocation du paradis est un onirisme vigilant [...] Au paradis, nos désirs seront pris au
sérieux et en considération. Cela veut dire que la paix du paradis passe par
I’accomplissement de soi [...] intégrer le sexuel au sacral, tels sont finalement, croyons
nous, la grande lecon et le grand mérite de cette vision islamique de I’au-dela ».
Ecrites en 1975, quand les cultures musulmanes sont peu familiéres au lectorat européen visé par
Pauteur, et que les échos de l’antique polémique chrétienne dénoncant une grossiere sensualité
musulmane sont préts a céder sous les assauts de la révolution sexuelle occidentale, ces lignes
réfléchies sont une premiere pierre dans 1’entreprise de normalisation des cultures musulmanes au
regard d’un public européen désormais prét a accepter la célébration du plaisir comme un élément de
rapprochement et non d’éloignement entre les cultures. Les temps s’y prétent, et on est loin de
I’urgence un peu ridicule qu’il y aurait au début du XXle siecle a fabriquer artificiellement un

«Kama-Sutra arabe »'®.

Mais les propos de Bouhdiba doivent étre néanmoins reconsidérés. Son apport est indiscutablement
d’avoir identifié cette intégration du sexuel au sacral dans le travail des docteurs de la loi musulmane,
tout au long des si¢cles et avec un ampleur manifeste au tournant de 1’Age mamelouk et ottoman (ce
qui demanderait plus longue enquéte). Mais outre que ces représentations du paradis ne sont plus
reconnues comme légitimes par la majorité des musulmans contemporains, la question du lectorat
ancien de ces sources se pose : élucubrations de savants ressassant inlassablement un corpus fermé de
traditions €tabli au IXe siecle, tels Suy(ti isolé dans sa demeure du nilomeétre et vivant en ermite ses
dernieres décennies, ou bien réponses nécessaires aux angoisses populaires, ou encore ceuvres aux
frontieres de la science au sens traditionnel et de la littérature, congues comme variations savantes sur
le theme de I’ineffable félicité ? Dans quelle mesure le grand ‘dlim du XVe siecle adhere-t-il a ses
propres propos ? Ces opuscules pourraient-ils étre des guides pour propagandistes de la foi rappelant a
I’ordre les croyants tentés par les joies d’ici-bas ?

Bouhdiba s’exonere enfin de regarder de plus pres les termes de ce plaisir : plaisir infini sans doute,
mais selon des modalités qu’il faut examiner. Aziz Al-Azmeh, a la lecture du Durar al-hisdn de
Suyfti, rapproche la composition de ’image paradisiaque de I’analyse barthienne de la pornographie

133. Suytl, Al-Durar al-hisdn, cité par Bouhdiba, op.cit., p. 95.
134. A. Bouhdiba, op. cit. p.105-6. Cette page est si importante pour I’auteur qu’elle figure en quatrieme de
couverture de la réédition en collection Quadrige, 2001.

135. Malek Chebel, Le Kama-Sutra Arabe, Paris, Fayard, 2006.
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chez Sade : «une trame de figures érotiques, découpées et combinées entre elles comme les figures
rhétoriques du discours écrit»"*. Il corrige I’analyse de Bouhdiba : il n’est point question d’orgasme,
car les €lus ne connaissent aucune sécrétion, aucune évacuation de substance, et leur coit est «un
mouvement continu de bascule, ininterrompu par I’orgasme »'*’. Cette absence d’orgasme
«juxtapose I’origine et la fin, I’acte et son sommet, fait en sorte que I’accomplissement
vaille le désir lui-méme; elle fige 1’activité sexuelle en un instant-éternité ou le désir, en
tant que souhait non-consommé, c’est-a-dire en tant que manque, devient une pure figure
de I’accomplissement total : au paradis, le désir est le réve d’un désir instantanément
aboli, sidéré dans cette image de la complétude qui n’est autre que la réalité d’un désir
uniquement virtuel »'**.
Si I’on comprend correctement 1’intention d’ Al-Azmeh, le discours des traditionnistes ne serait en fait
pas si différent de celui des philosophes défendant I’inintelligibilité des plaisirs célestes : c’est leur
écriture méme qui, par sa répétitivité, est une image de ce désir a la fois manque et accomplissement.

Mais sans verser dans une projection trop hative de ce discours de la tradition sur une supposée
essence du désir musulman pré-moderne, quelques remarques que se refusent Bouhdiba comme EI-
Azmeh s’imposent. D’abord, qu’il s’agit exclusivement de jouissance masculine. Quand bien méme
ces fabrications ne seraient représentatives que des milieux piétistes qui les collectent et les diffusent,
elles expriment des attentes et des angoisses masculines qui débordent probablement les milieux de
production de ces récits, et plus encore, ces récits contribuent a les fabriquer. Angoisse et espoir de la
capacité au coit, maintes fois affirmée, renforcée par 1’age éternel et christique de trente-trois ans
promis aux élus dans des recueils de traditions trés anciens'”. Cette angoisse fait clairement écho a la
«dangerosité » et I’insatiabilité¢ du désir féminin, souligné par les analyses féministes'*’. Le paradis est
le lieu ot le méle ne risque plus de ne pas satisfaire.

Angoisse encore du partage, de la perte d’autorité sur les femmes terrestres une fois au paradis : a
quel mari appartiennent-elles, se demandent les traditionnistes. L’intérét porté aux houris aux dépens
des épouses légitimes, auxquelles est rapidement reconnue une prééminence démentie par la place
qu’elles occupent dans le débat, montre 1’importance que revét la notion d’exclusivité, dans des
cultures ou la simplicité du divorce et la profusion des concubines pour 1’élite économique entraine
dans la réalité une circulation des femmes, et partant le risque de la comparaison. Les houris, elles, ne
s’offrent qu’a 1'unique regard du mari. Ibn Qayyim al-Jawziyya explique ainsi la formulation
coranique «isolées dans des tentes» (55,72) : «il leur est interdit de s’exhiber sans modestie (tabarruj
wa-tabadhdhul) a d’autres que leur époux, elle n’appartiennent qu’a lui et ne sortent jamais de leurs
demeures et ne désirent que lui».

Il ne s’agit pas ici simplement de la reproduction dans 1’au-dela de la claustration féminine du monde
réel, mais d’une version parfaite de la claustration, d’un univers ou I’étre défini comme femelle renait
devant un male éternellement unique, tandis que lui est placé devant une infinie multiplication de la
femme.

Centralité enfin de la virginité et de 1’acte de défloration. Commentant le verset coranique (36,55)

136. A. Al-Azmeh, op.cit. p. 127.

137. op.cit. p. 134.

138. op.cit. p. 135.

139. Par exemple al-Tirmidhi, Sunan 2468.

140. Une autre piste d’analyse est suggérée par Afsaneh Najmabadi, “Reading ‘Wiles of Women’ Stories”,
Imagined Masculinities, M. Ghossoub&E. Sinclair-Webb éds, Londres, 2000, p. 166, note 16 : Comme
dans les contes merveilleux d’ile des femmes nues, le paradis coranique «tardif» des exégeses est une
recréation du monde féminin ol a été élevé le jeune male, avant d’en &tre chassé a I’arrivée de la puberté.
Les houris seraient aussi un écho des femmes nues du hammam de I’enfance...
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«Les hotes du paradis seront ce jour-la réjouis par leur occupation», Tabari semble préférer gloser
I’occupation ou le travail des Elus en terme de «grice» et «bonheur», mais avalise les multiples
traditions qu’il cite et qui identifie cette tiche comme étant la défloration des vierges (iftiddd al-
‘adhdra). Chez Ibn Qayyim al-Jawziyya'*', c’est la seule version qui est retenue. Quand bien méme
I’orgasme serait infini, c’est la prise de possession qui est le point nodal de la description. Le juriste
n’envisage la sexualité qu’en terme de pénétration, et projette son obsession pour les actes définitoires
de I'union licite ou illicite dans le domaine du réve. S’agit-il d’un fantasme imaginant la répétition
d’un acte unique dans la vie du couple des classes populaires, sans doute aussi traumatique pour le
jeune époux que la jeune femme, ou du désir de multiplication infini des concubines pour le nanti, qui
se sera déja formé a un exercice qui perd toute dimension angoissante par 1’assurance d’une virilité
infaillible ? Le «de force, de force » (dahman dahman) dans le hadith rapporté par AbG Hurayra sur le
coit paradisiaque fournit aussi une clé du désir masculin de 1’époque classique. Ibn Manziir explique
le substantif dahm par «poussée violente» et inclut a propos de ce méme hadith un commentaire de
[Majd al-Din] Ibn al-Athir (m. 1210) qui ajoute «le coit par la force et la contrainte» (bi-daf* wa-
iz‘dj)'**. La jouissance paradisiaque développée par les traditionnistes n’est pas ’union confiante des
partenaires connaissant leurs corps, mais le heurt de corps s’ignorant, un phallus défaisant
éternellement un obstacle, une violence initiale qui se représente comme souhaitée et attendue dans un
sourire figé. Ce script était-il si satisfaisant pour convaincre de 1’inanité d’une recherche du plaisir ici-
bas ? La littérature, on le verra, semble proposer d’autres jouissances.

Les pages du paradis

Il faut tout I’aveuglement de générations d’orientalistes, A. Bouhdiba compris, pour ne pas
s’interroger sur la nature initialement érotique des pages (wilddn mukhalladiin) du paradis'™.
L’épithete mukhallad qui qualifie ces jeunes gens signifie-t-il «éternel» dans le sens d’une jeunesse
permanente ou «arborant boucles d’oreilles et bracelets»'** ? Tabari réfute la seconde explication et
assure que les Arabes d’antan disent mukhallad 1’homme dont on ne voit pas les signes de
vieillissement. L’image du sdgf, le jeune échanson, nécessairement lestée d’une charge homoérotique
dans le monde méditerranéen ancien, apparait dés 1’origine comme plaisir de 1’au-dela. Bien avant
que I’éphebe devienne 1’objet de passion de la poésie amoureuse de langue arabe, persane ou turque,
le portrait coranique des pages qui tournent au service des élus et leur apportent «des crateres, des
aiguieres et des coupes d’une vin fluide / qui ne donnent point mal a la té€te ni ne font perdre 1’esprit/
ne se vident'*» est celui d’étres dont la vue est source de plaisir : «lorsque vous les verrez, ils vous
sembleront comme perles détachées»'*®. Cette comparaison est naturellement a rapprocher de la
qualification des houris, semblables a des «perles cachées» : I’emploi de descriptifs identiques de la
beauté féminine et de la beauté male adolescente est ici signifiante.

Les lectures «syriaques» du Coran et I’acception traditionnelle des termes peuvent a cette occasion
étre réconciliées : S. Pinckney Stetkevych propose que

«les images qui accompagnent constamment le vin aussi bien dans la poésie que dans les
écritures — I’échanson, I’esclave chantante, les perles, les €pices et le parfum — servent

141. HAdi al-arwah, chap. 55.

142. TIbn Manzir, Lisdn al-‘Arab, racine d/h/m ; Majd al-Din Ibn al-Athir, Al-Nihdya fi gharib al-hadith wa-I-
‘athar [alwaraq 294].

143. Coran (56,17) et (76,19).

144. Tabarl, Tafsir de (56,17).

145. Coran (56,19). Tabari dans son Tafsir retient deux lectures possibles.

146. Coran (76,19).
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a convoyer un message d’immortalité. Il est intéressant que ces mémes symboles font
partie du culte dyonisiaque|...] La divinité de I’Olympe, les célébrants des cérémonies
bachiques, le buveur bédouin, I’ame sauvée du vrai musulman expriment leur aspiration
commune par des symboles qu’ils se partagent»'*’.
Il faudrait ici ajouter ’imagerie christique. L’échanson coranique serait ainsi porteur d’une coupe
d’immortalité, et trouverait ses racines dans «le méme substrat d’archétypes que Ganymede,
I’échanson de Zeus». S. Pinckney Stetkevych en tire une conclusion d’importance pour expliquer que
ce qui est illicite sur terre devient licite aux cieux : immoralité = immortalité. La sexualité illicite est
celle qui n’est pas productive, mais ce qui est illicite sur terre, car distrayant I’homme de ses devoirs,
est permis au Jardin et «Les delices du paradis sont donc les désirs immatures et insouciants — ou
méme, ainsi que Freud le dit “pervers polymorphes” — de la jeunesse »'**.

Contrairement a 1’exégese, le texte sacré ne mentionne littéralement de coit qu’avec les épouses
célestes ; il est naturel que les wilddn y soient encore moins désignés en tant qu’objets de jouissance
sexuelle, probablement pas envisagée par le milieu de réception de la prédication de Muhammad.
Mais ces pages sont néanmoins clairement objets de jouissance sensuelle, ne serait-ce que par le
regard. L’adolescent est des la fondation de 1’islam doté d’une charge érotique, qui ne demandera
qu’a étre libérée par les constructions du désir masculin, dans le discours de la foi comme dans celui
de la littérature.

Chez Tabari, leur beauté est affirmée ; mais des commentaires ultérieurs emploient un vocabulaire
emprunté a la poésie érotique : leur jeunesse est éternelle du point de vue de leur fraicheur (trardwa) et
leur taille gracile (husn gadd)". Méme GhazAli ne les congoit pas comme simples serviteurs mais
compagnons de jeu des élus les moins spirituels :
«Celui dont I’amour [de Dieu] en ce bas-monde est 1i€ & son désir pour les jouissances du
paradis, pour les houris aux grands yeux et les palais, celui-ci y trouvera la place qu’il
souhaite, il y jouera (yal‘ab) avec les garcons et y jouira (yatamatta‘) des femmes ; mais
c’est 1a que s’achévera son plaisir dans 1’au-dela, car Dieu ne lui donnera en maticre
d’amour que I’objet auquel aspire son ame et ce qui flatte son regard. Quant a celui qui
aspire au Seigneur de 1’au-dela, au Roi ultime, et qui ne désire que Lui avec sincérité et
dévouement, il se verra offrir une place de vérité aupres du Puissant Souverain. Les
Justes joueront (yarta‘iin) dans les vergers et vivront dans la félicité des jardins avec les
houris et les éphebes, tandis que les Proches resteront en permanence en sa Présence, le
regard tourné vers elle, méprisant les plaisirs des jardins qui ne représentent qu’un atome
du leur. Certains seront occupés a satisfaire les appétits (shahwa) du ventre et des organes
sexuels (farj), tandis que d’autres préférent étre assis [aupres de Lui]»".
La proximité de mention des houris et des garcons laisse supposer une méme charge érotique dans
leurs figures.
Un imaginaire antérieur a celui du Coran lie I’échanson a 1’érotique, un imaginaire concomitant et
ultérieur, celui de la poésie, développera cette image. Il est donc inévitable que les pages
paradisiaques soient eux aussi atteints par le désir — nulle part ils ne sont concus en tant qu’objets du
désir féminin, tout entier porté vers son unique époux céleste dans le discours des exégetes. Ce sera la
a la fois la tache de la poésie, et de tout un pan de la littérature transgressive, le mujin. Mais c’est
aussi I’objet d’une polémique savante, elle méme susceptible d’étre tournée en satire par la littérature,

147. Suzanne Pinckney Stetkevych, “Intoxication and Immortality: Wine and Associated Imagery in al-
Ma‘arti’s garden”, Homoeroticism in Classical Arabic Literature, 1997, p.227.

148. S.Pinckney Stetkevych, op.cit., p. 227.

149. Glose par Sulayman al-Jamal du Tafsir al-Jaldlayn, cité par K. El-Rouayheb, 2005, pp. 134-5.

150. [Ihyd’ IV p. 325 = [alwaraq 1428] (Kitdb al-mahabba wa-I-shawq, al-qawl fi ‘aldmdt mahabbat al-‘abd li-
llah)
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sur la permissibilité du coit anal avec les éphébes du paradis. La controverse nait historiquement dans
un débat entre deux théologiens de I’école rationaliste mu‘tazilite irakienne, Abd ‘All b. al-Walid al-
Mu‘tazill (m.1086) et Abli Yasuf al-Qazwini (m.1095), et ce «locus classicus [...] sera en permanence
intégralement reproduit ou sous forme d’allusion dans les manuels de droit hanafite, et ce jusqu’au

milieu du XIXe siecle»"".

Deux ouvrages du quatorzieéme siécle en donnent une version proche'” :

«Une controverse se déroula entre Abl ‘Alfl b. al-Walid et Abli Yisuf al-Qazwini sur la
licéité du coit avec les éphebes du paradis. Ibn al-Walid dit : il n’est pas impossible que
ce soit 1a une des jouissances du paradis car il n’y aurait plus de corruption ; la seule
raison de son interdiction ici-bas est que [la sodomie] interrompt la procréation et que
[I’anus] est lieu soumis a une souillure (adhd). Or, tout ceci n’existe pas au paradis : c’est
pour cela qu’on peut y boire du vin car il ne meéne pas a I’ivresse, au désordre et a la perte
de raison, et que jouir du vin est permis dans 1’au-dela. Abd Yasuf répondit : 1’inclination
pour les méles est une affliction calamiteuse (‘dha), et elle est un mal en-soi, car 1’anus
est un lieu qui n’a pas été congu pour le coit. C’est pour cette raison que [la sodomie]
n’est pas permise par la loi de Dieu, contrairement au vin. [L’anus] est le lieu par lequel
sortent les excréments (al-hadath) et ces viles afflictions ne se trouvent pas au paradis.
Ibn al-Walid répondit : I'affliction (‘dha) est le fait d’étre souillé par I’atteinte, et s’il
n’est plus d’atteinte, il ressort qu’il ne demeure que la jouissance ».

Ainsi que I’explique K. El-Rouayheb, «ce qui pourrait a premiere vue apparaitre comme une

condamnation de 1’homosexualité est en fait une condamnation du désir de pénétrer ’anus par le

phallus ».

L’inclinaison pour les males est une affliction dans la mesure ou elle est traduite par un désir de
pénétration anale, mais I’attraction ressentie pour la beauté male, ou plus précisément la beauté
génériquement ambigué et indécise de 1’éphebe, ne semble nullement disqualifiée par le juriste
musulman. Encore faut-il ajouter que I’affliction est causée par la souillure de I’anus, et non par une
supposée nature «anormale» dans le désir de pénétrer un autre méle. E.K. Rowson releve dans une
€laboration ultérieure d’un juriste du XIXe siécle I’hypothese d’étres paradisiaques qui soient « males
au-dessus de la taille et femelles en-dessous », et note combien ce fantasme donne des indices sur la
perception du désir homoérotique chez certains hommes dans les sociétés musulmanes
[prémodernes]'”. La remarque demande a étre développée : ce serait ainsi le jeune visage masculin
qui serait susceptible de susciter le désir et non la masculinité génitale, superfétatoire, obligeant a un
coit illicite ol I’homme ne peut étre congu que comme partenaire actif de la pénétration. Mais
comment concilier ce fantasme avec celui de la premicre barbe, alors que les Elus sont imberbes ? Le
débat sur la disponibilité des wilddn paradisiaques est en quelque sorte I’écho d’une déception, non
pas tant vis-a-vis du paradis coranique que de sa description pointilleuse par les 1égistes, qui rendent
les plaisirs terrestres illicites presque plus désirables que ceux d’en haut : il est des jouissances
auxquelles il est difficile de renoncer.

Si I’opinion défendant la possibilité de la sodomie au Paradis est extrémement minoritaire parmi les
juristes, ainsi que le montre K. El-Rouayheb'** dans son étude des écrits juridiques de 1500 a 1800, il

151. EXK. Rowson, Homosexuality in the Medieval Islamic World: Literary Celebration vs. Legal
Condemnation, a paraitre.

152. Dans I'histoire universelle du traditionniste damascene Ibn Kathir (m. 1373) intitulée Al-Biddya wa-I-
nihdya, année 478, XII, pp. 137-38 = [alwaraq 817] et le biographe al-Safadi (m. 1363) dans son Wdfi bi-
l-wafayat, 11, pp. 61-62 = [alwaraq 186], citant un ouvrage non précisé du juriste hanbalite irakien Ibn
‘Aqil (m. 1119). C’est le texte du second qui est ici traduit.

153. E.K.Rowson, op.cit, citant Ibn ‘Abidin,Rddd al-Muhtdr, Cairo 1966 (2e. éd.), 1V, 28.
154. K. El-Rouayheb, 2005, 133-4.
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releve au moins un docteur de la loi ottoman, Muhammad Zirekzdde (m.1601), qui estime peu
plausible que les pages ne soient pas objets d’un désir sexuel, en rapprochant ces pages des beaux
garcons imberbes de la poésie amoureuse. Le juriste damasceéne Hasan al-Birini (m.1615), lui-méme
supposé€ avoir eu une inclination pour les jeunes gens, avangait que «les attractions disponibles au
paradis sont de plusieurs formes, incluant les garcons et les houris»'”. K. El-Rouayheb conclut qu’a
I’époque ottomane,
«Le Coran était compris comme condamnant les rapports sexuels entre hommes dans les
termes les plus séveres, et décrivant simultanément de beaux éphébes comme 'une des
récompenses de 1’au-dela attendant les croyants. Ceci ne pouvait manquer d’apparaitre
aux savants esthétes comme une confirmation de leurs propres sympathies pour leur
amour chaste de la beauté ».
La seule nuance a ajouter est que I’esthétisme chaste du monde d’ici-bas semble déboucher sur des
plaisirs plus concrets dans I’au-dela : la chasteté n’est pas la marque d’un esthétisme épuré mais d’une
crainte du désir illicite.

155. K. El-Rouayheb, 2005, 135, citant al-Brini, Tardjim al-A‘ydn, 11 199.
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1-3 La police des corps : masculinité et féminité

A T’établissement des deux sexes complémentaires correspond dans le discours religieux une
obligation de modeler son corps et son apparence (gestuelle, parole, costume) selon des régles qui
sont fondées au VIlle et au IXe siecle a partir du corpus des traditions, et qui fondent en exemple
ultime le «corps prophétique », parangon de la virilité mais également dépassement de cette virilité.
Selon le principe que «Le Prophéete a maudit les efféminés parmi les hommes et les hommasses parmi
les femmes »"°, le discours de la foi définit une police des corps visant a lever toute ambiguité entre
les genres et a attribuer des espaces distincts pour le masculin et le féminin. L espace privé sera par
essence celui des femmes, le vocabulaire désignant cette sphere du privé ayant la méme racine que
celui de la sacralité, et I’espace public, le dehors, sera celui des hommes. La pénétration de 1’un des
genres dans le domaine de I’autre est conditionnée a 1’observance de multiples regles, théoriquement
déduites des usages de la famille du Prophete, de son comportement et de celui de ses femmes, pronés
comme modeles d’imitation.

Le chercheur contemporain M.H. Benkheira a développe 1’idée selon laquelle la stricte séparation des
sexes ne peut étre levée que par le rite, et analyse le mariage comme un rite de transgression qui
permet la réunion des deux sexes. Le discours de la foi vise a empécher toute confusion entre les
genres :
«L’ordre naturel authentique, non perturbé par I’intervention malheureuse de I’homme et
de son égarement, et qui correspond a celui que veut la Loi, exige que chaque sexe
occupe une place déterminée dans la société, voire dans [’univers. Il s’agit 1a d’un
concept organiciste de la société et du monde, reposant sur la notion d’un cosmos fermé
et hierarchisé »'’.
L’observance stricte de la ségrégation, qui signe 1’identité musulmane, permet ainsi d’éviter la
confusion entre les sexes, entre les cultures, entre le pur et I’impur. Cette analyse est tout a fait
justifiée tant qu’on la reconnait bien comme commentaire sur les discours de la norme, et non comme
prisme a travers lequel peut tre saisi le vécu des sociétés musulmanes dans le temps et I’espace.

Il ne faudrait pas non plus conclure de ces lignes que les sociétés musulmanes auraient voulu faire
vivre les hommes et les femmes comme dans I’ Arabie du Ve siecle, car la fabrication de ce modele
est en réalité plus complexe. Dans une large mesure, la tradition, ainsi que 1’a montré depuis
longtemps J. Schacht'*®, est une création du VIlIe et du IXe siécle, ayant pour fonction de légitimer et
de donner une assise juridique a certaines coutumes en cours, non seulement dans la péninsule
Arabique, mais dans les sociétés conquises lors de 1I’expansion musulmane. Il s’agit en fait bien plus
de justifier les moeurs du Proche-Orient médiéval en les projetant sur la famille prophétique, et de
fonder ensuite cette construction en modele, tout en admettant que certaines traditions sont
probablement authentiques. De plus, il faut ici bien saisir le décalage entre le discours de la foi et la
réalité historique vécue au cours des siecles dans les cultures musulmanes : certaines de ces
dispositions deviendront effectivement des éléments du vécu de I’ensemble des sociétés musulmanes
et contribueront a en définir I’identité (la circoncision masculine, par exemple) ; d’autres seront
limités a certaines classes sociales (la claustration féminine, le harem, le voile) ; certaines seront
limitées a une aire géographique et inconnues ailleurs (I’excision partielle ou totale) ; certaines
évolueront selon les époques et les modes (costume, tissus autorisés, traitement de la pilosité), etc.

156. Ibn Hanbal, op.cit.
157. M. H. Benkheira, 1997, p. 36.
158. Voir J. Schacht, “Fikh”, EI2.
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Le corps invisible : la notion de ‘awra

Le terme ‘awra désigne en arabe les parties d’un corps autre que le sien qui ne doivent pas étre saisies
par le regard, voire saisies par les sens — le concept ne peut donc étre confondu avec la nudité, ni
avec les organes sexuels, mais se réfere a «1’érogénéité du corps»'’. Ces parties different selon qu’il
s’agisse du regard porté par un homme sur une femme, sur un autre homme, et inversement d’une
femme sur un homme ou une autre femme, ainsi que de I’age et du statut, du degré de parenté de
I’observateur comme de 1’observé. La liaison entre ce mot de racine ‘/w/r et la honte (‘dr, racine ‘/y/r)
n’est pas justifiée au premier degré de I’étymologie, mais peut &tre suggérée par une parenté
sémantique, relevée par J. Chelhod'®. Cependant, le champ sémantique du mot arabe ‘4r ne recoupant
pas exactement celui de la pudeur, contrairement au frangais ou a 1’anglais, ce rapprochement doit
étre associé de précaution. Une autre dénomination courante des organes génitaux en arabe est
mahdshim, correspondant a la pudenda latine, terme formé sur une racine exprimant clairement la
pudeur. Le rapport entre honte et ‘awra n’est pas de l’ordre d’une équivalence mais d’une
conséquence: c’est le découvrement de la ‘awra qui est susceptible de provoquer la honte, voire une
atteinte au statut social et a la dignité.

Nombre de traditions prophétiques évoquent un type de transgressions liées au regard, et emploient
pour les qualifier le terme zind (qui désigne en jurisprudence (figh) la pénétration sexuelle illicite).
Ainsi la formule «Chaque ceil est adultere»'®' ou «Les yeux commettent 1’adultére, les mains
commettent 1’adultére, et les organes sexuels font de cet adultére un fait ou le démentent»'®*. La
fréquence, les variations et amplifications sur cette méme idée laissent penser que, dans leur état le
plus limité, ces paroles sont soit authentiques, ou révélatrices d’une pensée déja prégnante au Vlle
siecle. Dans le second exemple cité, la nécessité de ne pas confondre le concept moral de zind et sa
définition juridique provoque 1’apparition de cette restriction impliquant la «réalisation» ou le
démenti des organes sexuels. Ces formules attribuées au Prophéte traduisent probablement une
arabisation et islamisation du principe moral exposé par le Christ dans I’Evangile de Matthieu « Mais
moi, je vous dis que quiconque regarde une femme pour la convoiter a déja commis un adultére avec
elle dans son coeur»'®. Une différence se révele : le regard occupe une place centrale dans le
dispositif de la ‘awra musulmane.

Dans le discours amoureux de la poésie et de la prose savante, il est remarquable que c’est la passion
qui remplacera cet «adultere du regard» : la vision de la femme, dans la poésie de ‘Umar b. Abi
Rabi‘a, ou ultérieurement celle de I’adolescent imberbe, a partir de 1’¢re abbasside, déclenche un
sentiment irrésistible. C’est méme parfois la voix qui rend amoureux : ainsi 1’aveugle poe¢te Bashshar,
qui regoit des dames en son salon littéraire et s’éprend aussitot de ‘Abda en son salon improvise-t-il
les vers :

0 gens, mon oreille s’est passionnée pour une dame du campement
Et ’oreille se passionne avant ’ceil, parfois

Ils me disent: tu t’égares pour celle que tu ne vois point, et je réponds
L’oreille comme I’ceil informe le cceur

On comprend deés lors que la voix méme de la femme sera tenue pour ‘awra selon certains

159. M.H. Benkheira, 1997, p. 187.

160. Jacques Chelhod, Le droit dans la société bédouine, Paris, 1932, p. iii, cité par C. Pellat, “‘Ar”, EI2, ainsi
que “Mar’a”, EI2. M.H. Benkheira suggere aussi, peut-étre trop rapidement, une étymologie commune.

161. Voir Ibn Hanbal, Musnad, awwal musnad al-kiifiyyin, 18692, 18913 ; Aba Da’(d, Sunan, adab, 4258 ;
Tirmidhi, Sunan, adab, 2710 (dans une variante ajoutant que la femme parfumée passant dans une
compagnie d’homme elle aussi commet un zind), etc.

162. Voir Ibn Hanbal, Musnad, baqi musnad al-mukthirin, 8006, 8183, etc.
163. Matthieu (5,28).
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traditionnistes — nullement suivis en cela par les sociétés musulmanes, citadines ou rurales.

On trouve dans le commentaire du verset coranique (24,31) par Fakhr al-Din al-R4zi (m. 1209) une
systématisation des définition de la ‘awra'®, qui en «casuiste aguerri»'®, distingue ce qu’un homme
peut licitement voir d’un autre homme, d’une femme, et ce qu’une femme peut voir d’'un homme ou
d’une autre femme. On trouve un exposé synthétique similaire chez son contemporain maghrébin le
juriste malikite AbQl 1-Hasan al-Qattan al-Fasi, dont le traité est significativement intitulé le Livre du
regard'®. Ainsi que le remarque M. Benkheira, il ne saurait y avoir de ‘awra sans un autre, qu’il soit
humain, ange, démon, ou le propre regard du sujet. Le texte du verset permettant aux juristes de
détailler les cas est le suivant :
«Dis aux croyantes de baisser leurs regards, '¥de garder leurs parties génitales/orifices
génitaux'®, de ne montrer de leurs atours que ce qui est apparent'®, de rabattre leurs
voiles (khumur) sur I’ouverture de leurs vétements (juyiib, ouvertures sur la poitrine), et
de ne montrer leurs atours qu’a leurs époux, leurs peres, les peres de leurs époux, leurs
fils, les fils de leurs époux, leurs freres, les fils de leurs freres ou de leurs soeurs, leurs
femmes'”, leurs esclaves, et les suivants sans désir parmi les hommes ou les enfants qui
ne montrent pas d’intérét pour les parties intimes des femmes, et [dis-leur] de ne point
frapper le sol afin de faire connaitre les atours qu’elles cachent ».
Rézi, résumant et systématisant les travaux de I’exégese précédant son époque, établit les regles
suivantes : pour I’homme, la partie comprise entre le nombril et le genoux constitue la ‘awra,
ensemble fixe, qu’il soit observé par un autre homme ou par une femme. Mais tout autre partie du
corps devient illicite si le regard est accompagné de concupiscence. La jurisprudence n’envisage
guere le cas du désir de ’homme adulte pour un autre adulte, et c’est surtout le cas de I’éphebe, de
I’adolescent avant ou au moment de sa premiere barbe, qui préoccupe la pensée juridique, révélant par
l[a-méme la «normalité » du désir masculin pour le jeune homme. Les juristes tardifs attribuent au
juriste Abli Hanifa (m. 767) une restriction de ce type : il est réputé avoir assis un jeune homme
assistant a ses legons de maniére a ne pas 1’apercevoir, de crainte de ressentir un désir'’'. Des propos
similaires sont méme attribués au Prophéte — qui aurait placé derriere lui un jeune homme de la tribu

164. Voir a ce propos I’analyse trés complete de M.H. Benkheira, 1997, pp. 183-9.
165. op.cit.

166. Kitdb al-nazar, voir Eric Chaumont, “La notion de awra selon Abi 1-Hasan ‘All b. Muhammad b. al-
Qattan al-Fasi (m. 628/1231)”, Revue des Mondes Musulmans et de la Méditerranée, 113-114 (Le corps
et le sacré en Orient musulman, C. Mayeur-Jaouen, B. Heyberger éds.), 2007, pp. 109-123.

167. Le verset précédent fait la méme injonction aux croyants males, on ne saurait 1a conclure a I’illustration
d’une quelconque domination masculine ; la métaphore du regard baissé signifie la pudeur et 1I’évitement
du regard concupiscent vers 1’autre sexe.

168. idem, avec I’emploi du méme terme furij, qui ici désigne les organes génitaux et 1’anus, signifiera
ultérieurement le sexe féminin dans I’emploi courant, en dehors du figh. Le sens d’orifice est clair dans la
racine, son application aux organes males implique qu’il désigne tout lieu d’entrée ou de sortie des
matieres impures : sperme, urine, excréments.

169. Cette formulation énigmatique laisse ouverte I’interprétation. Tabari mentionne les deux principales : les
habits ; le khol, les bracelets, la bague et le visage. L’exégete donne sa préférence a la seconde, glosant:
les deux mains et le visage.

170. Quel que soit le sens «originel» de «leurs femmes» (nisd’ihinna) lors de la révélation, ’exégese
classique de Tabari comprend «les femmes des musulmans», par opposition aux femmes du Livre
(chrétiennes et juives), qui ne sont pas censées voir la ‘awra des musulmanes. Tabari signale a cet effet
que [le calife] “‘Umar b. al-Khattib aurait enjoint Abli ‘Ubayda b. al-Jarrah (un des premiers convertis,
détaché en Syrie et gouverneur en 638, mort de la peste en 639) d’interdire aux non-musulmanes
d’accompagner les croyantes au hammam. Exécuteur z€l€, le gouverneur déclare « Par Dieu, toute femme
qui entre au hammam sans indisposition ni maladie mais simplement pour se blanchir le visage, puisse
son visage &tre noirci au jour ou tous les visages seront blanchis». Voir infra sur le hammam et la
question de la nudité.

171. Khayr al-Din al-Ramli, Al-fatdwa al-khayriyya, 1, 65, cité par K. EI-Rouayheb, op. cit. p.49,113.
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de Qays afin de ne pas le regarder, ainsi qu’a Sufyan al-Thawri et 2 Ahmad b. Hanbal'”>. 1l est presque
certain que ces récits sont des fabrications postérieures a la constitution d’un topos homoérotique
partagé par la plupart des aires citadines dans le monde musulman pré-moderne, et que leur évocation
est symptomatique d’une inquiétude de la jurisprudence, a partir du moment ou elle constate
I’inadaptation des regles strictes de la ‘awra issues du Coran et de la Sunna dans des sociétés ou le
corps de I’éphebe n’est pas culturellement construit comme entierement male, contrairement a son
statut dans le corpus strictement religieux.

Le concept de ‘awra pour la femme varie quant a lui selon le statut de cette derniere vis-a-vis du
regardant : une femme peut en regarder une autre sauf la partie comprise entre le nombril et le genou,
comme dans le cas du regard masculin vers un autre homme, mais la non-musulmane n’est pas censée
regarder une musulmane. Le regard de ’homme vers son épouse ou ses concubines légales peut
embrasser tout son corps, mais I’observation directe des parties génitales est bldmable. L’homme
peut voir de ses parentes prohibées (mahdrim)'” tout le corps, sauf ce qui est compris entre le nombril
et le genou ; la ‘awra de I’esclave étrangere englobe tout ce que son service ne I’amene pas a dévoiler.
Une telle définition implique que, par exemple, la vision du visage et de la chevelure des esclaves
chantantes (giydn) ne constitue pas pour le regardant une transgression. Enfin, tout le corps d’une
femme libre étrangere a I’homme est considéré comme ‘awra, «tabou» selon la glose de M.
Benkheira'”, et il ne saurait voir que ses extrémités et son visage. L’exception faite aux situations
d’urgence et aux soins médicaux est clairement établie par Razl : «II est permis au médecin de
confiance (al-amin) de la regarder, tout comme le circonciseur peut voir les parties intimes du
circoncis, car il s’agit 1a de situations de nécessité », en dépit des hésitations actuelles fort médiatisées

sur la question'”.

Cette construction de la femme libre comme enti¢rement «tabou» se base sur un hadith rapporté dans
les Sunan de Tirmidhi mais absent des deux Sahih-s : «la femme est ‘awra, et si elle sort, le diable
leve les yeux sur elle»'”. Le commentateur al-Mubérakfiri précise qu’il s’agit du démon qui habite
chaque homme, et que la sortie d’'une femme [dans 1’espace public] est susceptible d’engendrer une
séduction, dont elle ou les hommes la regardant seraient victime. Authentique ou non, la présence de
ce propos chez le traditionniste du IXe siecle montre que la justification théorique de la claustration
était devenue une nécessité, et laisse supposer que le processus de division sexuée de 1’espace était en
cours ou achevé, au moins dans 1’est de I’empire. Al-Ghazali cite un autre hadith plus extréme, dans
son chapitre consacré au mariage, propos supposé justifier I’autorité de I’époux sur sa femme : «La
femme possede dix ‘awra-s ; si elle se marie, I’époux en protége [satar] une, et lorsqu’elle meurt, la
tombe les protége toutes»'”’. Cette forgerie plus tardive, inconnue des recensions canoniques, illustre
une amplification de 1’angoisse concernant la présence dans I’espace des femmes libres, des épouses
de I’élite, au point que seule la mort peut venir mettre un terme au risque de la corruption, qui nait
avec la puberté de la femme et menace la stabilité de la société. Le puritanisme qui s’exprime dans les
constructions juridiques déterminant les limites de la ‘awra nait d’un besoin de redonner sens et ordre
a un monde que le savant sait troublé — la propagande religieuse almohade au Maghreb du Xlle

172. K. El-Rouayheb, op. cit. p. 113. Les traditions sont rapportées par Ibn Hajar al-Haytam1i dans le Tahrir
al-Magal, pp. 63-4 et al-Zawijir, 2:6.

173. Ce concept sera explicité dans la section consacrée au mariage.

174. 1997, 0p. cit. ,p. 185.

175. Voir en 2006 le communiqué “Les gynécologues-obstétriciens défendent les femmes
contre I’intégrisme musulman”, diffusé par le College Nationale des Gynécologues et Obstétriciens
Francais, http://www .cngof.asso.fr.

176. Al-Tirmidhi, Sunan, al-rida‘, ma ja’a f1 karahiyyat al-dukhl ila I-mughayyabat, 1093.
177. Al-Ghazali, Ihyd’ ‘ultim al-din (désormais Ihya’), 'adab al-nikah II, p. 60 = [alwaraq 407].
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siecle place la question du voilement et de I’éthique vestimentaire au centre de ses préoccupations.
Son Imam, Ibn TGmart (m. 1130) s’était offusquédu passage d’un cortege officiel ou le souverain
almoravide ‘All b. Ylsuf Tashufin s’était montré le visage voilé, tandis que sa soeur avait la face
visible. Pour E. Chaumont, la crainte majeure qu’exprime cette littérature n’est pas liée a une

quelconque sacralité du corps mais a la hantise de la confusion des lignages'”.

A partir de ces dispositions de I’islam scriptural, il reste a examiner comment les sociétés musulmanes
se sont accommodées de ces reégles — en placant a part I’Inde musulmane, ot un art pictural érotique
en milieu musulman se développe parallélement & 1’art hindou. L’art pictural figuratif persan montre
sans ambiguité que le visage et la chevelure des amantes comme des femmes en situation servile
peuvent étre représentés, et que dans 1’espace privé, les dispositions du figh sont susceptibles d’étre
dépassées par une tolérance sociale. On sait que les fresques du palais omeyyade de Qusayr ‘Amra, en
actuelle Jordanie, représentent des femmes nues aux seins lourds, et des musiciennes montrant
librement leurs cheveux et leurs ornements'”. Il n’y a pas cependant de traces d’un art pictural et de
représentations comparables du corps féminin a des époques ultérieures, avant 1’dge d’or de la
miniature et de la peinture persane. A titre d’exemple, des musiciennes jouant du santiir sont
représentées en cheveux, I'une avec un décolleté laissant entrevoir la naissance de ses seins dans une
miniature de 1669 au palais de Hasht Behesht a Ispahan.

Il convient la de distinguer entre la représentation de la ‘awra et la présence effective de parties du
corps ‘awra, dans les espaces publics et privés. Dans la représentation picturale, si visages et cheveux
féminins apparaissent, seins et parties intimes n’ont pas leur place, et il n’existe pas un art érotique
comparable a celui de 1I’Inde dans I’aire culturelle persane. Une exception s’impose: la peinture
persane a I’¢re de la dynastie Qajar (1785-1925), ou la représentation des seins nus devient courante,
bien que des vétements transparents apparaissent dans 1’art Safevide et Zand. La chercheuse iranienne
A. Najmabadi propose deux pistes d’explication pour cette figure de répétition de la peinture gajar :
les seins nus sont d’une part souvent associés a la représentation des femmes européennes et signale
une transformation de 1’érotisme pour ’homme suite aux premiers contacts avec I’Europe ; d’autre
part, cette présence des seins vient signifier clairement le genre de 1’étre aimé, remplagant la figure
androgyne des périodes précédentes et marquant un début d’hétéronormalisation : «1’érotisation du
sein féminin [...] est lié a la disparition [picturale] de 1’éphébe »'¥, et signale un désaveu masculin des
anciens objets de désir.

Dans la réalité des sociétés musulmanes prémodernes, nous poserons I’hypothese d’une plus grande
tolérance a la nudité masculine qu’en Occident, nudité qui peut &tre li€ée a la pauvreté ou a
I’antinomisme ; en contrepartie, il semble exister une hantise de la nudité féminine, y compris dans la
représentation picturale. Les sociétés musulmanes semblent, au cours de leur histoire, avoir souvent
dépassé la lettre des dispositions du figh en ce qui concerne la dissimulation du visage, tout en laissant
parfois paraitre d’autres parties du corps féminin. Le témoignage de Flaubert décrivant ’Egypte de
1849 est significatif :
«On peut ici satisfaire son gofit pour I’académie (136) humaine. Quantité de messieurs
marchent completement nus, ce qui fait détourner les yeux des Anglaises ; les droles sont
du reste cranement tournés et outillés. Quant aux femmes, on ne leur voit rien de la
figure, que la poitrine en plein. Dans la campagne, par exemple, quand elles vous voient
venir, elles prennent leur vétement, se le ramenent sur le visage et, pour se cacher la

178. Eric Chaumont, op. cit. pp. 119-121.

179. Dans une certaine mesure, la dynastie omeyyade est proto-islamique, dans le sens ou I’islam n’est pas
encore constitué en tant qu’un ensemble

180. Afsaneh Najmabadi, Women with Mustaches and Men without beards, gender and sexual anxieties of
Iranian modernity, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 2005, p. 41.
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mine, se découvrent ce qu'on est convenu d’appeler la gorge, c’est-a-dire 1’espace

compris depuis le menton jusqu' au nombril. Ah ! J’en ai t’y vu de ces tétons ! J’en ai t’y

vu ! Penait’y vu !»".
Encore faut-il éviter de généraliser a partir d’exemples épars: il est vraisemblable que, par exemple,
les usages du Maghreb sont plus «pudiques» que ceux de I’Egypte, que cette défiance envers la
nudité saisie comme perte de prestige et marque d’irrespect soit une conséquence de ’influence du
figh malikite dominant en Afrique du Nord, ou la marque d’un substrat culturel berbere, ou une
conjonction des deux ; les attitudes au hammam ne sont pas les mémes a Rabat et au Caire ou
Istanbul... En définitive, historiciser la nudité en Islam n’est guere possible, faute de documentation,
et nous nous contenterons d’exemples épars, pris dans plusieurs lieux et époques, pour soutenir
I’hypothese que nous suggérons, celle d’un tabou moindre lié a la nudité masculine : le corps du
malandrin et du paysan ; la nudité antinomique ; la représentation du phallus dans le théatre

d’ombre'®?.

Lors de la guerre civile qui déchire Bagdad au début du IXe siecle entre les deux fils du calife Har(in
al-Rashid, Muhammad al-Amin et son frére al-Ma’min, le premier, encerclé en 8§12-813, fait appel
aux malandrins (‘ayydriin) et aux prisonniers pour défendre la ville. Comme ’observe A. Cheikh-
Moussa, «Presque tous les po¢mes [...] mettent I’accent sur la nudité des ‘ayyartin»'®, qui ne signifie
pas nécessairement 1’absence d’armures et d’équipement mais peut €tre pris au pied de la lettre et relié
a la probable nudité des prisonniers. Ainsi ce vers, cité par Tabarl a propos de ces combattants
improvisés : «L’un d’eux peut attaquer deux mille ennemis / Tout nu, sans méme une tunique (izdr) ».
Mais cette armée de va-nu-pieds est défaite par Tahir b. al-Husayn, et il ne faudrait pas voir dans les
différents poemes une admiration inconditionnelle pour ces hommes ; Tabarl montre bien les
hésitations dans le camp d’al-Amin quand le calife décide de se servir de cette masse sans foi ni loi et
la nudité des combattants participe a leur dévalorisation. Ainsi dans ce poeme de ‘Amr b. ‘Abd al-
Malik al-‘Atri'™, cité par Tabari, ol est raillé le commandant d’al-Amin : « Il fut accueilli par les
pires brigands / ayant passé en prison leur vie de vauriens (shatdra) ; Ils n’ont pas une picce de
vétement / Pour cacher leur verge érigée comme un minaret»'®. L’érection du guerrier n’est pas
symbole de virilité mais de déréglement, et ramene a I’autre sens de la ‘iydra, la débauche et les
relations homosexuelles. Mais la nudité des ‘ayydrin n’est pas implicitement condamnée parce qu’elle
contrevient a la pudeur et aux normes de la ‘awra, elle I’est parce que I’historiographie musulmane
n’a aucune sympathie pour le vulgaire et pour les groupes marginaux. Nudité est ici associée a
pauvreté et vilenie, a une bassesse ontologique de la plébe, dont I’irrespect de la pudeur est I’'une des
caractéristiques.

Le paysan dans les sociétés musulmanes n’est pas tenu, par son mode de vie, au méme strict contrdle
de son apparence que le citadin. Les photographies illustrant le séjour de W. Thesiger dans le Bas-Irak
dans le milieu du XXe si¢cle montrent par exemple que des groupes isolés comme les Arabes des

181. Gustave Flaubert, lettre a son frere du 15/12/1849, in Correspondance, nouvelle édition augmentée, 2
(1847-1852), Paris, L. Conard, 1826, pp. 135-6.

182. L’institution du hammdm entre naturellement dans cette discussion de la ‘awra, elle fait 1’objet d’une
section particuliere infra.

183. Abdallah Cheikh-Moussa, “L’historien et la littérature arabe médiévale”, Arabica 43 (1996), pp. 152-188,
voir particulierement 169-171. Les poemes sont tirés de Tabarl, Tdrikh al-rusul wa-l-mulitk, éd. Aba 1-
Fadl Ibrahim, Le Caire, Dar al-Ma‘arif, 1967, VIII, pp. 458-474 = [alwaraq 2102 sqq].

184. = al-Warrdq. Voir le débat sur la vocalisation et la traduction du vers précédent chez A. Cheikh-Moussa,
op.cit.,p.171.

185. Tabard, op. cit. p.463 = [alwaraq 2104], vers 4 et 5 :
fa-talagqdhu kullu lissin muribin / ‘ammara l-sijna dahrahu bil-shatdrah
md ‘alayhi shay’un yuwdarihi minhu / 'ayruhu qa’imun ka-mithli l-mandrah
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Marais sont susceptibles de n’étre vétus que de pagnes, cachant tout juste leurs parties intimes. Il est
tout a fait possible d’observer en Egypte, en zone rurale, voire en ville, des jeunes gens ayant
largement dépassé le stade de la puberté, se laver nus dans les canaux ou dans le Nil. Bien avant, au
XVlle siecle, I’ouvrage comico-polémique de I’Egyptien Y{suf al-Shirbinl Hazz al-Quhiif stigmatise
justement la nudité des paysans nilotiques'® :

La plupart d’entre eux ont la ‘awra apparente / les poils du pubis si longs qu’ils

s’enroulent

Quand ils s’en vont labourer, a la main ou a la lance / comme nous fiimes créés ils y vont

tous nus,

Rien ne recouvre leur corps / la verge toute allongée, comme chapeau pointu

Le fondement apparent, été¢ comme hiver / le cul tout gercé, comme percé
Ici, I’adib citadin prétend s’offusquer mais jouit de 1’occasion de glisser quelque polissonnerie dans
son discours ; faut-il prendre le texte au pied de la lettre ? Tout le texte vise a montrer a quel point les
paysans sont de mauvais musulmans, coupables de multiples innovations blamables (bida°), et la
nudité n’est qu’un argument supplémentaire inséré dans un dispositif de dénonciation appelant au

respect d’une regle qu’on voit avoir été imparfaitement suivie.

Dans son essai sur les «Turbulents amis de Dieu»'®, A.T. Karamustafa examine les groupes de

derviches au Moyen-Orient musulman entre le XIlle et le XVIe siecle, et reproduit des gravures de
voyageurs européens montrant des galandari-s vétus de peau de bétes, les fesses apparentes, ou un
haydari portant un habit ouvert sur le devant, révélant un pénis percé d’un anneau'®. Cultivant une
apparence scandaleuse visant a violer les normes 1égales et sociales, I’exhibition de leurs parties
génitales alourdies de métal vise en fait a signifier leur abstinence. Il demeure que ces groupes
antinomiques acquirent une légitimité dans 1’espace, et qu’en dépit des attaques répétées des ‘ulama’,
ils bénéficiaient de ’auméne des villageois dont ils traversaient les terres et ne semblent pas avoir
jamais été physiquement menacés en raison de leur nudité.

Les récits de voyageurs sur le théatre d’ombre, enfin, évoquent de facon récurrente les phallus de
taille grotesque sur les figurines du Karagéz ottoman :

«Une évolution notable entre les siecles précédents et la fin du XIXe siecle concerne la
représentation des organes sexuels sur la toile. Des compilations partielles d’oeuvres
anciennes attestent ’emploi sans détour de figures sexuelles ; ceci est également illustré
par les marionnettes du XVIle et du XVIlle siecle encore conservées, et qui ont

d’énormes phallus amovibles. Dans des fragments de pieces anciennes [...], Karagdz a

une érection visible sur 1’écran »'®.

G. de Nerval décrit aussi une piece jouée a Istanbul en 1843 «d’une excentricité qu’il serait difficile
de faire supporter chez nous» oli, couché sur le dos, Karagdz voit son pénis s’ériger au point que les
passants le prennent pour un pilier, que les voyageurs y accrochent leurs chevaux et les ménageres
leur linge a sécher...'”” Femmes, jeunes enfants des deux sexes assistaient 2 ces spectacles, et ce n’est
que dans la seconde partie du XIXe si¢cle que la censure ottomane, a 1’heure des Tanzimat, réagit a
ces spectacles, premiere trace d’une normalisation de la sexualité et d’une réaction aux cris d’horreur

186. Yfsuf al-Shirbini, Kitdb hazz al-quhiif, vol 1 [arabic text], ed. H. Davies, Louvain, Peeters (Orientalia
Lovaniensia Analecta 141), 2005, p. 203.

187. Ahmet T. Karamustafa, John E. Woods, God’s unruly friends, Dervish Groups in the Islamic Later
Middle Period, 1200-1550, Salt Lake City, 1999, réédité sans mention du second auteur, Oxford,
Oneworld Publications, 2006.

188. op.cit. p.68.

189. Dror Zeevi, op. cit. ,p. 145-6.

190. Gérard de Nerval, Voyage en Orient, Paris, Gallimard [Folio classique 3060], 1998, pp. 619-20, cité par
D. Zeevi, op. cit.
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des Occidentaux.

Dans des sociétés ol 1’espace public est essentiellement masculin, et en dépit d’une prégnance de
I’homoérotisme, il est presque prévisible que la nudité masculine ne soit pas 1’objet d’un tabou social
(quand bien mé&me la représentation picturale du phallus est une particularité du théatre d’ombre, en
un lieu et une parenthése temporelle déterminés). Tout aussi prévisible est que la découverte de la
nudité féminine, inaccessible aussi bien dans la réalité que dans la représentation (contrairement au
domaine occidental) fera 1’objet d’un discours transgressif. Dans la Turquie ottomane du XVIle au
XIXe siecle, ot I’homoérotisme est devenu la norme littéraire de 1’élite, D. Zeevi note a quel point le
théatre d’ombre porte au devant de la scéne des intrigues hétéroérotiques, ou le héros tente par
exemple de s’infiltrer au hammam le jour des femmes. Il propose une piste d’analyse intéressante :
c’est précisément parce que I’homoérotisme n’est plus qu’une fausse transgression, parce qu’il est
devenue une nouvelle norme du discours amoureux et érotique, que la vraie transgression dont le
théatre populaire se fait 1’écho consiste a inverser 1’usage : «son hétérosexualité n’est pas signe
d’inhibition, mais plutot un signe d’audace»'®'. C’est ainsi que les figurines féminines de Karagoz
exhibent aussi le corps féminin. A 1’ére moderne, la ‘awra masculine deviendra un interdit absolu
qu’elle n’a probablement été auparavant que dans les catégories des juristes.

Paul Sprachman, dans l’introduction de son anthologie de poésie érotique persane Suppressed
Persian, avance 1’idée que la ‘awra constitue également, dans les sociétés arabe et persane qu’il
étudie, un tabou discursif, le «tabou de la ‘awra». Il appuie sa thése sur la définition que donne Al-
Ghazali du concept de fuhsh (indécence, obscénité) dans 1’lhyd’ de Ghazali :
«Sa définition et sa réalisation consistent a exprimer des choses répugnantes par un
langage direct. Cela se produit généralement dans I’évocation du coit et ce qui s’ensuit.
Les corrompus (ahl al-fasad) emploient des expressions crues et offensantes en ces
matieres, tandis que les gens de bien (ahl al-salah) les évitent et emploient des
euphémismes, usant de symboles, évoquant des notions proches ou qui s’y rapportent.
Ibn ‘Abbas dit bien que Dieu, Noble et Vivant, use de périphrases : ainsi il nomme le coit
“caresses” ».
Pour admettre la pertinence de cette idée d’un tabou discursif, il faudrait alors préciser que ‘awra est a
comprendre dans son sens le plus restrictif de «parties intimes», et par extension des fonctions
naturelles qui leur sont associées. S’agit-il d’un interdit dans le discours écrit, dans le discours oral?
Les exemples que donne 1’auteur ne sont pas probants, puisqu’il évoque des cas de censure moderne
d’une production pré-moderne. Que la ‘awra soit dans une large mesure un tabou discursif au XXe
siecle est défendable, mais méme au XIXe siecle cela semble peu convaincant. Il est tout a fait exact
que le vocabulaire de la littérature juridique difféere de celui de la littérature et de la poésie quand il est
question des organes génitaux, du coit, et de la défécation : les termes arabes 'ayr (verge), hir(r)
(vagin), ist (anus), nayk (coit), etc. sont absents du corpus juridique, alors méme qu’ils sont les
dénominations directes de ces organes ou actions et ne ressortissent pas a un registre familier ou
argotique, qui nous est par ailleurs partiellement connu'”’>. Mais cela ne saurait dénoter qu’un tabou
discursif dans la littérature juridique, et non dans 1’écrit produit par les sociétés musulmanes.

191. Dror Zeevi, op. cit. , p. 143.
192. Le vocabulaire des Ban Séasan, les mendiants, escrocs et criminels du Proche-Orient du Xe au XVe

siecle, qui inclut quantité de termes liés a la sexualité, est connu par exemple a travers la Risdla
Baghdddiyya d’al-Azdi, les pieces de théatre d’ombre d’Ibn Daniyal, ou les gasida-s sdsdniyya d’Abia
Dulaf al-Khazraji (Xe) et Safi al-Din al-Hilli (XIVe) étudiées par C. Bosworth in The mediaeval Islamic
underworld. i. The Banii Sasdn in Arabic life and lore, ii. The Arabic jargon texts. The qasida sdsdniyyas
of Abii Dulaf and Safi d-Din, Leiden, Brill, 1976. On trouve d’autres termes dans les listes de vocabulaire
désignant les organes masculins et féminins (ff asmad’ 'wyiir al-rijal ; fi asma’ furiij al-nisd@’) chez Al-
Nafzawi , Al-rawd al-‘dtir, Cologne, Al-Kamel Verlag, 1997, pp. 77-92.
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Abili 1-‘Abbés al-Jurjani (m. 1089) est auteur d’un compendium de métaphores intitulé Les
euphémismes des gens de bonne éducation et les allusions des éloquents"”, dans laquelle il indique
comment ces mémes termes, ainsi que les fonctions physiques, doivent &tre évoqués dans une culture
de cour, devant le prince. Mais on ne peut que remarquer a quel point cette mention des euphémismes
est ’occasion pour 1’auteur de citer une infinité d’anecdotes de la plus grande obscénité, sous couvert
de dénonciation, dans lesquelles les appellations crues sont utilisées. La question du dire la sexualité,
de la légitimité d’une mention des organes sexuels et des fonctions naturelles dans 1’écrit pour un
adib, un littérateur et un intellectuel chargé de la transmission des valeurs éthiques et esthétiques de la
culture arabo-musulmane, est traitée par Al-Jahiz dans 'introduction du Livre des mérites respectifs
des jouvencelles et des jouvenceaux' :
«Certains, qui prétendent a la dévotion et a I’ascese, font une mine dégoiitée et se
raidissent lorsqu’ils entendent mention du vagin (hirr), de la verge (‘ayr) ou de la
copulation (nayk). Mais ceux-la ne sont, la plupart du temps, que des gens sans
connaissance et sans générosité, sans noblesse et sans respectabilité, sinon dans la mesure
de cette affectation qui est leur ».
Suit la mention de vers osés prononcés par Ibn ‘Abbas dans une mosquée, d’insultes obscénes
proférées par Abll Bakr, et enfin ‘Ali b. Ab1 Talib, modele de retenue dans le langage, mais qui alors
qu’il demanda qui donc résidait dans les chambres d’une demeure qu’il visitait a Basra s’entendit
répondre «des femmes arabes de grande vertu qui n’aiment point se montrer», et les railla en ces
termes grossiers : «celui dont le pere a une longue verge s’en fait une ceinture»'”. Al-Jahiz cite a
nouveau les mémes exemples et développe une argumentation semblable dans le Kitdb al-Hayawdan,
estimant que «chaque situation requiert son niveau de langage », et qu’il n’y aurait ainsi aucun sens a
respecter toutes les flexions grammaticales quand on cherche a plaisanter, tandis que certaines
circonstances commandent I’emploi de périphrases'”. La connaissance des dictons, proverbes,
anecdotes dans lesquels figurent la mention de la ‘awra fait partie du bagage culturel de I’honnéte
homme'”’, mais la circonstance de représentation, particulierement pour le détenteur du pouvoir ou
devant le puissant, commande de s’abstenir d’un tel vocabulaire : c’est ainsi que Tawhidi raille le
vizir Ibn ‘Abbad pour son obscénité publique'®. La poésie, dans les deux genres légitimes et reconnus
de la satire (hijd’) ou de la plaisanterie obscene (sukhf), témoigne d’un libre dire de la sexualité.
Il est clair que la littérature de langue arabe, turque ou persane faisant mention des organes génitaux
de facon adventice ou centrale ne fait pas partie d’un quelconque enfer ou purgatoire de ces cultures,
mais bien au contraire y a toute 1égitimité et fait partie de ce qui doit &tre connu et appris pour étre un
adib fonctionnel. Les plus grandes et plus célebres anthologies, comme le Livre des Chansons d’ Ab{i
1-Faraj al-Isfahani comporte des passages en vers comme en prose d’une invraisemblable obscénité, et
n’ont, y compris a 1’ére moderne, jamais fait I’objet d’une censure. La «suppression» de ce pan de la
littérature arabe, ottomane ou persane, pour reprendre le terme de Sprachman, est un phénomene

193. Al-Jurjani, Al-Muntakhab min kindydt al-udabd’ wa-ishdrdt al-bulaghd’, Beyrouth, Dar al-Kutub al-
‘Ilmiyya, 1984.

194. Al-Jahiz, kitdb mufdkharat al-jawdri wa-I-ghilmdn, in Rasd’il al-Jdhiz, éd. ‘Abd al-Salim HérGn,
Beyrouth, Dar al-Jil, 1991, II, pp. 91-137. La traduction du titre proposée ici est celle de la traduction de
B. Bouillon, Paris, Picquier, 2000.

195. C’est-a-dire : celui qui a de nombreux freres s’entoure d’eux pour se protéger, explication chez
Zamakhshari, Asds al-Baldgha, racine n/t/q.

196. Al-Jahiz, Kitdb al-Hayawdn, alwaraq 203.

197. Le recueil de métaphores d’Al-Tha‘alibi, Al-Tamthil wa-I-muhddara contient une section consacrée aux
‘awrdt ou figurent des proverbes et expressions obscénes [alwaraq 69].

198. Voir Tawhidi, Kitdb akhldq al-wazirayn et introduction de la traduction francaise, F. Lagrange, La Satire
des deux vizirs, Paris, Sindbad, 2004.
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récent et qui touche a la modernité dans les sociétés musulmanes, particulierement a la transformation
des circonstances de consommation de cette production. A la période pré-moderne, cette littérature est
genrée et socialement limitée dans sa réception : le lecteur est supposé homme, libre, et appartenant a
une élite intellectuelle. C’est a partir du moment ou I’écrit devient un objet de grande consommation,
enseigné a 1’école, devant jeunes gens comme jeunes filles que ces textes jouissant de la mention des
transgressions deviennent insupportables a la conscience moderne.

Quant a la présence d’un tabou discursif dans le discours courant, c’est 12 une question plus difficile a
trancher. La encore, il est vraisemblable qu’il n’existe pas d’interdit social de mention des ‘awrdt au
sein du monde des femmes ou de celui des hommes dans un univers homosocial et dans un cadre
d’énonciation déterminé ; les anciennes chansons de mariage, conservées dans les mémoires ou les
premieres gravures sur 78 tours, montrent que la parole féminine n’est pas tenue a la pudeur en milieu
féminin, et que c’est a partir du moment ou les sexes se mélent que la ‘awra devient un interdit du
discours. Les anthologies littéraires médiévales ne montrent que deux types de femmes pratiquant un
langage cru en présence masculine : des femmes libres de 1’époque archaique, encore baignée de
culture bédouine et tribale, ou des esclaves-concubines, dans le cadre intime du majlis (séance). Il est
par contre évident que le discours tenu sur la sexualité, particulierement par une femme, n’est plus le
bienvenu a partir du début du XXe siecle, quand la mixité progresse au point que tout discours est
susceptible d’étre consommé dans un contexte mixe. La fondation de 1’hétérosocialité s’accompagne
d’une obligation de pudeur'”. Le méme tabou s’applique aussi & I’image : la censure télévisuelle, par
exemple, n’est pas tant une peur de la représentation de la sexualité (les baisers sont généralement
absent des films étrangers ou arabes lors de leur diffusion), mais une peur de la consommation
familiale. Le pére ne veut/peut pas savoir qu’épouses, filles et fils sont informés des choses du corps
et du désir.

Une nouvelle phase semble s’ouvrir au tournant du XXle si¢cle : la conciliation de la morale
réformiste née un siecle plus t6t et d’un discours public sur la sexualité devient possible. Plus
précisément, il devient possible d’habiller une sexologie conservatrice, d’inspiration occidentale, d’un
costume «islamique » légitimant ; alors I’obligation de pudeur discursive née avec la mixité moderne
s’estompe. La sexologue égyptienne Hiba Qutb® illustre cette évolution. Coqueluche des médias
arabes estimant qu’elle «brise un tabou», elle se présente sur les chaines de télévision a la fois
comme docteur, exposant des faits biologiques, et comme traditionnelle épouse et mere de famille, la
téte recouverte du «foulard islamique» gage de respectabilité depuis la fin du XXe siecle et clé
permettant de s’emparer au nom du respect des édits divins de domaines discursifs réservés aux
hommes. Elle exemplifie les continuités et réformes du discours islamique sur la sexualité. Le
«tabou» discursif qu’elle brise est en réalité récent : il nait en méme temps que la présence des
femmes dans 1’espace public. La nouveauté de son apport ne provient pas du fait qu'une femme
tienne un discours sur la sexualité ou sur le droit de la femme au plaisir, mais du fait que ce discours
est un discours autorisé. Qutb se présente comme détentrice de deux 1égitimités ; elle parle a la fois au
nom de la médecine et de la religion dans un espace par définition mixte, dans sa production et sa
réception, qui est celui des médias modernes.

Le contenu de sa parole est quant a lui a la fois tres classique et trés 1i€é a ’image de I’islam dans le
monde occidental. Sa défense de la jouissance féminine s’appuie sur I’antique hadith faisant des

199. Ainsi que I’exprime Afsaneh Najmabadi, 2005, « Woman’s language affiliated with the informal orality
of the female world could be explicitely sexual/ Woman’s modern discourse gradually attenuated ans
«sanitized » its sexual markers. In other words, to have a heterosocial public audience, the female voice
had to veil and discipline itself. The female language, and more generally the language of modernity
produced its own veiling by replacing sexually marked vocabulary ».

200. Voir son site internet http://www .hebakotb.net
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«baisers et mots doux» le nécessaire préliminaire de la relation sexuelle. Des revendications du
féminisme moyen-oriental au cours du siecle passé sont désormais amalgamées dans ce discours,
comme la dénonciation de la clitoridectomie et des mariages trop précoces. C’est désormais dans une
perspective apologétique et défensive que cette parole est publiquement prononcée, perdant le ton
avant-gardiste qu’elle avait au XXe siecle ; la thématique de «I’Islam du plaisir» sort de son cadre
orientaliste et se trouve revendiquée par cette orthodoxe représentante d’un réformisme conservateur,
qui a si bien intégré en un siecle la place des femmes dans I’espace public qu’une partie de
I’érotologie classique, celle qui exalte le plaisir licite et conjugal, retrouve droit de cité.

Qutb utilise 1’argument sensible de la mauvaise image de I'Islam chez 1I’Autre pour asseoir la
légitimité de son projet : les propos prophétiques, supposés illustrer la vraie nature de la religion,
«s’opposent a la conception erronée qu’ont [les Occidentaux] selon laquelle 1’islam opprime la
femme » montrant au contraire qu’il est «extrémement civilisé contrairement a ce qu’ils imaginent, et
qu’il a précédé toutes les sciences humaines»>"'. Cette argumentation n’est aucunement destinée au
Occidentaux mais bien au public musulman, la frange occidentalisée pour la convaincre de 1I’absence
d’une contradiction entre modernité et discours religieux, et la frange conservatrice dans une optique
réformiste ceuvrant a dissocier tradition et islamité. A titre d’exemple, Qutb ne condamne pas les
rapports génito-buccaux et la masturbation, se basant pour cela sur le silence des textes fondateurs ;
mais trés «logiquement», elle considere I’homosexualité comme une maladie. Elle montre que le
discours sur le corps, y compris le corps intime, n’est plus au XXI si¢cle un tabou discursif, renouant
ainsi avec une tradition prémoderne, et elle illustre la définitive agrégation dans la nouvelle normalité
islamique d’un idéal hétérosexuel, hétérosocial, dans lequel le plaisir dans le couple monogame est
gage de stabilité sociale.

Poils et barbe

La domestication de la pilosité est une des nécessités de 1’état de culture. Dans un célebre récit des
Aghdni, Majniin Layla (le Fou de Leila), mythique poete bédouin follement épris de sa cousine qui lui
est refusée, perd la raison et se met a errer dans le désert, avec les bétes sauvages : «il ne mangeait
que les plantes du désert et ne buvait qu’avec les gazelles quand elles allaient au point d’eau. Ses poils
et ses cheveux pousserent au point que la faune s’habitua a lui et ne le fuyait plus »***. L’oubli du poil
et I’abandon du soin contreviennent aux regles de la société et renvoient ’homme dans le regne
animal. Mais si la littérature révele cette opposition nature/culture, la régulation méticuleuse de la
pilosité est aussi affaire de foi — du reste, discours de la foi et discours de la loi se confondent ici :
I’'un des principaux domaines du droit musulman (figh) est le droit cultuel (‘ibdddt), qui fixe
précisément les relations a Dieu, les rites par lesquels se produit cette communication et les usages
devant étre observés, jusque dans la police du corps de I’individu. Le corps devient ainsi, selon
I’expression de M. H. Benkheira, la «demeure de la loi», et de 12, le corps individuel est « métaphore
de la société»*”. La pilosité faciale est le signe par excellence de 1’accession au monde du male
adulte, sommet de la pyramide hiérarchique, et sa visibilité une nécessité. Le corps du Prophete
constitue la norme. Les recueils de traditions comportent nombre de hadith-s relatifs aux poils et aux
cheveux, mais le fait qu’ils ne forment pas une section indépendante «pourrait indiquer que ce sujet
fut tardivement un sujet d’inquiétude pour les juristes »**.

201. Thab Sultan, “Al-duktira Hiba Qutb awwal tabiba ‘arabiyya mutakhassisa bi-1-tibb al-jinsi’, ‘Arabiyydt,
30/8/2004, accessible sur http://www .arabiyat.com.

202. Abi al-Faraj al-Isfahani, Kitdb al-Aghdni, Beyrouth, Dar al-Thaqafa, IT, p. 21.

203. M.H. Benkheira, 1997. pp. 28-44.

204. AK.Reinhart, “Sha‘r”, EI2.

51



Le Prophéte aurait eu deux ou quatre tresses (dhu’dba) lorsqu’il entra a La Mecque®, ce qui légitime
donc la pratique. Ses cheveux ne dépassaient pas ses oreilles*. A son imitation, la barbe devrait étre
laissée entiére : «laissez pousser vos barbes et taillez vos moustaches »*’, contrairement 2 la coutume
des Persans™ — procédé de distinction culturelle. Les traditionnistes rapportent tous un hadith
décomptant, selon les versions, cinq ou dix usages ayant trait a I’entretien du corps masculin afin d’en
maintenir la pureté’”. Le Prophéte les désigne comme relevant de la fitra, terme peut-étre déja
problématique pour ses contemporains en dépit de sa fréquence dans le texte coranique”'. On peut le
gloser par «disposition placée par Dieu dans la nature humaine », qu’il appartient a I’homme de suivre
afin de se conformer a 1’idéal prophétique : se tailler les moustaches ; laisser libre cours a sa barbe ; se
frotter les dents au baton siwdk ; se laver les narines ; se couper les ongles ; se laver les doigts et les
jointures ; s’épiler les aisselles ; se raser le pubis ; s’égoutter [la verge aprés la miction]*"". Ces
préceptes n’ont pas, dans le droit classique, un statut clair : recommandable ne signifie pas obligatoire
et blimable n’est pas synonyme d’interdit, d’ou discussions de juristes. Il est cependant
vraisemblable, au regard de ce que les textes non-juridiques laissent transparaitre de la vie
quotidienne, que la plupart de ces dispositions furent suivies, sans que leur inobservance fasse tomber
dans I’'impiété.

M. H. Benkheira remarque a juste titre que le statut des poils visibles est exactement contraire a celui
des poils des zones cachées, par la position usuelle du corps (aisselles) ou par I’observance de la
pudeur (le pubis)*?. Si la recommandation de se raser le pubis est aisément interprétable pour la
femme par un idéal de corps imberbe, de douceur, d’absence de rugosité liée au masculin, et donc de
renforcement de la dichotomie des genres, sa pratique chez les hommes, encore largement courante
dans le monde musulman, est plus difficile a interpréter. S’agit-il d’une disposition purement
hygiénique qui, comme par exemple 1’usage de se laver I’anus apres la défécation, s’impose dans la
culture musulmane et devient un trait identitaire, ou une dimension esthétique et sexuelle vient-elle
pour I’individu se méler a la recommandation hygiéniste et la parachever ? La toison pubienne serait-
elle redondante avec le pénis, alors que c’est la barbe qui représente la face visible de la pilosité
masculine ? La tonte des poils du pubis a-t-elle pour fonction — non dans la pratique «religieuse »
mais dans sa signification sociale — d’embellir, d’augmenter la visibilité du phallus, de le grandir aux
yeux du sujet? Il faudrait disposer, pour répondre a cette question au-dela des impressions et des
interprétations personnelles, d’enquétes menées dans diverses aires du monde musulman.

L’inclusion de la barbe et de la moustache dans le concept de fitra par les juristes du VIlle siecle
permet de distinguer ce qui le distingue de I’état de nature : la fitra est un instinct de soin du corps,

205. Tirmidhi, Sunan, al-libas ‘an rastli-l1ah, 1703 ; Abl Da’0d, Sunan, al-tarajjul, 3659.

206. Ahmad b. Hanbal, Musnad, baql musnad al-mukthirin, musnad Anas b. Malik, 11992.

207. «Ahfi l-shawdrib wa-a‘fii I-lihd», Ahmad b. Hanbal, Musnad, musnad al-mukthirin min al-sahéba,
musnad ‘Abd allah b. ‘Umar b. al-Khattab, 4425 et 4892. Muslim, Sahih, al-tahara, 381.

208. Cette mention des Persans apparait dans une variation de cette tradition, (Muslim, Sahth, al-tahara, 383)
ou est ajoutée la formule «khdlifii I-majiis », distinguez-vous des zoroastriens = Persans. On la retrouve
chez al-Sind1, commentateur des Sunan d’Ibn Méija (al-tahara, al-fitra, 289), comme chez Al-Nawawi. La
distinction culturelle est recherchée dans nombres d’actes quotidiens, comme 1’interdiction de couper la
viande cuite avec un couteau au lieu de la déchirer (AbG Da’(d, Sunan, al-at‘ima, 3285). C’est vis-a-vis
des juifs que la distinction serait recherchée d’apres un hadith cité par Ghazali, Ihya’, 1, p. 140 = [alwaraq
150], ce qui semble moins vraisemblable.

209. On est surpris a la lecture de liste détaillant ’entretien du corps masculin chez les traditionnistes de
I’absence de la circoncision, qui est quant a elle mentionnée dans les listes des cing composantes de la
fitra. Voir Muslim, Sahih, al-tahara, 377 et 378 ; Bukhari, Sahih, al-libas, taqlim al-azfar, 5441.

210. Voir D.B. MacDonald, “fitra”, EI2.

211. Muslim, Sahih, al-tahara, 384.

212. M.H. Benkheira, op.cit. p. 104.
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déposé par Dieu dans la nature humaine, et il incombe a I’individu de renouer avec cet instinct, qui
peut soit impliquer une modification définitive du corps naturel (circoncision), seul exemple de ce
type d’ou sans doute son exclusion les listes de dix éléments, soit un entretien régulier en réaction a
I’évolution du corps (saleté, pousse des poils, etc.). La barbe est le signe du passage a I’age adulte, et
ce passage ne peut étre nié ou altéré. Mais ’interdiction de se couper la barbe n’est cependant pas
synonyme d’absence de soins, ce qui apparait dans les dispositions relatives a la teinture et au parfum.
La teindre en roux ou en jaune est toléré, mais elle ne saurait étre teinte en noir que lors du jihdd, afin
de tromper I’ennemi. La somme théologique de Ghazali détaille des principes qui révelent certains
usages de I’Orient arabe au Xle siécle :

«On peut se raser la téte, dans un but d’hygiéne, ou se laisser pousser les cheveux, si on
les enduit d’huile et qu’on les déméle et peigne, a moins qu’il s’agisse de laisser une
meche au sommet d’une téte rasée (quz‘a), car il s’agit 1a de I’'usage des malandrins (ah/
al-shatdra), de méme qu’on ne peut garder des cheveux longs sur la nuque a la manicre
des descendants du Prophete (ahl al-sharaf), car cela est leur signe distinctif et si ’on
n’est pas soi méme noble, c’est 1a une usurpation ».
On saisit entre les lignes que ’imitation de la premiere génération de musulmans jusque dans les soins
ne s’est pas tout de suite imposée : «Un homme de la seconde génération vit un homme qui s’était
coupé les moustaches a ras et s’écria : tu me rappelles les compagnons du Prophete». Le calife
‘Umar, ajoute Ghazali, aurait eu des moustaches tombant des deux cotés de la bouche, I’important

étant qu’elles ne couvrent pas la bouche®”...

Al-Nawawi (m. 1233), juriste shafi‘ite damasceéne et commentateur de la compilation de traditions de
Muslim (m. 875), détaille a propos de I’entretien de la barbe douze conduites condamnables, dont
certaines (qu’il ne précise pas) sont encore plus laides que les autres : la teindre en noir pour un autre
but que le jihdd ; la teindre en jaune pour ressembler aux ascetes et non pour suivre la coutume ; la
blanchir avec du soufre ou une autre matiere pour sembler vieux, afin de diriger, d’&tre honoré, et de
se faire passer pour un cheikh ; I’épiler ou la raser des qu’elle sort afin de prolonger son état
d’imberbe et sa beauté (ithdran lil-muriida wa-husn al-siira) ; arracher les poils blancs ; ’arranger en
couches superposées pour plaire aux femmes ou autres ; I’allonger et la raccourcir, en laissant trop
pousser les favoris, ou en rasant un peu les favoris quand on se rase la téte, ou en épilant les deux
cOtés entre le dessous de la levre et le menton, ou tout autre chose ; faire mine de la déméler avec les
doigts pour se faire voir des gens ; la laisser emmélée et broussailleuse afin de se faire passer pour un
ermite et prétendre ne pas faire cas de son apparence ; regarder avec orgueil sa noirceur ou sa
blancheur pour s’émerveiller de sa propre jeunesse ou de son dge mir pour surpasser la jeunesse ; la
nouer ou la tresser ; la raser, sauf pour la femme a laquelle il pousse une barbe — il est alors
appréciable qu’elle la rase.

Cette liste laisse entrevoir, en négatif, des usages courants que le droit tente d’enrayer, et la
symbolique que revét la barbe alors que son institution est désormais fait accompli depuis plusieurs
siécles. Elle est manifestement objet de soins, de modes, et d’enjeux de pouvoir. Sa noirceur est
recherchée pour son esthétique et la vigueur qui lui est associée, c’est la couleur de la barbe du
guerrier, et le vieil homme ne saurait la noircir que pour tromper 1’ennemi, mais la blancheur conféere
prestige. La dénonciation redondante de 1’ostentation dans le port de la barbe laisse supposer qu’elle
n’était peut-tre pas si universelle : son port est apparemment retardé par les jeunes gens soucieux de
ne pas perdre leur attrait érotique. Il ne s’agit sans doute pas tant pour eux de se faire passer pour
imberbe (car une ombre de barbe rasée ne saurait passer pour une absence) mais sans doute de la
tailler bien courte, afin qu’elle passe pour cette «premiere barbe», cette noirceur de la jeunesse que

213. [Ihyd’, al-naw* al-thani fima yahduth f1 1-badan min al-ajza’, I, p. 140 = [alwaraq 150].
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chantent les poetes, ainsi qu’on le verra ultérieurement. Cette inquiétude devant I’attraction érotique
que représente le jeune homme a la barbe naissante, attraction qui disparait quand la barbe est fournie,
indique un espace déja fortement homoérotisé et modifie le sens du port d’une barbe pleine au Xllle
siecle en comparaison de la signification qu’elle revét au moment de son institution, a 1’aube de
I’islam : alors qu’au Vlle siécle la barbe longue est I’affirmation d’une identité bédouine, d’un refus
de I’apparence raffinée et policée 1ié aux cours arabes de Hira ou de Jillig, d’un rejet du corps
devenant persan ou byzantin, donc mazdéen ou chrétien, le XlIlle siecle révele une barbe érotisée et
enjeu de pouvoir, selon sa couleur, sa forme, et sa longueur.

Dans les milieux proches du Prince, ou la présence des eunuques est fréquente, ou I’eunuque lui-
méme peut étre détenteur du pouvoir, elle permet de distinguer immédiatement «1’étalon» de 1’€tre
incomplet. C’est peut-étre une raison de son omniprésence dans 1’iconographie ottomane ou la cour
est représentée. La barbe «complete le visage du male» et «la beauté qu’elle apporte est donc a
entendre au sens de complétude »*'"* dans le discours de la foi, et en méme temps la barbe pleine fait
entrer le male dans le camp du désirant et le soustrait du domaine des désirés. Une lecture
psychanalytique de la barbe musulmane, en dépit des problemes qu’elle pose — peut-on
psychanalyser autre chose que le sujet ' — voit dans la barbe musulmane un symbole phallique, un
embléme identitaire au méme titre que le voile féminin, qui lui castre symboliquement la femme
216

phallique™.

La barbe devient chez le détenteur du pouvoir un objet exhibé, un attribut de la puissance : elle est
parfumée, selon un hadith dans lequel ‘A’isha affirme : «Je parfumais le Prophete avec ce qu’il y
avait de mieux, au point de voir le parfum briller sur sa téte et sa barbe»*"". Mais 1’excés de parfum
rend ridicule, ainsi le débauché fils du premier calife abbasside, Muhammad b. Abi I-‘Abbas que son
oncle, le calife al-Mansir, réussit a déconsidérer en le nommant gouverneur de Basra :
«Il y entra entouré d’un groupe de poetes et de chanteurs [...] qui ne le quittaient jamais
et lui servaient de commensaux. Il buvait du vin et s’adonnait aux turpitudes, ce dont [son
oncle le calife] al-Mansir eut vent, et fit qu’il le renvoya. Abl 1-‘Abbas abusait du
parfum, et inondait sa barbe de parfum d’un parfum noir, mélange de musc, d’ambres et
d’autres aromates (ghdliya), au point que cela coulait sur ses vétements et les
noircissait »*'®.
On retrouve dans cette anecdote 1’opposition entre une virilité affectée (noir artificiel, exces, orgueil)
et la virilité naturelle de la firra. L’association entre la fréquentation des poetes, la consommation de
vin, la débauche, et la barbe noire ostentatoire n’est pas de 1’ordre de la coincidence : Muhammad b.
Abi 1-*‘Abbas ne sait maitriser sa virilité, et son corps porte la marque du désordre. Il faut noter la
différence entre la barbe parfumée du Prophete et celle de Muhammad b. Abi 1-‘Abbés : c’est
I’épouse, ‘A’isha, qui caresse et oint la barbe de I’envoyé de Dieu, alors que le rejeton du calife
remplit lui-méme sa barbe de ghdliya, et laisse 1’huile parfumée couler et souiller ses habits ; le geste
y acquiert une signification proprement masturbatoire, un gachis de la semence.
Elément de la présentation de soi, la barbe devient allégorie de 1’honneur viril, et I’humiliation de
I’ennemi passe par la barbe rasée — plus tard par la moustache rasée, quand cette derniére remplacera
la barbe des la seconde partie du XIXe siecle en tant qu’ostentation du genre. Une scéne du roman

214. M.H. Benkheira, op. cit. p.99.

215. Sur les réserves quant a I’application de la psychanalyse a une culture en son ensemble et a la culture
musulmane Katia Zakharia, op. cit., puis Fathi Benslama, La psychanalyse a I’épreuve de l’islam, Paris,
Aubier Montaigne, 2002.

216. M.H. Benkheira, op. cit. p. 82 et 106.
217. Bukhari, Sahih, al-libas, 5468.
218. Aghdnt, akhbar Hammad ‘Ajrad,
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égyptien La Terre évoque les tortures subies dans les années 1930 par des paysans révoltés en prison,
et le rasage de la moustache y figure en bonne place, associé au fait de devoir crier «Je suis une
femme »*". Cette scéne moderne fait écho a un texte antérieur d’un millénaire, la magdma saymariyya
de Badi‘ al-Zaméan al-Hamadhani (m. 1008) qui fait revivre un célebre humoriste de la cour abbaside,
Abi 1-‘Anbas al-Saymari (m. 888), et I'imagine se vengeant d’une cohorte de pique-assiettes 1’ayant
un moment délaissé apres un revers de fortune en les invitant a un somptueux repas. Apres les avoir
saoulés, il convoque un barbier, qui coupe la barbe de chacun : «Il rasa en une heure quinze barbes, et
tous devinrent glabres, comme des éphebes ou des hotes du Paradis ». Al-Saymari dépose ensuite dans
la poche de chacun un petit mot : «Quiconque trahit son ami et se montre infidele s’expose a une telle
récompense ». Quand ils se réveillent le visage rasé, ils se voient contraints de demeurer chez eux :
«Aucun commercant parmi eux ne se rendit a sa boutique, aucun secrétaire a sa chancellerie, aucun
ne voulut paraitre devant ses freres»”. Le récit associe clairement ’absence de barbe a une
apparence pré-virile, celle du amrad, I’'imberbe éphebe, et montre que I’invisibilité de sa pilosité rend
I’homme in-visible, le contraint a demeurer dans I’espace privé, ce qui revient a dire qu’il est
désormais, prisonnier de sa demeure, €gal a une femme «libre ».

La rareté d’un art pictural dans les cultures musulmanes rend bien malaisé la recherche sur la réalité
du port de la barbe, et sur les catégories sociales effectivement concernées : les paysans la portaient-
ils ? Fut-elle portée en tout temps et tout lieu ? La longue barbe est-elle toujours signe de
respectabilité ? Et surtout, quand la moustache devint-elle un symbole concurrent de virilité ?
L’iconographie persane et ottomane, les croquis des voyageurs européens montrent que le port de la
barbe est effectivement quasi-universel jusqu’au milieu du XIXe siecle, méme si I’injonction de 1’i‘fd’
n’est pas respectée par toutes les classes d’age. La barbe pleine est I’apanage hommes installés dans la
société, des patriarches, des dirigeants et des savants. Les soldats portent une barbe plus courte, voire
parfois des moustaches uniquement. Les portraits du miniaturiste d’Ispahan Reza Abbasi (1565-1635)
montrent des hommes adultes ne portant qu'une moustache, ce qui les distingue des éphebes
imberbes ; un portrait du Shah Abbas I (1571-1629) le montre simplement moustachu™'. Dans
I’Egypte ottomane tardive décrite par E. Lane en 1836, tous les croquis montrent cependant des
hommes barbus. L’auteur explique toutefois que les hommes se rasent le haut des joues, au dessus de
la ligne de la méachoire, ainsi que cette méme zone sous la lévre inférieure que Nawawi exhortait a
laisser intacte. «Trés peu se rasent la barbe et aucun les moustaches», ajoute-t-il, et il s’agirait
essentiellement des hommes de condition servile**’. Par contre, ils se rasent entierement la téte en
gardant un toupet au sommet (shiisha, version moderne de la quz‘a médiévale), pratique associée
auparavant aux shugtar.

Une barbe trop longue, par contre, est objet récurrent de moquerie en littérature. L’idée que
I’intelligence est inversement proportionnelle a la longueur de la barbe est un topos de 1’adab, qu’on
trouve chez al-Jahiz, et qui se répete mé€me chez le traditionniste et prédicateur hanbalite de Bagdad
Ibn al-Jawzi (m. 1200) : il se montre prét a se moquer des longues barbes dans sa collection

219. °‘Abd al-Rahman al-Sharqawi, Al-Ard, le Caire, Maktabat Gharib,s.d. (premiére édition 1953), ch. 16, p.
260.

220. Badi‘ al-Zaman al-Hamadhani, Magamdt, al-maqama al-saymariyya, Alger, Mufam, p. 320-21.

221. Voir http://www.iranchamber.com/history/safavids/safavids.php. ainsi que les gravures sur cuivre du
portraitiste allemand Dominicus Custos, reproduites dans son Atrium heroicum Caesarum (1600-1602),
ol on remarque que les dignitaires ottomans sont tous barbus, contrairement au shah de Perse. Voir le site
de I’Université de Mannheim, http://www .uni-mannheim.de/mateo/desbillons/eico.html.

222. Voir Edward W. Lane, Manners and Customs of the Modern Egyptians, Londres, East-West Publications
1836, réédité New York, Cosimo Classics, 2006. pp. 37-8 et note 4. Ultérieurement “Lane”
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d’anecdotes sur les fous et les idiots**. Ainsi :

«Al-Jahiz raconte 1’anecdote suivante : Ab{l al-‘Anbas me dit un jour : un imbécile a
longue barbe qui était de nos voisins avait élu domicile dans la mosquée du quartier,
I’occupant, et y faisant office de muezzin et d’imam. Or, il ne choisissait que les sourates
les plus longues au cours de la priere rituelle, et il advint qu’un soir, il fut si long que les
prieurs se révoltérent bruyamment et lui dirent : quitte notre mosquée, afin que nous
choisissions un autre imam a ta place. Ta priere est bien trop longue alors que tu as
derriere toi des gens malades ou qui ont quelque pressante obligation. Mais il s’engagea a
ne plus jamais faire ainsi durer le rituel, et il le laissérent en poste. Le lendemain, il
appela a la pricre, se posta devant les fideles, dit “Alldh akbar”, récita la sourate
liminaire, puis il se mit a réfléchir longuement avant de leur crier : et que diriez-vous de
la sourate ‘Abasa 7*** Personne ne lui répondit, sinon un vieil homme a la barbe plus
longue et au cerveau plus diminué encore, qui s’exclama : Dieu nous I’a rendu
intelligent !** Récite-la donc ! ».
Ce récit établit clairement un lien entre la longue barbe et une pratique religieuse dévoyée car
irréfléchie ou excessivement littéraliste. L’anthologie du littérateur et théologien Ibn Qutayba (m.
889) comporte également une courte section sur les barbes d’ot il ressort qu’on se moque volontiers
d’une barbe trop longue et trop soignée, comme dans ces vers anonymes>>’:

0 longue barbe qui tombe sur I’imbécile qui la porte / Comme la barbe de 1’ange Gabriel

Si toute I’huile parfumée qui en goutte / tombait au soir, il y aurait de quoi remplir mille

lanternes

Et si vous la voyiez alors qu’elle est bien peignée / Vous la croiriez une bannicre dressée

sur un éléphant
Ghazali autorise I’homme a couper de sa barbe ce qui dépasse d’un poing fermé, et estime qu’une
longueur excessive défigure, et surtout délie les langues des calomniateurs. Le juste milieu est
préférable en tout, et le théologien de citer ce proverbe : « Plus la barbe est longue, plus la raison est
diminuée »*”’ . Le topos de la lourdeur d’esprit associé a la longueur de la barbe se maintient au long
des siecles. Dans le Hazz al-Quhiif d’al-Shirbini, le lettré égyptien du XVIle siecle se moque de la
rudesse des ruraux et se référe en permanence a la longueur, a I’épaisseur et a la puanteur des barbes
paysannes. Les seuls personnages de l’ouvrage caractérisés comme ne portant pas de barbe sont
certains derviches. Il est vrai que se raser la téte, les sourcils, la barbe et les moustaches constituent
les «quatre coupes» (chahdr zarb en persan) de I’antinomisme chez les Qalandars, habitude ensuite
adoptés par d’autres ordres au cours des XIII-XVle si¢cles au Moyen-Orient. Les Haydari-s, quant a
eux, rasaient leur barbe et se laissaient pousser la moustache, inversant la recommandation du
Prophete®®. Autre catégorie sociale ne portant pas toujours de barbe : les mamelouks, qui ne sont pas
hommes libres, sont trop jeunes, parfois eunuques, et ne peuvent présenter 1’aspect de ’homme

complet qu’une fois affranchis™.

Par contre, la barbe clairsemée sur les joues et les quelques poils au menton, pilosité désignée dans les
sources classiques comme celle du kawsaj, est interprétée comme indice de méchanceté et de rouerie.

223. [Ibn al-Jawzi, Akhbdr al-hamqd wa-1-mughaffalin, Beyrouth, Dar al-Kutub al-‘Ilmiyya, 1985, p. 105.

224. Le comique vient de I’incongruité qu’il y a pour un imam a faire approuver son choix par la congrégation
des prieurs, rompant ainsi le recueillement.

225. La vocalisation suggérée par 1’éditeur force a lire kayyasahu, donc « il I’a rendu fin d’esprit », dont le
sujet ne saurait étre que Dieu. On peut aussi ne pas tenir compte de la vocalisation suggérée et lire
kayyisa.

226. Ibn Qutayba, ‘Uyin al-akhbdr,bab al-khalq, al-liha, IV, p. 55 = [alwaraq 389-90].

227. Ihya’,1,p. 141 = [alwaraq 152].

228. A.T.Karamustafa, op. cit. , p. 19.

229. Shirbini, op. cit. p. 217.
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Tawhidi interroge Miskawayh a ce propos, qui lui répond :
«Si I’abondance de barbe, sa longueur, le fait qu’elle aille en tous sens est marque de
bonté mais d’insouciance, il est inévitable que 1’aspect contraire dénote la malignité et
I’intelligence politique. Ce sont 1a deux extrémes qui sortent de la louable modération »**.
La norme, quelle qu’elle soit, est systématiquement décrite par la pensée classique comme
Iillustration méme de la modération, de la nature telle que voulue par le commandement divin. Le
discours des ulémas, y compris celui tenu sur la pilosité, est 'un de ces rouages dont I’identification
permet de «démonter les processus qui transforment 1’histoire en nature, 1’arbitraire en naturel»,

selon le mot de P. Bourdieu®'.

La symbolique de la barbe musulmane varie donc selon les sources et le type de discours consulté :
elle est signe de distinction culturelle, de distinction sexuelle, du passage du stade d’objet de
convoitise sexuelle vers celui de sujet désirant, et aussi d’appartenance a la catégorie humaine la plus
complete. Elle est I’apanage du patriarche, du dignitaire, du dirigeant : la Réception a la cour du
sultan Selim III*? montre clairement au premier rang les notables a longues barbes, coiffés de
différents types de turbans, tandis qu’au second rang des soldats subalternes, hommes plus jeunes,
arborent des moustaches. La barbe est certes indice de celui qui dispose du «degré de préférence »
divine, mais en symbole ambigu, elle peut aussi devenir objet de railleries, car 1’ostentation du phallus

est indice d’hubris ou de bétise.

La confrontation avec 1’Occident impérial au XIXe siecle et I’aspiration a une modernité définie par la
ressemblance avec son représentant, I’homme européen, provoquera une modification de I’apparence
masculine et de la représentation physique de la virilité musulmane. A. Najmabadi*” analyse dans le
cadre iranien les significations de la barbe et de la moustache au cours des XIXe et XXe siecle en
reliant la question de 1’apparence masculine a celle de la femme et de son voile. De méme qu’étre
voilée ou non distingue I’'Iranienne de I’Européenne, en cet 4ge des voyages croisés ou les femmes
européennes sont vues par les Persans sur leur territoire comme en Europe, étre barbu ou non au XIXe
siecle place dans le camp des partisans de la modernité ou en exclut. Devenir moderne exige une
modernité lisible par I’Européen, qui la valide ; mais ressembler a 1’autre (al-tashabbuh bi-I-ghayr) va
a I’encontre de la police du corps musulmane, qui s’est fondée sur la différenciation communautaire.

Une angoisse sexuelle est liée a cette question d’apparence : I’Européen non barbu, dans la conscience
persane pré-moderne, évoque I’amradnuma, I’adulte qui tente de demeurer un éphebe. Le costume
autrichien adopté par des officiers de ’armée du shah, et qui moule leurs postérieurs, est tout aussi
angoissant, en un temps ou le corps masculin n’est pas encore passé du coté de 1’indésirable. Le
farangi’ ma’ab, I’occidentalisé dans son aspect extérieur, aux joues glabres et en redingote, est pour
les auteurs de caricatures reproduites par A. Najmabadi un étre a la fois admirable comme
représentant d’une modernité désirée, et condamnable pour les ambiguités sexuelles qu’il incarne. Il
est représenté alternativement et simultanément comme attiré par les adolescents, séducteur des
femmes débauchées, adolescent en son apparence, et de caractere efféminé. Alors qu’une seule de ces
images était au début du XIXe siecle une figure d’abjection, le faux-éphebe (supposé sodomite
passif), tous ces aspects sont désormais agrégés dans une masculinité méprisable, celle du dandy
européanisé. L’analyse de Najmabadi, qui se limite volontairement a I’Iran et refuse, par rigueur et
aussi par crainte d’essentialisme, d’envisager sa pertinence pour d’autres aires culturelles

230. Tawhidi, Al-Hawdmil wa-I-shawdmil, pp. 186-87 = [alwaraq 57].
231. Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 8.

232. Peinture de la fin du XVIle siecle, Istanbul, Palais de Topkapi, reproduit dans Abdelkébir Khatibi, Le
corps oriental, Paris, Hazan, 2002, pp. 90-91.

233. Najmabadi, 2005, pp. 137-146.
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musulmanes, pourrait cependant étre appliquée a I’image du dandy en Orient arabe, dans les écrits
réformistes et dans la chanson populaire***, quand bien méme la disparition de la barbe semble y avoir
été moins génératrice de polémiques qu’en Iran. Les autorités religieuses de ce pays demanderont a
plusieurs reprises a la fin du XIXe siecle que le port de la barbe soit obligatoire et les barbiers
acceptant de raser les joues d’un client chatiés. En 1889 a Ispahan, un masseur de bains publics qui

avait rasé des hommes fréquentant son établissement regut la bastonnade™”.

On peut penser que c’est dans la seconde moitié du XIXe siecle que dans 1’Orient musulman puis au
Maghreb, la moustache devient suffisamment signifiante du genre. La barbe devient signe distinctif
(mais non exclusif) des dignitaires religieux, qui seuls s’appliquent a suivre la sunna. La possibilité de
garder son visage entierement glabre ne se conquiert qu’a partir des années 1930. Dans ce domaine
comme en d’autres, le cinéma populaire égyptien fournit un modele prestigieux d’imitation, le
chanteur Muhammad ‘Abd al-Wahhiab illustrant dans sa mise, son visage sans moustaches, son
langage recherché, I’idéal de I’effendi moderne et raffiné de 1’entre-deux-guerres, aux franges du
dandysme. Une virilité plus traditionnelle ne peut cependant adopter cette apparence lisse, celle de
I’homme occidental, et trouve un compromis entre 1’abandon de la barbe comme gage de modernité et
la joue imberbe, évocatrice a la fois de I’imberbe et de la femme : la moustache. Ajoutons qu’en
Orient arabe, il est vraisemblable que I’adoption universelle de la moustache dans la seconde moitié
du XIXe siecle ne fut pas seulement une aspiration au modele de I’homme européen, mais sans doute
aussi une conformation a la virilité ottomane. L’adoption de la moustache dans le domaine maghrébin
n’a malheureusement pas été étudiée, pas plus que son rapport aux phénomenes de dévoilement
féminin, de mixité de I’espace public, et I’éventuel modele de virilité alternatif représenté par le
militaire francais moustachu de 1’époque coloniale.

Ce n’est qu’a la fin du XXe siecle que la ville musulmane voit quantité d’hommes glabres de toutes
les classes sociales, sans déchéance de leur masculinité. Mais, comme au XIXe siecle, la question de
la barbe demeure identitaire, quoique la ligne de partage se soit déplacée. Elle marquait au XIXe
siecle la distinction entre le Musulman et 1’ Autre, au visage glabre ; elle signifie un si¢cle plus tard
celle entre le croyant obsédé de conformer son corps a la Loi, et ’homme traditionnel ou moderniste :
elle devient prise de position politique, depuis le dernier quart du XXe siecle, et apanage des
sectateurs d’un Etat subordonné au droit musulman. L’Afghanistan de la parenthese taliban
(1996-2001) offre un intéressant exemple de superposition sémantique. La barbe, dont le port est
rendu obligatoire par le pouvoir, y est a la fois un usage traditionnel, dans une région de 1’Orient
musulman bien moins profondément affectée par la modernité occidentale et le contact avec 1’ Autre
que les Etats voisins, et donc un signe identitaire ; mais aussi une marque de soutien, flt-il forcé, a la
mouvance islamiste. La barbe afghane est a la fois perpétuation d’un respect de la sunna prophétique,
marque de différenciation, et réactivation de cette sunna comme défi lancé a la mondialisation
contemporaine de la culture. Par réaction inverse, un prédicateur musulman comme L’Egyptien ‘Amr
Khalid, au discours conservateur mais visant le public des classes moyennes effrayé par ’islamisme,
se présente sur les écrans des chaines satellites avec une simple moustache d’homme de la rue.

La pilosité féminine, elle aussi, est régulée par le discours religieux. Les traditions prophétiques et
I’interprétation du texte coranique recommandant aux femmes de couvrir leurs cheveux, il leur est
interdit d’ajouter des cheveux artificiels a leurs cheveux ou de porter des perruques. L.’usage social et
les critéres de beauté tels qu’observés dans les quelques représentations graphiques, ainsi que dans la

234. On pense particulierement ici en Egypte au Hadith ‘Isd b. Hishdm de Muhammad al-Muwaylihi et au
célebre essai de Muhammad ‘Umar Hdadir al-Misriyyin wa-sirr ta’akhkhurihim (1902), ainsi qu’aux
chansons populaires de ‘Umar al-Zi‘inn1 dans le Liban des années 1920.
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norme fixée par la poésie, recommandent une longue chevelure. A travers les lieux et les époques,
diverses modes ont pu étre suivies™. Les autres poils du corps doivent quant a eux étre éliminés, pour
compléter I’opposition lisse/rugueux qui dissocie les corps féminin et masculin. La distinction des
genres n’est pas un choix ou une esthétique, mais une recommandation de la foi, qui demandent que
les corps se plient dans leur apparence a la bipartition. Le hammam (voir infra) est le lieu dans lequel
se pratiquent les coupes et €pilations, des aisselles, du pubis, etc. Aux pates dépilatoires a base de
chaux vive et d’arsenic évoquées dans les sources médiévales (niira), la période moderne semble
préférer des pates sucrées (en Egypte haldwa) qui arrachent le poil (natf), sans qu’il soit possible de
déterminer le moment d’apparition de ces pratiques encore vivantes. La moustache féminine ne doit
pas étre épilée mais coupée ou traitée a la chaux, mais il est peu vraisemblable que cette disposition
ait été respectée.

L’Iran a I’époque de la dynastie Qajar (1785-1925) offre une intéressante évolution de la place de la
pilosité dans 1’érotique féminine : I’iconographie de cette époque montre que les standards de beauté
commandaient a une femme d’avoir les sourcils se rejoignant et une ombre de moustache bien
marquée. Cet idéal impliquait qu’on puisse se dessiner une moustache en cas d’absence naturelle. La
voyageuse belgo-vénitienne Carla Serena, qui traverse 1’Iran en 1877, rapporte qu’invitée a une féte
princiere, on lui applique du mascara entre les sourcils et sur la levre supérieure, une ombre de

moustache «qui lui donnait un air masculin»*".

Cette mode disparut au cours des années 1920, ol la moustache féminine se transforma en un signe de
laideur, de masculinité et d’arriération. Mais ainsi que 1’analyse A. Najmabadi :
«Au dix-neuvieme siecle, cependant, le plus important marqueur visuel de masculinité
[...] n’était pas la moustache mais une barbe pleine. La moustache, ou plus exactement
une 1égere ombre, ou une imitation d’ombre par une ligne de mascara que s’appliquaient
les femmes sur la levre, était une métaphore du khatt [le 1éger trait de moustache], ce
signe hautement célébré de la beauté d’un jeune homme. Le khatt, marque de beauté des
jeunes gens et des femmes, n’est plus considéré comme plaisant chez les femmes car il
les fait ressembler a des hommes. Mais personne ne semble se rappeler que c’était la
marque de I’amrad [imberbe] »>*.
Si cette érotique de la moustache féminine semble dans 1’état actuel de la recherche une particularité
de I’'Iran QA4jar, elle illustre que la prégnance de I’homoérotisme dans le monde musulman tardif mene
ainsi a un brouillage des frontieres masculinité/féminité, ou le jeune homme, seul objet de désir
saisissable dans I’espace public, influe sur les canons de beauté féminine, tout comme certains signes
de I’érotique féminine (langueur, souplesse) lui sont prétés. C. Bromberger montre combien cet usage
s’est transformé a la fin du XXe siecle en Iran, faisant des sourcils et de I’épilation féminine un enjeu
a la fois idéologique et générique : il est (désormais ?) tradition que les jeunes filles ne s’épilent pas
avant le mariage, le «corps poilu» de la jeune fille devenant la veille des noces un corps lisse de
femme. Aux «pattes de chevre» des sourcils de la vierge se substituent deux courbes harmonieuses.
Les jeunes filles modernes de Téhéran brouillent donc désormais les signes de reconnaissance en

anticipant sur le rite de passage™.
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circoncision et excision

La circoncision et I’excision sont des pratiques de modification, d’embellissement, de purification ou
de mutilation des parties génitales, selon la perspective dans laquelle on se place, et qui sont
communes a de nombreux peuples et communautés religieuses. Elles ont été historiquement analysées
sous différents angles : sacrifice ou signe de soumission a une divinité, forme allégée de sacrifice
humain ; offrande a une divinité de la fertilité ; marque d’identification tribale ; rite de passage entre
I’enfance et 1’4ge adulte ; effacement d’une caractéristique masculine du corps féminin, le clitoris, et
féminine du corps masculin, le prépuce ; moyen d’humilier et de marquer des ennemis défaits**’. Ol
se situent devant ces différentes grilles d’analyse la circoncision et 1’excision pratiquées dans les
sociétés musulmanes ? On sait que la premicre est universelle, tandis que la seconde est actuellement
limitée géographiquement (Egypte, Soudan, Afrique sub-saharienne) : il est donc difficile d’établir un
strict parallele entre ces deux pratiques. Le rituel méme est fondamentalement distinct : la premiere
est publique, célébrée, exhibée, fétée ; la seconde, 1a ou elle existe, est privée, dérobée au regard
comme au discours. L’analyse est presque réduite a la conjecture, sachant que la théologie musulmane
n’a littéralement rien a dire sur la circoncision, et ne théorise jamais son sens. Ce qui est patent est
que la circoncision est, mais n’est pas uniquement, une marque identitaire, et qu’il existe un lien
évident entre modifications génitales, régulation de la sexualité, et représentations de la virilité et de
la féminité.

La circoncision n’est pas mentionnée dans le Coran et elle est rapidement traitée dans les collections
de hadith. Le méme mot, khitdn, désigne la circoncision et I’excision, bien que la seconde soit plus
spécifiquement désignée en arabe archaique par le terme khafd (abaissement). Une seule école
juridique sunnite, le shafi‘isme, la consideére obligatoire, pour les hommes comme pour les femmes,
tandis que les autres courants la consideérent simplement comme une «tradition» (sunna)
recommandable, selon une tradition figurant dans le recueil d’Ibn Hanbal et affirmant que «la
circoncision est une coutume nécessaire (sunna) pour les hommes et un honneur (makruma) pour les

femmes »**'.

La circoncision masculine constitue un trait identitaire de toutes les sociétés musulmanes, a toutes
époques et dans tout le domaine d’expansion de 1’islam. A. Bouhdiba en résume bien le statut : «La
circoncision, tout comme d’ailleurs I’excision, est d’avantage une pratique des musulmans qu’une
pratique de I’islam. Entendons par la que 1’aspect sociologique et les significations collectives
I’emportent de toute évidence sur I’aspect sacral »**. Pierre Bourdieu, a partir de son étude de la
société kabyle, y voit un de ces «rappels a I’ordre muets» que sont les rites d’institution qui installe
«une séparation sacralisante» entre ceux qui ont déja recu la marque distinctive et ceux qui ne ’ont
pas encore regue, mais surtout ceux qui en sont a jamais exclues. La circoncision devient un rite de
différentiation et d’institution de la masculinité, préparant symboliquement a I’exercer’*.

La fonction de distinction identitaire qui lui est associée et son caractére cependant secondaire
apparaissent dans une anecdote significative, rapportée dans les Tabagdr d’Ibn Sa‘d, un des premiers
écrits de I’historiographie musulmane : 1’idéaliste (ou idéalis¢€) calife omeyyade ‘Umar b. ‘Abd al-
Aziz (717-720) écrit au gouverneur du Khorassan afin qu’il incite la population a adopter 1’islam,
promettant aux nouveaux convertis qu’ils n’auraient plus a payer I’imp6t de protection (jizya). Un
notable musulman de cette région d’Iran le met alors en garde : ils ne se convertiront que pour étre
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exemptés de cette taxe, et il faut éprouver la sincérité de leur désir de conversion en mentionnant la
circoncision. Le calife réplique alors : «Je ne ferais que les décourager de 1’islam en mentionnant la
circoncision. S’ils se convertissent et sont sinceéres en leur foi, il seront d’autant plus rapidement
acquis a la pureté »**.

Deux dimensions de la circoncision se trouvent synthétiquement exposées dans cette anecdote : une
stratégie de distinction, et une assurance de pureté. Elle n’est pas, dans I’interprétation du calife, une
obligation pour entrer dans la nouvelle foi, et demeure secondaire devant la mission prosélyte dont il
se sent chargé. Mais pour son gouverneur provincial, elle est un signe distinctif nécessaire, qui permet
de différencier le zoroastrien du musulman, dans une région ou elle ne fait pas déja partie des
coutumes locales.

La circoncision musulmane peut effectivement étre envisagée sous 1’angle de la distinction : elle était
inconnue de I'Iran séleucide et sassanide®” et il n’en existe aucune mention dans les littératures
indiennes et persanes pré-islamiques. La pratique était d’autre part en régression dans le monde
méditerranéen du Vlle siecle, y compris en Egypte, et ce depuis la domination hellénistique. Pratiquée
par les prétres égyptiens, elle n’est plus attestée dans 1’Orient chrétien que chez les juifs et les Arabes
de la Péninsule, de Syrie ou du bas-Irak. Par contre, il ne fait pas de doute que 1’usage de la
circoncision masculine était courante chez les Arabes avant I’avénement de 1’islam. Un hadith montre
I’empereur de Byzance Heraclius voyant en réve prémonitoire ’arrivée d’un «roi des circoncis»,
pense qu’il s’agit des juifs et veut ordonner leur exécution, puis apprend que les Arabes sont eux aussi
circoncis™. Le poete Imru’ al-Qays se gausse quant a lui de I'Empereur incirconcis...>"’

Le maintien de cette coutume arabe dans I’islam naissant place donc la nouvelle religion dans la
lignée du judaisme, ou elle scelle 1’alliance avec Dieu. Dans I’esprit d’un théologien tardif comme
Ibn Qayyim al-Jawziyya, la circoncision musulmane s’inscrit clairement dans le fil des prescriptions
thoraiques, I’Islam rétablissant une coutume indiiment abandonnée par les chrétiens dans leur volonté
de se distinguer des juifs. Il ridiculise alors les premiers :
«Ils virent que les juifs pratiquaient la circoncision et 1’abandonnerent. Ils virent qu’ils
exagéraient dans leur regles de pureté rituelle et I’abandonnerent totalement. Ils virent
qu’ils recommandaient de ne pas manger en compagnie d’une femme ayant ses regles, de
ne pas la toucher, ou de frayer avec elle, et ils recommanderent de copuler avec elle. Ils
virent qu’ils interdisaient le porc et le déclarerent licite, en faisant ’embleme de leur
religion »**,
L’Islam est présenté par Ibn Qayyim al-Jawziyya comme un juste milieu entre I’exces de régulations
du judaisme et I’'impureté érigée en dogme chez les chrétiens.
Mais on peut se demander s’il ne s’agit pas la d’une justification a posteriori d’une pratique
initialement sentie comme arabe chez les musulmans de la premiere génération, et qui ne les
distingue aucunement des convertis au christianisme et au judaisme parmi les autres Arabes, sans
doute circoncis aussi. Ultérieurement, il est difficile de déterminer si la pratique de la circoncision
dans certaines communautés chrétiennes qui deviendront au fil des si¢cles arabophones (Maronites en
Syrie et au Liban, Coptes en Egypte) est un héritage ou une imitation des rites musulmans, qui en tant
que pratique de la communauté politiquement dominante constituent un modele d’imitation. Les
musulmans mettront en avant la circoncision du Christ dans leur argumentaire polémique contre les
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chrétiens™. Cette hypothese est particulierement vraisemblable en ce qui concerne les chrétiens
d’Egypte, dont les rites traditionnels tels qu’ils sont décrits par Lane a la fin de 1’ére ottomane
semblent extrémement proches de ceux des musulmans, qu’ils tentent d’émuler”’, mais qui voient
dans la circoncision un usage qu’ils pratiquent sans qu’il ne corresponde a une obligation religieuse.

La jurisprudence musulmane hésite grandement sur 1’4ge a laquelle elle doit étre pratiquée. Certains
juristes comme Ghazali recommanderont cependant de ne pas la pratiquer le septiéme jour apres la
naissance, précisément pour se distinguer des juifs®', tandis que les shafi‘ites I’estiment
recommandable a cet dge, estimant en tout état de cause qu’elle doit impérativement &tre pratiquée
avant 1’Age adulte™. D’autres jugent qu’elle ne doit pas étre pratiquée avant I’Age de dix ans, ce qui
correspond peut-€tre aux usages du Hijaz préislamique, et maintenu dans le ou les premiers siecles de
I’islam : afin de prouver qu’il a pu entendre le Prophete, Ibn ‘Abbas fixait sa propre circoncision a
I’année de la mort de Muhammad, alors qu’il avait entre treize et quinze ans. La cérémonie aurait
alors eu une dimension de rite de passage entre enfance et puberté, ultérieurement perdue.

Peut-étre cette fonction rituelle s’est-elle conservée dans certaines régions : ainsi un roman du
Saoudien ‘Abduh Khal, dont I’action se déroule dans le sud de la TihAma®’ dans la premiére partie du
XXe siecle, évoque une circoncision tardive ou 1’adolescent doit se tenir devant le barbier les mains
sur les hanches, regarder devant lui, et ne pas méme trésaillir ou baisser le regard, sous peine
d’apporter le déshonneur a sa famille™*. L explorateur anglais W. Thesiger évoque lui aussi dans son
ouvrage classique sur Les Arabes des Marais un usage de circoncision trés tardive dans le Bas-Irak au
milieu du XXe siecle. Il pratiqua lui-méme sur des jeunes gens largement puberes (entre quinze et
vingt-quatre ans), une opération redoutée, mal pratiquée, génératrice d’infections graves, mais
nécessaire pour pouvoir se marier™ . Il est vraisemblable que la médicalisation croissante qui
accompagne le développement provoque un abaissement de I’age de la circoncision et pourrait figurer
a terme une disparition des festivités coutumieres, qui n’ont plus de sens avec des enfants en bas age.

La biographie du Prophete, qui devrait donner I’age idéal de 1’opération pour les croyants prompts a
imiter la police du corps prophétique, fournit malheureusement des renseignements contradictoires. Il
semblerait difficilement imaginable que Muhammad n’ait pas été circoncis selon les usages de sa
société, mais les traditions varient concernant son age lors de 1’opération : au septieme jour de sa
naissance, par son grand-pere Hashim, au quarantieéme jour ? Cette circoncision presque concomitante
a la naissance permet de «judaiser» le personnage du Prophéte, en donnant a cette coutume arabe une
signification autre, celle de I’alliance avec Dieu. La Sira d’Ibn Hisham tranche le débat en affirmant
qu’il naquit circoncis, et une biographie tardive, celle du juriste shafi‘ite égyptien Nir al-Din al-
Halabi (m. 1635), permet de saisir la raison de ce mythe : I'idée que les organes génitaux de
Muhammad aient pu &tre vus est si insupportable aux traditionnistes qu’ils forgent une tradition
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transmise par Anas b. Malik™ : «la place honorée que j’ai aupres du Seigneur fit que je naquis
circoncis afin que personne ne voie mes parties honteuses»*’. Mais naitre circoncis est chose
courante d’apres le biographe (comprendre «naitre avec un prépuce trés court»), et il souligne que
parmi les «fables du vulgaire» figure 1’habitude de dire de celui qui a peu de prépuce qu’il a été

«circoncis par la lune» ou «circoncis par les anges »*.

Seconde dimension de la circoncision révélée par 1’anecdote de la conversion des Khurassaniens, et
confirmée par les autres sources citées : elle est clairement associée au concept de pureté — qu’il ne
faudrait aucunement confondre avec celui d’hygie¢ne ou de propreté. La circoncision est effectivement
mentionnée dans les collections de traditions ordonnées par théme dans le chapitre de la pureté
(tahdra)™ . Par contre, les termes khitdn (circoncision) et fahdra n’apparaissent ensemble dans aucune
tradition. La circoncision est considérée dans le hadith comme de 1’ordre de la fitra, comme on I’a vu
au sujet de la barbe tondue, et non de 1’ordre de la pureté rituelle*®. Par contre, Ghazali place les deux
termes khitdn et tahdra dans une méme phrase, expliquant qu’il existe trois types de pureté externe :
la purification apres avoir touché une matiere ou un animal impur, la purification apres sécrétion de
sperme, urine ou excréments, et la purification des «excédents» (fadaldt) du corps humain. La
circoncision est donc placée au méme niveau que le fait de se couper les ongles ou les poils des
régions intimes.

Ce sont essentiellement les dialectes arabes qui font eux de la circoncision la purification par
excellence : la cérémonie est appelée fuhiir, tahdr, tahdra ou tathir, et ’enfant circoncis est le
«purifié» — en turc, la circoncision est simplement dénommée sunnet, emprunt a 1’arabe sunna,
tradition. Le langage courant révele 1a une association que le figh suggere mais se refuse a établir
clairement, et qui est manifestement prégnante dans la représentation que se font les sociétés
musulmanes de 1’opération.

Troisieme piste, suggérée par Bouhdiba, assez proche de la notion de «rite de passage» : celle de
I’inclusion de I’enfant au groupe, d’ou I’age avancé a laquelle elle est pratiquée dans certains groupes,
minoritaires. Il y voit un «passage au monde des adultes », ce qui est sans doute justifié concernant la
circoncision arabe préislamique, correspondant a 1’arrivée de la puberté, mais plus douteux dans les
sociétés musulmanes ultérieures, au Proche-Orient et au Maghreb, ou I’age moyen des garcons sur
lesquels elle est pratiquée varie entre entre cing et sept ans. Par contre, I’idée qu’il développe selon
laquelle elle est une «préparation, faite dans le sang et la douleur, donc inoubliable, & I’¢re des
responsabilité »**' est d’autant plus convaincante qu’il trace un parallele lumineux entre la procession
nuptiale et la procession de circoncision, entre le sang versé par le barbier et celui de la défloration :
«Tout se passe comme si la circoncision n’était qu’un mime du mariage et le sacrifice du prépuce une
anticipation de celui de I’hymen»’*. Le phallus maintenant «purifié» est ainsi «mis en réserve»
jusqu’au coit nuptial. Bouhdiba aurait pu trouver un argument supplémentaire pour étayer son
interprétation dans la coutume de I’Egypte ottomane, rapportée par Lane, d’habiller le jeune garcon
lors de sa procession de circoncision en riche costume féminin, généralement emprunté a une femme

256. Elle ne figure pas dans les six recueils canoniques.
257. Nir al-Din al-Halabi, Al-Sira al-halabiyya, [alwaraq 49].
258. op. cit. L’expression est encore vivante de nos jours, par exemple dans le sud de la Tunisie.

259. Ainsi dans le Sahth de Muslim, dans les Sunan d’Abl Da’id, Tirmidhi, Ibn Mija et Nasa’1 (mentionnée
aussi en section zina (ornements)), mais dans la section /ibds (costume) chez Bukhari.

260. Mais on trouve une assimilation de la fifra a la tahdra (pureté rituelle) chez le lexicologue Ibn Manzir,
racine b/t/n.

261. A.Bouhdiba, op. cit. p.222.
262. op.cit. p.223.
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de haute condition®®.

A. Khatibi**, reprenant cette interprétation de la circoncision comme coutume affirmant 1’inclusion au
groupe, la compléte par un argument étymologique, rapprochant sémantiquement deux sens a priori
distincts de la racine arabe kh/t/n. Le verbe khatana signifie circoncire mais khdtana signifie
contracter alliance familiale, par les femmes. Ce rapprochement quasi-lacanien est séduisant. Peut-
étre est-il hasardeux, peut-€tre sur-interprete-t-il une simple homonymie : le sens non religieux du
verbe khatana est simplement «tronquer, écourter» ; on ne saurait I’accepter sans prudence, mais il
demeure qu’on ne saurait, dans 1’Arabie pré-islamique, contracter alliance qu’avec une femme
précisément makhtiina...

Préparation a la masculinité ne signifie pas pour autant préparation a la sexualité. La lecture de
Bouhdiba permet de saisir I’enjeu proprement sexuel de la circoncision masculine en tant
qu’embellissement et exaltation du phallus. Cet enjeu existe d’abord dans le regard de I’Autre :
«Avec la pratique de la circoncision, soi-disant reprise d’Ismaél, [Muhammad] lache le frein a toutes
sortes de luxures»*, explique la Summa haeresis Sarracenorum de Pierre le Vénérable (m. 1157).
L’association circoncision-luxure est ancienne : Martial, Horace, Juvénal ridiculisent la pratique et
comparant I’exposition permanente du gland circoncis au pénis en érection, dépeignent ainsi le juif
comme personnage libidineux. La circoncision grandit-elle, embellit-elle le phallus ? L’équation pénis
circoncis = pénis érigé n’est jamais évoquée par le discours religieux musulman. Si le sexe au gland
dégagé est manifestation de cet homme «complet» suivant la fifra divine, cela ne signifie aucunement
que la circoncision est associée au désir, ni le désir masculin qui doit étre régulé, ni le désir féminin,
car le pénis, de toute maniere, ne saurait étre vu : les autres hommes n’ont pas a le découvrir, puisqu’il
est partie honteuse, I’épouse n’a pas a regarder ’organe de son époux, et I’homme n’est pas censé
regarder sa propre verge. Pour qui donc des lors serait-il le pénis-roi, dans le discours de la foi?

Mais ce que la théologie ne veut pas voir est sans doute plus perceptible dans la pratique sociale.
Seule une enquéte ethnologique sérieuse permettrait de confirmer I’intuition selon laquelle la
circoncision musulmane revét une dimension érotique et esthétique, qui expliquerait sa prégnance et
dépasserait sans doute dans la perception commune sa simple justification hygiéniste ou religieuse. Il
est flagrant que la circoncision s’inscrit aussi, au niveau social, dans un continuum d’exaltation du
phallus. Le phallocentrisme qu’exprime la littérature est susceptible d’étre reflété dans la société par
un phallocentrisme littéral. Au modele de virilité proprement islamique, fondé sur le contrdle des
désirs, la tempérance et 1’idéal du juste milieu, répond un modele concurrent de virilité, patriarcale et
phallolatre, que la société tente de concilier avec 1’idéal. A. Bouhdiba®® montre a partir de chants de
circoncision tunisiens, ou les femmes saluent le «cheval qui hennit parmi les célibataires » et la verge
qui remplit la maison (‘ammdra) de sa descendance, combien la valorisation du phallus n’est pas que
symbolique dans une société traditionnelle. Le jeune garcon apprend rapidement la valeur et les
privileges que lui confére la possession du pénis. Mais il est 1a question d’Islam et non de religion
islamique.

Ghassan Hage®”, dans une perspective ethnographique, observe les moeurs d’un village chrétien du
nord Liban et y note que dans certains milieux culturels,

263. Lane, op. cit. p. 64.
264. Abdelkebir Khatibi, Le Corps Oriental, Paris, Hazan, 2002, pp. 66-7.

265. Dominique logna-Prat, Ordonner et exclure, Cluny et la société chrétienne face a I’hérésie, au judaisme
et a l’islam (1000-1150), Paris, Aubier, 1998, réédité Flammarion (Champs), 2000, pp. 340-41.

266. Bouhdiba, 1975, p. 223.

267. Ghassan Hage, “Marginalized Masculinity and Dephallicization: A Lebanese Villager’s Experience”,
Sexuality in the Arab World, éds. S. Khalaf, J. Gagnon, London, Saqi, 2006, pp. 107-129.
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«il n’y a rien de métaphorique dans le phallocentrisme [...] Pour un certain nombre de
jeunes hommes de ces villages, le pouvoir phallique est avant tout tres littéralement le
pouvoir du pénis [...] lieu de condensation de tout ce que signifie un pouvoir patriarcal,
que ce soit dans le domaine du sexuel, du familial ou du social. Le pénis ne signifie pas
seulement le pouvoir social, il I’'incarne ».
Si, observe le chercheur, cette valorisation de la masculinité par la valorisation sociale du pénis a
décliné en Occident, ou si elle est vue comme un phénomene de classe stigmatisant (prolétariat,
communautés immigrées, etc.), il note que dans son village chrétien situé prés de Zgharta, les meres
lancent au jeune enfant qu’elles changent «togborni zabertak» (puisse ton pénis m’enterrer), et les
peres font mimer un coit aux garcons de sept ou huit ans, les faisant atteindre une érection en se
frottant contre une petite fille dans des grands éclats de rire et de fierté, quand bien méme les meres
froncent désormais les sourcils devant cette coutume de la «piqlire du bourdon» (ga‘sat al-dabbiir),
en voie de disparition. G. Hage remarque que la posture méme du corps du jeune homme met en avant
son pénis, le moment de la danse villageoise du dabkeh en étant la meilleur illustration. Cette
exhibition n’est qu’indirectement destinée aux jeunes filles épousables : elle serait trop indécente, et
cette grammaire du corps ne s’exerce frontalement que devant les filles de I’extérieur, objets 1égitimes
de désir et de plaisir, ainsi que devant les autres males concurrents. Devant les filles du groupe, ce
sont les traits sociaux de la masculinité qui doivent €tre exhibés, alors que la virilité physique et
sexuelle est destinée aux femmes externes, tout en étant obliquement dirigée vers les femmes de
Iintérieur.
Le Liban villageois chrétien de G. Hage semble guere différent de la Tunisie musulmane d’A.
Bouhdiba, comme il ne I’est guere de toutes les communautés sociales ou ethno-culturelles marquées
par la phallocratie, dans le monde méditerranéen, en terre d’immigration, ou en Amérique. Mais si ce
machisme ne peut étre qualifié d’islamique et si toutes les sociétés phallocrates ne sont pas
musulmanes, quand bien méme dans le cas du village libanais la «contagion culturelle» est
envisageable, il demeure que toutes les sociétés musulmanes (du moins dans 1’aire centrale arabe,
turque et persane) le sont. Tout comme I’incessant rappel a I’ordre lancé par les ulémas dénongant la
permanente contravention a la ségrégation des sexes dans la cité demeure en partie lettre morte, la
police islamique de la masculinité, son exaltation de la fermeté (hazm), de la victoire de la foi et de la
raison sur les passions, se heurte au phallocentrisme inhérent au patriarcat. Le jeune homme demeure
rebelle a la mise en symbole de la domination masculine, et exhibe son sexe, qu’il a culturellement
appris a magnifier, dans le costume, dans la posture, dans le langage®®. Un des enjeux des sociétés
musulmanes sera de canaliser cette virilité, de gérer I’Islam contre I’islam.
Aucune analyse contemporaine de la circoncision musulmane ne retient I’hypothese qu’elle serve a
confirmer la virilité par le biais de I’ablation d’un prépuce «féminisé», sinon M. Chebel, qui lie
simplement cette «théorie historico-psychanalytique » avec le fait que la circoncis franchit «le dernier
handicap qui le retient au monde des femmes »**. Cette lecture ne pourrait étre suggérée que dans les
sociétés musulmanes ou préexiste une coutume de I’excision en parallele avec la circoncision
masculine. Or, il est remarquable que dans les domaines d’expansion de I’islam ou il n’existait
apparemment pas de pratique antérieure de la circoncision (Espagne, Maghreb, Croissant fertile,
Anatolie, Iran), elle s’est facilement imposée avec la nouvelle croyance, revétant cette dimension

268. A titre d’exemple, dans les dialectes arabes tunisien et libanais, les interjection respectives «zebbi» et
«'ayri» (mon pénis) parsement régulicrement la conversation des jeunes hommes, sans préjudice de
dévalorisation sociale pour I’énonciateur. On ne pourra la généraliser un rapport semblable a 1’obscénité
dans toutes les cultures musulmanes : ce langage serait d’une insupportable vulgarité dans les usages
masculins de I’Egypte, par exemple, et serait extrémement stigmatisant.

269. Malik Chebel, Histoire de la circoncision, 2006, op. cit. ,p. 60-1.
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identitaire. Par contre 1’excision n’y a jamais été pratiquée. En revanche, la ou il y avait déja coutume
de circoncision et d’une forme plus ou moins poussée d’excision, comme dans la vallée du Nil, ou
elle était peut-étre pratiquée par les Coptes, ou bien 1a ou nomadisaient les tribus arabes, les deux
pratiques se sont partiellement maintenues, avec des significations qu’on peut supposer distinctes :

d’une part perfection de la différentiation sexuelle, et d’autre part régulation du désir féminin®”.

La pratique d’une forme d’excision dans le Hijaz a I’époque archaique ne peut faire de doute : les
organes sexuels de I’homme et de la femme sont parfois désignés en arabe archaique comme «les
deux circoncis» (al-khitandn), comme dans ce hadith ou il est stipulé que «lorsque se rencontrent les
deux circoncis et que le gland est dissimulé [dans le vagin], I’ablution est obligatoire »*”'. Si 1’ablation
du prépuce masculin doit &tre complete, c’est parallelement le seul «prépuce» du clitoris qui doit €tre
retiré dans «I’excision islamique » selon le principe du hadith « Coupe légérement sans épuiser»>"> —
I’identification du clitoris comme siege du plaisir étant effectuée par la médecine médiévale, la
nécessité de garantir la jouissance féminine, vue comme nécessaire a la procréation, entre en conflit
avec la limitation du plaisir consécutive a I’excision. La mise en avant de ce hadith est peut-€tre une
sorte de compromis tardif permettant de ne pas condamner une pratique historiquement concomitante
a ’avenement de I’islam et manifestement non interdite par le Prophete, mais de limiter sa nuisance.

Outre le témoignage d’al-Jahiz, qui affirme que les Arabes de la Péninsule pratiquent la circoncision
et ’excision de toute éternité et attribue mythiquement 1’origine de ces pratiques a Abraham et
Hager’”, la présence de nombreuses insultes, conservées par les historiographes et littérateurs,
attestent peut-étre plus slirement encore que les sources idéologiques de la pratique et de la
signification de I’excision. Fréquentes dans les récits se situant dans le premier siecle de I’islam sont
les adresses de type «ibn al-bazrd’» (fils de la non-excisée) et «ibn al-lakhnd’» (fils de la puante),
deux insultes distinctes mais semblant devoir étre liées, le lakhn désignant spécifiquement la puanteur
du corps impur et I’adjectif ’alkhan 1’incirconcis. Une autre insulte courante dans I’adab est «yd ‘ddd
bazr ummih» (toi qui mords le clitoris de ta mere), double humiliation en ce qu’elle implique un
clitoris «hommasse », assez long pour étre mordu, une impureté hyperbolique, et un acte entrant dans
le cadre incestueux, parodie obscene de fellation. Tawhidi rapporte une anecdote archaique ou un
bédouin de la tribu de Hajim est insulté par un membre des Banil Kalb, et réplique par une repartie
cinglante : «Vous les Kalbites n’excisez pas vos femmes (tu‘biriin al-nisd’) mais castrez vos
moutons »*"*, impliquant qu’il s’agit 12 d’une inversion de 1’usage.
Si les 1égistes de 1’époque classique perpétuent indéfiniment le hadith d’Ibn Hanbal autorisant sans la
rendre obligatoire 1’excision, en la qualifiant d’«honneur pour les femmes», et répete sans se lasser
quelle n’est ni interdite ni obligatoire, et ce jusqu’a ce jour’”, il demeure qu’a la différence de la
circoncision, la pratique ne s’installera jamais 1a ol elle n’est pas préexistante a 1’islam. Ainsi que le
résume bien N. Kassamali :

«Avec I’expansion de la foi, des rituels et des pratiques locales, telles que 1’excision, ont

été appropriées et intégrées dans une expression locale de I’islam. La ou elles étaient

270. 1l est toutefois a noter que I’excision n’est plus pratiquée dans la Péninsule Arabique, bien qu’elle soit
attestée a I’aube de 1’Islam. Le moment de sa disparition en tant que pratique socialisée n’est pas connu.

271. Ibn Hanbal, Musnad, musnad al-mukthirin min al-sahiba, musnad ‘Abdalldh b. ‘Amr b. al—‘As, 6383.

272. «Ashimmi wa-1a tanhaki», voir AbQl Da’(d, Sunan, al-adab, ma ja’ fi 1-khitan, 4587.

273. Al-Jahiz, Kitdb al-Hayawdn, VII, pp. 25-26 = [alwaraq 609-10].

274. Abl Hayyan al-Tawhidi, Al-Imtd‘ wa-I-mu’dnasa, nuit 39 [alwaraq 185].

275. Ainsi ’influent précheur cathodique et représentant d’un courant conservateur Ydsuf al-Qaradawi, qui
tout en signalant I’existence d’un débat animé, se contente de répéter les positions usuelles, en insistant

bien sur la différence entre «ablation du clitoris» et «ablation du prépuce du clitoris » et avalise la
pratique, voir http://www.islamonline.net.
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suivies, ces pratiques, et en particulier I’excision, furent justifiées et comprises dans le

cadre du discours islamique »*'°.

ncore faut-il préciser que par «discours islamique» est a la foi entendu le discours autorisé des
E faut-il d 1 t alaf tendu le d t d
jurisconsultes, qui se base sur le hadith d’Ibn Hanbal mais ne développe pas de justifications précises
pour I’excision, et le discours social, dans lequel le contr6le du désir féminin occupe une place
centrale.

On ne sait rien de slir a propos d’une éventuelle pratique de 1’excision chez les Musulmans dans le
Bas-Irak du IXe siecle, mais Jahiz laisse entendre qu’elle aurait pu se pratiquer dans ce texte qui
révele clairement les raisons de 1’opération : le contrdle du désir féminin :
«La femme incirconcise (bazrd’) trouve plus de jouissance que I’excisée (makhtiina) ; si
elle a subi cette ablation (mustaw ‘aba)””’, c’est dans ce dessein. Le but de ’excision n’est
pas d’ordre esthétique, mais vise a réduire le désir, afin que la vertu soit ’apanage des
femmes excisées. C’est pour cela que le Prophete dit a une exciseuse “effleure et n’épuise
pas, car cela est plus noble pour la femme et procure plus de plaisir a I’époux™"; c’est
comme s’il avait voulu diminuer le désir de la femme afin de la ramener a la modération.
Mais si son désir est trop faible, toute jouissance disparait et par 1a méme 1’amour que la
femme doit éprouver pour son époux, car I’amour de 1’époux est un frein a la dissipation
(fujdir). Or, la femme, dans tous les cas de coit, ne connait pas de désir plus grand que
celui qu’elle congoit pour I’étalon qui I’a fécondée. C’est ainsi qu’un grand notable de
chez nous disait a ’exciseuse : ne coupe que ce qui dépasse.
Le cadi Janéb b. al-Khashkhash®” fit dans un village le décompte des femmes excisées et
de celles qui avaient échappé a ’opération (mu ‘bardt) ; il constata que la plupart des
vertueuses €taient circoncises, tandis que la plupart des débauchées ne 1’étaient pas. Les
femmes chez les Indiens, les Byzantins et les Perses sont plus généralement enclines a
I’adultére et a rechercher la compagnie des hommes, car elles éprouvent plus de désir
pour eux. C’est pour cela que les Indiens ont construit des demeures pour les adulteres.
On rapporte que la seule raison de ceci est la longueur de leurs clitoris et de leurs
prépuces. Les Indiens ont des moeurs semblables a celles des Arabes dans tous les
domaines sauf en ce qui concerne la circoncision des hommes et des femmes ; la raison
de ceci est qu’il ont poussé a I’extréme la science du coit, au point qu’ils préparent a cet
effet des drogues et composent des ouvrages qu’ils enseignent a leurs enfants.
L’une des raisons qui poussent les femmes au tribadisme est que si elles se touchent
mutuellement & I’endroit ol est pratiqué l’excision, elles ressentent une étonnante
jouissance, et plus cette partie est importante, plus le frottement leur procure du plaisir.
C’est pour cela que les hommes les plus experts prennent soin de frotter la téte de leur
verge contre ce point, car c’est de la-méme que tous les désirs trouvent leur origine
(mujtama‘ al-shahwa) »*°.
L’intérét de ce texte réside dans une claire théorisation de conceptions qui se retrouveront
ultérieurement présentes dans le discours populaire, sans la sanction de 1’écrit et d’un discours se
représentant comme scientifique. Ainsi, la discussion entre villageois soudanais qu’on rencontre dans
le roman d’al-Tayyib Salih Saison de la migration vers le sud reprend-elle les termes de ce texte du
IXe siecle. La confusion entre siege du plaisir / siege du désir explique la nécessité de controler le
désir féminin par 1’ablation du clitoris, tout en prenant en compte 1’obligation tout aussi canonique

276. Noor Kassamali, “Genital Cutting”, Encyclopedia of Women and Islamic Cultures, vol. 3, Leiden, Brill,
2006, p. 130.

277. 'aw‘aba et istaw ‘aba comme synonymes de ista’sala sont attestés par le Lisdn al-‘Arab.

278. En ces termes, ce hadith ne fait pas partie des six collections canoniques, mais un hadith proche est
rapporté dans les Sunan d’ Abli Daw{d (al-adab, ma ja’ {1 1-khitan, 4587) et qualifié de da ‘if (faible).

279. Al-‘Anbari al-Basri, source d’al-Asma‘1, traditionniste (voir Ibn Makla, Al-Tkmdl [alwaraq 254]).

280. Al-Jahiz, Kitdb al-Hayawdn, V11, pp. 25-26 = [alwaraq 609-10].
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d’assurer le plaisir féminin. Le discours du littérateur-théologien présente 1’arabité, quasi confondue
dans ce texte avec I’islam (le Prophete y est d’abord illustration des moeurs arabes), comme une
éthique de la modération, circoncision et excision étant moyens de contréler le désir. Mais si la bréve
allusion au prépuce des Indiens permet de tracer un parallele entre le membre excessif / le désir
excessif, c’est tout de méme le corps de la femme qui réclame le plus a étre contr6lé. L’ excision
comme prévention de relations homosexuelles participe aussi d’une normalisation du plaisir: il n’y a
de jouissance féminine qu’avec ’homme, avec I’unique étalon-patriarche.

Pourtant, on observe que cette alliance d’un discours pseudo-médical et d’une justification par la
parole prophétique demeurera inopérante dans la plus grande partie des cultures musulmanes.
Actuellement, I’excision est pratiquée par toutes les communautés religieuses dans la vallée du Nil,
dans une mesure inversement proportionnelle au milieu social, dans le sud de la Péninsule arabique,
dans la corne de I’Afrique, et en Afrique subsaharienne. Mais en Arabie Saoudite, 1a ou elle était
historiquement pratiquée, elle est presque inexistante®™'. L’idée que la disparition de cette pratique
dans la Péninsule, a I’exception de certaines parties du Yémen et de 1’Oman, puisse €tre attribuée a la
tiédeur des Hanbalites envers 1’excision, ou bien encore son inexistence au Maghreb a la prégnance
malekite, est peu convaincante®®. Les juristes ne se sont attachés a 1égitimer et a islamiser la pratique
que la ou elle était fermement enracinée, comme en Egypte et au Soudan. Hérodote comme Strabon la
signalent au premier sie¢cle avant J.C., et s’il n’est pas avéré qu’elle était encore pratiquée dans tous
les milieux lors de la conquéte musulmane, c’est cependant la qu’elle perdure.

En réponse a diverses enquétes récentes menées dans le Sud de ’Egypte et au Soudan®*’, parents et
enfants avancent les justifications suivantes : protection de la jeune fille contre la déviance sexuelle et
la promiscuité, 1’excision diminuant le désir ; protection contre I'infidélité€ ; nécessité de suivre la
tradition ; obligation religieuse islamique ou chrétienne ; souci d’hygieéne ; dimension esthétique ;
crainte d’une croissance du clitoris ; augmentation de la fertilité ; préférence des hommes pour une
femme excisée lors de la recherche d’un mari. Dans tous les cas, la crainte d’un désir féminin excessif
menant au déreéglement est patente, tout comme elle 1’était lors de clitoridectomies pratiquées aux
Etats-Unis au XIXe siecle et au début du XXe siecle, comme méthode de lutte contre la

masturbation®*.

Comment expliquer que la mention de I’excision soit totalement absente du discours féministe
naissant en Egypte, au début du XXe siecle, qu’il émane d’hommes ou de femmes ? L’argumentation
développée contre la séparation sociale des hommes et des femmes et contre le voile féminin aurait pu
s’appliquer dans ce cas aussi, sachant que la moralité et la pudeur féminine demeuraient au centre des
débats. Peut-étre était-ce une question de pudeur, ou encore I’appartenance des féministes des
premieres générations a des milieux sociaux et ethniques (beaucoup d’aristocrates étaient d’origine
ottomane) peu concernés par la question. Le fait est que seul le penseur socialiste Salama Misa
mentionne 1’excision dans un article polémique des années 40, en développant une argumentation
influencée par la premiere pénétration du freudisme en Orient, selon laquelle ’opération risque de
déboucher sur des cas de frigidité et d’hystérie®® . La question ne deviendra centrale en Egypte qu’a

281. Noor Kassamali, op. cit. , p. 131.

282. op.cit.

283. Voir op. cit. , citant A. El-Dareer, “Attitudes of Sudanese people to the practice of female circumcision”,
International Journal of Epidemiology, 12 (1983), 138-44 et Amina Nasir, “Al-manzir al-’islam1 li-
qadiyyat mundhadat khitan al-’inath”, http://www .ehcconline.org.

284. Voir John Duffy, “Masturbation and Clitoridectomy”, The Journal of The American Medical Association,
October 19, 1963, Vol. 186, pp. 246-248.

285. Salama Misa, “khitan al-banat”, Md hiya l-nahda wa mukhtdrdt ukhrd, Alger, Mufam, 1990, pp.
209-213.
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partir des écrits de Nawal al-Sa‘dawi dans les années 1980, I’activisme de sa génération forcant
finalement 1’appareil d’al-Azhar a se prononcer sur I’opération de facon ambigué. En 1995, le grand
muftl Sayyid Tantawi se déclare en faveur de I’interdiction, aussitdt contredit par le recteur ‘Ali Gad
al-Haqq™. L’Etat, embarrassé, interdit les mutilations génitales sans se donner les moyens de faire
respecter son interdiction. Alors qu’au tournant du XXle siecle, I’islam officiel semble au Caire
vouloir interdire la pratique, en instrumentalisant le label « pharaonique » associé dans I’'imaginaire a
la paganité antéislamique®’ et qui est accolé a ’opération, un courant conservateur disserte encore
quant a lui sur la différence entre «excision pharaonique» (clitoridectomie) et «excision 1égale»
(khitdn shar ‘T, ablation du capuchon), en se basant sur le hadith «Effleure sans épuiser», et dénie aux
«modernistes» le droit d’interdire une disposition qui n’est pas mentionnée dans le Coran ni
explicitement condamnée par le droit, sans pour autant préciser quelle serait la justification de la
pratique : le discours du contrdle du désir féminin semble avoir perdu sa 1égitimité dans le débat
public, méme s’il demeure un puissant non-dit, et que 1’activisme occidental contre les mutilations
génitales est susceptible d’alimenter une réponse quelque peu artificielle ou I’excision deviendrait une
pratique identitaire, indiment menacée par un controle des corps dicté par la mondialisation. Suite au
déces accidentel d’une enfant de onze ans, qui émeut 1’opinion, la clitéridectomie est définitivement
interdite en Egypte par décret ministériel en juin 2007°*%, mais il est vraisemblable que la pratique se
maintiendra secrétement longtemps.

Pureté rituelle et sexualité

Dans la perspective de I’islam scripturaire, étre musulman implique de conformer son corps a un
modele. Dans les questions de pureté comme dans celles liées a la visibilit¢é du corps, une partie
importante des recommandations idéales passera effectivement dans la vie courante, brouillant la
frontiere entre social et religieux. Ce sera dans ce domaine aussi que se jouera la bataille de
I’antinomisme, qui s’applique a inverser les recommandations, ou celle du soufisme confrérique
populaire, ol les maitres s’estiment délivrés de ces injonctions.
«Un certain mécréant dit en se moquant [du Prophete] : “Voila que votre ami vous
enseigne bien des choses, il vous enseigne méme comment déféquer!». Salman lui
répondit : “Certes! il nous a donné ordre de ne point faire cela dans la direction de la
qibla, de ne point nous laver ’orifice avec la main droite, et a ne point utiliser moins de
trois pierres qui ne soient point souillées »**.
Quoi que fussent justifiés les doutes exprimés par 1’orientalisme sur I’authenticité du formidable
corpus de déclarations attribuées au Prophete et aux grandes figures de sa communauté naissante, la
présence massive de traditions se référant a une police du corps laisse penser que, trés tot si ce n’est
des I’origine, les musulmans assirent leur particularité parmi les communautés du Proche-Orient par
I’imposition d’un étre au monde dans lequel chaque acte est susceptible d’étre ritualisé, et ou il
n’existe aucun domaine intime qui échappe a cette police.
La moquerie de 1’adversaire incite aussi a observer que cette pénétration du rite dans des domaines
aussi liés a la pudeur que I’acte sexuel, la menstruation, la miction ou la défécation, furent vue comme
une nouveauté, diversement appréciée, et qui impliquait assurément un enseignement. Cet

286. Voir British Medical Journal,310 (1995), p. 12.

287. Voir Mas‘0d Sabri, “hal al-khitan jarima shar‘iyya”, http://www.islamonline.net, 26/11/2006.

288. Voir par exemple sur le site en arabe de la BBC, http://news.bbc.co.uk/hi/arabic/middle_east_news/
newsid_6251000/6251330.stm

289. 1l existe de nombreuses variantes, dans les collections canoniques, de ce propos attribué au semi-
légendaire Salman le Persan, supposé premier converti de sa nation a I’islam. Voir pour cette version Ibn
Hanbal, Musnad, 22590.
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enseignement, on le trouve a partir de I’age classique dans les grandes collections de traditions et dans
les traités de figh. Le respect des regles distingue aussi civilisation et barbarie : il y a une grande
richesse anthropologique dans la dénonciation par le chroniqueur Gabarti des soudards francais
accompagnant Napoléon Bonaparte lors de la campagne d’Egypte :
« Ils ne se préoccupent pas de cacher leurs parties intimes, bien que ceci soit inacceptable
aussi bien du point de vue de la raison que de la tradition, et lorsque I’un d’entre eux est
pressé d’un besoin naturel, il s’exécute ol bon lui semble, y compris au vu de tout le
monde, et s’en va ensuite sans se laver 1’orifice ni méme le frotter avec une pierre, mais
se torche parfois avec ce qu’il trouve, flit-ce une feuille sur laquelle quelque chose est
écrit. Ils ont commerce avec toutes les femmes qu’ils trouvent, se rasent pareillement la
barbe et les moustaches, certains ne conservant que des favoris. Ils ne se rasent ni la téte
ni le pubis, mélent tous les aliments et boissons qu’ils consomment, ne se déchaussent
jamais et foulent ainsi les tapis les plus précieux, sur lesquels ils se mouchent, crachent
et essuient leurs semelles souillées »*.
La question de I'impureté et du retour a 1’état de pureté (fahdra) a fait I’objet d’un exposé magistral
de A. Bouhdiba, «Pureté perdue, pureté retrouvée »>', auquel nous renvoyons. On se contentera ici de
reprendre ses principales analyses. On pourra certainement contester son interprétation
psychanalytique, qui le mene par exemple, a partir de I’étymologie du terme jandba (impureté
majeure), a la définir comme une sorte d’aliénation, du fait que la racine j/n/b implique le co6té et
I’évitement ; I’idée que le ghusl (ablution majeure) aurait une portée métaphysique en ce qu’elle
représente un dépassement de 1’angoisse, des forces mystérieuses de 1’orgasme, du sang menstruel ou
de I’accouchement, qu’elle est une résorption et reprise en main du corps par le sujet est quand a elle
plus convaincante. Mais ce sont surtout les pistes qui ne sont pas encore explorés qu’il faut pointer du
doigt, apres Bouhdiba.
Le chercheur se base essentiellement sur le corpus des Fatdwd Hindiyya®™* (XVlle siécle) qui, dans
les deux chapitres consacrés a la pureté et au jeline, exposent la position hanéfite concernant les
questions du rapport du sujet a son corps. La vie du musulman est «une succession d’états de pureté
acquise puis perdue et d’impureté effacée puis retrouvée »*°. La notion de souillure n’est en rien liée a
I’éthique, mais demeure totalement dans le champ du physiologique. L’humain entre en impureté
suite a toute intromission sexuelle et toute émission (hadath) : I’émission de sperme chez ’homme et
la femme (selon la croyance traditionnelle en un sperme féminin) et de menstrues provoque la jandba
(impureté majeure), également provoquée par une pénétration de la verge en un quelconque orifice
au-dela du gland, pour le partenaire actif comme pour le/la partenaire passif/ve.
Les émissions d’urine, matiere fécale, sang, pus ou vents provoquent I'impureté mineure. A
I'impureté majeure correspond la purification majeure (ghusl), a I’'impureté mineure I’ablution
(wudii’). Enfin, anus et voie d’écoulement de 1’urine doivent étre nettoyés apres chaque émission, le
figh précisant dans des détails infinis les modalités de ces usages : la manicre de s’assurer qu’il ne
reste plus d’urine dans la verge, le nombre de doigts pour se nettoyer 1’anus, etc.

Les menstrues font passer en situation d’impureté qui dispense de priere et du jeline. Le coit pendant
cette période est prohibé, selon le verset (2,222) :

290. Al-Gabarti, Mazhar al-taqdis bi-dhahdb dawlat al-Firansis éd. Ahmad ‘Abduh ‘Ali, Le Caire, Maktabat
al-adab, 1998, p. 26.

291. Bouhdiba, 1975, pp. 59-74.

292. Littéralement les «fatwas-s indiennes», aussi appelées les fatdwd ‘dlamkiriyya, du nom du sultan ayant
ordonné leur composition. Il s’agit d’une encyclopédie du droit hanéfite organisant et reprenant les
décisions des juristes des générations précédentes, composée par un ensemble d’ulémas indiens sous la
direction du shaykh Nizam de Burhanpir entre 1664 et 1672, c’est encore un ouvrage de référence.

293. Bouhdiba, op. cit. p.59.
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«Ils t’interrogent a propos de la menstruation, répond qu’il s’agit d’une atteinte [adhan] ;
tenez-vous a 1’écart des femmes et n’ayez pas commerce avec elle jusqu’a ce qu’elle
soient de nouveau en état de pureté. Une fois purifiées, ayez commerce avec elles ainsi
que Dieu vous I’a ordonné, Dieu aime quiconque revient a lui et aime ceux qui se
purifient »**.
Il s’agit la clairement d’une adaptation des regles de la niddah judaique, connues de la premiere
communauté musulmane a travers les communautés juives du Hijaz. Quant a la spécification
ultérieure des jours d’impureté et des regles du ghusl a la fin de la période de régle, on y retrouve des
éléments de la mikveh, immersion rituelle. On attend encore en ce domaine, comme en d’autres, un
ouvrage de synthése dans la recherche en langue francaise sur la diffusion de la Mishna et de la
Gémara en Arabie préislamique et en Irak aux VII-IXe siecles, afin de connaitre plus précisément les
interférences, reprises mutuelles et adaptations dans les deux sens entre figh et Talmud®”. L’impureté
des femmes en période de regles fournit aux juristes un élément d’argumentation en faveur de la
polygamie, nécessaire pour assurer la satisfaction licite de ’homme quand 1’'une de ses épouses est en
état d’impureté, ce qui interdit le rapport sexuel. On note la subversion de cette méme argumentation
dans la littérature de mujiin (libertinage) qui présente le jeune homme comme solution idéale puisqu’il
ne connait ni menstrues ni grossesse (Id yahid wal-1a yabid).

Les regles de pureté rituelle ne se préoccupent aucunement de la licité des actes sexuels, et en
conséquence, des actes parfaitement prohibés mais ne donnant pas lieu a purification sont cités,
comme ’intromission de la verge sans éjaculation dans un orifice qui n’est pas destiné au coit, comme
un sexe animal, un cadavre ou une jeune enfante — a contrario, on comprend que I’orifice du corps
masculin pubere est un «orifice naturel», puisque sa pénétration implique obligatoirement
purification. Les manuels de figh se font un devoir de prévoir toutes les situations et tous les cas
(rapport avec un eunuque, verge coupée, purification du non-circoncis, statut de de I’homme qui coite
en recouvrant sa verge d’un chiffon, le cas de la pollution nocturne, la distinction entre sperme et
écoulement séminal, etc.), y compris les plus improbables (éjaculation au cours de la miction).

Cette obsession du détail est susceptible de provoquer un contresens lors d’une lecture directe et non
contextualisée de cette littérature, qui apparait alors a la conscience moderne comme plus obscéne que
I’erotica traditionnelle. Ainsi :
«Si un enfant de dix ans coite avec une femme pubere, il lui faut se laver (ghusl) mais
cela n’est pas obligatoire pour le garcon, mais on doit quand méme lui ordonner de se

laver afin qu’il acquiere une bonne moralité et qu’il en prenne I’habitude, tout comme on

I’habitue a la priere »*°.

Aux lendemains de la révolution iranienne, un éditeur francais fit paraitre une sélection de textes de
I’Imam Khomeiny, dans laquelle il répétait des positions bien connues, sur la nécessité de se laver
apres une pénétration rectale au-dela de I’anneau de circoncision et autres questions de ce type ; ce

294. La traduction D. Masson rend huwa adhan par « c’est un mal», ce qui donne malencontreusement 1’idée
qu’il y aurait un statut moral de la menstruation. Ce n’est aucunement le cas : sang, sperme, lochies
souillent le sujet lors de leur excrétion et le placent en situation d’impureté rituelle.

295. Tout ce pan de la recherche a longtemps été 1’ceuvre de spécialistes du judaisme, certains plus animés par
une recherche des «sources judaiques» de I’islam, a la maniére d’un Lammens au siécle dernier, que par
I’investigation des nouvelles significations acquises par les pratiques lors de leur inclusion dans un
nouveau systeme religieux. Voir Charles Torrey, The Jewish Foundation of Islam, New York, Jewish
Institute of Religion, 1933 ; Abraham Katsh, Judaism in Islam, Biblical and Talmudic Backgrounds of the
Koran and its commentaries, suras Il and III, Abraham I, New York, NYU Press, 1954. Pour une
approche plus récente, voir Jacob Neusner, Tamara Sonn, Comparing religion through law, London/New
York, Routledge, 2000, qui ne traite cependant pas du corps et de la pureté sinon pp. 14, 24, 31 ; éd.,
Judaism and Islam in practice, London/New York, Routledge, 2000.

296. Fatawd hindiyya, kitab al-tahara, al-bab al-than1 fi I-ghusl, al-fasl al-thalith f1 I-ma‘ani I-mdjiba li-1-ghusl.
Cette mention de la moralité de 1’enfant arrache néanmoins un [sic] a Bouhdiba, op.cit., p. 67.
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choix de passages, devenus franchement scabreux au XXe siécle, était destiné a déconsidérer son
auteur, supposé révéler par la a la fois la fréquence de ces pratiques parmi les étudiants en sciences
religieuses et ’absurdité de son exposé obsessif>’. Le théologien iranien, cependant, ne faisait que la
preuve de sa dépendance vis-a-vis d’une tradition millénaire. Pour Bouhdiba, «derriere la casuistique
évidente et parfois complaisante apparait le net souci de délimiter avec rigueur 1’état de janaba
[impureté majeure] ». Il y a indiscutablement une volonté pour le figh de se heurter, sans angélisme, a
la réalité des actes et des pratiques, et a prévenir qu’a un péché, qui concerne au premier chef Dieu et
son sujet, vienne s’ajouter une contravention a 1’ordre du corps. En cela, le corpus juridique est
précieux pour I’historien de la sexualité en ce qu’il expose des pratiques assez courantes pour étre
traitées, sans le filtre de la morale ni celui de la provocation rituelle du mujiin. Mais il faut aussi partir
du sentiment moderne d’une «étrange complaisance » du figh pour le scabreux, le rare, I’infini détail
anatomique, qui est une loi de ce genre d’écriture, et le creuser. Il y a d’une part chez le croyant un
désir profond de conformité qui explique qu’il interroge 1’autorité sur ces détails, dans son angoisse
de I'impureté — les Fatawa hindiyya sont tautologiquement des avis juridiques, des masa’il, c’est-a-
dire (en théorie) des réponses autorisées apportées a des questions effectivement posées. Mais il y a
aussi une coincidence frappante entre les pratiques évoquées par la littérature juridique dans la
discussion de la pureté, et celles célébrées dans la littérature érotique ou condamnées pour la forme
dans I’adab ; et donc les mémes absences : rien n’y est dit, dans ces différents domaines, des relations
génito-orales, par exemple. Les auteurs de sommes juridiques et de collections d’anecdotes scabreuses
sont parfois les mémes hommes : il n’est pas d’adib qui ne soit formé en figh, et les savants, juges,
‘ulamd@’ sont les compilateurs des anecdotes lestes, tout comme les grammairiens aiment a pimenter
I’aridité de leurs démonstrations par quelques vers ou une érudite obscénité est dissimulée par la
rareté du lexique. D’un coté, la rigueur scientifique de celui qui asséne la norme I’autorise a énoncer
le scabreux ; de I’autre, la pseudo-dénonciation de la transgression ou sa célébration dans les limites
d’un genre littéraire autorise la méme énonciation. La différence d’intention est patente, et c’est cette
différence de posture qui fabrique la frontiere entre parole autorisée et impiété. C’est 1a, nous semble-
t-il, une question qui demande approfondissement.

Dernier point sur lequel la recherche pourrait encore nous apporter des réponses : quels ont été et
quels sont les différents modes de transmission de ces regles de vie, et quelle est leur place dans la
construction chez le sujet d’un sentiment identitaire ? Comment 1’enfant, I’adolescent acquierent-il
cette science du corps ? De la cellule familiale au maitre d’école, de la premiere visite au hammam
des hommes a la mosquée, il y a toute une archéologie de cet enseignement du corps qui demande a
étre investie.

Le hammdm, lieu de visibilité du corps

L’institution du hammam est I’un des topos de la «sensualité islamique» dans le discours de «1’Islam
des plaisirs ». Nudité, moiteur, corps alanguis, émois sexuels : la peinture orientaliste, et en particulier
le fameux Bain turc d’Ingres (1862), dont les vingt-six corps nus présentés dans une cadre rond font
du spectateur un voyeur «qui se voit offrir un moyen de jeter un regard sur I’Orient interdit »**, aura
puissamment contribué a créer cette image d’un lieu chargé de sexualité. Il ne s’agit pas que d’un
fantasme : la découverte voyeuristique du corps féminin dans le hammam, corps dénudés et sans
pudeur des vieilles femmes, ou corps entourés de pagnes humides pour les plus jeunes filles, aura

297. Ayatollah Khomeiny, Principes politiques, philosophiques, sociaux et religieux, trad. J.-M. Xaviere,
Paris, Hallier, 1979. L’ouvrage deviendra un succes de librairie sous 1’appellation plaisante de « petit livre
vert».

298. Rana Kabbani, Europe's Myths of Orient, Londres, Pandora Press, 1988.
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correspondu a une expérience vécue par de nombreux pré-adolescents dans les pays ou les bains
publics sont demeurés une institution vivante, comme le Maghreb jusqu’a la fin du XXe siecle ou
I’Egypte jusqu’a I’avant-guerre. C’est aussi un topos de la littérature arabe moderne, d’expression
francaise ou arabe ; le jour ou le garcon, dont les premiers signes de puberté et d’intérét sont repérés
par la tenanciere et rituellement niés par la mere, est chassé du hammam des femmes et renvoyé vers
le monde des hommes, est invariablement décrit comme métaphore du paradis perdu*’. Du jour ou il
est percu comme sexualisé, le corps désiré est dérobé au regard, et n’est plus accessible. On comprend
alors que pour le public adulte du théitre d’ombre ottoman, la découverte du hammam des femmes est
un ressort 2 la fois comique et érotique™.

Institution précédent la conquéte islamique, le bain public (appelé jusqu’au Xe siecle dans certaines
sources hammdm rimi, bain byzantin) deviendra un élément central de la cité musulmane et de sa
culture, au point que la richesse et la renommée d’une ville s’établit a partir du nombre de hammam
qu’elle compte™'. Le hammam est d’ailleurs un lieu de civilité, une marque d’urbanité, qui ne sied
point aux Bédouins ainsi qu’il apparait dans cette anecdote rapporté par Tawhidi™” :

«Ya‘qlb [Ibn al-Sikkit]*”, I"auteur du Islah al-Mantiq™, rapporte qu’un bédouin entra

dans un hammam, glissa sur le sol et se fracassa [le crane]. Il déclama alors ces vers :

Ils me dirent : va te purifier [tatahhar], nous sommes vendredi

Mais je suis reparti du hammam tout aussi impur

Je m’y suis cassé la figure et n’ai obtenu qu’une téte brisée

Pour mes deux sous, une bien mauvaise affaire

Un bédouin ne sait méme pas se déplacer au marché

Alors que dire d’un édifice de marbre et d’albatre

Les Nabatéens me disent quand je m’y rends .

Mieux vaut que cela lui arrive a lui plutot qu’a un autre!™»
Ces vers illustrent a la fois la fonction et I’étrangeté du bain pour les Arabes de la Péninsule, sa nature
a la fois étrangere et luxueuse. Sa fonction premicre est le ghusl (aspersion en vue de la propreté et
non de la pureté rituelle) du vendredi, avant la grande priere, mais le vocabulaire du poéme entretient
une confusion entre propreté et pureté : c’est I’'impératif «purifie-toi» qui y est employé, montrant
combien une pratique hygiénique et plaisante s’insere dans un cadre de pratique religieuse. L’accident
du bédouin est objet de raillerie des «Nabatéens» — comprendre les anciens paysans du bas-Irak,
arabisés, islamisés et urbanisés, qui regardent les Arabes du désert comme sauvages incapables
d’apprécier une institution raffinée.

L’explication classique de I’islamisation graduelle de cet usage est que «les gens s’y rendaient pour la
relaxation autant que pour obéir aux lois de I’hygiéne ou aux régles religieuses »**°. Pour A. Bouhdiba,

«puisqu’aller au hammam releve du souci d’6ter la souillure consécutive a 1’acte sexuel
et puisque le hammam par les soins qu’il comporte est aussi une préparation, on peut dire

299. Voir les pages consacrées a ce moment par A. Bouhdiba, op. cit. pp. 206-213, le menant a une analyse
psychanalytique du hammim comme lieu utérin. En littérature, voir Ahmad Sefrioui, La boite a
merveille, Paris, Seuil, 1954, pp. 11-14.

300. Voir supra.

301. Voir J. Sourdel-Thomine, “Hammam”, EI2.

302. Abd Hayyan al-Tawhidi, Al-Imtad‘ wa-I-mu’dnasa, nuit 14,1, 286 = [alwaraq 68].
303. Philologue bagdadien, m. 858.

304. «La correction du discours ».

305. bihi, ld bi-zabyin bil-sarimati 'a‘fari, littéralement : «a [ui et non a un faon au pelage roux sur le
monticule de sable », célebre second hémistiche d’un vers d’al-Farazdaq (m. v. 730) se refusant & pleurer
la mort de Ziyad b. Abthi, devenu proverbial, voir al-Maydani, Majma* al-Amthdl, 1, p. 123 = [alwaraq
39].

306. J.Sourdel-Thomine, op. cit.
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que le hammam est a la fois une conclusion et propédeutique de I’acte de chair. Le
hammam est I’épilogue de la chair et le prologue de la priere »*”.
Le chercheur a raison de souligner une double fonction du hammam: il est lieu de la préparation du
corps a la priere du vendredi, mais il est aussi rituellement le lieu ou se rendent les futurs époux,
accompagnés de leur suite, avant la nuit de noce. Aller au hammam peut méme devenir métaphore du
mariage, comme dans cette ancienne chanson de mariage égyptienne ou la jeune fille menace sa
mere : «Dis a mon pére de me donner vingt sous pour aller au hammam comme les autres femmes,
sinon je me déflorerai moi-méme avec un clou»’”. Mais la fonctionnalité du hammam comme lieu
d’ablutions est remise en cause par M. H. Benkheira®”, qui estime que I’islamisation des termes
byzantins ne peut étre liée a une fonction rituelle, et particulicrement celle des ablutions. Lieu de la
nudité, « cathédrale du paganisme »*'°, quand bien méme les thermes n’étaient plus mixtes depuis 1’ere
byzantine et que I’islam était venu confirmer la séparation des sexes, le hammam ne peut étre saisi
comme «annexe de la mosquée» sans négliger «la contradiction patente entre la nudité et la
promiscuité des corps, imposées par la fréquentation du hammam, et le tabou qui les frappe dans la loi
islamique. Celle-ci serait-elle incohérente, tantdt répressive, tantdt permissive ?»°''. Le hammam
n’est pas un lieu de prédilection pour I’ablution rituelle ni pour 1’aspersion purificatrice, et un débat
juridique se poursuivit sur la licéité de la pratiquer au hammam, sur la possibilité de lire le Coran ou
de faire sa priere en ce lieu, ainsi que sur les risques de promiscuité sexuelle qu’il crée. L’ambiguité
du statut de ce lieu est apparente dans la section que Ghazali consacre au hammam :
«Il n’est pas interdit de fréquenter le hammam, et les compagnons du Prophete entrerent
dans les thermes de Syrie. Certains dirent : c’est 1a un lieu excellent, qui purifie le corps
et amene en méme temps a réfléchir au feu de 1’enfer [...] d’autres dirent : c’est un lieu
détestable, ou s’exposent les parties intimes et qui attente a la pudeur. On s’expose donc
d’un coté a ses avantages et de I’autre a ses nuisances ; il n’y a donc pas de mal a en
rechercher les avantages en se préservant des nuisance ».
Les raisons pour lesquelles les musulmans auraient adopté le hammam quand la chrétienté occidentale
faisait disparaitre les bains publics tiendraient a trois causes : des raisons religieuses, et en premier
lieu la recommandation du bain le vendredi, les jours de fétes et lors du pelerinage, qui ne sont pas
obligations légales, mais s’imposent néanmoins dans les moeurs, et pour laquelle le hammam est le
lieu adapté. La seconde est la fonction thérapeutique des bains, qui fournira méme excuse a leur
fréquentation : ainsi Ghazall dans 1’/hyd’ conclut-il, demeurant parfaitement inécouté, qu’il est
interdit & la femme de fréquenter le hammam a moins qu’elle sorte de couche ou soit malade’”. Le
discours médical, qui jouit d’une légitimité différente que celle du discours religieux et permet de
trancher sur I'utilité de I’institution, devant les hésitations des traditions, lie par ailleurs hammam et
sexualité dans le sens de la préparation a 1’'union : «la pate épilatoire [appliquée au hammam] une fois
par mois diminue la bile, éclaircit le teint et renforce pour le coit»’" ; la troisiéme justification,
explique Benkheira, est simplement I’agrément et le plaisir. Il faudrait ici préciser «plaisir licite », en
dépit de la qualification de «maison du diable» qu’accolent au hammam certains juristes comme Ibn

307. A.Bouhdiba, op. cit. p.203.

308. Chanson de type raqtiiga «be-setta riydl», enregistrée par 1’almée Bahiyya al-Mahallawiyya sur disque
Odéon 45015, vers 1910.

309. Mohammed Hocine Benkheira, “La maison de Satan, le hammam en débat dans 1’islam médiéval”, Revue
de Ihistoire des religions, 220 (4/2003), pp. 391-443.

310. Paul Veyne, Histoire de la vie privée, Paris, Seuil, 1985, p. 194, cité par Benkheira, op. cit. , p. 393.
311. op.cit.

312. Ihyd’, nazafa 3, I, p. 139 = [alwaraq 149]. Ghazili ajoute méme qu’il est déconseillé (makrith) a un
homme de fournir a son épouse 1’argent du hammam.

313. [Ihyd’, op. cit.
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al-Jawz1 et les condamnations qui perdurent’"”.

M.H. Benkheira développe dans sa conclusion une remarque qui devrait faire office de quatrieme
raison: «Il est pour les femmes ce que le marché ou la mosquée est pour les hommes — un espace
public et un lieu de sociabilité »*”*. De fait, si les hommes ne s’attardent guere au hammam, il
représente une journée enticre pour les femmes, du moins a 1’époque moderne, et il est possible d’y
apporter victuailles et provisions. On sait que la sortie au hammam constitue dans la cit¢é musulmane
pré-moderne la seule sortie pour les femmes, en dépit des récriminations incessantes des juristes
devant cette sortie injustifiée, qui par sa répétitivité ne fait qu’illustrer leur impuissance devant un fait
social.

Le hammam est un lieu d’observation du corps nu. Cette disponibilité du corps est nécessaire aux
meres, qui cherchent aux bains des jeunes filles pour leurs fils. Mais elle contrevient nécessairement
aux regles de la ‘awra, et I’éventualité de sa sexualisation est inévitable. Le hammam devient un des
lieu de I’érotisme (premier émoi des garcons apportés par leurs meres) et de I’homoérotisme, pour les
deux sexes — ce n’est pas la une création de la littérature ou un fantasme de 1’imagerie orientaliste.

Certes, les descriptions classiques des usages du hammam mentionnent les pagnes ou serviettes dont
se ceignent les clients, susceptibles de dissimuler précisément la région comprise entre le nombril et le
genou, mais la nudité compléte est fréquente en ce lieu. C’est le role du prévot de la cité (muhtasib)
que de faire respecter la pudeur dans les établissements de bains, ainsi que cela figure dans des
manuels de hisha et des ouvrages de type 'dddb al-hammdm (régles de bienséance dans les bains)*.
Mais se baigner nu est monnaie courante: Ibn al-Jawzi rapporte que le 1égiste Abli Bakr al-Daqqaq ne
portait pas de pagne au bain car il avait la sensation d’étouffer dans la salle chaude®’. Ghazali, qui a
peut étre ’expérience des bains de Damas alors qu’il rédige son traité au tournant du Xlle siecle,
peste contre l’inobservance des régles de pudeur, et enjoint ses contemporains a protester. La
corruption de son temps le pousse a conclure :
«La rigueur commande de nos jours de s’abstenir du hammam, puisqu’on y découvre
sans cesse des parties intimes exposées, particuliecrement la partie comprise entre le
nombril et le haut du pubis, puisque les gens se refusent a considérer ceci comme une
partie intime en dépit des spécification de la loi divine ».
Suivent alors diverses recommandations visant a se bander les yeux pour éviter que le regard tombe
par inadvertance sur une ‘awra découverte.

Quant a la littérature d’adab, elle confirme et érotise la nudité, ainsi dans telle anecdote du Livre des

Chansons™®:

«Ibrahtm al-Ma‘iti était chanteur, et il se rendit un jour au hammam alors qu’Ibn JAmi**"
s’y trouvait.

Or, [Ibrahim] avait un instrument qui lui descendait plus bas encore que les genoux. Ibn

314. Malik b. Anas est réputé n’avoir jamais fréquenté le hammam, tandis qu’al-Shafi‘i n’y répugnait pas,
mais il serait illusoire de chercher une ligne de partage correspondant aux écoles juridiques. Le lien entre
hammam et Satan est établi dans des traditions prophétiques faisant surface a partir du Xe siecle,
accompagnant peut-&tre la croyance dans les esprits (jinn) qui habiteraient ces lieux. Voir Benkheira, op.
cit. pp.423-6.

315. op.cit. p.438.

316. Ibn Hajar al-‘Asqalani signale dans son dictionnaire biographique Al-Durar al-kdmina un Akam al-
murjan fi ‘ddab al-hammam de Muhammad al-Shibli [alwaraq 510] ; son contemporain du VIlle siecle
de I’hégire Ibn Muflih, faqih hanbalite de Damas, compose un opuscule de méme titre signalé par al-
Babani, Hidyat al- ‘arifin, 1, col. 162 = [alwaraq 536].

317. Ibn al-Jawzi, Al-Muntazam, éd. ‘Ata, Beyrouh, 1992, XV, 36, cité par M. Benkheira, op. cit. , p. 431.

318. Aghani 11, p. 301 (akhbér ‘Atarrad) = [alwaraq 324].

319. Célebre musicien mekkois et commensal du calife al-Mahdi (775-785).
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Jami* D'interrogea: serais-tu prét a me vendre ce mulet? Non, répondit 1’autre, mais je

veux bien te faire monter dessus! En sortant du hammam, Ibn Jami*® s’apercut que les

habits d’Ibrahim étaient rapiécés, et ordonna qu’on lui donnat les siens. Ibrahim al-Ma‘iti

s’écria alors: si tu avais accepté mon offre, jaurais accepté ton aumodne!, et Ibn Jami*

d’en rire en le tancant: Que Dieu de fasse honte! Malheur a toi! Quand donc quitteras-tu

ta débauche et tes mauvaises actions? ».
Un court poeme d’Abli Nuwas fait du hammam un paradis que ne viennent déranger que les pudeurs
hors de mise :

Au hammam t’apparaissent / ce que cachent les chausses

Offre-toi aux regards, et observe / sans crainte, de tes deux yeux

Tu verras une belle croupe surmonter / le dos d’un garcon mince et bien tourné

Chacun s’échange des “Dieu est Grand” / et des “Il n’y a de Dieu que Dieu”

Le hammam n’est-il point / un lieu de délice pour les élus

Méme si un peu du plaisir / est giché par les porteurs de serviettes®™
Le détournement des fonctions religieuses du hammam est illustré par les ambiguités du quatrieme et
du cinquieme vers : les formules pieuses échangées par les baigneurs peuvent étre aussi bien les
préludes au ghusl que des exclamations admiratives devant la beauté de 1’éphebe ; et la nature
paradisiaque du hammam, lieu de préférence (mawdi‘ tafdil) est une réponse a sa construction comme
antre du Diable par certains traditionnistes. Les « porteurs de serviette» (ashdb al-manddil) qui génent
le poete sont-ils les garcons de bain ou les clients trop pudiques ? La formulation ne permet pas de
trancher, mais il ne fait point de doute que le hammam, fréquenté par une élite qui est susceptible de
trouver dans ses propres demeures des bains privés, est fréquenté tout d’abord parce qu’il est lieu de
plaisir.
C’est 1a que les amateurs de jeunes hommes reperent leurs proies: Abli Nuwas y remarque le beau
Jundub, fils du chef de la police de Bagdad, et I’évoque au calife al-Amin, qui aussitdt envoie une
dépéche au pere lui demandant de faire entrer Jundub a son service. Le chef de la police osera
répondre au calife « Veuillez ne point I’importuner ou je vous apporterai moi-méme sa téte», avant
d’étre démis de ses fonctions™'. Le garcon de bain lui aussi est objet de désir, et les tenanciers
peuvent prendre garde a sélectionner leur personnel pour séduire la clientele, particulierement quand
I’homoérotisme devient, aux périodes mamlouke et ottomane, la norme sociale du rapport amoureux
dans I’Orient musulman. Le masseur est susceptible d’étre un jeune homme désirable. P.-S. Blacher
assure que le tellak’ des bains ottomans était souvent un jeune prostitué appartenant aux
communautés non-musulmanes, et cite un ouvrage du XVlIle siecle détaillant les prix, pratiques et

orgasmes apportés aux clients™.

Quand le délicat poete (et pornographe) de Bursa Deli Birader Mehmet Ghazali (m. 1535) se fait
construire dans le faubourg stambouliote de Besiktas une mosquée et un bain, il choisit avec soin ses
employés :
«Il termina les bains et les garnit avec des garcons dont le corps de chacun était tel un
cypres argenté [...] les aimés d’Istanbul venaient en torrent vers cet établissement, et leurs
amants brilaient du feu de la séparation. Dans les eaux de la luxure, ils enflammaient les

320. Diwdn Abi Nuwas, éd. 1. al-Hawi, Beyrouth, Dar al-kitab al-Lubnant, II, 1987, p. 266 (picce 708).
321. Diwdn Abi Nuwads, éd. G. Schoeler, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1982,1V, 158.
322. Arabe dalldk, masseur > turc tellak.

323. Philippe-Schmerka Blacher, “The development and the emergence of an identity based on sexual
relevance in Turkey” communication de 1’International Meeting of the MESA, University of Arizona,
Chicago, Decembre 1998, publiée par I’auteur sur http://www.geocities.com/Paris/9440/mesa.htm.
L’ouvrage cité est Dervis Ismail, Dellakname-i Dilkiisa (1687), Archives ottomanes, Siileymaniye,
Istanbul.

76



coursiers sauvages de leur désir. Les plus élégants des gens du commun comme des
nobles personnages, quand ils ne trouvaient plus de place en ce bain, grimpaient sur le
toit et regardaient par les fenétres [...] Les autres propriétaires d’établissements de bains,
gagnés par le désir, prirent leurs serviettes et les rejoignirent, et les garcons de bain se
firent une fortune »**.
Les troubles & I’ordre public générés par les exces des hammams provoquent parfois 1’intervention
des autorités et la fermeture des établissements de débauche. Pour W.G. Andrews et M. Kalpakli,
«Il y a une apparente ambivalence dans la tolérance officielle de la haute administration
pour des établissements comme celui de Ghazali [...] Les autorités étaient enclines a
tolérer la sous-culture sexuelle des hammams jusqu’a ce que leur parviennent des plaintes
directes ou I’outrage moral des résidents les for¢ant a agir».
Notons que c’est aussi dans un bain du Caire que Flaubert se fera offrir en 1851 les services d’un
garcon de bains, sans que le texte ne précise s’il accepte ou non la proposition. Bien avant Flaubert, le
voyageur francais Jean Palerne Foresien, qui visite la ville en 1581, note que les bains comportent des
«piéces secrétes» destinées a la satisfaction de «certains besoins»*>. Enfin, les pieces du théatre
d’ombre dont le texte a été conservé font du hammam un lieu de I’action, et des garcons de bains des
personnages récurrents, avec force reparties humoristiques entre clients et employés comportant des
allusions sexuelles’™. C’est bien au bain que le héros de la piéce d’Ibn Daniyal Al-Mutayyam wal-
da’i‘ al-yutayyim apercoit 1’objet de sa flamme, le petit orphelin :
«Je suis célebre pour mes écarts dans les bains / Et vous en avez partout entendu
parler»*”’
L’anecdote du poete ottoman Ghazali laisse cependant comprendre que le hammam ne peut étre saisi
comme une institution qui, en tout temps et tout lieu, porterait la méme charge érotisée. Il y a sans
doute hammam et hammam, et ’attitude du pouvoir, la rigueur du muhtasib et ultérieurement de la
police, le quartier et I’origine sociale de la clientele, la politique du gérant, la clientele qu’il recherche,
la tolérance dont il fait preuve ou pas a 1’égard de la nudité déterminent la nature du lieu, respectable
établissement ou gouffre de débauche...

Au-dela de I’'imagination orientaliste, une comparable sous-culture homosexuelle caractérise-t-elle le
hammam des femmes? La nudité en serait la premiere condition. Si une complete nudité masculine
peut se produire dans les hammams, aussi bien selon les relations anciennes que dans les témoignages
contemporains, il serait bien hasardeux de suivre A. Bouhdiba quand il affirme que la nudité féminine
intégrale serait quant 2 elle «presque partout la régle »***: cette information n’est pas partout fondée a
I’époque moderne, ol les jeunes filles, particulierement, peuvent montrer une extréme réserve devant
les soins d’épilation, et rien ne permet de la soutenir en I’absence de témoignages pour 1’époque pré-
moderne. L’intérét limité porté par la littérature classique aux relations amoureuses ou sexuelles entre
femmes limite ’information. Mais que les femmes aient été souvent nues au hammam est fort
vraisemblable: le fagih égyptien Ibn al-H4jj dénonce au XIVe siecle les atteintes a la pudeur : «Quand
les femmes font leurs ablutions, des musulmanes, des juives et des chrétiennes se pavanent toutes
nues, et certaines poussent I’audace jusqu’a réprimander celles qui souhaitent se couvrir du nombril
aux genoux»>. Double attentat aux régles de la ‘awra : juives et chrétiennes voient des corps de

324. Mesa‘irii ii-su‘ard or tezkere of ‘Asik Celebi, éd. Meredith-Owens, Londres, Luzac, 1971, fols 294b (1.
17) - 295a (1.1), cité par W.G. Andrews, M. Kalpakl1, op. cit. p.284.

325. Serge Sauneron (éd.), Voyage en Egypte de Jean Palerne Foresien, 1581, Le Caire, IFAO, 1971, pp.
68-75, cité par Bruce Dunne, 1996, 63.

326. Voir Edmond Saussey “Une farce de Karaguez en dialecte arabe de Damas”, BEO VII-VIII (1937-38).
327. Muhammad b. Daniyal, Three Shadow plays, éd. P. Kahle, Cambridge, 1992, p. 95.

328. A.Bouhdiba, op. cit. p. 205.

329. Ibn al-Hajj, Al-Madkhal ild tanmiyat al-’a‘mal bi-tahsin al-niyydt, Le Caire, al-Matba‘a al-Misriyya,
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musulmanes, et ces dernieres en voient trop.

Un siecle plus tard, au Maghreb, le manuel de hisba rédigé par le fagih de Tlemcen Muhammad al-
“Ugbani (m. 1467)*° dénonce les femmes dévergondées qui se rendent au hammam et éprouvent «un
désir que certaines trouvent plus agréable a satisfaire au contact d’autres femmes que dans la
copulation avec les hommes»*'. Le théatre d’ombre ottoman pré-moderne, la encore, utilise comme
personnages comiques des clientes lesbiennes se disputant dans un hammam ou un dandy héritant des
bains dirigés par une lesbienne. Un roman irakien contemporain ou sont évoqués les bains publics de
Bagdad dans les années 1940°** comporte aussi une scéne de saphisme au hammam, mais dans 1’état
actuel des connaissances, il n’existe pas — en dehors de la peinture orientaliste — dans la
représentation littéraire et juridique un topos homoérotique féminin lié au hammam qui soit aussi
prégnant que celui des pratiques masculines, ce qui ne permet aucunement d’en tirer la moindre
conclusion sur la réalité des pratiques.

L’institution du bain public semble entrer en déclin des le XIXe siecle dans les régions les plus
urbanisées du Proche-Orient. Le Caire contemporain en offre un exemple intéressant : ‘Ali Pacha
Mubérak signalait la baisse de fréquentation des bains a la fin du XIXe si¢cle, remarquant qu’il n’en
existait plus que 55, par rapport a la centaine encore en activité au moment de la campagne de
Bonaparte (1798-1801), alors que la population avait considérablement augmenté®. Toutefois, il
appelait encore a I’ouverture de nouveaux établissements.

Au cours du XXe siecle, la progression de I’installation de I’eau courante, puis I’apparition apres la
seconde guerre mondiale de salles de bain dans les demeures privées des classes moyennes (lieux
désignés dans le monde arabe par méme terme hammdm, le bain public devenant un sens secondaire)
changent les fonctions du lieu : la dimension religieuse du hammam finit par perdre toute justification,
et il ne reste que la santé, le plaisir, un usage social et une pratique identitaire. Au Maghreb, en
Turquie, dans une moindre mesure en Syrie, la fréquentation du hammam se maintient dans la classe
moyenne tandis qu’en Egypte, au Liban, seules les classes sociales les plus défavorisées le fréquentent
apres le milieu du XXe siecle.

Il est des lors inévitable que la dimension érotique du hammam évolue. On est d’ailleurs stupéfait de
lire récemment dans un journal beyrouthin®™ une évocation du dernier hamméam de la capitale
libanaise comme lieu de détente ou les hommes de toutes communautés et opinions politiques se
retrouveraient dans une innocente atmospheére homosociale afin d’oublier leurs soucis, alors que
I’établissement décrit est un lieu de rencontres homosexuelles bien connu — & moins de supposer
qu’il s’agisse la de transcender les identités politiques par le massage et la sexualité... Au Caire, des
années 1970 a I’époque actuelle, le hammam des hommes étant un lieu depuis longtemps réservé au
prolétariat, sa fréquentation par les classes moyennes ou la bourgeoisie ne peut plus que signifier qu’il

1929, 11, 172, cité par Huda Lutfi, “Fourteenth-Century Cairene Women: Female Anarchy versus Male
Shar‘i order in Muslim Prescriptive treatises”, Women in Middle-Eastern History, Shifting boundaries in
Sex and Gender, éds. N.R. Keddie, B. Baron, New Haven/London, Yale University Press, 1991, p. 109.
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331. Traduction A. Bouhdiba, op. cit. p. 205, qui omet malheureusement de signaler 1’origine géographique
comme le siecle de ce juriste.

332. ‘Aliya Mamdah, Habbdt al-naftalin, Beyrouth, Dar al-Adab, 2000, pp- 27-31. Traduction frangaise : Alia
Mamdouh, La naphtaline, Paris/Arles, Sindbad-Actes Sud, 1999.

333. ‘Ali Mubarak, Al-Khitat al-tawfigiyya al-jadida, Le Caire, Matba‘at Biiliq, 1306h (1888-89), I, 95.

334. WSF, “al-hammamat al-turkiyya fi bayr(it tuhaddi’ al-a‘sdb al-ta‘iba lil-lubnaniyyin”, Al-Nahdar,
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vestiaire et se calmaient dans la salle de vapeur d’une mani€re qui nous amenait a nous demander
comment ils pouvaient s’entre-tuer dehors » est sans doute une clé offerte au lecteur averti...
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est lieu de rencontres homosexuelles. On retrouve mention de cette sous-culture homosexuelle dans
plusieurs oeuvres de fiction®, ainsi la longue nouvelle Hammadm al-Malatili** de Isma‘il Wali al-Din,
ou le roman La mystérieuse affaire de la rue Zaafarani de Gamal al-Ghitani**’, mais il ne s’agit pas 1a
de la simple reconduction d’une topique pré-moderne, car un élément fondamental change : dans le
hammam pré-moderne, le garcon de bains, jeune employé, inférieur social, parfois non-musulman, est
supposé étre soit 1’aimé du dominant, soit plus prosaiquement son partenaire sexuel passif,
reproduisant ainsi le «principe d’isomorphisme entre la relation sexuelle et le rapport social qui lie
ordinairement les deux partenaires»’*. A I’¢ére moderne, aussi bien le reflet littéraire que la réalité
décrite par les enquétes (comme dans les hammams de Beyrouth a I’heure actuelle)™ montrent que le
garcon de bain prostitué est un prolétaire partenaire actif, obéissant a des criteres de virilité visible,
tandis que le client est le dominant économique et partenaire passif du rapport, inversion bien
soulignée et étudiée par G. al-Ghitani. Ce n’est pas la affaire de détail, mais bien d’une de ces
ruptures profondes dissimulées sous le voile de la continuité.

335. Voir Frédéric Lagrange, “Male Homosexuality in Modern Arabic Literature”, Imagined Masculinities,
London, Saqi Books, 2000.

336. Isma‘il Wall al-Din, Hammdm al-Maldtili, Le Caire, 1970, ceuvre remarquée et défendue par Yahya
Haqqi et dont un film est tiré en 1973, causant un grand émoi en dépit du traitement tres allusif de
I’homosexualité d’un des personnages. Ce nom est I’autre dénomination du hammam Margiish, rue Amir
al-Guy(sh, encore en activité de nos jours et lieu de rencontres homosexuelles, comme 1’étaient les
quelques autres hammams historiques du Caire (hammam al-Gamaliyya, hammam al-Sultan Inal —
évoqué a I’époque de sa fréquentation courante dans le roman Al-Sagqd mdt de Yasuf al-Siba‘1, ou le
hammam Bashtak du quartier Siq al-Silah...) encore en activité jusqu’au tournant de 1’an 2000, ou ils
ferment tous, pour cause de désaffection, de hausse du prix de revient du chauffage des eaux, de mauvaise
réputation et de tracasseries policieres.
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1-4 Failles du genre : efféminés, travesti(e)s et eunuques

La recherche contemporaine, dans le cadre des gender studies, s’est intéressée aux failles du genre a
I’aube de I’islam, et a la fagcon dont le Pouvoir a géré la non-conformité au schéma idéal. La
révélation coranique, tout comme 1’éthique sexuelle constituée au cours des deux premiers siecles de
I’islam, ne saisissent les humains que comme hommes ou femmes, destinés a jouer harmonieusement
leur r6le procréatif, selon une hiérarchie placant I’homme libre au sommet de I’échelle. Le Coran, et
par suite la pratique musulmane, postulent une totale adéquation entre un sexe biologique et un genre
défini par un comportement social. Mais le monde de I’Islam aura a gérer des phénomenes, des
attitudes, des coutumes mettant en scene des hommes et des femmes qui ne rentrent pas dans les
catégories genrées prévues par la foi.

Il peut s’agir de groupes existant déja dans le monde ancien (efféminés, eunuques) et qui ne se verront
pas effacer par la nouvelle religion. Les cultures musulmanes ne devront pas simplement s’en
accommoder, mais dans une certaine mesure les perpétuer. La ségrégation sexuelle entraine, malgré
elle, au contraire de son institution, une transgression des genres, ritualisée ou institutionnalisée. Les
efféminés fonctionnent comme objet de spectacle, de moquerie ou de désir, ne remettant pas en cause
la chasteté féminine et la préservation du lignage, servent d’intermédiaires entre le monde des femmes
et celui des hommes, jouissant a la fois de la liberté de mouvement dans 1’espace public et de la
possibilité de fréquenter les femmes, mais au prix, il est vrai, d’un renoncement a la considération et a
I’honneur. Les eunuques, quant a eux, répondent a des besoins de service, et particulicrement la garde
des harems, mais aussi la protection des puissants et la participation au combat.

Les sources anciennes laissent apparaitre dans la société préislamique et au premier siecle de I’islam,
du moins dans la région de la Mecque et de Médine, une communauté problématique n’entrant pas
dans le schéma genré de I’islam : le phénomene intrigant des premiers «efféminés» (mukhannath-s).
Le Livre des Chants comporte plusieurs notices biographiques et anecdotiques consacrées a un groupe
social apparemment constitué et qui se serait maintenu a Médine depuis 1’époque pré-islamique
jusqu’a régne du calife omeyyade Sulayman (715-717). Ces premiers «efféminés» de la Péninsule
arabique ancienne, qu’il faut distinguer de la figure bouffonne couramment évoquée a I’époque
abbasside, sont également évoqués dans le corpus des traditions attribuées au Prophete, et certains
hadith visent a les replacer dans la catégorie de genre masculin, en adéquation avec leur sexe
biologique, alors que la pratique sociale archaique les place dans le genre féminin.

Les sources de la Tradition, compilée a partir du VIlle siecle, et les anthologies littéraires ultérieures
emploient le méme terme pour désigner ces individu : mukhannath. Le mot a été interprété et traduit
avec une tres grande confusion notionnelle dans les premicres syntheses sur la sexualité dans les
cultures musulmanes : «effémination », « travestissement », « transsexualité », « hermaphrodisme réel »
sont les différents termes employés pour rendre cette notion, confusion renvoyant aux différents
emplois du terme selon le type de discours des sources arabes classiques (1égislatif, littéraire, médical)
et selon leur époque. A. Bouhdiba estime par exemple que c’est la séparation des sexes imposée par
I’islam qui fait naitre le travestissement et il ne distingue aucunement le mukhannath au moment de
I’islam naissant des différentes manifestations de travestissement et d’effémination qui se produiront
ultérieurement :
«C’est vrai que la dichotomie sexuelle est elle-méme d’essence anxiogene. Comme nous
sommes loin de la magnifique harmonie promise par la belle et vigoureuse conception
coranique de 1’accord des sexes source de vie et d’existence! Dans ce contexte, le travesti
n’est que signe d’hermaphroditisme psychologique aggravé par le contexte culturel »**.

Meélant considérations psychanalytiques et textes de nature différente, il cite ensuite un hadith

340. Bouhdiba, op. cit. p. 54.
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évoquant «1’Hermaphrodite de Médine», dénomination qui lui est propre et sous laquelle on
reconnait un personnage dont nous reparlerons sous peu : Hit ou Hinb. Pourtant, aucune source
classique ne suggere qu’il ait pu étre hermaphrodite...

C. Pellat, dans son article I’Encyclopédie de I’Islam consacré a la sodomie (/iwdf), entretient la
confusion entre travestissement et hermaphroditisme, 1’augmente en introduisant une référence a la
sodomie passive, et se réfere méme a Bouhdiba : «[I’homosexuel] passif est ma’biin et sa perversion
ubna. Parmi les synonymes, le plus commun est mukhannath, généralement traduit par “efféminé”
bien que dans 1’usage courant il se réfeére a I’hermaphrodite vrai». Voila qui est bien confus.

En réalité, ce que désigne originellement le terme mukhannath dans le cadre du Hijaz, au moment de
la révélation et pendant le premier siécle de I’islam, n’est pas tout a fait clair. On trouve peut-&tre dans
le Coran mention d’une catégorie d’hommes auxquels ne s’appliquent pas les régles de séparation
entre les sexes. Le verset (24,31) détaille les males devant lesquels les croyantes ne sont pas tenues de
dissimuler leurs atours ou de rabattre leurs voiles sur leurs poitrines : aprés mention des membres de
la famille et des esclaves, vient I’expression «les suivants parmi les hommes qui n’ont pas de désir
[pour les femmes]». L’exégese de Tabari hésite : les «suivants» seraient-ils des fous ou des simples
d’esprit qui suivent les hommes comme s’ils étaient de leur famille, ne souhaitent pas leurs femmes
mais simplement cherchent a se remplir la panse ? C’est I’'une des explications données. Une autre
hypothése, plus utile pour nous, raméne a un propos de ‘A’isha :
«Une homme mukhannath (efféminé?) rendait visite aux épouses du prophete, et on le
considérait comme sans désir (irba) pour les femmes. Un jour, le Prophete entra alors
qu’il était chez ses épouses et qu’il leur décrivait une [autre] femme, disant : quand elle
avance, on lui voit les quatre [plis du ventre], et quand elle se retourne les huit [plis des
hanches]**'. Le Prophéte dit alors : celui-ci ne devrait pas savoir ce qu’il y a a cet endroit,
qu’il ne soit plus admis parmi vous. Elles se dissimulérent alors a lui»**.
De nombreuses traditions offrent des variations sur cette méme anecdote et identifient le personnage
comme étant le fameux Hit™ que Bouhdiba qualifiait d’hermaphrodite. Un autre informateur,
rapporté par I’exégete Tabari, offre une explication proche et intrigante sur cet homme sans désir
autorisé a fréquenter librement les femmes : «Il s’agit du mukhannath dont la verge ne se dresse
pas» — il n’est pas aisé de comprendre s’il s’agit 1a d’une glose de mukhannath ou d’une condition
supplémentaire. L’intérét de ce passage est de laisser entendre un usage social, qui était de laisser ces
mukhannath-s fréquenter librement les femmes, jusqu’a celles du Prophete, avant que la capacité
d’observation de 1’'un d’entre eux provoque ou justifie ultérieurement leur reversement dans le camp
des hommes.
La lexicographie permet de poser I’hypotheése qu’il existerait deux termes distincts, I’un désignant
I’hermaphrodisme, I’autre une fagon d’agir en société a I'imitation de 1’hermaphrodite, que nous
traduisons par «effémination». Le plus ancien auteur de dictionnaire, Al-Khalil b. Ahmad (m. 786)
distingue entre le khunthd, celui qui n’est «ni male ni femelle» et qu’on peut supposer signifier
hermaphrodite®, et le mukhannath, terme qu’il estime évident et qu’il n’explique pas, mais qu’on
comprend, selon les regles de dérivation morphologique de 1’arabe, signifier «celui qui a le
comportement du khunthd». C’est la premiere association claire entre cette racine kh/n/th et féminité.
Un hadith permet de s’en assurer : «Le Prophéte a maudit les efféminés parmi les hommes et les

341. 1l s’agit1a d’un critere de beauté.
342. Tabard, Tafsir (24,31), tradition 19688.
343. Voir par exemple le Tafsir d’al-Qurtubi.

344. Ce qui est en soi abusif, puisque I’hermaphrodisme n’est pas une absence de sexe mais au contraire la
présence simultanée des deux.
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hommasses parmi les femmes»'*, formulation qui place en phénomeénes contraires et

complémentaires «virilisation» et «féminisation». De facon générale, on peut considérer que
mukhannath désigne une incapacité a acquérir la masculinité dans ses éléments comportementaux. Le
sens initial et «bédouin» de la racine se rapporte au fait de «plier le bec d’une outre». Abli ‘Ubayd
Ibn Sallam™°, suivi par I’ensemble des lexicographes ultérieurs, établit le lien métaphorique entre la
pliure de I’outre et I’effémination : le mukhannath est ainsi nommé en raison de sa pliabilité, «et c’est
pour cela que la femme est appelée khunth, car elle est languide et ondule [en marchant?]». La
recherche lexicographique n’oriente donc pas vers une caractéristique physigue mais vers un
comportement, rapproché de celui des femmes.

L’étude trés détaillée de E.K. Rowson™sur les efféminés de Médine aux VIle et VIIle siécles pose
des questions nécessaires : cette effémination est-elle un maniérisme dans la fagon de parler, d’agir ?
Revétaient-ils des vétements de femmes ? Formaient-ils un groupe social ? Avaient-ils des fonctions
particulieres ? Le croisement des informations glanées dans le hadith prophétique et les textes
littéraires ouvre quelques pistes : le mukhannath est caractérisé par un statut social inférieur (le mot
est une insulte, et accuser faussement d’effémination est passible de punition) ; il se distingue des
hommes par le port d’ornements féminins, le fait de se teindre les membres au henné ; chez les
Meédinois, le mukhannath pratique la musique, chante et danse et s’accompagne d’un type particulier
de tambourin.

Mais il est remarquable que le corpus de la tradition ne lie pas I’effémination a un réle sexuel, alors
que les commentateurs admettent que le mukhannath des époques ultérieures sera nécessairement
supposé partenaire passif d’une relation homosexuelle. Le hadith rapporté par ‘A’isha fournit
accessoirement une autre piste sur son role social : sa capacité a décrire les femmes fait de lui un
marieur ; des variantes du hadith sur Hit le montrent faisant cette description qui provoque son
expulsion du gynécée afin de trouver une épouse au frére de ‘A’isha... Hit I’efféminé entrera dans la
littérature savante (adab), particulierement dans les collections de proverbes sous la forme «plus
efféminé que Hit»**, mais aussi dans les Aghdni, ou des détails salaces et des vers viennent compléter

le récit’®.

Mais les deux figures principalement évoquées dans le Livre des Chansons sont celles des deux
chanteurs Tuways et Daldl, parmis les Médinois, tandis que la mention de I’effémination des
chanteurs mekkois Gharid et Ibn Surayj ne s’accompagne pas de 1’important corpus d’anecdotes dont
bénéficient les deux premiers personnages. Rowson remarque la soixantaine d’années séparant la
mention de Hit dans les collections de hadith-s de 1I’époque de Tuways et Dalal, au tournant du VIlle
siecle, et ’absence de documentation sur le sort des efféminés entre la révélation et 1’ ere omeyyade,
ol I’éloignement du pouvoir, installé a Damas, offre aux deux grandes cités du Hijaz un moment de
dolce vita et de rayonnement culturel. Tuways (632-711), c’est-a-dire «petit paon», aurait été le

345. Ibn Hanbal, Musnad (min musnad Bani Hashim, bidayat musnad ‘Abd allah b. al-‘Abbas, 1902 et 2177).
Les termes arabes sont al-mukhannathin et al-mutarajjildt min al-nisd’. E.XK. Rowson, dans son article
“Gender Irregularity as Entertainment: Institutionalized transvestism at the Caliphal Court in Medieval
Baghdad”, Gender and Difference in the Middle Ages, S. Farmer, C.B. Pasernak éds., Minneapolis,
University of Minnesota Press, Medieval Cultures vol 32, 2003, pp. 45-72., pose ’hypotheése que
mutarajjildt puisse désigner des femmes s’habillant en homme, une préfiguration des garconnes
(ghulamiyyat) de I’ere ‘abbaside, mais c’est la peut-étre quelque peu forcer le texte.

346. Ibn Sallam, Gharib al-hadith, 11, pp. 150-151 = [alwaraq 103].

347. Everett K. Rowson, “The Effeminates of Early Medina”, Journal of the American Oriental Society 111.4
(1991), pp. 671-693.

348. Voir al-Maydani, Majma* al-amthdl ; Hamza al-Isfahani, Al-Durra al-Fadkhira fi I-Amthadl ; Abi Hilal al-
‘Askari, Jamharat al-Amthdl, etc.

349. Aghani 111, akhbar Tuways, p. 30.
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premier des «efféminés» a chanter de la musique savante a Médine, en s’accompagnant d’un
tambourin. Apprécié de I’aristocratie, il a une réputation d’homme d’esprit et de grand raffinement, et
c’est un compagnon lors des promenades autour de la ville a la saison des pluies, quand les oueds sont
remplis.

La notice qui lui est consacrée s’ouvre par une anecdote tragique : un efféminé de Médine, al-
Nughéshi, est dénoncé au gouverneur de la ville, Marwan b. al-Hakam (694-695) car il ne récite pas
le Coran®™. Convoqué, on lui demande de réciter «la Mere des Livres» (le Coran), et I’efféminé de
répondre «Je ne lis déja pas les filles, comment voulez-vous que je lise leur mere ». Ce bon mot lui
colte la vie ; de plus, le gouverneur donne alors une récompense de dix dinars a qui lui apporte un
efféminé. Tuways se plaint a ’occasion qu’on n’offre pas une récompense supérieure pour sa propre
capture, mais s’enfuit et ne reviendra jamais a Médine. Impiété et sens de la repartie semblent ainsi
faire partie de 1’image du mukhannath. Tuways a la langue acérée et sait subtilement blesser
quiconque lui manque de respect.

Une autre anecdote significative des Aghdni met en scéne ‘Abdallah b. Ja‘far, arriere petit-fils du
Prophéte et bon vivant, et ‘Abd al-Rahman b. Hasan b. Théabit, un aristocrate médinois fils d’un des
plus grands poetes ayant chanté les louanges du Prophéte. Surpris par la pluie, ‘Abdallah suggere de
prendre refuge chez Tuways I’efféminé. Son compagnon ‘Abd al-Rahmaén hésite, car Tuways encourt
la colere de Dieu et c’est un mukhannath qui apporte la honte a qui le connait. Or, ce dernier écoute
secretement la conversation, alors que les compagnons convainquent ‘Abd al-Rahméan de ce rendre
chez le chanteur. ‘Abdallah en fait méme un portrait flatteur d’homme de gotit, et un personnage aussi
considérable donnant sa caution, 1’affaire est réglée. Tuways court annoncer a sa femme que des hotes
prestigieux arrivent, et il lui demande de cuisiner un chevreau de lait et de faire cuire du pain. Apres
avoir nourri ses invités, Tuways suggere a ‘Abdallah : «Puisse mon pere et ma mere étre ta rangon,
désires-tu que je danse pour toi (?)*' et chante ?» Il interpréte alors de délicats vers amoureux, qui
réjouissent la compagnie, mais révelent apres avoir joui de son succes qu’ils ont été composés... par la
propre tante de ‘Abd al-Rahman. Ce dernier baisse la téte de confusion et souhaite que la terre s’ouvre
pour I’engloutir.

L’anecdote nous apprend donc que Tuways est marié et vit avec sa femme. Voila qui est au premier
abord difficilement conciliable avec la définition du mukhannath comme «celui dont la verge ne se
leve pas». Il est méme censé avoir un fils, né le jour de 1’assassinat de ‘Alf, selon sa légende de porte-
guigne. Son effémination serait-elle de 1’ordre du «jeu de scéne », comme lorsqu’il participe avec les
femmes a un cortége nuptial, teint de henné ? Serait-elle une représentation, li€e a sa pratique
musicale ? E. K. Rowson met en garde avec raison contre la tentation de voir la des informations sur
la réalité d’un personnage qui pourrait n’étre qu’un embléme. Mais ces récits renseignent sur I’image
initiale du mukhannath.

Le portrait du chanteur al-Dalal est lui tres différent : a I’effémination dépourvue de transgression
sexuelle incarnée par Tuways™ répond la un personnage omnisexuel. Surnommé Dalal (coquetterie)
en raison de sa beauté, de son raffinement, de la propreté de sa mise, de I’élégance de sa conversation
et de ses gestes, de sa drblerie «propre a faire rire une femme venant de perdre son fils». Il se mélait
sans cesse aux femmes et les décrivait aux hommes — on retrouve la la fonction de marieur déja

350. «ld yagra’u min kitabi-llah shay’an», Aghdni 111, p. 29.
351. «atamashshd ma‘aka», qui ne peut dans ce contexte étre autrement compris.

352. E.K. Rowson 1991, p. 686 cite d’autres anecdotes, dont celles du Thimdr al-Quliib d’al-Tha‘alibi (m.
1038) qui appartient & la génération suivant Isfahani, dans lesquelles Tuways révele étre affligé du mal dit
huldq, le désir d’étre partenaire passif en sodomie. Mais Rowson présume la des fabrications ultérieures,
a une époque ol homosexualité passive et effémination sont ressenties comme consubstantielles.
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associée a Hit — et préférait jouer les entremetteurs plutdt que de chanter lorsqu’il était convié™. Il
aurait été castré sous ordre du calife Sulayman, et se serait alors exclamé : «le khunth est désormais
complet»™*. Il y a une remarquable provocation dans le fait d’associer I'idée de complétude a un
terme qui désigne «1’indécision sexuelle», indécision devenue totale et qui n’était donc pas associé
au simple « mukhannath ».

Il n’est pas indifférent que ce soit au tout début de sa notice des Aghdni qu’on trouve une anecdote
particulierement leste, dans laquelle Mus‘ab al-Zubayri (m. 851), un célebre généalogiste, affirme
savoir exactement pourquoi al-Dalal fut castré : dans le cadre de ses activités d’entremetteur et de
marieur, il aurait profité de sa fréquentation des femmes pour les mettre en garde contre les exces de
leur désir et de leur plaisir lors de la nuit de noce, susceptibles de dégofiter les jeunes époux.

Alors que la femme a marier lui demandait ce qu’elle devait faire pour éviter ceci —le texte utilise
I’imparfait pour donner I’impression d’un comportement récurrent, il lui répondait «C’est toi qui
connais le mieux le mal et le remede de ton vagin et ce qui peut calmer ton excitation». « Non, c’est
toi», répliquait-elle. Il se proposait alors de lui trouver un Negre pour la calmer — on voit 1a que le
mythe du phallus noir est aussi un topos de la culture arabe classique®”. «Malheur 2 toi, pas a ce
point», se récriait-elle, et il s’offrait alors en dernier recours, ce qu’elle s’empressait usuellement
d’accepter. Il se rendait ensuite chez I’homme, et répétait aupres de lui le méme manege, lui
proposant les services d’une Négresse. Quand 1’autre refusait, il s offrait alors comme réceptacle du
désir du jeune homme, a qui il suggérait de le sodomiser, pour vider son exces d’ardeur et lui

permettre de faire durer le coit avec sa femme afin de la satisfaire.

C’est en apprenant cela que Sulayman b. ‘Abd al-Malik aurait décidé d’émasculer les efféminés™.

L’anecdote est riche en enseignements et son caractere trés probablement apocryphe est sans
importance. L efféminé parvient a ses fins par le biais de la ruse et de la tromperie, afin d’assouvir une
sexualité insatiable — c’est la, on le verra, un des traits qui le rapproche de la nature féminine. Mais
sa ruse est comique, autre trait constitutif de son portrait paradigmatique. Le désir d’étre pénétré n’est
d’ailleurs pas saisi comme incompatible avec le désir d’étre partenaire actif avec une femme. Le
portrait d’al-Dalal est ainsi plus proche de I’'image ultérieure des efféminés dans les anecdotes d’adab
d’époque ‘abbaside. Notons aussi que la satisfaction de la femme est posée comme une des exigence
de I'union, et que c’est en tablant sur la peur masculine de ne pas satisfaire, sur la hantise de
I’éjaculation prématurée, que 1’efféminé parvient a ses fins.

Quant a I’irreligion et la repartie audacieuse, elle sont encore illustrées par cette propension a faire
rire les prieurs par des remarques déplacées™’, ou une autre anecdote le mettant aux prises avec le
gouverneur de Médine quant il est surpris ivre en compagnie d’un éphebe. A chaque insulte du
pouvoir, al-Dalal répond par un bon mot outrageant : au « Donnez-lui des coups de fouet», il réplique
«Je suis fouetté tous les jours par les vits des musulmans» ; au « Mettez-le face a terre», il répond
«L’émir veut sans doute voir comment je me fais conjoindre ». Lorsqu’il est exhibé en compagnie du
garcon avec lequel il a fauté, juché sur un ane pour un tour d’infamie, il déclare que le gouverneur a
voulu la joindre deux amoureux mais qu’il se fiche quand on le traite d’entremetteur. Il est alors

353. AghanilV,p.272-3.
354. op.cit. p.271.

355. Voir a ce propos Serge Bilé, La légende du sexe surdimensionné des Noirs, Paris, Editions du Rocher,
2005.

356. op. cit. p.273-4. Chez Al-Jahiz, Kitdb al-Hayawdan, c’est le calife Hisham (724-743) qui ordonne cette
castration, et un récit concurrent chez Isfahani 1’attribue a al-Walid (705-715). Rowson estime
I’attribution a Sulayman plus probable, voir op. cit.

357. op.cit. p.283.
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libéré**. Le bon mot est un dévoiement du discours de la foi et de la loi. A ce titre, al-Dalal parait ici
presque anachronique, cette insistance sur la subversion de la parole autorisée étant un des ressorts
principaux de la thématique libertine (mujiin), dont on traitera ultérieurement.

L’ordre de castration, lancé par le pouvoir, et qui concerne tous les efféminés de Médine, est sans
doute un fait historique. Son importance est capitale, cette décision étant la premiere réponse apportée
par un détenteur de I’autorité dans I’histoire musulmane pour régler une inadaptation entre le sexe et
le genre : il s’agit a la fois d’une punition et d’un rejet quasi-contradictoire avec la doctrine du
Prophete (selon la tradition) assimilant le mukhannath a un homme. En le castrant, le calife de Damas
consacre son ambiguité sexuelle.

Cette décision du calife Sulayman b. ‘Abd al-Malik est 1’objet de multiples anecdotes qui en
expliquent les circonstances. L’une d’elles I’analyse comme un rappel a I'ordre lancé a des cités
éloignées du pouvoir, et devenues terres de jouissances. Le catalyseur immédiat de la décision serait
une vengeance, suite a I’attrait du chant des efféminés pour les femmes, leur premier tort étant d’avoir
une voix ensorcelante détournant I’attention des croyants. La persécution, déja commencée sous le
Prophete et les premiers califes, culminerait ainsi avec ce supplice touchant six efféminés. Chacun
d’entre eux est réputé avoir prononcé une phrase illustrant la vivacité d’esprit de sa caste avant
I’opération”™. Ces efféminés parlent entre eux au féminin*®, ont des surnoms de courtisanes (Brise de
I’Aube, Sommeil Matinal, Fraicheur pour le Coeur, Ombre de I’Arbre), et devant le bourreau
s’exclament avec humour «C’est une seconde circoncision», ou « Nous sommes vraiment devenues
des femmes», ou encore «Que faire avec une arme qui ne fonctionne pas». Ces répliques plaisantes
au coeur du supplice, et qui impliquent 1’absence d’activité sexuelle pénétrative chez certains d’entre
eux, montreraient-elles une contradiction avec 1’aspect pansexuel d’al-Dalal ?

On ne saurait conclure devant la nature des sources, d’époques variées, et n’ayant pas un rapport égal
a la réalité historique. Rowson défend I’hypotheése d’une effémination distincte de 1’homosexualité
passive a I’époque la plus archaique. Il est patent que la société préislamique, au moins dans les deux
villes du Hijaz, prévoit une catégorie de genre distincte de la masculinité, sans présumer de
comportement sexuel associé. Cette catégorie n’entrant pas dans la normalisation apportée par la
prédication muhammadienne, elle ne se maintiendra pas sous cette forme apparemment codifiée aux
époques ultérieures.

On peut interpréter de diverses manicres les anecdotes présentes dans les anthologies littéraires selon
lesquelles la castration des efféminés de Médine serait le résultat d’une tragique méprise : le calife
aurait fait écrire a son gouverneur ahsi, «dénombre, recense » et une malencontreuse erreur de lecture
a un 4ge ou les textes ne portent pas de points diacritiques, ou dans une version plus tardive une
anachronique tache d’encre, aurait transformé cet ordre en akhsi, «castre». C. Pellat voit dans ce
détail «une anecdote plaisante forgée pour montrer les inconvénients de la graphie arabe [avant
I’invention des points diacritiques], mais ultérieurement exploitée par les auteurs anti-omeyyades »*°'.
E.K. Rowson y voit aussi une fabrication, visant a dédouaner le Prince d’un chatiment excessif,
anomal, et apparemment consécutif a un caprice, mais montre qu’il s’insére dans une controverse sur
la licéité de la musique.

358. op.cit. p.285.

359. Voir Hamza al-Isfahani, Al-Durra al-Fdkhira. Rowson 1991, p. 691 montre que la présence de Tuways
parmi les suppliciés est un anachronisme.

360. Voir Aghani IV p. 282-3. Je ne pense pas que 1’anecdote implique, comme le pense Rowson, op.cit., que
les mukhannath-s avaient entre eux des rapports sexuels, mais je préfere comprendre ujddhibuhu comme
sous-entendant «atrdf al-hadith», c’est-a-dire converser agréablement.

361. Charles Pellat, “Khasi”, EI2.
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Bien que le mukhannath ne disparaisse pas complétement lors de la premiere phase de I’expansion de
I’islam et a I’ére omeyyade, ce n’est qu’a I’époque ‘abbéside qu’on retrouve mention plus fréquente
de son existence. Il est souvent associé¢ aux milieux des poetes et des musiciens, et donc proches de
D aristocratie et du pouvoir. E.K. Rowson’” a analysé la figure du plus célebre d’entre les efféminés de
cour, ‘Abbada le bouffon, personnage d’une longévité politique étonnante — il aura égayé les soirées
d’al-Ma’miin (813-833) jusqu’a celles de Mutawakkil (847-861) et de son fils parricide Muntasir. Il
est le héros d’une infinité d’anecdotes qu’on retrouve dans les principaux recueils d’adab a partir du
Xe siecle.

Alors que I’irrégularité de genre du mukhannath archaique n’est pas systématiquement liée a une
sexualité particuliere, le lien effémination-sodomie est définitivement établi au IXe siecle. A la
question «Peut-on imaginer un mukhannath sans homosexualité passive/prostitution [bighd’]*® », il
répond «Certes, mais ce ne serait guére plaisant ; ce serait comme un juge sans sa toque »***. Rowson
ne reléve cependant pas une intéressante confrontation entre mukhannath et ghuldm, deux étres
construits comme non-hommes et présumés partenaires passifs. Leur compagnie devrait s’exclure, or
le mukhannath, dans de nombreuses anecdotes d’adab, semble rechercher la compagnie des éphebes,
comme dans cette plaisanterie d’al-Abi*® :
« ‘Abbida entra un jour au hammam et vit un éphebe doté d’un instrument énorme, dont
il se saisit aussitdt. Mais que fais-tu? demanda I’autre, Que Dieu te guérisse. Et ‘Abbada
de répondre: Ne connais-tu pas le vers du poete “Si tu vois se dresser 1’étendard de la
gloire / De sa main droite ‘Aréba s’en empare” ?»**
Si méme I’efféminé recherche 1’éphebe, comme partenaire actif, cela fait entrer une ambiguité dans la
sexualité prétée au jeune homme. Le mukhannath, qui dit ce qui ne se dit pas et transgresse les regles
de bienséance, est aussi révélateur de vérités génantes sur le désir.
Une continuité existe cependant entre I’efféminé médinois ou mekkois et I'efféminé de cour
‘abbaside : le sens de la repartie et la langue acérée (al-ajwiba al-muskita), avec un humour sexuel
dévastateur. Autres continuités : le jeu du tambourin et du luth, la pratique des métiers de la musique
et la dévalorisation sociale qui leur sont associés. Comment peut-on devenir un efféminé chanteur et
bouffon tout en étant né dans une grande famille ? se demande Tawhidi, en dépit de la
déconsidération que 1’on s’attire ainsi*®’. C’est peut-étre la consécration de la réclusion des femmes
libres dans 1’Irak ‘abbaside qui rend socialement acceptable le mukhannath (encore qu’il ne s’agit la
que de I’élite, et que 1’on ne peut guere connaitre 1’attitude des autres classes a son égard, flt-il issu
de milieux populaires comme‘Abbada qui est fils de cuisinier), et le place a 1’abri des abus du
pouvoir.

Mais dans quelle mesure les efféminés constituent-ils une «corporation» ou au minimum un groupe

362. E.K.Rowson, 2003.

363. Le terme bighd’ dans le sens de «pratique de la sodomie passive» n’est pas attesté par les lexiques mais
pourtant extrémement courant dans 1’adab du Xe et Xle siecle. Le terme signifie aussi prostitution, et le
glissement sémantique est significatif. Quant a ce mot d’esprit, la toque recouvrant le juge, le sens en est
sans ambiguité. Dans son édition, Kirkis ‘Awwad orthographie baghghd’, terme qui désigne le sodomite
passif, mais cette lecture est peu convaincante sur le plan grammatical.

364. Al-Shabushti, Kitab al-Diydrat, p. 188 = [alwaraq 44]. La notice du Dayr al-Shaydtin est intégralement
consacrée a ‘Abbada et comporte nombre d’anecdotes plaisantes. Voir également E.K. Rowson, 2003, p.
59.

365. Al-Abi, Nathr al-durr,V (chap. 14, nawadir al-mukhannathin), 289-90 = [alwaraq 423].

366. Célebre vers d’al-Shammakh b. Dirér, poete du Vlle siecle. Le ‘Araba [b. Aws] auquel il est fait allusion
est un compagnon du Prophete, voir Aghdni, [alwaraq 1003].

367. Tawhidi, Al-Hawdamil wa-I-Shawamil, p. 193, mas’alat « md I-ladhi gdma fi nafs ba‘d al-nds hattd sar
duhka » = [alwaraq 59], cité par E.K. Rowson, 2003, p. 64, mais qui traduit «a mukhannath, a singer, an
instrumentalist», ce qui n’est pas notre choix d’interprétation du texte.
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social, comme leurs ainés? On imagine mal le fils du vizir al-Fadl b. al-Rabi‘ (m. 823), qui s’épile la
barbe en secret de son pere’®, rejoindre un groupe d’amuseurs prostitués : le terme peut avoir
recouvert a la fois une mode, un raffinement (zarf) poussé a I’extréme, une maniere d’étre au monde
supposée dénoter I’homosexualité passive, et enfin une communauté de musiciens amuseurs publics.
C’est manifestement le cas dans I’emploi par Tawhidi de 1’épithéte mukhannath pour disqualifier le
puissant vizir buwayhide al-Sahib b. ‘Abbad qui 1’avait maltraité®®.

L’efféminé disposant d’une place 1égitime dans la société tribale’™ a-t-il disparu de la Péninsule avec
la normalisation islamique? L’ethnologue U. Wikan'' traite d’un phénoméne apparemment
comparable, celui des khanith-s d’Oman, observés lors d’un travail de terrain dans les années 1970.
Le terme khanith est peu usité en arabe classique, ignoré du Lisdn al-‘Arab, et n’est utilisé en
littérature que dans un vers du poete A‘raj al-Safi cité par son contemporain al-Safadi (m. 1363) dans
le Wafi bi-I-Wafdyat, et dans lequel un aimé est qualifié de «jeune faon a la coquetterie khanith»*"*,
mais c’est dans les dialectes actuels de 1’est de la Péninsule arabique un terme péjoratif désignant le

partenaire passif d’un rapport homosexuel.

La figure du khanith dans ’Oman des années 1970, travesti efféminé admis dans la société des
femmes, semble assez proche du mukhannath de 1’ Arabie du Prophéte, sinon que le khanith moderne
survit grace a la prostitution, ce qui n’est apparemment aucunement le cas des musiciens de talent
évoqués dans les sources médiévales. Les clients du khanith, selon Wikan, ne se sentent en rien
menacés dans leur virilité : «L’homme qui a le rdle actif dans un rapport homosexuel ne met
aucunement en danger son identité masculine»’”. La grande valeur que représente la virilité dans la
société omanaise rend la compagnie du khanith ambigué sur le plan social: elle entraine une plus
grande honte individuelle que de chercher un rapport sexuel interdit avec une femme, qu’elle soit
prostituée ou, pire encore, une femme mariée, mais elle représente une moins grande honte sociale
dans la mesure ot une femme n’a pas a briser un interdit social.

Dans quelle mesure une institution contemporaine de 1’ Arabie du sud peut-elle permettre de cerner un
phénomene qui eut cours il y a un millénaire et demi, dans une autre région de la Péninsule, un
phénomene auquel se heurta la conception des genres promue par ’islam naissant ? Le risque de
projection anachronique est patent, mais si I’on admet que les mceurs des Bédouins actuels permettent
de mieux comprendre le corpus ancien, peut-étre la persistance (hypothétique) de phénomenes de type
«berdache» dans des zones isolées renseigne-t-elle partiellement sur des conceptions du genre que
I’islam ne parvint pas a modifier compleétement. Le khanith en tant qu’institution était aussi connu en
dehors d’Oman dans la région des actuels Emirats Arabes Unis, ou les «efféminés» occupaient la
fonction de chanteurs et danseurs lors des mariages. On pouvait encore acheter jusqu’aux années 1980
des enregistrements de ces artistes, avant que la modernité ne les rende insupportables, que leurs
traces soient effacées et les cassettes retirées de la vente.

Le lien entre effémination, travestissement et pratique musicale se retrouve quant a lui sous des
formes différentes en Perse, dans la Turquie ottomane et particulicrement dans I’Egypte du XIXe
siecle, avec le phénomenes du khawal. Le voyageur anglais William Ouseley rapporte une danse qui
lui offerte a Tabriz en 1812 :

368. Al-Abi, op. cit.
369. Voir Frédéric Lagrange, “L’obscénité du Vizir”, Arabica, 2006.

370. Par opposition a I’efféminé comme personnage de cour et objet de scandale plaisant, qui lui aura sa place
dans la culture musulmane classique.

371. U. Wikan, Behind the Veil in Arabia, Women in Oman, Baltimore, 1982.
372. Al-Safadi, Al-wafi bi-l-wafayat, X1, p. 38 = [alwaraq 1501].
373. U. Wikan, op. cit. p. 175.
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«Apres les rafraichissements habituels, café et kaleans, une danse fut exécutée, le
danseur étant un birish, ou garcon imberbe de quinze ou seize ans, intégralement habillé
en costume de femme et imitant, avec 1’effémination la plus répugnante, les allures et les
attitudes des danseuses, parfois tournoyant sur lui-méme au son d’un kemancheh ou
violon persan, ou se mouvant lentement sur le sol avec forces distorsions et dislocations,

au son de la musique . Un autre garcon, pareillement déguisé en femme, se leva alors pour
danser»”"*.

Pour A. Najmabadi, c’est dans le regard orientaliste que ces danseurs sont travestis, et la chercheuse
conteste la construction de 1’éphebe en tant que vir dans la culture persane de I’¢re gajar, et en

conséquence la nature trans-genre de la représentation.

W.G. Andrews et M. Kalpakli expriment une idée semblable en termes différents : «Il y a un stade de
la jeunesse ot la fille et le garcon a peine barbu peuvent changer de genre en changeant de costume,
comme c’est le cas chez de nombreux jeunes protagonistes males et femelles chez Shakespeare».
cependant, il y a une sorte «d’asymétrie» que signalent les deux auteurs, dans le sens ol c’est le
garcon qui serait par essence et a un certain degré un travesti, c’est a dire une fille en costume
d’homme. Entre le quinzieme et le dix-huitieéme siecle, les festivités incluent des danseuses (cengi) et
des éphebes pareillement costumés (kocek). Ainsi, dans une société patriarcale et phallocentrique,
«l’objet de désir travesti est plus qu’une femme, c’est une femme avec des avantages
supplémentaires. Le garcon-fille en tant qu’objet d’amour était tout simplement plus facile a obtenir

pour les jeunes adultes non mariés et sans foyer»".

Cette interprétation est valable dans la mesure ou les artistes se produisant sont effectivement des
éphebes, et c’est pourquoi nous ne pouvons relier ou voir une continuité entre mukhannath anté-
islamique et omeyyade et danseurs persans ou ottomans sans risquer une projection anachronique.
Mais ce n’est pas la le cas de tous les musiciens et danseurs : le phénomene du khawal dans ’Egypte
du XIXe siecle semble proche a la fois de celui du kdcek ottoman et des efféminés de I’ Arabie
archaique. En 1834, Muhammad °‘Ali décida d’interdire la prostitution en Egypte, ainsi que les
spectacles des danseuses (ghawdzi) et des almées (‘awdlim), chanteuses professionnelles se
produisant soit dans les harems soit en public, et dont certaines étaient des prostituées occasionnelles.
Exilées dans le Sud du pays ou repenties, les chanteuses, danseuses et prostituées laisserent le champs
libre aux khawal-s, danseurs travestis et eux aussi occasionnellement prostitués (il existait d’ailleurs
une guilde des prostitués masculins, situés dans le quartier de Bab al-Liiq, et apparemment en

exercice depuis fort longtemps)*’°.

L’ age du khawal n’est pas facile a établir : dans un célebre et piquant récit, Gérard de Nerval affirme

s’étre laissé abuser par trois artistes :
«Il y en avait deux fort belles, a la mine fiere, aux yeux arabes avivés par le cohel, aux
joues pleines et délicates 1égerement fardées; mais la troisieme, il faut bien le dire,
trahissait un sexe moins tendre avec une barbe de huit jours: de sorte qu'a bien examiner
les choses, et quand, la danse étant finie, il me fut possible de distinguer mieux les traits
des deux autres, je ne tardai pas & me convaincre que nous n'avions affaire la qu'a des
almées... males».

La «barbe de huit jours», si visible serait-elle un effet littéraire destiné a frapper le lecteur ou un

indice suggérant que les khawal-s n’étaient pas nécessairement des adolescents ayant vu fleurir leur

premiere barbe ? En dépit de sa rhétorique dépréciative, Nerval - qui a lu Lane et le pille souvent, voit

374. A.Najmabadi, 2005, p. 35.

375. W.G. Andrews, M. Kalpakli, 2005, p. 178.

376. Gabriel Baer, Egyptian guilds in modern times, Jerusalem, Israel Oriental Society, 1964, 33-35, cité par
B. Dunne, op. cit. p. 112.
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juste sur leur présence dans I’espace public :
«Sérieusement, la morale égyptienne est quelque chose de bien particulier. Il y a peu
d'années, les danseuses parcouraient librement la ville, animaient les fétes publiques et
faisaient les délices des casinos et des cafés. Aujourd'hui elles ne peuvent plus se montrer
que dans les maisons et aux fétes particulieres, et les gens scrupuleux trouvent beaucoup
plus convenables ces danses d'hommes aux traits efféminés, aux longs cheveux, dont les
bras, la taille et le col nu parodient si déplorablement les attraits demi-voilés des
danseuses [...] Quant aux danseurs autorisés par la morale musulmane, ils s'appellent
khowals»*"".
En effet, Lane remarque déja que les khawal-s se produisent partout ol se produisaient les almées,
lors des fétes publiques, des mariages, des circoncisions, etc.”” et qu’ils apparaissent bien moins
attenter a la pudeur que la présence de femmes aux moeurs légeres. Ces danseurs n’apparaissent pas
brutalement sur la scéne cairote avec le bannissement des almées : dans sa chronique de 1809,
I’historien égyptien Gabarti (m. 1825) écrit :
«A la fin du [mois de Ramadan 1224] arriva de Syrie une troupe d’éclaireurs de la troupe
(duldtiyya), dans un état lamentable. D’autres arrivérent aussi, avec leur accompagnement
d’efféminés (mukhannathin) que 1’on nomme khawaldt, qui parlent au féminin et
possedent tambourins et luths a long col (dufiif wa-tandbir) ».
Le terme khawal, dans son sens arabe classique de «serviteur», est courant sous la plume du
chroniqueur, et la nécessité qu’il ressent d’expliquer cette acception particuliere — alors qu’il ne
s’embarrasse pas d’utiliser des termes de son époque inconnus des lexiques — laisse penser qu’il
s’agit pour lui d’'un néologisme — cela n’assure en rien, cependant, que le sens «danseur travesti et
prostitué » dérive étymologiquement de khawal dans le sens courant de «serviteur », sens qui quant a
lui disparaitra rapidement du lexique arabe standard employé en Egypte (par crainte de confusion
avec le «nouveau » sens).

L’évolution du sens de ce terme (en dialecte égyptien contemporain, c’est un terme grossier, ce qu’il
n’est pas pour Gabarti, et qui désigne I’homosexuel passif) est en germe dés son apparition, et on
comprend des lors plus facilement la parenté entre 1’argot des almées (sim al-‘awadlim) et celui du
monde secret des homosexuels (sim al-kawdnin). On peut se hasarder a supposer que les khawal-s ne
se contentaient pas de jouer de la musique et de danser pour la troupe, mais qu’ils proposaient aussi
des services sexuels, leur présence aupres des soldats étant moins scandaleuse dans la logique du
monde pré-moderne que celle de femmes. Leurs clients ne sont pas forcément treés agés : B. Dunne
releve que le voyageur francais Hamont, dans son ouvrage sur L’Egypte sous Mehmet-Ali (1845),
assure que le vendredi ou les étudiants des écoles fondées par le pacha faisaient relache, ils aimaient
danser, boire, et avoir des rapports sexuels avec les khawal-s*"; cela concorde avec la thése de W.G.
Andrews et M. Kalpakli, qui pensent que les amants des éphebes ottomans sont essentiellement les
jeunes gens non encore mariés.

Ephebes simplement ou parfois adultes ? Un autre voyageur, Billiard, qui réside en Egypte entre 1859
et 1865, assure que lors du grand mawlid de Sayyid al-Badawi a Tanta, les jeunes danseurs ont une
quinzaine d’années, et qu’il leur arrive de s’éclipser avec un client’™®. Il est possible que si la plupart
des khawal-s étaient des adolescent de quinze ou seize ans, certains aient été plus agés, plus proches
du musicien efféminé de la Péninsule arabique. Le khawal a sans doute disparu en tant qu’institution

377. Gérard de Nerval, Voyage en Orient, Paris, Gallimard [Folio classique 3060], 1998, pp. 202-204.
378. Lane, op. cit. p.376-377.
379. B.Dunne, op.cit. p. 113 etnote 117.

380. op. cit, citant F.L. Billiard, Les moeurs et le gouvernement de 1I’Egypte, Milan, Dumoulard Freres, 1876,
137-147.
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dans le dernier tiers du XIXe siécle, mais se sera maintenu sous diverses formes : ‘Ali ‘Isa™' signale
que les aides et confidents des almées (sabi al-‘dlima ou bayydda) étaient rituellement des efféminés.
Un disque 78 tours enregistré vers 1910 par Ahmad Fahim al-Far, un des pionniers du théatre
comique™, comporte deux gafya-s (querelle plaisante ol on échange des jeux de mots rimés)
intitulées «’enterrement du khawal » et «la dispute entre la prostituée et le khawal»*> montre que le
khawal est i€ a la prostitution (il se dispute «un client de douze ans» avec une prostituée qui vient de
le détourner) et qu’il y a encore «esprit de corps», les efféminés se rendant tous pleurer sur la tombe
d’un des leurs.

Un curieux témoignage outragé, dans un numéro de 1932 de la revue Culture Physique™*, montre que

certains travestis accompagnaient parfois les almées quand elles animaient un mariage :
«Invitée a un mariage, j’étais assise a coté des almées. Mon regard tomba sur I’une
d’entre elles, aux formes étranges et au visage déplaisant. Elle commenca a me parler
sans s’arréter de choses et d’autres, me demandant quelle robe je portais, et j’allais lui
répondre quand une de mes connaissances vint me chuchoter a I’oreille de prendre mes
distances avec cette femme, car c¢’était... un homme! Je m’en allai, en colere, et allai dire
a la maitresse de maison qu’il était tout a fait inapproprié de faire entrer un homme dans
une réunion de femmes. Mais je fus plus choquée encore de voir que tout cela 1I’amusait,
et elle me répondit qu’il n’y avait pas de quoi se mettre en colére, puisque 1’almée
(‘alima) ou le «savant» (‘dlim) dont je parlais, et dont la biologie n’était pas celle de
notre sexe, était tout de méme beaucoup plus pres d’étre une femme qu’une homme ».

On ne saurait exprimer plus clairement la différence entre le sexe et le genre. mais il est vraisemblable

que la disparition du khawal en tant qu’institution était programmée des lors que la société égyptienne

entra dans 1’age de la mixité et de ce qu’elle implique comme hétéronormalisation.

En tout état de cause, on attend encore une étude faisant le point sur les rapports entre effémination et
musique dans les cultures musulmanes. Le kdcek ottoman, jeune danseur habillé en fille, les khanith-s
de I’Est de 1’ Arabie ou les khawal-s de I'Egypte pré-moderne ne sont pas des cas uniques™ : dans le
domaine turc moderne, le succés phénoménal de Zeki Miiren (m. 1931-1996), d’abord chanteur du
répertoire classique ottoman dans les années 1950 avant de se convertir a la musique de variété, est un
exemple frappant de la 1€gitimité dans le cadre artistique de voix masculines affectant des timbres et
des maniérismes féminins dans leur art, et une apparence ambigué€ dans leur costume et leur
comportement. En Algérie contemporaine, le chanteur oranais Cheb Abdou [al-shabb ‘Abduh]
interprete le répertoire des madddahdt (chanteuse populaires des mariages) et affiche une apparence
clairement efféminée, tolérée par 1’auditoire. Il est évidemment difficile de mesurer ce qui ressortit 1a
a une donnée commune a de nombreuses cultures ol les métiers de la musique, de la danse et du chant
laissent un espace de tolérance a des individualités assumant une effémination qui entre pour une

381. ‘Al ‘Isa, Al-Lughdt al-sirriyya, Alexandrie, Matba‘at al-intisar, s.d. (19887).

382. Voir Manfred Woidich, Jacob M. Landau, Arabisches Volktheater in Kairo im Jahre 1909, Beyrouth,
Franz Steiner Verlag (nasharat islamiyya 38), 1993.

383. “gendzet el-khawal” ; “khendqet el-khawal ma‘ el-mara”, disque Gramophone 2-11099/100.

384. Al-Riydda al-Badaniyya, Le Caire, aolt 1932, p. 84. Nous n’avons pas eu acces a 1’original arabe et cette
citation est retraduite de I’anglais a partir de 1’article de Wilson Chacko Jacob, “Sujects of Empire,
Objects of Modernity: Globalization and Physical Culture in Interwar Egypt”, Egypt Interwar
Conference, Oxford January 2007, unpublished paper.

385. En Egypte méme, le chanteur ‘Abd al-Latif al-Banna (1884-1969) connait un succeés phénoménal au
cours des années 1920. Seul interpréte sans moustaches, il chante au féminin avec une voix tres aigué des
textes ou il se présente comme un coquette aguicheuse. Al-Banna quitte la scéne musicale au cours des
années 30, et le modele du chanteur efféminé disparait du monde médiatisé en Egypte, quand bien méme
il survit anecdotiquement dans les mariages populaires.
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grande part dans leur succes™, et ce qui fait la spécificité de certaines cultures musulmanes anciennes,

a savoir un phénomeéne d’institutionnalisation de ’effémination, dépassant 1I’exemple isolé ; le
rapprochement entre un Zeki Miiren, un Abdou et les efféminés mekkois ne prendrait vraiment sens
qu’en prouvant que les deux premiers s’ins€rent dans une tradition, une institution que serait le
chanteur/danseur efféminé, respectivement dans les domaines ottoman et algérien, et dont ils seraient
deux exemples tardifs, échappés de I’hétéronormalisation du XXe siecle. Ce sont la des pistes pour la
recherche ethnomusicologique.

Les occurrences de travestissement institutionnalisé de femmes en hommes sont elles beaucoup plus
rare dans les cultures musulmanes, quand bien méme les textes d’adab signalent des cas de femmes
montant a cheval et portant épée, sans contenu sexuel associé™’. Une célebre exception : les
«garconnes» (ghuldamiyydt), toujours esclaves et souvent musiciennes, grimées en garcons et qui
deviennent une mode appréciée a partir du regne du calife al-Amin et tout au cours du [Xe siecle, sans
qu’il soit fait plus tard allusion a leur présence. L’historien Mas‘tidi (m. 956), dans sa chronique
consacrée a Zubayda Umm Ja‘far, I’épouse du calife Har(in al-Rashid et mere d’al-Amin, explique les
circonstances de leur apparition :
«Lorsque le califat échut a son fils [...], il favorisa les eunuques (khadam), leur accorda sa
préférence, les placa aux plus hauts postes comme Kawthar et d’autres. Lorsque Umm
Ja‘far vit la passion qu’il avait pour les eunuques dont il ne pouvait se passer, elle
sélectionna des esclaves a la taille gracile et au joli visage, leur mit un turban sur la téte,
les coiffa avec une raie sur le front et des boucles de chaque c6té (furra), des boucles sur
les tempes et la nuque®™, les habilla de robes d’homme ajustées a la taille (gabd’), de
tuniques (qurtuq) et de ceintures. Elles marcherent ainsi fierement en se balancgant, leur
croupe devint apparente, et elle les envoya devant al-Amin, afin qu’elles se succedent
devant lui. Il les trouva a son gofit et son coeur palpita pour elles. Il les montra a tous,
gens de 1’élite et du commun, et tous se prirent ainsi des servantes aux cheveux courts/
noués (matmimat), pareillement vétus, qu’ils nommerent des “garconnes”»™.
E.K. Rowson cite plusieurs poémes d’Abli Nuwas™® permettant de préciser 1’apparence de ces
garconnes appréciées, d’ou il ressort que 1’ambiguité sexuelle est renforcée par leur ressemblance,
dans la mise et I’attitude, avec les shdtir-s, les « mauvais garcons» de Baghdad, révélant obliquement
une érotique du «jeune voyou» qui parait quelque peu moderne, et n’est absolument pas prise en
compte par la littérature de prose ou de poésie, sinon au détour de cette description.
Les seules autres occurrences de travestissement de fille en garcon dans la littérature arabe se limitent
aux contes et gestes populaires, ol adolescentes et adolescents semblent pouvoir alternativement jouer
un rdle héroique, porter armes, et assumer les rdles des genres masculin et féminin. Mais il ne s’agit
plus en ce cas de travestissement institutionnalis€é comme dans le cas des garconnes ‘abbasides ou des
chanteurs et danseurs efféminés.

386. Des Mayol ou Charpini et Brancato dans la France d’avant-guerre au pianiste de variété Liberace aux
Etats-Unis, ou plus récemment Boy George en Angleterre, des exemples innombrables pourraient &tre
cités dans le cadre occidental.

387. Habib Zayyat, “al-mar’a al-ghulamiyya fi l-islam”, Al-Mashrig 50 (1956), 153-92, cité par E.K. Rowson
2003.

388. On comprend que c’est la la coiffure usuelle de I’éphebe. La coiffure féminine comporte sans doute des
nattes, ainsi qu’on le remarque sur la fresque du palais d’al-Mu‘tasim (m. 842) a Samarra’ dans la célebre
scene des deux danseuses servant des coupes de vin, tout comme sur les plafonds de la chapelle palatine a
Palerme (1154), tres comparables a une oeuvre plus vieille de trois siecles, voir J.P. Roux, “La premicre
peinture arabe, image des paradis profanes”, http://www .clio.fr.

389. Mas‘0di, Murij al-dhahab, V, pp. 213-214 = [alwaraq 674].

390. E.K.Rowson, 2003, p. 49-52.
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Les eunuques

Les eunuques représentent une troisieme faille du genre. Le monde musulman en sera grand
consommateur a partir de 1’dge abbasside, tout en devant respecter 1’interdit religieux de pratiquer la
castration, altération de I’étre tombant sous le coup de I’interdit coranique”l. Pour C. Pellat, la
discrétion des traditions concernant la castration doit surtout &tre expliquée par la rareté des eunuques
dans I’Arabie pré-islamique et le fait que les Arabes ne pratiquaient pas I’opération, d’ou I’inutilité
d’un discours spécifique. Le hadith ne traite la question que pour détourner du célibat et de
I’automutilation génitale, en expliquant que le jeine remplace en islam la castration, et y voit surtout
une pratique étrangere, comme il apparait dans le propos prété a ‘Uthman b. Maz‘{in, qui figure dans
le chapitre des eunuques du Hayawdn d’al-Jahiz™* et se retrouve sous une forme plus développée chez
Ghazali :
«O envoyé de Dieu, mon dme me pousse a répudier [mon épouse] Khawla. Le Prophete
lui répondit : Halte, ma coutume est le mariage ; ’homme dit : mon 4me me pousse a me
couper le sexe (‘ajubb nafsi). Le Prophete répondit : Halte, la coutume de ma
communauté est de pratiquer le jeline. Mon d&me me pousse a me faire moine, dit
‘Uthmén. Le Prophete répondit : Halte, le monachisme de ma communauté est le combat
et le pelerinage. Mon ame me pousse a ne plus manger de viande, dit-il encore. Halte,
répondit le Prophéte, je I’aime et si j’en avais je la mangerais »**.
Le caracteére tardif et manifestement apocryphe du propos, du moins sous cette forme, fait qu’il
exprime plus la conception qu’aura I’islam classique de la castration que celle de I’islam naissant,
mais elle n’en est pas trés éloignée : la castration ne peut étre le lot des musulmans, qui ne la
pratiqueront ni sur eux-mémes ni théoriquement sur les autres™*, et elle est culturellement associée a
la volonté de chasteté des chrétiens byzantins, formant un continuum avec le célibat, le monachisme,
et le manger maigre, a la fois chrétien et indien, donc externe.

La décision du calife omeyyade andalous al-Hakam I (896-822) de castrer des fils de ses sujets libres
afin d’en faire des serviteurs a sa cour est vue comme un scandale et une expression d’arrogance
inouie par I’historiographie musulmane — qui expliquent son acte par la fascination qu’il éprouverait

pour la beauté des eunuques™”.

L’emploi d’eunuques comme gardiens des lieux saints de 1’Islam, a partir de sultan Nir al-Din b.
Zanki (m. 1174) et jusqu’a une période tres récente™®, peut d’ailleurs étre vu comme imitation d’une
coutume byzantine, associant eunuques et sacralité. L’emploi des eunuques, opérés aux portes de
I’empire, ou discrétement en son sein par des juifs ou chrétiens (comme dans la région d’Asyft ou,
encore au XIXe siecle, des moines coptes opéraient des esclaves noirs pour le compte de 1’aristocratie
cairote et I’exportation vers le sérail ottoman)’”’, ne pose pas de probléme juridique. Les eunuques

seront presque toujours des étrangers ou des nouveaux arrivants dans le monde musulman™®,

391. Coran (4,118-119), ou Satan invite a changer la création de Dieu.

392. Jahiz, Kitdb al-Hayawan, 1, pp.128-29 = [alwaraq 40].

393. [Ihya’, 111, pp. 40-41 = [alwaraq 743].

394. Les fatwa-s du grand juriste ottoman Abi al-Su‘dd vont en ce sens, voir Cengiz Orhonlu, “khasi”, EI2.

395. Cristina De La Puente, “Sin linaje, sin alcurnia, sin hogar: eunucos en Al-Andalus en época omaya”,
Estudios onomdstico-biogrdficos de al Andalus (Identidades marginales) XIII, editados por Cristina de la
Puente, Madrid, CSIC, 2003, p. 147-193., voir p. 164; 184.

396. Voir Slimane Zeghidour, La vie quotidienne a La Mecque de Mahomet a nos jours, Paris, Hachette, 1989.
ainsi que I’étude spécifiquement consacrée aux eunuques de la Mecque, Shaun Marmon, Eunuchs and
Sacred Boundaries in Islamic Societies, Oxford, Oxford University Press, 1995.

397. Charles Pellat, “Khasi”, EI2, citant J.L. Burckhardt, Travels in Nubia, Londres, 1822.

398. Les occurrences de castration sur ordre du prince étant toujours des illustrations de 1’iniquité ou du
dépassement.
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généralement élevés dans la foi musulmane, susceptibles de s’élever aux plus hautes fonctions, et
méme de se marier. Néanmoins, la publicité de leurs noces est mal vue : le mariage d’un eunuque du
sultan d’Egypte au XIVe si¢cle avec une esclave, en présence du prince qui recouvre la jeune épouse
de pieces d’or est vu par I’historiographie comme une inconvenance™”.

Jahiz fait la démonstration de la licéité d’employer des eunuques dans le Kitdb al-Hayawdn, une
démonstration dont le seul mobile, analyse A. Cheikh-Moussa*”, est de «blanchir» le Prophete de
I’islam, en montrant que si, certes, jamais ce dernier n’a admis la pratique de cette opération par les
musulmans, il faudrait cependant étre un hérétique obstiné pour critiquer la possession et le commerce
des eunuques, le Prophéte ayant lui-méme accepté un présent du Mugawgqis, le roi des Coptes, qui lui

en avait envoyé un.

Le terme arabe khasi, comme le souligne C. Pellat, désigne a la fois des hommes ayant subi I’ablation
des testicules ou une ablation de tous ses organes sexuels (il est alors dit plus précisément majbiib), ce
qui était plus couramment le cas des eunuques noirs. Les sources juridiques examinent d’ailleurs le
probléme du mariage de ’eunuque : si 1’'union du majbiib est proscrite car elle ne saurait étre
consommée, celle du khast est licite : la capacité a avoir une érection divise les eunuques en deux
classes, inégales face au mariage au regard de la 1oi*”'. Les sources historiques ne permettent pas
toujours de déterminer si un personnage est eunuque ou non, les termes khddim, fata, wasif étant

souvent utilisés par euphémisme. Le terme fawdsh(i) désigne lui I’esclave totalement castré.

Leur présence comme serviteurs du pouvoir, autorisés a pénétrer 1’espace privé du Prince (ils entrent
dans la catégorie des «suivants parmi les hommes qui n’ont pas de désir [pour les femmes]», méme
s’il n’est pas slr que le verset concerne initialement les eunuques)*”, finira par en faire une caste
puissante de hauts fonctionnaires chargés de missions délicates, ayant acces aux finances, parfois
méme détenteurs de la réalité du pouvoir en divers lieux et époques, dans le califat Omeyyade
d’Andalousie™”, dans I'Egypte fitimide, la Perse safévide (XVI et XVIle siécle) ou I’Empire ottoman
entre le XVe et le XVlle si¢cle. Bien que les fonctions de 1’eunuque palatin a travers ’histoire ne se
résument aucunement a la garde des femmes (ils sont souvent percepteurs des imp6ts en Andalousie
musulmane*™), Ihistoriographie de I’Empire ottoman lie la présence au devant de la scéne politique
des eunuques a la «politique des harems » qui prévaut a partir de la fin du XVle siecle.

Le chef des eunuques noirs du harem impérial (Kizlar Agasi) devient au milieu du XVlIle siecle le
rival du vizir pour le contrdle de I’Empire, et une fois destitué se constitue des prébendes
considérables en Egypte*”. L’importance des eunuques dans I’histoire politique musulmane est liée
aux besoins de I’aristocratie, qui veut s’assurer une garde de confiance pour ses harems, ce qui donne

399. L’événement est cité par Maqrizi, Sulitk et Ibn Taghri Birdi, Nujim, cités par David Ayalon, Eunuchs,
Caliphs and Sultans, A study of power relationships, Jerusalem, Magnes Press, 1999., p. 324.

400. Abdallah Cheikh-Moussa, “Gahiz et les eunuques ou la confusion du méme et de ’autre, Arabica 29
(1982), pp. 184-214, voir p. 185-6.

401. Voir le traité du Malikite de Kairouan Sahn@in (m. 855), Al-Mudawwana, cité par C. De La Puente, 2003,
p. 151.

402. Cette hypothese est envisagée par C. Pellat, “Khasi”, EI2, mais les exégeses ne mentionnent que
I’efféminé. Par contre, une anecdote figurant dans plusieurs ouvrages d’adab et mettant en sceéne
Mu‘awiya va dans ce sens : le calife se serait vu reprocher par sa pudibonde épouse Fakhita d’avoir
introduit un vieil eunuque dans ses appartements, dans le «harem», en arguant qu’il était « bi-manzilat al-
mar’a» (s’applique a lui le statut des femmes), ce que ne reconnait pas Fakhita. Voir Jahiz, Hayawdn et
autre sources mentionnées dans la controverse sur I’interprétation de ce passage entre D. Ayalon et A.
Cheikh-Moussa, Arabica 32 (1985), pp. 289-308 puis 309-322, particulierement pp. 298-303 et 314-316.

403. Voir Cristina De La Puente, op. cit.

404. op.cit.,p. 157.

405. Voir Jane Hathaway, “The role of the Kizlar Agas1 in 17th-18th century Ottoman Egypt”, Studia Islamica
LXXV (1992), pp. 141-158.
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a ces serviteurs acces a un centre névralgique du pouvoir. Mais outre la connexion avec le Palais et les
épouses, I’importation d’eunuques obéit également a des besoins plus strictement militaires. Il semble
cependant que c’est la premiere fonction qui se maintient aux époques plus tardives, et il n’est plus
question a I’époque ottomane de corps d’armée d’un millier d’eunuques, comme a la cour fatimide.

Il n’est pas ici question d’examiner le statut des eunuques dans les cultures musulmanes, sujet
maintenant bien connu™’, mais de I’envisager sous deux angles : I’eunuque comme sujet et objet du
plaisir, et I’eunuque comme étre culturellement construit comme appartenant a un genre distinct de la
masculinité. On partira pour cela de quelques citations d’un ouvrage d’adab tardif, le Matali‘ al-
budiir wa-manazil al-surir du Damascéne al-Ghaz(li (m. 1412)*7 :

«On demanda [au poete] Abll al-‘Aynd’ : pourquoi t’es tu acheté deux esclaves noirs et

castrés? Il répondit : afin d’éviter qu’on insinue quoi que ce soit sur mon compte & propos

d’eux, ou sur le leur a propos de moi.

On offrit a un roi un jeune eunuque et il répondit : voila qui convient aussi bien au lit

(firash) qu’au combat (hirash).

Un autre roi se procurait des eunuques, et les choisissait blancs et beaux. On s’en étonna

et il expliqua: c’est que le jour, ce sont de preux chevaliers (fawaris) et la nuit des jeunes

mariées (‘ard’is)™. Le poéte dit & leur propos:

Ce sont des femmes pour celui qui se repose en son camp

Et des hommes quand il faut voyager

[Le calife] au coeur dur, Muhammad al-Q4hir*”, composa ces vers :

Exempts des poils haissables, et de devoir

Porter son vit, et de dégager des substances puantes

Ce sont des femmes quand je m’isole avec eux

Et des hommes vaillants me protégeant dans les batailles »
Plusieurs informations et représentations peuvent étre glanées a partir de ces vers et propos : I’emploi
d’eunuques permet, pour le pocte Abi I-‘Aynd’, d’éloigner I’accusation infamante de sodomie passive
(ubna), qui pourrait résulter du services d’épheébes entiers, en dépit du sens habituel de leur
consommation ; mais pour repousser 1’autre accusation, celle de sodomie active (liwdt), I’eunuque
noir est préférable, car supposé moins désirable. L’anecdote prétée a «un roi», qu’on imagine étre le
calife al-Amf1n, montre que c’est I’eunuque blanc qui est souhaité comme compagnon de couche, et
non I’Africain, dévalorisé. L’eunuque, moins couramment que 1’éphebe, est objet de poésie
amoureuse.
Enfin, si ces récits associent possession des eunuques et exercice du pouvoir, I’achat par un simple
poete de deux eunuques montre qu’au [Xe siecle, si on donne du crédit a I’anecdote, la possession de

serviteurs castrés pouvait étre le fait des individus*"®.

A partir de son étude du long exposé d’al-Jahiz sur les eunuques dans al-Hayawdn, A. Cheikh-
Moussa*'' montre comment le polygraphe établit une hiérarchie de 1’ignominie a partir des différentes
transformations supposées affecter le corps et I’esprit des eunuques selon leurs origines ethniques.
C’est d’abord la pilosité qui distingue les eunuques des hommes, et ils ne peuvent porter la premiere

406. Outre les sources précitées, voir 1’ouvrage posthume de D. Ayalon, 1999.

407. Al-Ghazili, Matali© al-budir, I (al-bab al-sadis), pp. 29-30 = [alwaraq 11]

408. Chez al-Tha‘alibl, Thimdr al-quliib, pp. 156-158 = [alwaraq 48], dans le paragraphe consacré a la
tendance au liwdt (sodomie active) du cadi Yahyd b. Aktham, la méme formule est prétée a Yahya
qualifiant ainsi les wilddn, éphebes, devant al-Ma’m@in. On voit que les non-hommes, sous diverses
formes, sont susceptibles d’étre objets d’un désir socialement toléré.

409. Il régna de 932 a 934, avant d’étre destitué par sa garde et rendu aveugle.

410. Cristina De La Puente, op.cit., montre que si I’eunuque en Andalousie est presque toujours un esclave
palatin, il peut exceptionnellement étre au service de particuliers, p. 154.

411. Abdallah Cheikh-Moussa, 1982, op. cit. voir pp. 194-199.
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marque de virilité, la barbe ; d’autre part, comme les femmes, ils ne connaissent pas la calvitie, elle
aussi apanage du sayyid''*. Ils ne peuvent avoir la vigueur musculaire des hommes adultes, et leur
caractere est celui des femmes et des enfants. Ils se complaisent a ’exces, dans la nourriture, la
boisson, le jeu. Leur race, explique al-Jahiz, détermine I’ampleur de leur écart avec la normalité
humaine : les Byzantins deviennent hommes d’exces, dans leur haine de leurs anciens freres de race
auxquels ils reprochent leur mutilation — ils sont en cela les meilleurs guerriers pour les Musulmans,
et dans leur désir des femmes, contrarié par la castration. Les Slaves, par natures imbéciles, voient par
I’émasculation leur raison affinée et «accedent au monde de la connaissance et de la
communication »*".

Mais ce sont les Noirs, qui ont généralement perdu testicules et membre viril (jibdb) qui deviennent
un tableau de la corruption, d’une déchéance physique et morale trop visible (hernie, décoloration des
levres, gonflement du ventre) qui les renvoie aux limites de la race humaine. Un discours comparable
se retrouve chez le poete Mutanabbi (m. 965), héte contraint du plus puissant eunuque de 1’histoire
musulmane, Kaflir (m. 968) le régent d’Egypte, eunuque noir qui le contraignit a demeurer a sa cour
et a lui composer des panégyriques, puis fut satirisé dans les termes les plus violents lors de la fuite du
poete en 962. La mémoire collective arabe aura oublié ’efficace défense par Kaflir du territoire
égyptien contre les attaques des Fatimides du Maghreb, sa culture (il était le précepteur des fils de son
maitre 1’Ikhshid Muhammad b. Tughj), mais se souvient de la condamnation sans appel d’un étre ni
homme ni femme.

Il faut ici souligner que cette expulsion de I’eunuque du monde masculin, par le discours littéraire et
par la pratique sociale de la garde des harems, se heurte clairement a la lettre de la shari‘a, rappelée
par Mas‘tidi : «Ce sont bel et bien des hommes, et I’absence d’un membre ne justifie pas qu’ils soient
classés autrement, pas plus que celle de leur barbe»*'*. On saisit 12 une ligne de fracture entre le
discours du droit, qui assimile I’eunuque a ’homme et discute de la licéité de son union avec une
femme, et une pratique sociale qui nie sa virilité, et les congoit comme «intermédiaires possibles et
nécessaires entre les mondes masculins et féminins dans les classes sociales les plus élevées», les
femmes étant dépositaires de I’honneur familial et a ce titre théoriquement interdites a la fréquentation
des hommes étrangers.

La sexualité de I’eunuque est objet de nombreuses remarques d’al-Jahiz, une sexualité qu’A. Cheikh-
Moussa résume par la formule de «lubricité polymorphe »*": il est un amant idéal, qui a «1’érection
facile, 1’éjaculation lente, et n’expose pas au risque de la procréation»*'®. La femme peut connaitre
avec lui une volupté sans danger, tandis que sa lubricité est intrinsequement amorale puisqu’elle ne
vise pas a la perpétuation de la race. La justification et la glorification islamique du plaisir sexuel étant
tout enticre liée aux nécessité de la procréation, le plaisir de I’eunuque, est, dans tous les cas, un
plaisir illicite, tout comme celui qu’on en retire. On doit rapprocher cette formule qui résume sa
sexualité d’une formule inverse, décrivant un bien mauvais amant pourtant parangon des vertus
arabes : le poete anté-islamique Imru’ al-Qays, celui-la méme qui dans sa mu ‘allaga se vantait d’avoir
culbuté une femme tenant encore dans les mains son enfant, et avait tenté de dérober des baisers a sa

cousine ‘Unayza. Or, dans la notice qui lui est consacré par Ibn Qutayba*’ dans son anthologie

412. op.cit. p.201.

413. op.cit. p. 197.

414. Mas 0di, Muriij al-dhahab, V111, 148-9 = [alwaraq 644].

415. op.cit. p.206.

416. Jahiz, Hayawdn, dhikr mahasin al-khasi wa-masawih, I, p. 167 = [alwaraq 51].

417. «thagqil al-sadr, khafif al-‘ajuz, sari* al-irdqa, bati’ al-ifdqa», Ibn Qutayba, Kitdb al-shi‘r wa-1-shu‘ard’,
Beyrouth, Dér al-Thaqéfa, I, p. 63. Les deux premiéres clausules forment également un jeu de mot avec
les termes techniques de poésie sadr (premier hémistiche) et ‘ajuz (second hémistiche), et dénoncent un
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poétique, on en trouve le portrait suivant :
«Imru’ al-Qays était beau et fringant, mais en dépit de sa beauté il était hai des femmes
qui P’avaient essayé. Il demanda a 1’'une d’entre elles avec laquelle il avait contracté
mariage: que détestent donc les femmes en moi? Elle lui répondit: elle haissent que tu
sois si lourd a la charge et si léger en tes coups de reins, si rapide a 1’éjaculation et lent a
I’érection ».
Cette description si célebre qu’elle est reprise par les grandes collections d’adab ne peut étre ignorée
par al-Jahiz, qui choisit précisément d’en inverser tous les termes, et de construire 1’eunuque comme
concurrent de I’homme entier, non pas dans la capacité a la génération mais sur le plan du plaisir
offert a la femme expérimentée, frappant ainsi au coeur de la grande angoisse masculine : le
séducteur-type, le poete fils de roi, est incompétent face a I’homme diminué. Plus encore : le poete
anté-islamique est le modele des «étalons» (fuhiil) de la poésie, une formule qui assimile capacités
créatives et procréatrices, et fait du dire poétique une activité proprement jaculatoire ; or voici que
I’&tre sans sexe menace leur suprématie.

Le conte-cadre des Mille-et-une nuits évoque pareillement une orgie entre épouses, servantes et
eunuques noirs en 1’absence de 1’époux, qui se conclut non pas par 1’application des peines prévues
par la loi musulmane, mais par un assassinat collectif. Ce conte-cadre, sans doute un des fragments les
plus anciens de la collection, exprime a la fois 1’angoisse devant un déréglement vu comme
consubstantiel au désir féminin, le désespoir devant I’impossibilité de le contrdler entierement, et
I’idée que la seule solution a cet échec consiste dans la sublimation du désir dans le discours du désir.
On observe alors que le contre-modele a la tempérance masculine est illustré par la femme, la
servante, et I’eunuque. On n’est point surpris que les sultans Ottomans aient préféré des eunuques
noirs, entierement coupés, et laids de surcroit"®, pour garder leurs femmes. Pour D. Ayalon, «il y
avait treés peu de chance pour un eunuque de servir dans un harem a moins d’avoir été enticrement
castré»*”, mais 1’auteur affirme ensuite, avec quelques légereté, que les relations sexuelles entre
femmes du harem et eunuques étaient fort fréquentes*”’, et que ces derniers occupaient une «position
moyenne » entre femmes et jeunes hommes comme objets de désir. On rencontre effectivement une
anecdote des Aghdni qui peut étre interprétée en ce sens :

«Ibn al-Mu‘tazz rapporte que certaines de ses esclaves lui firent le récit suivant : ‘Arib

[I’esclave- chanteuse du calife al-Mutawakkil 847-861] s’était amourachée de Silih al-

Mundhiri le khadim*', et I’avait épousé secrétement. Al-Mutawakkil 1’éloigna pour une

«déséquilibre » dans la composition du vers, qui serait un reflet de son déséquilibre sexuel. Le poete est
donc doublement diminué par la femme menacante. L’anecdote est reprise dans les mémes termes par al-
Tha‘alibi, Thimar al-qulib (kalb), p. 396-97 = [alwaraq 120] ; Al-Raghib al-Isfahani, Muhddardt al-
udaba’, 11, p. 220 = [alwaraq 419] ; Ibn Sa‘id al-Andalusi (m. 1286), Nashwat al-tarab fi tarikh jahiliyyat
al-‘arab, 1, pp. 257-58 = [alwaraq 47].

418. On ne comprend pas pourquoi C. Pellat écrit , op. cit, que Mu‘awiya avait décidé de n’employer que de
vieux eunuques dans son harem: le passage de Mas‘Gdi, Murij al-dhahab, VIII, 148-9 dit qu’apres
I’incident avec Fakhita, voir infra, le calife n’envoya plus d’eunuque au harem, fht-il vieux et usé. On
remarquera I’adoption des eunuques dans 1’entourage impérial des le régne de Mu‘awiya, alors que la
culture bédouine est encore si prégnante. Pellat ne justifie pas par une référence son affirmation
concernant les eunuques de la cour ottomane, ni ne précise I’époque. Les eunuques noirs ne semblent pas
employés avant le XVlIe siecle, alors que des eunuques blancs se hissent a plusieurs reprises au rang de
vizir, jusqu’au début du XVIle siecle, voir C. Orhonlu, op. cit. La suprématie en nombre des eunuques
noirs se maintient jusqu’a la fin de I’Empire.

419. D. Ayalon, 1999, p. 316.

420. L’auteur se repose trop facilement pour ces généralisations hatives sur 1’ouvrage ancien de R. Millant,
Les eunuques a travers les dges, Paris, 1908.

421. Le terme est-il synonyme d’eunuque? La question fait débat (voir la controverse D. Ayalon / A. Cheikh-
Moussa in Arabica 32 (1985) et il est difficile de trancher ici : il pourrait s’agir d’un gardien du gynécée,
auquel cas il est eunuque ; mais les esclaves chanteuses sont fréquemment montrées a des étrangers et ne
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quelconque mission en un endroit retiré, et elle composa alors un po¢me a son propos sur
une mélodie de son invention [...], qu’elle chanta un jour devant al-Mutawakkil. II lui
demanda de répéter ses vers, tandis que ses esclaves se faisaient des clins d’ceil et riaient
sous cape. Elle s’en apercut, a I’insu du calife, et leur lanca : “Bande de tribades (yd
sahhdqar), ce que j’ai fait est préférable a vos pratiques! »**.

En admettant I’historicité du récit, rapporté par un prince de la famille ‘abbaside et petit-fils du calife

concerné, on aurait 12 un rare témoignage des frasques des femmes du harem*>.

Il est flagrant que le discours dépréciatif d’al-Jahiz sera largement resté sans effet sur la réalité de leur
positions et de leur statut en tant qu’objets de désir et de passion. On ne saurait souscrire aux
raccourcis de D. Ayalon, mais quelques occurrences d’histoires d’amour entre princes, princesses et
eunuques laissent entendre qu’ils ne furent pas simples serviteurs destinés a une satisfaction sexuelle.
Ainsi la passion du sultan Jalal al-Din Khwarizmshah (1220-1231) pour son eunuque Qilij, au point
qu’il refusa de se résigner a sa mort et ne se résolut a I’enterrer que bien tardivement, forcant sa cour

en cette occasion a marcher pieds-nus plusieurs lieues en-dehors de Tabriz**.

sont pas en pratique soumises aux mémes restrictions que les femmes libres : Salih pourrait donc étre un
simple serviteur. La mention de la «mission» qui lui est confiée est le plus fort argument faisant pencher
la balance du c6té de I’eunuque.

422. Aghdni, XXI (dhikr nutaf min akhbar ‘Arib), p. 80 = [alwaraq 2354].
423. Voir infra, section sur le harem.
424. Tbn al-Athir, Al-Kamil fi I-tdrikh, X1II (année 628), pp. 496-97 = [alwaraq 2352].
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2- La gestion des désirs : lois, transgressions et pratiques sociales

La définition du cadre licite du plaisir implique une marge extérieure, susceptible d’étre sanctionnée.
C’est la shari‘a, loi musulmane, qui fixera les peines canoniques, établies par les juristes au fil des
générations. Mais afin d’éviter confusion et essentialisme, la question de 1’application ne peut étre
détachée de celle de I’élaboration du discours juridique, ce qui mene a celle de la prise en compte par
un pouvoir temporel de ces diverses constructions intellectuelles qu’on désigne «loi islamique». Le
monde contemporain offre des exemples permanents de cette simplification dans le discours courant
(et particulierement par celui de la presse) a la fois du contenu du figh, et des rapports entre loi
intemporelle et pouvoir politique. Ainsi, dans un reportage sur les moeurs dans I’Iran de 2007 : «Le
vendredi, lorsque le Téhéran chic se promeéne dans les nombreuses galeries de peintures, garcons et
filles se claquent la bise alors que la loi islamique interdit aux deux sexes de se tendre la main et
méme de se regarder dans les yeux »**. Que signifie «loi islamique » dans un tel énoncé ? S’agit-il des
lois de la république Islamique d’Iran, ou du corpus juridique millénaire établi par les différentes
écoles ? Et dans ce dernier cas, a quelle disposition précise se réfere-t-on ?**°

En tout état de cause, il ne ferait pas immédiatement sens, pour examiner par exemple les moeurs
sexuelles de Florence au XVe siecle, de revenir aux prohibitions thoraiques. Il est donc 1égitime de se
demander pourquoi dans une étude des représentations de la sexualité chez les élites ottomanes de la
méme époque, la référence au Coran, a des corpus de traditions attribuées au Prophete et a ses
compagnons constitués entre le VIIle et le [Xe siecle, et a des écoles de pensée juridique se formant
aux mémes siccles, serait un passage obligé. La réponse tient d’abord a une particularité de 1’histoire
musulmane : quand bien méme la formule tardive al-islam din wa-dawla (L’islam est a la fois religion
et principe d’organisation du politique) est remise en cause au début du XXe siecle par une génération
de penseurs désireux de fonder une laicité islamique, il demeure que cette formule — dont on peut
contester la valeur normative — est fondée en tant que description d’un fonctionnement politique.
Ainsi que I’exprime P. Crone*”’ :
«En raison de I’environnement dans lequel il nait, I’islam fut incarné dans une
organisation politique quasiment depuis son origine : 'umma était a la fois une
congrégation et un Etat. Les Chrétiens eurent a I’origine une double appartenance : en
tant que croyants, ils appartenaient a I’Eglise et étaient administrés par le clergé. En tant
que citoyens, ils appartenaient a I’Empire Romain et étaient régis par César. L’islam nait

425. Jean-Pierre Perrin, “Téhéran, la révolution flirt”, Libération, 23/01/2007.

426. 1l en va de méme lorsque le magazine Tétu (Mai 2007, pp. 128-129) publie une carte du monde des pays
«réprimant I’homosexualité » et que six Etats du monde musulman (Mauritanie, Soudan, Arabie Saoudite,
Yémen, Emirats Arabes Unis, Iran) y figurent comme «condamnant a mort» les homosexuels. La source
indiquée (D. Ottoson, State homophobia: A world survey of laws prohibiting same-sex activity between
consenting adults, www .ilga.org) est plus précise que la formulation frangaise, en parlant «d’activités ».
Mais en tout état de cause, on ne sait aucunement ce qui est passible d’'une condamnation & mort sans
référence précise au texte en langue arabe ou persane : s’agit d’une simple reconduction des dispositions
classiques du droit shi‘ite imamite, hanbalite ou malikite sur la sodomie ? On imagine mal comment les
quatre témoins visuels peuvent étre produits, ou les offres successives de rétractation de 1’aveu
repoussées. Veut-on dire que 1’Etat islamique moderne arrache des aveux a des hommes arrétés pour
I’exemple et ne laisse pas la possibilité de rétractation ? C’est fort possible, mais il faudrait alors citer des
cas. Il n’agit aucunement de «défendre » ici des Etats liberticides et indéfendables, mais de montrer que
I’épistémologie sexuelle occidentale moderne plaque des concepts identitaires la ou des Etats
conservateurs ne parlent que d’actes. On ne sait s’ils les poursuivent activement, rompant alors avec le
principe majeur consistant a «couvrir les fautes» des croyants, qui dominait a 1’age classique, ou si, en
Etats modernes, ils tentent de contréler la sexualité des sujets en utilisant les armes de la technique
contemporaine.

427. Patricia Crone, God’s rule, Government and Islam, New York, Columbia University Press, 2004, p.13.
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sans cette bifurcation. En tant que croyants et en tant que citoyens, ils étaient membres de
I’'umma et régis par le Prophéte, puis par ses successeurs ».
A ce titre, la religion est en théorie chargée de réguler le politique et le droit positif ne peut échapper a
I’emprise de la loi déduite des textes fondateurs.

Autre raison pour laquelle ce détour s’impose : les «écoles» juridiques nées au troisieéme siecle de
I’hégire se maintiennent tout au long de la période pré-moderne, méme si la référence aux fondateurs
est parfois purement nominale, et que chacune est animée par ses dynamiques et ses conflits internes.
Mais les juges en charge de faire respecter I'ordre de Dieu, nommés par le pouvoir politique,
s’affilient nécessairement a I'une de ces écoles. Les positions de ces courants scolastiques sur les
pratiques sexuelles sont connues, méme si les exposés les plus couramment a la disposition du non-
spécialiste tendent a effacer la diachronie pour présenter un tableau synthétique gommant les aspérités
de la constitution de la loi et de son évolution : Dieu change d’avis, selon les hommes chargés
d’interpréter son intention.

Troisieme raison de considérer la loi religieuse : sa centralité dans 1’identité musulmane. Les
dissensions entre courants théologiques musulmans portent essentiellement sur le rapport entretenu
entre la foi et les actes ; leur mise en conformité implique un intérét aigu pour ce qu’autorise et
interdit une loi s’appliquant a régler jusqu’a I’obsession les moindres faits et gestes du croyant,
obsession du juriste répondant a une angoisse du dévot. Dans la prescription comme dans Iinterdit, le
corps est «demeure de la loi», ainsi que I’exprime M.H. Benkheira*®, qui montre a quel point la Loi
est génératrice de ritualité, base du lien social.

Mais il est fondamental de souligner que la connaissance de la pensée juridique musulmane classique,
a partir des ouvrages de furii‘ (loi positive, par opposition aux ouvrages sur les sources de la loi, usil),
n’informe pas pour autant sur la réalité de la pratique juridique, ni sur le traitement extra-judiciaire
des transgressions sexuelles. Tout travail d’anthropologie du droit islamique, quelle que soit sa
pertinence, est d’abord — ce qui ne diminue en rien sa légitimité — anthropologie d’une construction
idéale, produite par la classe des fugahd’, et destinée a le demeurer. Certaines de ces conceptions sont
appelées a informer durablement et profondément les attitudes et les conceptions, d’autres demeurent
lettre morte ou en conflit avec le réel. D’abord parce que dans le domaine du droit pénal, I’autorité
temporelle a tout au long de I’histoire musulmane «empiété» sur le domaine de la shari‘a, sans la
contredire, généralement pour fixer des peines discrétionnaires inférieures a celles prévues par la
shari‘a.

Cet usage se verra consacrée dans I’Empire Ottoman au XVlIe siecle quand le grand savant hanafite
Abl al-Su‘td (m. 1574), shaykh al-Islam sous les régnes de Soliman I et de son fils Salim II, fait
promulguer un gandn (loi civile) qui inclut les dispositions de la shari‘a (les moins séveres dans le
domaine des transgressions sexuelles, comme on le verra) et limite la liberté des juges, fonctionnaires
d’Etat. En I’absence d’archives des tribunaux, ce sont les avis juridiques (fatwd, pl. fatdwd) qui
peuvent partiellement renseigner sur 1’application réelle : ils sont rendus par une autorité religieuse
sanctionnée par I’Etat, généralement suite a une demande émanant d’un juge cherchant conseil ou
confirmation de son avis aupres d’une autorité supérieure. La recherche sur le corpus des fatdwd, bien
conservé a I’époque ottomane, plus limité dans les périodes anciennes, est encore peu avancée. Autres
sources permettant de confronter théorie et application : les chroniques historiques. Les périodes

mamlouke et ottomane, du XIIle au XVIIle siecle, sont de ce point de vue richement documentées*”,

428. M.H. Benkheira, 1997, p. 28.

429. On trouve de tels exemples commentés de fatdwd ottomanes datant de la seconde partie du XVle siécle
chez W.G. Andrews et M. Kalpakli, 2005, pp. 274-288
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*30 Comme

particulierement pour ’Egypte, mais la mention des chatiments infligés y est anecdotique
le souligne L. Peirce,

«Situer 1’étude de la loi localement — partout ou c’est possible en prenant des études de

cas de proces légaux a un endroit particulier et 2 un moment particulier — est vital pour

élargir notre compréhension de la Iégislation islamique comme systéme vivant»*'.
La tache du faqih, le jurisconsulte, ne consiste pas a fonder la loi mais a la déduire, a reconstituer et
interpréter la volonté divine en confrontant par sa réflexion (sens originel de figh, ultérieurement :
jurisprudence) plusieurs sources : le Coran, dont les lectures autorisées se fixent définitivement au Xe
siecle ; la sunna, ensemble des propos (hadith pl. ahddith) attribués au Prophete et a ses compagnons
de la premiere génération, constitués en corpus au IXe siecle ; le consensus (des premieres
générations ou des juristes) ; le droit coutumier ; le raisonnement par analogie. La révélation divine
est une source particulierement problématique, dans la mesure ol les mesures légales qui y sont
édictées sont parfois contradictoires entre elles, et que leur conciliation avec les autres sources du
droit est plus difficile encore.

La shari‘a apparait sous une forme écrite a la fin du VIlle siecle - début du IXe, la Risdla d’al-Shafi‘i
(m. 820) en étant la premiere systématisation — les historiens débattent sur sa nature de texte
fondateur du droit ou d’aboutissement d’une tradition préalable. Le traditionniste Abd Hanifa (m.
767), Malik b. Anas (m. 795), al-Shafi‘l, Ibn Hanbal (m. 855) et Dawf{id al-Zahiri (m. 882) donneront
leur noms a des écoles juridiques qui se développent a partir de leurs travaux — la derniere citée ne
perdurant pas au-dela du siécle — et qui se reconnaissent mutuellement comme 1égitimes dans le
cadre du sunnisme. Les Chiites imamites développeront eux aussi leur pensée juridique.

Le droit classe toute action humaine dans cinq catégories statutaires : obligatoire (wdjib) ;
recommandable (mandiib) ; permis (mubdh) ; blamable (makrih) ; interdit (muharram). 11 stipule tres
clairement certains interdits sexuels (inceste, fornication, adultére, sodomie, inceste, bestialité, etc.),
réservant I’essentiel de ses travaux et débats a la sexualité pénétrative. Des actes sexuels n’impliquant
pas de pénétration vaginale ou anale (masturbation, coit intercrural, tribadisme), bien que condamnés,
y sont plus rapidement traités ; la fellation est ignorée, aussi bien par les légistes que par les
littérateurs, y compris dans la littérature érotique, sinon dans I’invective.

Certaines fautes majeures (kabira pl. kabd’ir) ont un chatiment mentionné par le Coran. Elles sont
considérées comme une atteinte au droit de Dieu (hagq allah) et leur rétribution entre dans la
catégorie du hadd. Elle est déterminée par le Coran et/ou par la Tradition prophétique considérée
comme authentique, selon des modalités diverses favorisées par telle ou telle école. Le meurtre,
remarquablement, n’en fait pas partie, mais le zind, terme qui désigne la pénétration vaginale illicite
(donc fornication et adultére), I’accusation mensongere de zind (qgadhf), le vol, le brigandage, et la
consommation de vin relévent du hadd. Ces peines, punies de mort ou de chatiments inférieurs, ne
peuvent donc souffrir de pardon ou d’accord & 1’amiable une fois portées devant un tribunal. Les
autres peines sont laissées a 1’appréciation du Prince, représenté par le juge qu’il a nommé (gddi).
C’est le terme fa ‘zir qui désigne ces peines discrétionnaires. En méme temps, une grande répugnance
a D’application des peines les plus séveres se traduit par 1’apparition dans le recueil de traditions
(Sunan) d’al Tirmidhi (m. 892) d’un hadith qui revétira une grande importance pour I’élaboration du
droit, particulierement chez les Hanéfites, dans une moindre mesure chez les Malikites et les

430. Voir Bernadette Martel-Thoumian, “Plaisirs illicites et chatiments dans les sources mamloukes”, Annales
Islamologiques 39 (2005), pp. 275-323. Le chercheur est ici a la merci de I'intérét du chroniqueur pour
ces affaires et les différences entre Le Caire et Damas observées tiennent plus de la source que des cas
jugés.

431. Leslie P. Peirce, “Le dilemme de Fatma. Crime sexuel et culture juridique dans une cour ottomane au
début des temps modernes”, Annales, Histoire, Sciences Sociales, 2-1998, pp. 291-319, voir p. 293.
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Shafi‘ites : «L’envoyé de Dieu dit : éloignez des Musulmans les chitiments de type hadd autant que
vous le pourrez, et s’il est une échappatoire, relachez [1’accusé], car il est préférable pour le guide de

la communauté (imd@m) de se tromper en pardonnant que de se tromper en chatiant »***.

On retrouvera ce propos ultérieurement agrémenté d’un terme technique anachroniquement placé
dans la bouche du Prophéte : «Eloignez les chatiments par les “ressemblances” autant que vous le
pourrez» (idra’it I-hudid bil-shubuhdt)™’. Ce concept désigne la fausse ressemblance entre un acte
interdit et un acte licite, qu’il ait été accompli de bonne foi par le pécheur ignorant sa faute ou méme
en toute connaissance de cause (ainsi le fait d’avoir un rapport sexuel avec une esclave de son propre
fils, ce qui est interdit mais non puni). Les Hanafites discuteront particulierement ce concept reconnu
par toutes les écoles. Certains d’entre eux reconnaissent la shubhat al-‘aqd (doute sur le contrat),
quand un mariage invalide est contracté (sans témoins par exemple) ce qui permet indirectement de
ne pas punir la prostitution par le hadd. Méme politique chez les Shafi‘ites qui, sans admettre le
mariage temporaire (rmut‘a) des Shi‘ites, ne le considérent pas comme un crime de zind au nom de la
shubhat al-tarig (doute sur I’école)”. On peut se demander si les écoles qui refusent une large
application du principe de «ressemblance» ne traduisent pas ainsi une tension entre les prétentions
des juristes a définir les peines et une pratique souvent plus Iénifiante de la part de 1’autorité politique.

432. Al-Tirmidhi, Sunan, 1344.

433. D’abord chez le lexicographe Ibn al-Sikkit (m. 858), chez qui la formule apparait lors de sa discussion du
verbe dara’a, éloigner dans Isldh al-mantiq [alwaraq 48], reproduit dans Al-Khatib al-Tabrizil, Tahdhib
islah al-mantiq, 1, p. 386 ; puis chez le poéte et calife d’un jour Ibn al-Mu‘tazz (m. 908), Tabagdt al-
shu‘ard’, akhbar Salih b. ‘Abd al-Quddis, pp. 89-90 = [alwaraq 23] ; chez le juriste shafi‘ite al-Mawardi
(m.974), dans Al-Ahkdm al-sultdniyya, p. 225 = [alwaraq 134] ; chez le juriste malikite al-Qurtubi
(m.1172) dans son Tafsir, sur le verset (28,54) wa-yadra’iina bil-hasanati I-sayyi’a qui illustre pour lui le
concept ; I’idée est violemment réfutée par 1’Andalou Ibn Hazm (m. 1064), représentant de 1’école
zahirite, dans son traité Al-Muhalla, X1, pp.153-56 = [alwaraq 2078 et sqq].

434. Voir E.K. Rowson, “Shubha”, EI2.
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2-1 Plaisirs licites d’ici-bas : mariage, polygamie, concubinage
Mariage contre célibat

Les sociétés musulmanes contemporaines apparaissent comme des mondes dans lesquels le célibat
n’est pas un choix de vie légitime. La pression sociale y pousse hommes comme femmes au mariage.
Les jeunes filles internalisent cette pression et cherchent a trouver un époux avant 1’dge fatidique des
trente ans ol leur attractivité baisse et les chances d’union se font plus minces*”. Le célibat de fait des
hommes de la classe moyenne, parfois jusqu’a un age avancé, est percu a tort ou a raison comme une
conséquence des crises économiques, des frais liés au mariage, et est donc (selon le discours
dominant) subi comme un désagrément et non vécu comme un désir d’indépendance. La définition du
mariage comme «moitié de la religion» est un propos courant, qui ajoute a la pression du milieu,
commune aux musulmans et aux chrétiens vivant dans les pays arabes modernes, la pression de la foi.
Le discours millénaire toujours tenu par les théologiens d’aujourd’hui sur la nécessité du mariage
vient donc consolider des conceptions solidement ancrées dans les moeurs et des représentations
dominantes. Seule une grande force de caractere, une indépendance financiere et/ou I’affirmation d’un
mode de vie «occidentalisé » permet de refuser le modele du mariage 1égal, et les cas d’union libre ou
de célibat endurci demeurent exceptionnels. S’ agit-il 1a de conservatisme ou d’une évolution parvenue
a son terme, masquant la présence d’une culture du célibat qui aurait existé en terre d’Islam ?
L’apologie du mariage dans la littérature juridique médiévale est-elle destinée a expliquer un état de
fait, accepté par tous, ou vise-t-elle a convaincre, dans une optique polémique, les esprits réticents ?
Dans quelle mesure I’exaltation de 1’homosocialité qui caractérise I’¢ére mamlouke et ottomane,
discours qui, sur un ton souvent misogyne, décrit la femme comme un mal nécessaire pour la seule
conservation de 1’espece, aurait-elle pu déboucher sur un espace légitime de célibat ? Il n’est pas
possible de trancher sur ces questions, et on se contentera d’esquisser des pistes de recherche, en
examinant les propos des théologiens sur le célibat et leur argumentaire en faveur du mariage.

Le discours sur le coit 1égal tenu par le hanbalite Ibn Qayyim al-Jawziyya (m. 1350), qui inclut un
argumentaire «médical» islamisé, résume la perspective islamique classique sur 1’utilit¢ de la
copulation humaine, dont le cadre 1égal est le nikdh, le mariage. Le coit a pour ce théologien trois
fonctions :

«La premiere est la reproduction et la préservation de I’espece humaine, jusqu’a ce que
s’accomplisse le plan prévu par Dieu pour ce monde ; la seconde est 1I’évacuation des
eaux dont la conservation et la congestion nuit au corps ; la troisieéme est la satisfaction
du désir, ’accession au plaisir et la jouissance de la grice, et cette troisieme est la seule
des trois qui se retrouve au Paradis, ol il n’y a plus ni reproduction, ni congestion qui
demanderait éjaculation »**.

Le désir sexuel est, expliquait Ghazali trois siecles plus tot, créé pour amener «1’étalon» a évacuer sa

semence et amener la femelle a rendre possible la fécondation ; c’est 1a une griace de Dieu qui facilite

ainsi la reproduction de I’espece par voie du plaisir de la copulation, tout comme I’oiseau est mené au

filet par le désir de picorer une graine®’.

Ghazali cite quantité de traditions incitant au mariage et en expose longuement les bienfaits, insistant

435. A titre d’exemple, en Egypte (2003), 10% des filles de 15 a 19 ans sont mariées, et 52% des filles de 20 a
24 ans. Par contraste, en Tunisie (2001), 1% des filles de 15 a 19 ans sont mariées, et 15% des filles de 20
a 24 ans. Les chiffres de la Libye sont comparables a ceux de la Tunisie. Voir Hoda Rashad, Magued
Osman, Farzaneh Roudi-Fahimi, Marriage in the Arab World, Population Reference Bureau,
Washington, 2005 (http://www .prb.org/pdf05/MarriageInArabWorld_Eng.pdf).

436. Ibn Qayyim al-Jawziyya, Fi [-‘ishq wa-I-bah, édit¢ dans Al-jins ‘ind al-‘Arab I, Cologne, Al-Kamel
Verlag, 1997, p. 9. Il ne s’agit pas la d’une perspective strictement masculine, la femme étant supposée
avoir une éjaculation.

437. Ihya’,11,24.
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sur le modele des prophetes anciens, du Prophéete de 1’Islam et des compagnons. Le plaisir dans
I’union charnelle ne saurait étre ramené a un plaisir méprisable du monde d’ici-bas :
«*‘Ali, le plus ascete parmi les compagnons de ’Envoyé de Dieu avait quatre épouses et
dix-sept esclaves ; le mariage est une coutume ancienne et une qualité morale associée
aux prophétes »**.
Outre la nécessité procréatrice et 1’utilit€ d’avoir des enfants, qui prient pour le salut de leurs parents,
le mariage est aussi saisi comme une protection contre I’éventuelle contravention des édits divins :
«Il permet de se prémunir de Satan, de briser le désir, de repousser les picges de
I’appétence, de baisser le regard [face a la tentation], de sauvegarder ses organes sexuels
(farj), et c’est ce qu’indique I’Envoyé de Dieu en disant “quiconque se marie sauvegarde
(hasana) la moitié de sa religion, et qu’il craigne Dieu pour I’autre partie” »**’.
L’expression «compléter sa religion» utilisée comme métaphore du mariage est d’ailleurs courante
dans nombre de dialectes arabes.

Troisieme utilité du nikdh pour Ghazali : il divertit I’ame et lui offre une agréable compagnie. Le
regard, le jeu sont autant d’éléments qui renforcent le coeur en le disposant a 1’adoration, car I’ame se
lasse rapidement et est rétive a la vérité ; les jouissances lui redonnent vigueur, et la compagnie des
femmes éloigne la mélancolie*’. Ghazall incorpore a son argumentaire pro-mariage une division
genrée des roles dans le couple, comme quatrieme incitation a 1’'union matrimoniale : elle libere le
coeur de I’économie domestique, des soucis de la cuisine, du balayage, du nettoyage, car

«sans le désir du coit, ’homme ne pourrait vivre seul en sa demeure ; en s’acquittant de

tous les travaux ménagers, il perdrait ainsi la plus grande partie de son temps et ne

pourrait se consacrer au savoir et au travail ; ’épouse pieuse qui prend soin du foyer aide

aussi en ce sens a ’accomplissement de la religion »*'.

Seuls trois inconvénients au mariage sont envisagés par ce théologien du Xle siecle : le plus important
est I'incapacité de contracter une union licite, «ce qui n’est pas a la portée de tout le monde,
particulierement a notre époque troublée, ou le mariage peut amener a rechercher des voies illicites
d’étendre ses revenus». Suivant les mauvais conseils de son épouse (ainsi assimilée a Eve tentatrice),
I’homme peut étre porté au péché. Cette conception, exprimée par Ghazall et 1’ensemble des
théologiens, selon laquelle le soutien de famille incombe exclusivement et intégralement au
patriarche, tandis que femme comme enfants sont nominalement irresponsables de leur propre
entretien, nous semble dépasser une simple caractérisation de la pensée des clercs et s’étre
historiquement inscrite de fagon profonde dans une vision de la famille partagée par de nombreuses
cultures musulmanes.

Le second inconvénient du mariage est I’éventuelle incapacité a garantir aux femmes leur droit et a
«souffrir leurs meeurs ». Il incombe au mari de protéger 1’épouse des feux de I’enfer comme il s’en
garde lui méme, et c’est 1a dure besogne. Le troisiéme éventuel empéchement au mariage est le
sentiment que femme et enfants détournent de I’adoration divine et rameénent au monde inférieur
(dunyd). Se complaire dans les plaisirs physiques, fussent-ils licites, ne laisse plus de temps pour
réfléchir a I’au-dela. Mais 1’examen équilibré des arguments pour et contre le mariage amene a
préférer I’union, et a allier piété et sexualité :

«Gagner sa vie de facon licite, prendre soin de sa famille, assurer sa descendance et faire

preuve de patience devant les mceurs des femmes sont des pratiques cultuelles (‘ibdddr)

438. op.cit. p.23.
439. op.cit. p.27.
440. op.cit. p.30.
441. op.cit. p.31.
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dont le mérite n’est en rien inférieur aux pratiques surrérogatoires (nawdfil)***».
Si les théologiens et juristes ont ainsi besoin de défendre la nécessité du mariage — leur public n’est
pas nécessairement conquis d’avance, leurs ouvrages étant enseignés dans le cadre de I’institution
religieuse et étant lus en dehors du seul cercle des théologiens déja installés et mariés — c’est sans
doute parce qu’il a existé a diverses époques de larges communautés de jeunes gens n’ayant pas
contracté mariage jusqu’a un 4ge avancé, et qui posaient probleme a la communauté par leurs
attitudes disruptives.

La présence d’hommes célibataires dans les sociétés musulmanes pourrait étre la conséquence d’un
déséquilibre provoqué par la polygamie des autres, mais ce probleme est a priori résolu par
I’importation ou la capture d’esclaves de sexe féminin. Plusieurs phénomenes expliquent cette
présence d’hommes sans compagnes dans les sociétés médiévales et modernes : les groupes de jeunes
hommes turbulents, apparaissant sous différentes formes : ‘ayydriin ou shuttdr de 1’'Irak ‘abbasside,
fityan de 1'Est islamique*”, levend-s en Turquie ottomane jusqu’au XVIIle siecle*, ferewwat de
I’Egypte du XIXe siecle ; la soldatesque, les mamelouks, en Orient comme dans les régences
barbaresques au Maghreb, qui évoluent dans un monde exclusivement homosocial ; mais surtout, un
célibat théorisé comme option légitime dans certains cercles mystiques. Ghazali prend longuement en
considération les arguments pour et contre le mariage, et admet comme a contre-coeur la l1€gitimité du
célibat pour qui craint d’étre amené a la transgression par le mariage, parce qu’il lui faut, en tant que
penseur orienté vers la mystique, et produisant son discours a une époque ol se confirme la diffusion
du soufisme, réfuter sans la condamner trop vigoureusement la position opposée au mariage qui est
adoptée dans 1’est de ’Empire par une partie du confrérisme et par les ordres ascétiques comme la
karramiyya* ou les groupes antinomiques comme la malamatiyya**®. Remarquons qu’Ibn Hazm loue
le célibat d’un de ses amis les plus proches, Abli ‘All, qui n’eut jamais de femme et parait néanmoins
aux yeux de ce théologien zahirite un modele de piété et d’ascétisme (2 moins que la rédaction du

Tawq al-hamdma soit antérieure a sa conversion a cette école)*’.

Un siecle apres Ghazali, le baghdadien Shihab al-Din ‘Umar al-Suhrawardi (m. 1234), théoricien du
rapprochement entre soufisme et pouvoir caliphal et auteur d’'un «manuel» de soufisme qui devait
avoir une portée considérable, reprend une partie des arguments de son prédécesseur dans le chapitre
qu’il consacre a 1’épineuse question du mariage ou du célibat chez le soufi. Il s’abstient de conclure
dans un sens ou dans I’autre, tout en présentant le célibat (tajarrud) comme un idéal de 1’élite des
mystiques. Le disciple ne doit aucunement se hater au mariage et apprendre a discipliner ses passions:
«Le bon usage (adab) de ’apprenant dans son célibat consiste a ne pas laisser 1’idée des femmes
prendre le dessus de son for intérieur. Chaque fois qu’il est assailli par le désir, il doit fuir vers Dieu et

s’en remettre a lui»**.

Il est probable que les cheikhs des confréries étaient des hommes mariés, mais que les disciples
(murid-s) retardaient le moment de I'union. L’institution du ribdt (ou khdngdh, takiyya), dans le sens

442. op.cit.,p.35.
443, Voir Claude Cahen, “futuwwa”, EI2.
444. Voir W.G. Andrews et M. Kalpakli, op. cit. , et J.H. Kramers, “lewend”, EI2.

445. Mouvement piétiste et ascétique fondé par Abli ‘Abdallah b. Karrdm (m. 869) qui se maintient dans 1’est
jusqu’aux invasions mongoles.

446. Mouvement populaire, dont la fondation est attribuée & Hamd@n al-Qassar (m. 885) mais qui réintegre des
pratiques antinomiques plus anciennes.

447. 1Ibn Hazm, Tawq al-hamdma, Alger, Mufam, 1988, p. 187 (bab qubh al-ma‘siya).

448. ‘Umar al-Suhrawardi, Kitdb ‘awdrif al-ma‘drif, suite a Ihyd’ ‘uliim al-din, Dar al-Ma‘arif, Beyrouth, p.
105.
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de résidence urbaine des soufis, et qui se développe a partir de 1’époque seljiigide (XIe siecle)*™ a I’est
de I’empire et jusqu’en Egypte est mal connue sur le plan de ses regles de vie. Il s’agit de lieux clos
permettant aux soufis itinérants de trouver une hostellerie. Mais si ces lieux ont parfois été qualifiés de
«couvents », cela signifie-t-il que des célibataires y vivaient en communauté ? Dans la mesure ou il
s’agit de lieux sans mixité, il est vraisemblable que de telles institutions aient existé.

Il demeure que la présence d’hommes sans épouses ni concubines était considérée comme disruptive
et potentiellement dangereuse pour les sociétés musulmanes, et en premier lieu pour la sécurité des
femmes et jeunes filles. L’installation des célibataires a pu étre proscrite dans certains quartiers des
villes : ainsi, lorsque le voyageur anglais E. Lane réside dans les années 1820 au sein d’un quartier
cairote ou habitent des sharif-s (descendants du Prophete), ce n’est pas en tant qu’étranger chrétien
qu’on le presse de quitter son logis et qu’on lui rembourse son avance, mais parce qu’il se refuse a
acheter une esclave, ce qui le laverait de I’opprobre attachée a sa condition. Les célibataires sont
supposés loger dans une wikdla (complexe commercial et hotellerie) s’ils n’ont pas de proches chez
qui résider*”.

La défense du célibat est demeurée un discours trés minoritaire et ne correspond qu’a un moment de
la mouvance confrérique soufie, sans doute proche de sa naissance (a partir du Xlle siecle), ce qui
explique I’originale prise en compte par Ghazali de la défense de la chasteté. Il est vraisemblable
aussi, en dehors d’une théorisation du célibat, que la «société d’homme », teintée d’homoérotisme,
qui caractérise I’époque mamelouk et ottomane (encore qu’il faille élaborer une périodisation plus
fine au sein de cet ensemble), ou bien I’¢re de la Course a Alger ou Tunis, ait permis
Iinstitutionnalisation d’un «célibat des guerriers» et des hommes virils ; mais la société civile, celle
des marchands, celle des paysans, celle des producteurs de biens, est liée par d’autres impératifs,
essentiellement celui de la conservation et transmission du patrimoine. Cette société-la demeure
attachée au mariage, recoit en cela ’appui du discours religieux, et assoit I’idéologie aujourd’hui
dominante.

Le nikdh et la répudiation : pistes anthropologiques

Le mariage 1égal (nikdh) est une institution particulicrement bien étudiée sur le plan 1égal, social,
ethnographique et anthropologique®'. La terrible formulation de Ghazali en introduction de son
chapitre sur les droits de 1’époux et selon laquelle il est «une sorte d’esclavage » ne saurait résumer ce
que représente I’union légale dans les cultures musulmanes. La définition de G.-H. Bousquet demeure
I’un des plus synthétiques, en ce qu’elle en résume les aspects 1égal et symbolique : «c’est un contrat
synallagmatique*” [..] qui n’est pas un sacrement [..] C’est avant tout le moyen de lever

religieusement le tabou dont sont frappées les relations sexuelles »*.

On ne peut toutefois que noter une contradiction partielle dans cette affirmation : si on définit a
minima le sacrement comme un rite revétant une dimension sacrée, on ne voit pas dés lors comment le
lever du tabou religieux de la sexualité ne serait pas un «sacrement». Ce n’est que dans I’acception

449. Voir Jacqueline Chabbi, “Ribat”, EI2.

450. Lane, op. cit. pp. 159-60.

451. Voir particulierement sur le premier point J. Schacht, “Nikah”, EI2 ainsi que G.-H. Bousquet, 1966, pp.
101-185 ; sur le second et le troisieme, voir W. Heffening, “‘Urs”, EI2, avec une remarquable
bibliographie. Ainsi que le note le rédacteur, I’information sur les noces en milieu musulman entre la
période fondatrice et 1’époque contemporaine est tres redevable aux récits de voyageurs et demeure
spéculative ; sur le dernier point, voir A. Bouhdiba, 1975, pp. 109-124, et plus récemment M.H.
Benkheira, 1997, pp. 309-313.

452. Convention par laquelle les parties s’obligent réciproquement 1’une envers 1’autre.

453. Bousquet, 1966, p. 110.
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chrétienne du terme, ou ce rite est symbole de ’alliance entre Dieu et I’homme, que le mariage
musulman n’est pas de I’ordre du sacrement, bien que le mariage soit «moitié de la religion» ; du
reste, I’Islam dans cette optique ne connaitrait aucun sacrement. A. Bouhdiba reprend Bousquet sur
ce point en affirmant «Aussi le nikdh est-il un véritable sacrement [...] Il n’est certes pas éternel ni
absolu. Il n’en est pas moins un acte de foi en soi, en autrui, mais d’abord en Dieu »** La double
nature contractuelle et sacrale du mariage est illustrée dans la pratique par la dissociation courante
entre ces deux aspects, du fait d’un décalage temporel parfois important entre la conclusion du contrat
(en arabe ‘aqd al-qiran)*” et la consommation du mariage. Ainsi, la pratique sociale traditionnelle des
classes moyennes et supérieures prévoit quelques jours entre les deux parties du mariage, mais des
délais bien plus longs peuvent étre observés, du fait par exemple du trop jeune dge de la mariée, ou
dans la vie moderne suite a des obstacles économiques ou a la recherche d’un logement. La
consommation avant la noce n’est pas condamnable au regard de la loi divine, mais inacceptable
socialement. Il n’y a aucune cérémonie associée a la seule conclusion du contrat, et la célébration
publique du mariage a pour fonction d’annoncer I’imminence de sa consommation.

M. Benkheira reprend et développe la notion de «lever du tabou» exprimée par Bousquet afin de
définir le mariage du point de vue anthropologique : partant de la division du monde entre hommes et
femmes, supposant séparation et distinction, il montre que le franchissement de la limite n’est
acceptable qu’a la condition de ritualiser cette transgression, et que le mariage a deés lors pour fonction
de réunir ce qui est séparé. Le mariage Ieve, ou plutdt «défait le noeud » (hall) du prohibé (hardm).
Rendant la femme licite pour un homme, le nikdh la soustrait dans le méme temps des femmes
épousables, et la rend de ce fait illicite pour les autres hommes. On verra que le corollaire de cette
analyse est que le zind, ’adultere/fornication, peut €tre analysé comme une transgression non
ritualisée et sauvage de cette séparation des sexes, un crime contre la syntaxe du rite™. Il faudrait
ajouter a 1’analyse de M. Benkheira que le mariage n’est donc logiquement I’objet d’une large
célébration, d’un rite public festif, que quand il marque 1’entrée dans 1’iksdn, c’est a dire la condition
de «protection » vis-a-vis de la transgression illicite de la séparation des sexes.

Le statut de muhsan, théorisé par le figh a partir de la génération de Malik b. Anas (m.796), est li€ a
trois conditions : étre de religion musulmane, étre libre, et il est définitivement acquis par I’homme ou
la femme par le biais de 1’expérience du coit 1égal, a partir du moment ou il a une fois dans sa vie
contracté et consommé un mariage licite. Une esclave ne peut donc étre muhsana — et a ce titre n’est
pas aussi responsable devant la transgression qu’une épouse. La seule union susceptible d’étre
vraiment fétée est donc celle de deux vierges libres ou celle d’'un homme avec une femme libre et
vierge — le cas plus rare de I’union d’un homme vierge avec une femme muhisana ne semble pas €tre
occasion d’aussi grandes festivités. Tout autre type de mariage se limite des lors a I’aspect contractuel
et perd sa dimension sacrale, et un simple banquet accompagne le remariage d’une femme — a moins
qu’il s’agisse d’'une femme de haute naissance réclamant toute la pompe due a son rang.

Le figh ne se limite pas a définir les conditions de licité du mariage mais insiste également sur cet
aspect social de la noce, qui doit étre publique, au point que la validité du mariage chez les malikites
est justement liée a la publicité. En découlent de nombreuses recommandations sur le banquet
(walima) qui doit accompagner la noce, I’ouverture de la demeure aux invités, la musique qui peut
étre jouée, les chants qui doivent accompagner la procession, la licité de distribuer des amandes et des

454. Bouhdiba, 1975, p. 122.

455. Chaque dialecte arabe désigne ce contrat d’un terme particulier, comme katb al-kitdb en Egypte ou ktibat
s-sddq en Tunisie, etc. L’idée d’écriture contenue dans ces formules n’implique pas toujours un acte
effectivement écrit.

456. Voir Benkheira, 1997, pp. 311-313.
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sucreries, toutes dispositions qui expriment une forte imbrication du sacré et du profane. Il ne s’agit
pas la simplement de la tendance générale du figh a régenter, a mettre en loi et disposition chaque
aspect du quotidien, mais de sacraliser chaque geste du rite parce qu’il est précisément le rite de
protection contre I’odieuse transgression sauvage de la ségrégation des genres. Les coutumes de la
noce sont extrémement variables a la fois dans le temps, d’une région a 1’autre, et selon les milieux
(différences sociales entre citadins, mais aussi usages particuliers des paysans et des nomades, dont
les cérémonies apparaissent plus simples qu’en ville). Dans le cas des mariages princiers, la recherche
de la pompe est manifeste et les dépenses considérables.

La ressemblance entre noces chrétiennes et musulmanes doit &tre analysée sous la double perspective
de T’inclusion aux rituels musulmans de pratiques antérieures des régions islamisées lors de la
conquéte, ainsi que l’imitation par les communautés dominées de pratiques valorisantes. En
confrontant une vaste documentation empruntant entre autres aux cycles baghdadien (‘abbasside) et
cairote (mamelouk) des Mille et une nuits, a la chronique de Léon I’ Africain (Fés au XVe siecle), aux
études de Lane sur 'Egypte du XIXe si¢cle, aux consuls de France dans les Régences de Tunis et
d’Alger, de Hurgronje sur la Mecque dans les années 1890, W. Heffening*’ montre la présence de
nombreux traits communs dans les usages de noce a travers le monde islamique dans la période pré-
moderne : de facon générale, et avec des nuances nombreuses, elle se déroule sur plusieurs jours, au
cours desquels la famille de la mariée offre un ou plusieurs banquets. La veille de la consommation, la
mariée va au bain accompagnée de ses amies et suivantes, tandis que souvent le marié fait de méme,
elle est préparée et richement costumée, et le dernier jour se tient la procession nuptiale proprement
dite (zaffa en arabe), la vierge quittant la demeure de ses parents pour entrer dans celle de son époux,
étant nécessairement portée dans une litiere ou montée sur un chameau ou un cheval sur la distance, et
suivie par son trousseau.

Le beau récit de Lane sur les mariages de la classe aisée au Caire vers 1830"* décrit la «zaffa
(procession) du bain» ou la mariée est promenée sur un palanquin porté par quatre hommes et
recouvert de tissu rose et jaune, tandis qu’elle est dissimulée par un chale en cachemire rouge vif. Suit
la «nuit du henné» ou les femmes décorent mains et pieds de la jeune fille, et le jour de «1’entrée »
(dukhla), au double sens de I’entrée de la femme dans la domaine de son marie et de la premiere
pénétration sexuelle. Le voyageur évoque les baladins qui précedent le corteége nuptial, la zaffa du
jeune homme lui aussi vétu de rouge, entouré de bougies au retour de son bain, I'usage qui veut que
I’homme vierge soit poussé par ses amis dans la chambre nuptiale et fasse montre d’autant de timidité
que la jeune fille, qui a son tour exige rituellement un présent sous forme d’argent pour retirer son
voile de visage, et doit feindre une forte résistance au dévoilement. Scéne magnifique ou des siccles
de symboles accumulés, exprimés par les couleurs, les formules, les gestes, vivent leurs derniers
moments avant le déferlement de la modernité.

Les chansons d’almées enregistrées au tout début du XXe siecle font un écho tardif a la coutume du
cadeau exigé : les personnages de jeune mariée interprétés par les chanteuses exigent paiement en
cadeaux pour chaque partie du corps découverte, dans une gradation érotique partant du visage
jusqu’au nombril, puis au sexe™. Le geste de se faire payer pour se découvrir a pour fonction de
rappeler aux deux époux que l’entretien de la femme incombe totalement au mari, et qu’elle ne lui
doit plaisir qu’en échange de sa protection, sans quoi elle se refusera a lui. Peut-étre s’agit-il au XIXe
siecle d’un souvenir du hagq al-firdsh, le «droit du lit» que les femmes du XIVe si¢cle faisaient payer

457. “‘urs”, EI2, op. cit.
458. Lane, op. cit. pp. 166-174.
459. Voir F. Lagrange, 2001 et 2007.
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a leur mari, au grand scandale du juriste Ibn al-Hajj**.

Les trilles de joie des femmes résonnent quand le mari ressort de la chambre nuptiale, et descend du
premier étage réservé aux femmes pour rejoindre ses amis au rez-de-chaussée ouvert sur la rue,
espace masculin. Lane ne mentionne pas 1’exhibition d’un linge ou d’un mouchoir taché du sang de la
défloration dans les classes moyennes et supérieures citadines, mais la signale comme usage chez les
pauvres ou les paysans. Dans d’autres aires géographiques, 1’exhibition du sang est demeurée
courante jusqu’a une époque proche, fiit-il un « sang menteur» comme dans des récits des Mille et une
nuits. L’exhibition remplit alors une triple fonction : preuve de la virginité de la fille, de la capacité
virile de ’homme, et signification de I’entrée du couple dans le domaine de 1’iksdn.

L’autobiographie du romancier Tawfiq al-Hakim montre combien la procession nuptiale égyptienne
était indice de statut social et la monture empruntée significative. Son récit permet, en dépit de son
caractere tardif (la scéne se passe vers 1900), d’en préciser la portée : I’oncle du narrateur, trentenaire,
désire faire un riche mariage et épouse ainsi une divorcée d’une cinquantaine d’année décrite comme
appartenant a la classe des «esclaves blanches turques» — comprendre concubine de harem ottoman,
probablement d’origine grecque, élevée en milieu turcophone. Une ancienne esclave «turque» est
manifestement dans la société égyptienne du tournant du siecle d’origine plus prestigieuse qu’un
notable de province, et la dame exige donc pour sa noce des almées du Caire, dépéchées expres a
Damanhir, une voiture spécialement aménagée dans le train I’amenant d’une bourgade voisine, et de
la musique militaire pour accompagner le fiacre décoré de fleurs qui la meéne de la gare a la maison de
son jeune époux. Or, personne n’avait pensé a de tels frais, car «la mariée n’était plus toute jeune et

avait déja été mariée plus d’une fois»*"'.

Choix et amour dans le mariage

L’initiative du mariage est clairement le fait de I’homme, et la femme est sans doute «objet du contrat
et non sujet contractant»** dans la plupart des cas, bien qu’il faille distinguer la situation de la
mineure, de la vierge, et de la veuve ou divorcée, dont la capacité a 1’autogestion est plus importante.
Cela n’empéche point que les marieuses, dont la profession est attestée sous divers noms en différents
lieux et époques, aient pour fonction de vanter les charmes des jeunes filles aupres des familles tout
comme ceux des jeunes gens aupres des vierges a marier, afin de s’assurer de leur consentement. Lane
présente un tableau comique du discours qu’elles tiennent au Caire vers 1830 :
«Elle dira d’un jeune homme trés ordinaire, n’ayant pour ainsi dire aucune propriété et
dont elle ignore tout des dispositions : “Ma fille, celui qui souhaite t’épouser est jeune,
gracieux, élégant, imberbe, a beaucoup d’argent, s’habille avec recherche, aime agir avec
délicatesse, mais ne peut apprécier tout ce luxe tout seul. Il te veut comme compagne, et
il t’offrira tout ce que I’argent peut procurer. C’est un homme casanier, il passera tout son
temps avec toi, a te caresser et te cajoler».
Derriere ’aspect plaisant de ce portrait idéal pointent des éléments importants : le désir de maintenir
I’homme dans 1’espace privé, de limiter ses échappées a I’extérieur, inconnu, ou d’autres femmes,
d’autres hommes, d’autres tentations existent ; le droit aux caresses, aux soins, mais aussi, c’est
clairement sous-entendu, au plaisir sexuel. L’idée que I’homme doit satisfaire la femme n’est pas
seulement un topos du discours masculin, ou I’on joue a se faire peur en dépeignant une femme par
essence insatiable, mais aussi un propos autorisé, que la marieuse peut tenir a la vierge. Enfin, un
idéal érotique étonnamment proche de I’idéal androgyne ou homoérotique des hommes : I’imberbe, le

460. Voir Huda Lutfi, 1991, op.cit., p. 108.
461. Tawfiq al-Hakim, Sijn al- ‘umr, Le Caire, Maktabat Misr, 1964, pp. 82-84.
462. Viviane Liati, De l'usage du Coran, Paris, Mille et une nuits, 2004, p. 237.
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presque-homme. Lane n’est pas la seule source dévoilant cette attirance féminine pour 1’amrad, pour
ce méme objet que convoitent les hommes adultes : la controverse entre femmes sur les mérites
respectifs des imberbes et des hommes barbus est un topos de 1’érotologie ; on en donnera un exemple
entre mille tiré du Guide des esprits éclairés dans la fréquentation de I’aimé*® d’Ibn Falita, qui fait
ainsi argumenter une femme voulant faire revenir une lesbienne dans le droit chemin de la soumission
au phallus :
«Je te présenterai un garcon (ghuldm) au maintien séduisant, au sourire enjdleur, aux
paupicres ensorcelantes, aux talents envofitants qui font se pAmer toutes les dmes ; il a des
tempes pareilles a celles d’une jeune mariée, sa joue est aussi douce que la tienne, et sa
taille plus gracile que la tienne »**.
Ce n’est pas seulement parce que le destinataire de cette réclame est une amatrice de jeunes filles que
le retour au male se fait par le biais d’'un imberbe, mais parce qu’il représente un idéal érotique si
ancré dans le discours culturel que le modele érotique de I’homme miir est secondaire, voire permet
dans la littérature érotique de rassurer le lectorat-cible de ces ouvrages. On note d’ailleurs que la
défense de ’homme viril est liée a sa force copulatrice, et aucunement a quelconque beauté qu’on lui
trouverait.

Le mariage n’est pas affaire de passion, d’amour ou d’inclinaison personnelle, pour les hommes
comme pour les femmes. Il est avant tout protection, devoir, et assurance contre les vicissitudes du
sort. La littérature est un bon indice de cette dissociation sociale entre ’institution du mariage et
I’amour. Qu’on ne se méprenne pas: il ne s’agit pas de dire ici que I’amour conjugal est exceptionnel
dans le cadre musulman, ce qui serait absurde et infondé, mais de dire que cet amour-1a n’est pas objet
d’exaltation, qu’il n’est pas représenté dans le discours en norme idéale, du moins avant le XXe
siecle, et qu’il demeure du domaine du privé : I’épouse libre et Iégitime est protégée de toute atteinte a
sa réputation, méme de la révélation du sentiment amoureux que son mari est susceptible de lui
vouer ; du reste, méme dans la représentation moderne, le mariage d’amour ne triomphe que
superficiellement de la régle patriarcale, et n’a de sens que quand il coincide en réalité avec elle*®.

La passion (‘ishq) ressentie par les poetes élégiaques du Hijaz au VlIle siecle est tournée vers une
femme inaccessible, mariée a un autre homme, qui n’entretient pas une relation de ce type avec son
époux ; c’est le statut d’aristocrate inaccessible qui enflamme 1’amour de ‘Umar b. Abl Rabi‘a. En
poésie ‘abbasside, I’objet du transport est une esclave, une chanteuse, un adolescent, une princesse, un
eunuque, mais le mariage n’est jamais conclusion de cette passion, et elle n’est pas dirigée vers
I’épouse, secrete et invisible, exclue du champ littéraire. L’amour conjugal est parfois occasion de
récits anecdotiques qui soulignent son caractere exceptionnel, ainsi ce récit chez Tanlikhi (m. 994) :
«‘Isd b. Mlisa aimait passionnément sa femme [on notera qu’elle n’est pas nommée,
contrairement aux esclaves ou concubines] et lui dit un jour : puisses-tu étre répudiée si
tu n’es pas plus belle que la lune ! Elle se leva alors et se dissimula derriere un voile en
lui disant : “tu m’as répudiée”. Il passa une nuit horrible et alla le lendemain aupres du
calife al-Mansiir pour I’informer de 1’affaire : “O Commandeur des Croyants, si cette
répudiation est confirmée, j’en périrai de tristesse, car la mort m’est préférable que la vie
sans elle” [...] Le calife convoqua les juristes, et demanda leur avis. Chacun confirma que

463. Ahmad b. Muhammad b. ‘Ali [Ibn Falita] al-Yamani, Rushd al-labib ild mu‘asharat al-habib, Al-Maya
(Libye), Tala, 2006. Cette édition, tres fautive et sans mention de 1’éditeur du manuscrit, est peut-&tre une
copie de I’éd. Mohamed Zouher Djabri, diss. Erlangen-Niirnberg 1968 que nous n’avons pu consulter.

464. op.cit.p. 129.

465. Voir a ce propos les analyses de scénarios du cinéma populaire égyptien par Walter Armbrust,
“Transgressing Patriarchy: Sex and Marriage in Egyptian Film” Middle East Report (MERIP) 206
(Spring), 1998, pp. 29-31 et “Long Live Patriarchy: Love in the Time of Abd al-Wahhab”, Egypt Inter-
war Conference, Oxford, January 2007.
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la séparation était définitive, sauf un hanéfite qui se taisait. Quand on lui demanda de
s’exprimer, il récita : [...] “Nous avons créé I’Homme sous la forme la plus parfaite™* :
ainsi donc, rien n’est plus beau que I’'Homme [et tu n’as point menti en affirmant qu’elle
était plus belle que la lune]. Le calife dit alors a ‘Isd b. Mlsa : “Dieu t’a délivré de ton
épreuve, reprend ton épouse” »*.
Le poete Dik al-Jinn (m. vers 851), quant a lui, tua sa femme Ward qu’il pensait infidele. Puis,
s’apercevant de sa méprise, il lui affirma son amour, démonstration d’affection quelque peu tardive et
transgression des normes littéraires qui n’est justifiée que par un regret exceptionnel*®. Notons
d’ailleurs que cette femme, Ward, avait été épousée par amour : c’était une esclave chrétienne qu’il
avait convaincue de se convertir, afin de pouvoir I’épouser en femme libre ; le mariage d’amour
existe, mais sans doute n’est-il pas, en ce cas, la premiere union d’'un homme, et on sait dans ce récit

qu’il va a ’encontre des usages, d’ou les calomnies dont sa femme est victime.

Les traités classiques sur I’amour, significativement, ne mentionnent pas les épouses, et les scripts
amoureux décrits par Andrews et Kalpakli pour I’Empire ottoman du XVe au XVIlle n’impliquent
jamais le mariage.
Les épouses compréhensives sont méme censées aider leurs maris dans leurs caprices
amoureux : «[Le calife] al-Rashid était un jour assis chez [son épouse] Zubayda, entouré
de ses servantes. Il en vit une qui se tenait devant elle, et il lui demanda un baiser, mais
elle I’en dissuada, de ses Ievres. Il demanda de 1’encre et un parchemin, et composa ce
vers sur le billet : “Au loin je lui ai lancé un baiser / Et de ses levres il me fait renoncer”.
Il lui tendit alors le billet, sur lequel elle écrivit a son tour : “Et a peine ai-je ma place
quittée / qu’aussitot il s’y est précipité”. Le calife la demanda alors en présent a Zubayda,
qui s’exécuta. Il s’en alla avec son présent et s’isola avec elle une semaine entiere, au
point qu’on le recherchait partout, et Zubayda lui fit porter ce message rimé :
“Un amant s’est éprit de sa maitresse / Leurs deux coeurs n’en font plus qu’un
C’est ainsi que doit étre amour : &mes / unies et souffles confondus” ».
La complicité de Zubayda dans la satisfaction des désirs de son mari, allant jusqu’a la composition de
vers qu’on aimerait ironiques, fait de la puissante et respectée mere d’al-Amin un modele d’épouse
sacrifiant son amour-propre pour le Prince esclave de ses passions. De fait, le reproche souvent fait
aux femmes en mariage est leur jalousie, entre co-épouses, ou entre épouses et concubines,
condamnable ghayra min (jalousie vis-a-vis d’une autre) et non I’admirable et virile ghayra ‘ala
(jalousie d’honneur).
L’expression d’un amour intense pour son épouse fait office d’exception, et ne s’exprime guere que
dans I’élégie funebre — pleurer les femmes est difficile, théorise le poéticien Ibn Rashiq, en raison de
la rareté des épithetes que 1’on peut leur accorder. Composer le thréne d’une femme n’est pas un
usage de I’ancienne poésie bédouine, et pleurer sa femme ne commence qu’avec la génération de Jarir
(m. vers 729), si bien que selon le mot de Blachere : «Pour la premiere fois peut-€tre un pocte arabe a
chanté non plus la Femme mais la Meére, la compagne qu’on respecte et qui n’est plus seulement
I’objet du désir»*®. Mais les vers de Jarir ne saluent pas seulement une mére désérotisée, c’est bien
I’ Aimée défunte qu’ils évoquent :
«Je te vois encore, dans tes plus beaux atours / calme et gravité joints a ta beauté...»*’. D’autres

466. Coran, (954).

467. Al-Tanlkhi, Al-Faraj ba‘d al-shidda, pp. 411-412 = [alwaraq 349]. L anecdote illustre aussi le topos de
la casuistique hanéfite.

468. Voir Aghant, XIV, pp. 53-58.
469. Régis Blachere, Histoire de la littérature arabe, Paris, Adrien-Maisonneuve, 1966, p. 580.
470. Extrait du poeme chez Ibn Qutayba, Kitdb al-shi‘r wa-I-shu‘arad’, 1, p. 400 = [alwaraq 104].
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poetes suivront, dont Ibn al-Réimi (m. vers 896)*"', sans que ce théme ne gagne vraiment sa légitimité

littéraire : I’épouse demeure dans le domaine privé, et I’ihsdn est une protection contre le péché, le
regard et le dire méme.

L’union conjugale, donc, est une union clanique, arrangée. Le sentiment amoureux n’y est pas
pertinent. I n’est supposé naitre, s’il doit naitre, qu’apres la noce — cela ne semble guere différent,
en fait, des pratiques communes au sein des cultures occidentales jusqu’au XIXe siecle. La différence
entre monde musulman et Chrétienté européenne réside dans I’absence aussi bien d’une théorisation
de I’amour conjugal chez les théologiens que de son exaltation dans le discours littéraire. Ghazali
admet bien un amour de la famille et des enfants qui coexisterait avec un faible reflet de I’amour de
Dieu*’?, mais il ne s’agit que d’un amour transitif :
«Celui qui prend une femme vertueuse pour qu’elle Iui serve de rempart contre les
suggestions de Satan et qu’il préserve a travers elle sa religion, ou pour qu’elle lui donne
un enfant vertueux et prompt a prier Dieu en sa faveur, et qui aime son épouse parce
qu’elle est un instrument au service de ces fins religieuses, cet homme-Ia a la qualité de
celui qui aime en Dieu»*".
Les théologiens ne reconnaissent qu’amour (kubb) en Dieu et condamnent les passions qui égarent le
contrdle que I’homme doit exercer sur ses appétits, les litterati et les raffinés se reconnaissent entre
eux par leur culte de la passion ou prétend s’épuiser la raison, mais chez les uns comme les autres, le
foyer n’est pas le lieu de ce noble sentiment, hubb ou ‘ishg. Seules les chroniques historiques
présentent quant a elles un tableau différent ol I’amour conjugal peut étre mentionné ; mais porté par
un dirigeant pour son épouse légitime, il est dans la réflexion historiographique traité comme celui
qu’il porterait a un favori ou une concubine, et devient donc allégorie de 1’emprise de la passion sur le
politique.
Un tournant dans la définition du rapport idéal entre époux est sensible a partir du XIXe siecle. Dans
le pré-roman de Faris al-Shidyadq (m. 1887) La jambe sur la jambe (publié a Paris en 1855), le
personnage-écho de I’auteur, le Faryéq, trouve dans sa femme la Farydqa un double cultivé avec
lequel il peut deviser et échanger de savantes plaisanteries. C’est un rapport d’amour tranquille qui se
dessine entre les époux. Un passage original inverse méme le principe de la «jalousie» nécessaire des
hommes vis-a-vis des femmes dont ils ont charge. Devant partir en voyage, le héros demande a sa
femme si elle souhaite qu’il lui trouve un remplacant. Riant, elle réplique que seul un homme
manquant de jalousie et donc d’amour pour sa femme pourrait tenir tel discours. Mais pour le Faryaq :
«Si I’homme aime vraiment sa femme, il aime la satisfaire en toute chose. La jalousie
protectrice ne résume pas l’amour, contrairement a ce qu’ils prescrivent. Certaines
femmes ne sont jalouses envers leur mari qu’en raison de la haine qu’elles éprouvent
pour lui et de leur désir de le persécuter. Quand une femme interdit a son mari de se
rendre dans un jardin, un lieu de plaisir ou au hammam avec d’autres hommes mariés,
tout en sachant qu’il ne peut pas rencontrer d’autres femmes en ces lieux, elle n’agit ainsi
que pour asseoir son pouvoir et I’empécher de parler des femmes avec ses amis et de
prendre son plaisir d’une fagon qui ne lui nuit pas. Il en va de méme si elle ’empéche de
regarder depuis la fenétre la rue ou le jardin ou passent des femmes. Le méme jugement
s’applique a I’homme qui traiterait pareillement sa femme. Cela passe pour de la louable
jalousie chez les gens, mais c’est en réalité de la haine, a moins que la haine soit le
comble de la jalousie, comme I’exces de rire mene aux pleurs. L’homme ne saurait aimer
sa femme qu’en la laissant jouir de ce qui lui plait, avec qui il lui plait. Existe-t-il des

471. Poeme ‘aynayya shuhhd wa-1d tasuhhd rime en @’t, Diwdn Ibn al-Rimi, 1,p. 34.

472. Voir Adrien Leites, “La reégle de I’amour chez Ghazzili, a la rencontre d’une éthique du Tawhid”,
Arabica LIV (2007), pp. 25-66.
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hommes pour agir ainsi en ce monde ? demanda la Faryaqa. Oui, répondis-je, c’est ce que

font nombre d’hommes dans des contrées fort proches des notres »*’*.
Il va de soi que la femme interdisant a son mari de se rendre au hammam ou d’observer la rue derriere
la moucharabieh n’est qu’une fiction forcant le lecteur arabophone contemporain de Shidyaq a
réfléchir sur la condition féminine dans une perspective comparatiste. Il serait difficile de ne pas voir
dans cette évolution de la pensée arabe, ici exprimée par un Maronite libanais (qui devait se convertir
a I’islam quelques années plus tard) une influence directe du contact avec I’Europe, ou voyage et
réside longuement I’auteur. Son alter-ego féminin argumente avec originalité contre la polygamie au
cours de cette méme conversation, ou réclame en contrepartie un droit a la polyandrie, en ridiculisant
I’argument classique de I’inutilité de cette derni¢re pour la perpétuation de la race alors que le méle
peut inséminer quantité de femmes : la terre n’est-elle pas déja assez peuplée ? Et de quel droit
nommerait-on sauvages les peuplades chez lesquelles une femme peut multiplier les partenaires 7*7

On percoit 1a les premicres expressions d’une nouvelle conception hétéronormative du rapport
amoureux devant se réaliser dans le mariage, a I’exclusion de toute autre source. La nouveauté, faut-il
le préciser, n’est point que les hommes aiment désormais leurs femmes, mais que I’'union conjugale
soit fondée littérairement, idéologiquement, socialement comme cadre naturel du sentiment
amoureux. La jambe sur la jambe va cependant notablement plus loin qu’un simple appel a
reconsidérer les rapports entre les sexes dans le mariage : les conversations stimulantes que mene le
héros avec son épouse impliquent qu’une relation intellectuelle satisfaisante fait sens dans le cadre
conjugal, que I’homosocialité qu’il feint de défendre comme «innocente» (de fait, 'ouvrage de
Shidyaq est étonnamment dénué de charge homoérotique, voire pourrait passer pour un manifeste
hétéro-érotique en ce milieu du XIXe siecle) n’a pas de raison d’étre. Le discours de la Faryaqa est, en
ce sens, éminement performatif.

L’aspect légal

On se contentera ici d’un rapide descriptif du mariage musulman en tant que contrat, précisément
décrit par H. Bousquet*”® ainsi que par J. Schacht qui expose surtout le droit shafi‘ite, pris comme
exemple représentatif de la conception pré-moderne du nikdh*”’. Il est ici capital de rappeler qu’il
s’agit de la conception classique du mariage, et que ces dispositions seront profondément
bouleversées a partir du XIXe et du XXe siecle.

Le nikdh est un contrat conclu entre un homme et un tuteur, musulman libre, qui doit &tre un
ascendant direct ou un membre male de la famille de la femme en 1’absence d’ascendants. Une femme
majeure peut €tre son propre représentant, mais cette disposition n’est généralement pas utilisée par
les vierges. L’accord de la mariée est nécessaire pour que le contrat soit valable, mais le silence, les
larmes ou le sourire d’une vierge — dont on attend modestie — sont suffisants. Les mineurs peuvent
étre mariés, y compris contre leur gré, par un tuteur doté d’un pouvoir de coercition, mais 1’union est
alors susceptible d’étre rompue a la majorité de I’épouse si elle refuse I’union. Il n’y a pas d’age
minimal du mariage dans les cultures islamiques avant le XXe siecle et la réglementation étatique qui
se met alors partout en place ; mais le contrat doit étre distingué de sa consommation, qui elle n’est
permise qu’a partir de la puberté. Il n’est pas possible de comparer I’age moyen du mariage dans une
perspective diachronique. Il est possible que des unions précoces, dés I’adolescence, soient
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couramment conclues trés tot dans les milieux les plus aisés. Ainsi I’historien égyptien Gabarti (m.
1825) fut marié a I’age de quatorze ans et son propre grand-pere était décédé a I’age de seize ans,

apres avoir donné naissance a un fils*’®.

La contrepartie du mariage pour la femme est le douaire qu’elle touche au mariage, fixé par les parties
contractantes, et qui demeure son exclusive propriété ; toutefois, il est courant qu’il ne soit pas versé
dans son intégralité lors du contrat. D’autre part, son entretien incombe totalement a I’époux.

La question de I’assentiment des époux est un point de différence entre les écoles légales, et de
tension entre théorie légale et pratique sociale. Cet assentiment pour toutes les écoles n’est pas
nécessaire pour les mineurs des deux sexes, qui peuvent donc étre forcés a I’union matrimoniale par
les parents (wali mujbir). Dans la réalité des faits, ce sont essentiellement les filles qui sont le plus
susceptibles d’€tre contraintes. Dans le rite malikite, majoritaire au Maghreb, cette possibilité de
contrainte se poursuit pour la fille tant qu’elle est vierge, alors qu’elle cesse a la puberté du garcon.
Bousquet résume la situation par cette formule : «Selon 1’éthique musulmane, la jeune fille ne peut
pas exercer de choix sexuel, c’est le pere qui 1’exercera pour elle»*”. 11 serait plus juste de dire «le
droit musulman» et «les/des sociétés musulmanes», car si I’éthique est représentée par la réflexion
des théologiens, tels Ghazali, la recherche de I’assentiment leur semble nécessaire, quand bien méme
il n’est pas obligatoire. Quant a la pratique sociale, il est bien difficile d’en donner un apergu
historique et de différencier les usages des différentes cultures composant I’ensemble musulman. Les
récits ethnographiques distinguent couramment des poches dans lesquelles le choix du prétendant est
laissé a la jeune fille (sociétés touaregues, par exemple), d’autres ol au contraire la fille n’est jamais
consultée et le mariage dans tous les cas imposé, comme en Kabylie jusqu’a une époque récente.

Le mariage musulman ne peut étre contracté qu’a des conditions précises et exclut certaines unions :
d’abord avec les parents prohibés (mahdrim), ce qui inclut freres et soeurs de lait. Par contre, I’union
entre cousins germains, qui ne font pas partie des mahdrim, est non seulement possible mais si
courante que 1’appellation «bint al-‘amm» (cousine) est parfois un euphémisme désignant 1’épouse.
Ainsi, 43% des femmes de 15 ans a 49 ans sont ou ont été mariées avec un cousin en Libye et
Mauritanie, 41% en Arabie Saoudite, 24% en Tunisie, 20% en Egypte, 19% au Maroc, 18% au
Liban*¥.

A. Bouhdiba, a partir des travaux de J. Berque sur le Haut-Atlas marocain, de J. Cuisenier sur
I’ Ansarine tunisien, de ‘Azzaw1 sur les tribus irakiennes, etc. montre de facon convaincante que ce
«mariage préférentiel » est avant tout une pratique visant a limiter 1’émiettement du patrimoine
foncier ou meuble, les dispositions de I’héritage musulman donnant aux filles la moitié de la part
revenant a un homme. Ainsi, «le mariage préférentiel avec la cousine consanguine referme le groupe
agnatique sur lui-méme, freine la rotation des femmes et aboutit a une véritable exclusion sociale de

la femme du groupe, accentue la bipartition sexuelle, déréalise la femme »*'.

Il faut nuancer cette analyse pertinente en soulignant que le mariage n’impliquant aucune
communauté des biens, la femme demeure maitresse de sa part d’héritage. Si Bouhdiba y voit un
dévoiement de I’esprit de I’islam et de «1’idéal coranique », qui serait « féministe par essence »*** dans
sa perspective réhabilitante, il serait sans doute plus juste de déceler ici une autre de ces zones de
friction entre patriarcat, tribalisme, et religion scripturaire, un moment de friction entre le sentiment

478. Signalé par K. El-Rouayheb, op. cit. p. 29.
479. H.Bousquet, op. cit.p. 119.
480. Voir Hoda Rashad, Magued Osman, Farzaneh Roudi-Fahimi, Marriage in the Arab World, 2005.
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d’appartenance a une vaste communauté définie par I’adhésion a la foi, et une communauté plus
restreinte limitée a la tribu, au clan, au quartier, etc. Enfin, notons que ce type de mariage
endogamique est si profondément ancré dans les moeurs qu’il en devient une solution de facilité,
méme quand il n’existe aucun enjeu patrimonial.

Le remariage d’une femme veuve, divorcée ou dont le précédent mariage a été annulé, est impossible
avant une période d’attente et d’abstinence (‘idda) fixée entre trois ou quatre mois selon des
spécifications extrémement minutieuses, suivant qu’elle soit ou non en age de menstruer, libre ou
servile, veuve ou divorcée, etc*. Une femme répudiée par trois fois par son mari ne peut se remarier
avec lui sans un mariage intermédiaire avec un autre homme. L’endogamie sociale est également
fondée en principe : un homme ne peut théoriquement se marier a une femme d’un statut social
supérieur au sien, comme il ne peut épouser une esclave, sienne ou pas, s’il a les moyens d’épouser et
donc entretenir une femme libre™®. Il est impossible d’épouser son ou sa propre esclave, pour les
hommes comme pour les femmes ; par contre, un homme ou une femme peuvent épouser 1’esclave
d’un autre propriétaire. Enfin, seule une musulmane ou « femme du livre » (kitd@biyya), c’est-a-dire une
chrétienne ou une juive peut €tre épousée par un homme musulman, une musulmane ne pouvant
épouser qu’un musulman. Il faut toutefois noter que 1’école malikite déconseille fortement I’union
avec les femmes non-musulmanes, et considere méme que I’union avec une harbiyya (litt. «du pays
de la guerre », ¢’est-a-dire vivant en dehors du Dar al-Islam) est prohibée*™.

S’il est vraisemblable que I’interdiction pour une musulmane d’épouser un non-musulman — car il ne
pourrait s’agir d’'un mariage, mais d’un cas de zind — fut et demeure le plus souvent respectée dans
les principaux centres urbains des pays de langue arabe, turque et persane, il demeure qu’il est
impossible de connaitre 1’ampleur des transgressions dans les zones isolées de repli communautaire
(la Sicile normande du Xllle si¢cle, ou le Mont-Liban pré-moderne, par exemple), ou des
communautés sont susceptible de passer de I’islam sunnite au chiisme ou au druzisme voire au
christianisme et inversement au gré des bouleversements politiques et sociaux. Les périodes de
contacts prolongés entre étrangers chrétiens et populations locales, notamment au temps des royaumes
chrétiens de Terre-Sainte, offrent une autre occasion de transgression des regles de protection
communautaire. Il faut ajouter a cela les conversions de complaisance, qui dans certaines
circonstances historiques ne semblent guere avoir heurté les populations, en dépit des récriminations
des ‘ulamad’ : ainsi I’historien al-Gabarti commentant 1’influence néfaste des Frangais sur les moeurs
des Egyptiennes lors de la campagne de Bonaparte :
«Beaucoup d’entre eux ont demandé la main de filles de notables et les ont épousées, en
vue d’acquérir pouvoir et prestige. Ils font mine d’embrasser 1’islam et prononcent les
professions de foi, car ils n’ont a la base aucune foi dont ils craindraient la corruption, et
c’est ainsi que des femmes musulmanes accompagnent ceux d’entre eux qui gouvernent
les provinces, habillées a la franque »**°.

483. Voir le détail chez Y. Linant de Bellefonds, “‘Idda” EI2.
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le non-musulman a la société, a le rejeter dans 1’altérité, dans un état de nature, considérant qu’il n’y a pas
de 1égalité hors de I’islam. Le malikisme ayant profondément modelé les représentations au Maghreb ou
il est dominant, il est intéressant a 1’ére moderne de constater 1’érosion de cette attitude dans les
communautés de rite malikite émigrées en Europe et en Amérique.

486. ‘Abd al-Rahman al-Gabarti, ‘Ajd’ib al-’dthdr fi I-tardjim wa-I-’akhbar, 111, pp. 161-162 = [alwaraq 563].
Commentant ce passage, Louis ‘Awad pense qu’il faut comprendre au contraire de la construction
apparente que ce sont les notables égyptiens qui souhaitent par ces unions acquérir du prestige, voir
Tarikh al-fikr al-misri al-hadith, min al-hamla al-firansiyya ila ‘asr Ismd‘il, Le Caire, Maktabat Madbli,
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Du reste, a I’arrivée des Ottomans, une fois répudiées par les Francais repartis chez eux, ces femmes
se revoilerent, rentrérent dans le rang du hijab, et firent de riches mariages avec des officiers en dépit
des ordres contraires du pouvoir®’. De facon générale, les mariages entre femmes musulmanes et néo-
convertis ne sont pas vus défavorablement dans des sociétés ou affluent régulierement des jeunes
hommes en situation servile (mamelouks de ’Empire Ottoman, captifs des pirates de 1’Afrique du
Nord barbaresque) qui viennent grossir les rangs de la communauté. Le Colonel Joseph Anthelme

Seve (1788-1860), Sulayman Pacha en Egypte, en est un exemple tardif.

Le contrat de mariage, afin d’étre valable, doit impérativement &tre conclu en présence de deux
témoins males, ou un homme et deux femmes au moins chez les hanéfites. Les Etats modernes ont
assuré leur contréle sur l'institution du mariage en fonctionnarisant la fonction de légiste chargé
d’assister dans la rédaction du contrat, soit par le biais de notaires faisant office de «justes témoins»
(shdhid ‘adl, ‘adiil) professionnels, comme le ma’dhiin en Egypte, ou en instituant un mariage civil ou
les fonctionnaires de mairie assurent directement cette fonction. Les notaires font répéter aux parties
prenantes les formules du contrat, du type : «Je te donne comme épouse la vierge (al-bikr) /la non-
vierge (al-thayyib) selon la coutume de Dieu et de son Prophete, selon le douaire convenu...» et la
réponse «J’accepte d’épouser...», reprenant les mémes termes, apres s’étre assurés du consentement
de la femme si elle est représentée par un tuteur.*®

Dans une certaine mesure, le phénomeéne courant dans le Proche-Orient contemporain du «zawdj
‘urfi» (mariage coutumier) peut &tre rapproché du nikdh al-mut‘a archaique ou sous sa forme chiite
(voir supra). 1l s’agit d’une union qui n’est pas rendue publique, souvent contractée devant moins de
deux témoins, sans présence d’un légiste ou d’un fonctionnaire (comme le ma’dhiin en Egypte), le
contrat étant simplement rédigé sur papier libre et conservé par I’épouse. Sa valeur en cas de paternité
contestée est douteuse. Ce type d’unions trés courantes au tournant du XXle siecle permet de
contourner le désaccord des parents, ou d’éviter les frais considérables des noces, d’épouser une
femme sans informer une autre, ou simplement de donner au air de licité a une union temporaire. Des
problémes sociaux considérables en découlent, 1'épouse ne jouissant d’aucune protection en cas de
conflit. Naturellement, ce type de «mariages secrets» existe plus difficilement dans les aires
historiques de domination d’une école juridique refusant la validité de I’'union dans témoin, comme au
Maghreb malekite, sans y étre cependant inconnu, du fait du modele moyen-oriental.

Le divorce (taldg) est tout aussi précisément réglementé que le mariage dans le texte coranique et
dans la sunna, qui compleéte les dispositions coraniques en introduisant la distinction entre répudiation
simple et répudiation définitive (par trois fois). Bien qu’en théorie déconseillé par la tradition (le
divorce est «ce qui est le plus haissable a Dieu parmi ce qu’il a autorisé» (abghad al-halal)*®, il est
socialement extrémement courant et provoque une «rotation des épouses» dans les classes aisées,
expliquant la nécessité de protéger le patrimoine et son indivision par des tentatives d’exclusion.
Schacht™ explique la nature trés détaillée des prescriptions coranique sur la séparation par le fait que
la prédication muhammadienne introduit une rupture avec les usages de I’Arabie préislamique,
limitant la liberté des hommes de répudier leurs épouses selon leur bon vouloir et empéchant que les
droits des femmes soient spoliés en cas de séparation. Les variations entre écoles juridiques sunnites
et entre la pratique chiite ne sont pas négligeables (validité de la répudiation selon les circonstances de

1987 (4e éd.), p. 199.
487. Gabarti, op. cit. Ill, p. 194 = [alwaraq 591].

488. En arabe, la formule commence par 'ankahtuka ou zawwajtuka, tour préféré de nos jours, la formule
précédente étant désormais ressentie comme trop crue du fait qu’elle désigne aussi I’acte sexuel.

489. Voir Abl Dawid, Sunan, et Ibn Méaja, Sunan.
490. J. Schacht, “Talak”, EI2.
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son énonciation, statut de la répudiation sans raison valable, différence entre statut libre ou servile des
époux, selon la consommation ou non de I'union, I’dge des époux, etc.) mais ’essentiel des
dispositions est identique: le divorce est effectué a la seule libre initiative de I’époux, qui devant
témoins prononce la formule «tu es répudiée » (anti taliq), énoncé immédiatement performatif.

En I’absence de témoins, les époux n’ont que le ciel comme témoin de leur péché s’ils veulent se
réunir — ou si le mari le désire, car la femme a alors trés peu de moyens de prouver qu’elle est
divorcée, si elle le souhaite. Le mari peut néanmoins révoquer sa répudiation et reprendre sa femme a
sa convenance et sans son accord tant que la période de ‘idda n’est pas achevée (taldq raj‘i). Ensuite,
il est nécessaire d’établir un nouveau contrat et de payer a nouveau un douaire (faldq bd’in bayniina
sughrd) . Le figh développe a I’envi le cas du divorce par trois fois, aprés lequel aucun remariage
immédiat n’est possible (taldq ba’in baynina kubrd)®'. 11 n’est pas nécessaire que ces trois
séparations successives soient successives en diachronie, car la répétition par trois fois de la formule a
la valeur de trois répudiations, quand bien méme les écoles juridiques s’accordent a trouver cette
pratique blamable. Les anciens époux ne peuvent alors se retrouver que si la femme a entre temps
épousé un autre homme, le muhallil (1a consommation étant théoriquement nécessaire), et que ce
mariage ne soit pas un mariage de convenance afin de permettre au premier époux de retrouver sa
femme. Lane précise qu’au XIXe siecle égyptien, c’était souvent un esclave qui faisait alors office de
muhallil, encore impubere ou d’une grande laideur. Apres une période de ‘idda, la femme épousait
I’esclave de son ancien mari, qui lui en faisait ensuite don. En acceptant ce don, elle devenait 1’épouse
de son propre esclave, ce qui rendait le mariage invalide et le dissolvait immédiatement, sans
s’exposer au risque que le muhallil refuse de la répudier. Ces arcanes juridiques sont évidemment
sources inépuisables de ressorts comiques, mais la fonction de cette disposition pour les juristes est de
limiter les répudiations sous 1’emprise de la colere ou de la décision inconsidérée.

Le divorce a I’initiative de la femme est plus difficile : il peut étre clairement spécifié dans le contrat
de mariage, ou elle peut «racheter» sa liberté en payant a son époux une somme équivalente ou
supérieure au douaire versé (khul‘). Néanmoins, aucune disposition claire ne contraint I’époux a
accepter ce marché, bien que les sources juridiques montrent des autorités indiscutables, comme le
Prophéte ou un des califes bien-guidés, ordonner au mari récalcitrant de se séparer de sa femme préte
a verser la somme nécessaire, ainsi ‘Uthman jugeant en faveur d’al-Rabi‘ bint Mu‘awwidh b. ‘Afrd’,
dont I’époux avait accepté 1’argent mais ne s’était pas exécuté*”.

La polygamie et le concubinage.

Le modele prophétique est, en I’occurrence, en contradiction avec la réglementation coranique de la
polygamie, et représente plus probablement une illustration de la multiplicité des unions du chef tribal
pré-islamique, ou au gofit personnel des femmes se mélent le devoir de répondre aux femmes venant
elles-mémes s’offrir comme épouses — Muhammad est réputé en avoir refusé plusieurs —, de
répondre aux demandes des grandes familles qui présentent leurs filles dans une optique d’alliance
dynastique, et enfin de pratiquer une exogamie répondant a des impératifs diplomatiques — ainsi son
concubinage avec Mariya la Copte.

Si on admet les données de la biographie traditionnelle, aprés vingt-cinq ans d’union monogame avec

491. Deux fois rendent la separatlon définitive si I’épouse est de condition servile. Voir sur ces questions le
manuel de figh hanefite composé par Ibn ‘Abidin (m. 1836) Radd al-muhtdr ‘ald durr al-mukhtar, “kitab
al-talaq”, qui est lui-méme un commentaire du Durr al-mukhtdr d’al-Haskafi (m. 1677). Ce manuel est
encore couramment cité et utilisé.

492. Voir par exemple Ibn Sa‘d, Al-Tabaqgdt al-kubrd, éd. Thsan ‘Abbas, Beyrouth, Dar Sadir, 1968, VIII, p.
447,
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sa premiere épouse Khadija, le Prophete épouse successivement douze femmes, dont neuf avec
lesquelles le mariage sera consommé. Le verset médinois tardif (33-52), s’adressant au Prophete,
marque I’arrét pour lui de nouvelles unions : «Plus aucune femme ne t’est désormais permise, ni de
changer d'épouse, quand bien méme leur beauté te plairait, sinon ce que possede ta main droite [= tes
captives de guerre ou esclaves], Dieu surveille toute chose » et I’exégese s’accorde a reconnaitre la ses
neuf épouses 1’ayant choisi et ayant choisi Dieu. Les modalités du mariage et de la séparation avec ces
épouses tardives d’un homme désormais cinquantenaire puis soixantenaire, telles que reflétées dans
I’historiographie classique sont clairement proto-islamiques.

Le «don de soi», soit la possibilité pour la femme de s’offrir a un époux putatif, disparait avec la mort
de Muhammad, selon Ibn Sa‘d : «Le fait de s’offrir en mariage a un homme (hiba) n’est plus licite
aprés le Prophete»*”. 1l est difficile de savoir s’il s’agit d’une mise en conformité de «I’histoire
sainte » musulmane avec la l€gislation classique, qui se constitue a I’époque d’Ibn Sa‘d (m. 845), ou
de la disparition effective d’une pratique courate immédiatement a la mort du fondateur.

Quand a la gestion par le Prophete de sa polygamie, elle apparait a la fois comme modele d’imitation

et source de trouble, du fait de la jalousie de ses co-épouses, qui fournissent (paradoxalement ou

volontairement ?) un contre-modele, ou du moins un exemple ambigu d’union polygame heureuse.

Ainsi son union non-consommée avec Layla bint al-Khatim :
«Layla bint al-Khatm se présenta devant le Prophete qui avait le dos au soleil, et elle lui
toucha I’épaule. Il répondit : Qui va la, qu’un lion le dévore ? — c’était une de ses
expressions courantes. Elle répondit : Je suis la fille de celui qui nourrit les oiseaux et
court plus vite que le vent, Layla bint al-Khatim, je suis venu m’offrir a toi afin que tu
m’épouses. Qu’il en soit ainsi, répondit-il. Elle retourna aupres de sa tribu et leur dit : le
Prophéte m’a épousée. Ils commenterent : Tu as eu bien tort : tu es une femme jalouse et
le Prophete a de nombreuses femmes dont tu seras jalouse et il te maudira. Demande-lui
de te libérer de ce contrat (istaqilih nafsaki). Elle s’en retourna aupres de lui et lui dit : ¢}
Envoyé de Dieu, délivre-moi du contrat. Qu’il en soit ainsi, répondit-il.».

Autre exemple d’union immédiatement dissolue avant sa consommation :
« Le Prophete épousa Asma’ bint al-Nu‘man, qui était une des femmes les plus belles et
les plus suspectes (ashbah) de son temps. Lorsque le Prophéte se mit a épouser des
étrangéres, ‘A’isha dit : “maintenant qu’il a mis la main sur des étrangeres, elles le
détourneront de nous”. [Le Prophéete] avait demandé la main [d’Asma’] a son pere
lorsque la tribu de Kinda s’était présentée devant lui. Lorsque les femmes du Prophéete la
virent, elle congurent envers elle une grande jalousie et lui dirent : si tu désires avoir une
meilleure position aupreés de lui, prononce la formule “je demande la protection de Dieu
envers toi” lorsqu’il entrera. Lorsque le Prophéte vint et souleva le voile [qui séparait les
femmes], elle prononga la formule, et il dit alors : celui qui demande la protection de

Dieu est en sécurité, rentre chez les tiens »***.

Ibn Sa‘d mentionne la grande colére du Prophete lors de cette affaire dans une variante de ce récit.

La mésaventure se répétant par trois fois, F. Mernissi*” analyse une telle récurrence comme douteuse
et pense que certaines femmes, désireuses de rompre I'union avec un homme vieillissant et peu
enclines, du fait de leur noble naissance, a supporter un régime polygame, purent ainsi obtenir rupture
de leur union. Il est cependant difficile de la suivre quand elle trace un parall¢le entre cette formule et
la formule traditionnelle de la répudiation prononcée par les hommes. Ainsi, pour F. Mernissi, «si
[Muhammad] fut le dernier Arabe a étre librement choisi par les femmes, il fut aussi probablement le

493. Ibn Sa‘d, op. cit, p. 201.
494. 1Ibn Sa‘d, op. cit. p. 145.
495. F. Mernissi, op. cit. pp. 52-53.
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dernier a étre répudié par elles». Il n’est pas du tout clairement attesté que les femmes aient ainsi pu
briser I'union, et comme dans le cas du «don de soi», la part de réécriture dans 1’historiographie
classique est difficile a mesurer.

Les dispositions coraniques concernant la polygamie figurent d’abord en (4-3) :
«Et si vous craignez de ne pas étres équitables envers les orphelins, épousez ce que vous
désirerez en matiere de femmes, deux, trois, ou quatre ; et si vous craignez de ne pas étres
équitables, une seule, ou ce que possedent vos mains droites [vos captives de guerre /
esclaves], cela est préférable a ne pas subvenir a leurs besoins ».
Le lien sémantique avec les orphelins mentionnés au début du verset et dans le verset précédent est un
probléme pour I’exégese, selon qu’il faille comprendre qu’il s’agit des orphelines susceptibles d’étre
épousées, et qui auraient été spoliées avant I’islam, ou que ce soit un parallele tracé entre la nécessité
de respecter les biens des orphelins et les intéréts des femmes dans le mariage.

L’apologétique contemporaine*”® voit dans ce verset une justification purement circonstancielle de la
polygamie, liée aux pertes subies par la premiere communauté musulmane suite aux batailles d’Uhud
et du fossé, d’ou la nécessité d’assurer la sécurité des veuves et des orphelins. Cette hypothese est fort
pratique sur un plan idéologique afin de promouvoir un islam libéral et donner des bases théologiques
a une limitation ou une interdiction de la polygamie, en historicisant ainsi la révélation. La modernité
anachronique de cette interprétation est cependant évidente, au regard de I’argumentation développée
pour et contre la polygamie au début du XXe siecle en Egypte, notamment par Muhammad ‘Abduh et
Qasim Amin, tous deux opposés a la polygamie et voulant promouvoir le modele de la famille
mononucléaire : ce sont essentiellement des arguments sociaux qui sont alors avancés, secondés par
laffirmation de I’impossibilité de 1’équité®’. Lorsque la revue conservatrice al-Fath défend
Iinstitution de la polygamie, c’est I’exemple des terribles pertes de la Premiere Guerre Mondiale qui
vient a I’esprit du rédacteur pour prouver que la multiplicité des épouses peut étre bénéfique, et non
celui des pertes humaines lors des batailles de 1’islam naissant, auxquelles il ne songe pas*®. On ne
peut donc totalement rejeter cette explication des circonstances de révélation de ce verset — bien
qu’il s’agisse plus vraisemblablement d’un souci de réglementation d’une pratique sociale — mais
force est de constater que I’exégese classique ne soupgonne aucunement que la polygamie soit affaire
circonstancielle, et que cette interprétation va a I’encontre de I’islam historique, quelle que soit la
position du croyant sur le «véritable» sens du texte. En tout état de cause, la pratique aura jusqu’au
tournant du XXe siecle avalisé la légitimité de la polygamie, quand bien méme les sociétés
considerent séverement le mizwdj, c’est-a-dire I’homme qui multiplie les unions et se sépare de ses
épouses sans raison valable afin de s’unir a d’autres.

Si le nombre des épouses du Prophete dépasse le nombre canonique de femmes pouvant étre
simultanément liées par contrat 2 un homme, le figh fondera par contre sa gestion des «tours de
visite » en modele d’imitation*”. Beaucoup plus que la signification et la raison de la polygamie, sujet
qui n’intéresse la conscience musulmane et son éthique qu’a partir du XIXe siecle et de la
confrontation a 1’Europe érigeant la monogamie en modele supréme, c’est sa gestion qui fait I’objet

496. Voir par exemple http://www.answering-christianity .com/polygamy .htm.

497. Voir, sur ’argumentation de ‘Abduh puis celle plus conciliante de Rashid Rida dans le Mandr, Viviane
Liati, op.cit., pp. 216-226.

498. Le débat sur la polygamie dans la revue salafiste Al-Fath se déroule entre 1929 et 1930, voir Catherine
Mayeur-Jaouen, “La question féminine vue par la revue néo-salafiste Al-Fath a la fin des années 20 :
I’avénement des idées d’une petite bourgeoisie musulmane”, Modernités islamiques. Actes du colloque
pour le centenaire de la disparition de Muhammad ‘Abduh, dir. par Maher Al-Chérif et Sabrina Mervin,
Damas, 9-10 novembre 2005, IFPO, Damas, 2007.

499. Nous ne voulons aucunement dire qu’il s’agit la d’une information historique, mais simplement que les
regles établies a partir du IXe siecle sont justifiées par référence a une pratique prophétique supposée.
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des préoccupations des juristes : le texte coranique autorisant la polygamie insistant sur le ‘adl
(équité) nécessaire entre épouses, cette équité doit &tre respectée aussi bien au niveau de I’entretien
que de la fréquentation et présence de 1’époux, d’ol une théorie du «partage des nuits», qui est
aménagée en cas de nouveau mariage (sept nuits consécutives pour la vierge, trois pour la déflorée),
de voyage (par tirage au sort (qur ‘a) de I’accompagnatrice), etc. selon I’usage de précision extréme et
d’exhaustivité des cas.

Une co-épouse peut librement «céder» des nuits, éventuellement pour éviter la répudiation. Le

partage des nuits n’implique cependant pas un droit égal au coit et au sentiment™ :
«Mais quant a I’amour et aux relations intimes, cela ne dépend pas de la libre volonté du
mari [...] L’envoyé de Dieu [...] disait : O Dieu, voila tout ce que je puis faire pour ce qui
dépend de moi, mais je n’ai aucun pouvoir pour faire ce qui dépend de Toi et non de moi.
Il voulait dire I’amour (hubb). ‘A’isha était son épouse préférée et toutes les autres le
savaient». La vieillesse du Prophete offre une scéne touchante : « Quand il fut malade, on
le transporta alors chaque jour et chaque nuit ; il passait la nuit chez chacune d’entre elles
et disait : ol serai-je demain ? L une d’entre elle comprit alors le sous-entendu et dit : ce
qu’il veut savoir, c’est quel est le jour de ‘A’isha. Elles lui dirent alors : O Envoyé de
Dieu, nous te permettons de résider chez ‘A’isha, car il t’es pénible d’étre ainsi déplacé
en un endroit différent chaque soir. Il demanda : Acceptez-vous cela ? Et quand elles
confirmerent, il demanda a étre porté chez ‘A’isha»>".

Le Prophete n’est pas seul modele d’imitation, tant le récit modélise aussi le comportement féminin

idéal aupres des « Meres des croyants », prétes au sacrifice pour le bien de I’homme en le laissant finir

ses jours aupres de son épouse favorite.

Quant au concubinage, donc la cohabitation sexuelle avec ses propres esclaves de sexe féminin pour
les hommes (les esclaves masculins d’une femme libre étant pour elles étrangers et soumis aux regles
de ‘awra), il est associé a la question d’interprétation de la mention «ce que possédent vos mains
droites » dans le méme verset (4,3). Les esclaves de son(ses) épouse(s) 1égitime(s) sont interdites a un
homme, comme celle(s) de ses enfants. La concubine (surriyya) qui donne un enfant méile a son
maitre devient umm walad, un statut protégé qui implique qu’elle ne peut étre vendue et est
automatiquement affranchie a la mort de son maitre. La plupart des meres de califes furent des umm
walad, et peuvent ainsi acquérir un pouvoir considérable. En 1’absence d’une cérémonie de mariage et
des regles de ‘idda qui s’appliquent aux épouses légitimes, en cas de vente ou de cession d’esclave,
une période équivalente a la ‘idda (un ou trois cycles menstruels selon les écoles) mais nommée
istibra’ s’impose a I’acquéreur avant de pouvoir avoir des rapports sexuels avec son esclave™”.

Un conte des Mille et une nuits’” expose la ruse conseillée au calife Har(in al-Rashid par son cadi en
chef Abli Yasuf (m.798), un des fondateurs du droit hanefite dont le nom est associé a I’idée de
casuistique : le calife désire cohabiter avec une esclave qu’il a épousée, sans attendre le délai prescrit.
Le juge lui conseille de la marier a un de ses tres jeunes mamlouks (esclaves), qui la répudiera alors
aussitdt sans consommer le mariage, ce qui permet de ne pas attendre de délai. Le jeune homme
refusant de s’exécuter, méme contre mille pieces d’or, le calife se consume de rage devant son
impuissance (I’histoire a aussi pour fonction d’affirmer que le pouvoir temporel n’a pas de prise sur le
droit personnel). Le juge invente alors une seconde ruse : il offre le mamelouk & son esclave (un
esclave pouvant posséder lui-méme un esclave), qui accepte le don, ce qui annule aussitt leur union,
puisqu’on ne saurait &tre marié a son esclave. On retrouve 1a la base du récit de Lane sur la pratique

500. Voir Ghazali, Ihyd’, « wa yatba‘u dhalik tafawut fi 1-wigqa‘ », Adab al-nikah, p.48.

501. Ihyd’,p.48.

502. Sur les détails, voir R. Brunschvig, “*Abd”, section f, EI2.

503. Dans I’édition Bilaq reproduite chez Dar Sadir, 1999, c’est la nuit 296, vol I, pp. 525-26.
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courante en Egypte du XIXe siécle, et un topos sur les ruses du hanefisme™*.

Le mariage a I’époque contemporaine

Avec la disparition de I’esclavage, entre les milieux du XIXe et du XXe siecle (au plus tard en Arabie
Saoudite, 1961°”), la question du concubinage disparait. Le recentrage de la famille autour du mari,
de sa femme, et de leurs enfants devient un enjeu du discours nationaliste, un embléme de la
modernité, et s’impose comme modele dominant au XXe siecle dans 1’ensemble des sociétés
musulmanes urbaines. Il est propagé par 1’iconographie, la littérature, les médias naissants. La
polygamie, déja rare en-dehors des élites, se voit délégitimée au Proche-Orient et dans le discours
réformiste, réservée a des seuls cas de nécessité : ainsi toutes les chansons populaires égyptiennes des
années 20 jouent soit du registre comique en montrant un mari incapable de concilier les exigences
des co-épouses, synonymes de problemes insolubles, soit du pathos en dépeignant des femmes
désespérées par un remariage’. La femme moderne, celle de 1’effendi, ne saurait qu’étre seule
maitresse du foyer. Il faut voir 1a non seulement le triomphe du modele occidental, gage de modernité,
et I’effet de miroir du discours colonial dénoncant la sensualité excessive de 1’Oriental se réalisant
dans un harem fantasmatique, mais aussi 1’accession au pouvoir d’une classe moyenne pour laquelle
la polygamie a sans doute toujours été hors de portée et étrangere a ses valeurs, sinon
anecdotiquement. La constitution de la nouvelle République Turque, en 1924, fait quasiment de la
femme 1’égale de I’homme ; en 1926 un nouveau code de la famille abolit la polygamie, définit un age
minimum pour le mariage, donne a la femme le droit d’initier le divorce, et modifie les lois d’héritage.
Ce type de réforme ne nait pas du jour au lendemain, et I’exemple turc est I’aboutissement, extréme,
d’une révolution des mentalités qui commence au XIXe si¢cle dans les grands centres urbains du
Moyen-Orient, et trouve ses premicres mises en théorie au tournant du XXe siecle.

En Egypte, le féminisme naissant estime que «la polygamie sans réelle justification est un crime aux
yeux de I’humanité»”’. L’Union des Femmes Egyptiennes tente, sans succes, de faire promulguer
une loi I’interdisant en dehors des cas exceptionnels de stérilité ou de maladie incurable empéchant la
femme de remplir son devoir conjugal. A la suite des écrits du réformiste égyptien Qasim Amin, le
jeune Tunisien Tahir al-Haddad (m. 1935) dans Notre femme dans la shari‘a et la société place a son
tour I’amélioration de la condition au coeur de la réforme, basant comme son prédécesseur une
argumentation par une relecture «libérale» des textes fondateurs et tentant d’y trouver une « vérité»
dévoyée par les siecles. Il attaque a son tour l’ignorance dans laquelle «la femme» (toujours
essentialisée) est laissée, le voile, la polygamie, la facilit¢ du divorce, source d’instabilité de la
société. Ces écrits circulent, sont traduits en persan, influencent les opinions mfires pour le

504. Récit divergent et moins compréhensible chez Suy(ti, Tarikh al-khulafd’, chap. akhbdr al-Rashid, pp.
291-92 = [alwaraq 119], ou le gddi conseille au calife de la donner en mariage a son fils.

505. Dans les possessions coloniales anglaises de 1’Inde entre 1843 et 1862, en Algérie frangaise en 1848, les
non-musulmans de «race blanche» dans ’Empire Ottoman en 1830, émancipation par le Bey de Tunis
des esclaves noirs en 1846. Sous la pression européenne, la constitution ottomane de 1876 abolit
I’esclavage, mais il ne sera définitivement éradiqué que sous les Jeunes Turcs en 1908, alors que les
esclaves sont devenus tres rares. En Egypte, la lutte anti-esclavage est un des objectifs de la tutelle
britannique, et les bureaux d’affranchissement ouvrent en 1877. En Perse, la loi sur la liberté individuelle
de 1907, sans abolir formellement ’esclavage, le rend tres difficile. Afghanistan, Irak, Iran abolissent
entre les deux guerres mondiales, les Francais laissant quelques enclaves esclavagistes au Maroc. Voir R.
Brunschvig, “‘Abd”, EI2.

506. Voir Frédéric Lagrange, “Women in the singing business, women in songs”, Egypt Inter-war Conference,
Oxford, January 2007.

507. Muhammad Sadiq ‘Abd al-Rahman, Al-Nahda al-nisd@’iyya n°12, juillet 1922, p. 357, cité par Iréne
Fenoglio-Abd El Aal, Défense et illustration de I’Egyptienne, aux débuts d’une expression féminine, Le
Caire, CEDEJ, 1988, p. 50.
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changement autant qu’ils en sont une émanation. Tout au long du XXe siecle, un double mouvement
mene les Etats a modifier les 1égislations sur le mariage et le divorce pour répondre aux évolutions
d’une fraction de la société, ou répondent dans un but de modernisation aux revendications de groupes
avant-gardistes qui font bouger les opinions sur ces sujets identitaires.

En empruntant aux diverses écoles classiques les dispositions les plus favorables aux femmes, en
développant les conditions stipulables dans les contrats ou en innovant en-dehors méme du cadre de la
shari‘a, les législations modernes modifient le mariage classique sur plusieurs points : la disparition
partout du wali mujbir pouvant imposer mariage a un mineur ; la fixation d’un 4ge minimal, variable
selon les pays, au-dela de la maturité sexuelle ; la restriction (Iran, Irak), voire I’interdiction de la
polygamie et de la répudiation unilatérale (Tunisie, code du statut personnel de 1956)*” ; la possibilité
d’obtenir le divorce, particulierement en cas de non-respect des conditions stipulées par le contrat de
mariage, comme l’interdiction de prendre une seconde épouse. La promulgation de ces codes est
I’occasion dans les sociétés contemporaines d’intenses débats politiques, illustrant la centralité du
corps et de la sexualité dans le sentiment d’identité et la définition du lien social : ainsi le débat sur la
réforme du code du statut personnel au Maroc, qui occupe le débat public dans ce pays entre 2003 et
2005 ou il est promulgué, ou la révision du code de la famille algérien en 2005, qui soumet, par
exemple, la permission de la polygamie a I’accord des épouses précédentes.

Dans le cadre de la néo-islamisation des sociétés arabes contemporaines, recupération par le discours
religieux de certains acquis de la modernité et qui est en fait bien souvent I’expression d’une angoisse
identitaire devant la mondialisation culturelle, la diffusion du feuilleton égyptien « La famille du Hagg
Metwallt»**, qui met en scéne un personnage polygame vivant dans le bonheur avec ses quatre
épouses modernes et indépendantes, a provoqué une intense polémique dans la presse arabe de 2003,
entre représentants du courant libéral laicisant qui y voient une régression, et un courant apologétique
qui y décele au contraire une illustration de I’adaptatibilité de cette disposition 1égale islamique avec
le monde contemporain. La polygamie exposée dans le feuilleton n’a plus de rapport avec le modele
traditionnel des foyers polygames d’antan, mais véhicule une idéologie androcentriste, néo-
patriarcale, déguisée de quelques oripeaux libéraux.

Loi et sexualité : le fagih dans la couche des époux

La question des moments de la copulation et des positions licites se pose aux juristes a partir du verset
coranique (2,223) : «Vos femmes sont pour vous un champ a cultiver ; allez a votre champ comme
[’annd] bon vous semble». Si la métaphore du champ est claire pour toute exégese, affirmant le lien
entre plaisir sexuel et fonction procréatrice, la préposition ’annd est diversement interprétée : comme,
ou, ou quand. La longue exégese de Tabari sur ce terme conclue que le seul sens acceptable de ce
verset concerne les positions du coit, et que la métaphore du champ implique nécessairement le coit
vaginal, excluant la sodomie hétérosexuelle — dans tous les propos voyant dans le verset une
autorisation de la pratiquer dans le cadre du mariage®'’, le transmetteur d’une telle interprétation est en
but a I’incrédulité de son auditoire et perd sa 1égitimité.

Quant a I’interdiction du coit au moment des regles, elle est évidente pour les théologiens : Ibn
Qayyim al-Jawziyya (m. 1350) précise «son interdiction est un fait de la nature comme de la loi
divine, car c’est la une pratique treés nuisible, contre laquelle tous les médecins mettent en garde ». La

508. La rénovation du statut de la femme en Tunisie (13 aolit 1956) date des derniers mois du régime beylical
et non de la présidence de Habib Bourguiba, premier ministre lors de la promulgation de ce code.

509. «*‘A’ilat al-Hagg Mitwalli», Sabah li-I-’i‘lam, 2003. Ce feuilleton a été diffusé sur une vingtaine de
chaines a travers le monde arabophone,

510. Tabari, Tafsir de 2,223, traditions 3464 a 3469.
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position préférable sera celle ou
«la femme est couchée sous I’homme, apres avoir caressé et embrassé ; c’est pour cela

que la femme est appelée “couche” (firAsh) [...] et c’est la meilleure expression de la

domination (qawwamiyya) de ’homme sur la femme »”"".

Toutefois, dans la littérature érotologique, on prend garde de multiplier mention des positions assurant
la satisfaction des deux partenaires, tout en correspondant aux enseignements de la médecine, afin de
garantir ’enfantement. L’homme doit se garder de ses odeurs corporelles, indiposantes pour sa
partenaire, et la « position du missionnaire » n’y est pas recommandée :
«Les femmes haissent que ’homme se couche sur leur poitrine lors du coit [...] car il est
alors tel un poids mort, sa croupe est trop légere, les mouvements de son bassin trop
faibles, et la verge n’atteint que le haut de la vulve; c’est la le coit des jeunes gens sans
expérience »*".
Dans la mesure ot il est impossible de connaitre comment ces recommandations sont transmises et
par qui elles sont lues, il est hautement vraisemblable que cette science érotique demeure confinée a
une minorité informée.

Deux groupes de récits justifient dans I’exégese de Tabari la révélation du verset (2,223), présentant
chacun un intérét anthropologique. Le premier groupe fait de cette liberté dans les positions du coit
une réponse au judaisme. Ainsi
«Des compagnons du Prophete étaient assis un jour, alors qu’un Juif était aupres d’eux.
L’un dit : je copule avec ma femme alors qu’elle est allongée. Un autre : et moi quand
elle est debout. Un troisieme ajouta : et moi alors qu’elle est sur le c6té, ou [par derriere]
alors qu’elle est accroupie. Le Juif dit alors : vous étes pareils a des animaux, nous ne
pratiquons qu’une seule position »*".
D’autres récits stipulent que les Juifs d’Arabie pensent que le coit vaginal par I’arriere produit un
enfant qui louche ; le verset aurait donc été révélé pour corriger cette croyance. Nous retrouvons la le
positionnement qu’aime se donner 1’islam des légistes comme «solution moyenne », distinguant un
état de culture d’un état de nature ou d’ignorance le précédant, mais plus libéral que le judaisme
implicitement présenté comme excessivement entravant. Dans la sexualité licite aussi, I’islam précise

les traits de sa distinction.

Autre groupe de récits : ceux qui font mention d’une pratique de rapports anaux avec des femmes de

condition servile avant la révélation de ce verset’', ce qui laisse entendre qu’il n’est pas envisageable

d’imposer ce rapport a une femme libre. Dans une variante intrigante, on attribue a Ibn ‘Abbas

I’explication suivante :
«Une branche des Qurayshites abusait [yashrahun] ainsi des femmes a La Mecque, et
jouissait d’elles par devant comme par derriere. Une fois a Médine, ils épouserent des
femmes parmi les Ansar, et se mirent a faire ce qu’ils pratiquaient avec les femmes de La
Mecque. Mais leurs épouses s’offusquerent et dirent que ce n’était point dans leurs
habitudes. La chose s’ébruita et parvint a I’Envoyé de Dieu, et c’est a cette occasion que
fut révélé ce verset»’"

Il est sous-entendu que la mention du «champ» implique que seul le coit vaginal est licite, quelle que

511. Ibn Qayyim al-Jawziyya, Fi [-‘ishq wa-1-bdh, p. 14.

512. Ibn Falita, op. cit. p.47.

513. Tabari, Tafsir, commentaire de 2,223, tradition 3456.

514. op. cit. 3466 : «inna nashtart l-jawart fa-nuhammid lahunna ? fa-qal : wa-ma I-tahmid ? qal : al-dubur ;
fa-qal Ibn ‘Umar : 'uffu uffu, yaf‘alu dhdlika mu’min?», ainsi que 3469 : Ibn Abi Mulayka dit «aradtuhu
min jdriya i I-bdriha» et se voit opposer la condamnation d’Abli Qatada, qu’il maudit. Son interlocuteur
lui annonce alors qu’il refusera désormais de transmettre un quelconque hadith de sa part.

515. op.cit. 3474
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soit la position. Ces récits peuvent étre interprétés de deux manieres, compatibles entre elles : le texte
coranique lie plaisir sexuel et procréation, ne légitimant le plaisir qu’en regard de sa finalité ; il
interdit, dans un énoncé ambigu car lié a une métaphore, une pratique estimée avilissante (réservée
aux esclaves, refusée par les Médinoises).

La sodomie dans le cadre matrimonial ou avec une concubine n’est, en tout état de cause, pas
considérée comme relevant du liwdr (coit anal interdit) dans les sources juridiques (voir infra), mais
elle est unanimement condamnée par les ‘ulamd’, sans étre clairement définie comme hardm ni
relever d’une mesure légale. C’est un argumentaire moral, pseudo-médical et utilitaire qui est présenté
par Ibn Qayyim al-Jawziyya pour s’y opposer. Cependant, les manuels d’érotologie développent a
I’envi les plaisirs de cette pratique, ainsi le Le compendium des plaisirs (Jawami‘ al-ladhdha) de ‘Ali
b. ‘Umar al-Katibi ’al-Qazwini (m. 1277) qui met en scéne une esclave cultivée en matiere de plaisir
masculin, qui initie un contemporain d’al-Rashid dans un palais de Raqqga a diverses positions du coit
anal hétérosexuel, portant chacune un nom, et incluant méme 1’emploi de pates au safran, a la rose et
a la violette...’'® Le point frappant de ces récits est qu’ils semblent liés 2 des « professionnelles » et non
a une éventuelle pratique tolérable dans le cadre du mariage avec une femme libre, avec laquelle le
coit est voué a la filiation.

Cependant, I’idée que le plaisir sexuel n’est 1égitime que dans une optique procréatrice se heurte a une
troisieme piste suggérée dans le commentaire du verset (2,223) par Tabari et par ailleurs traitée par le
figh : le coit interrompu (‘azl). La question du ‘azl est traitée extensivement par Ghazali dans I’Thyd’.
Le penseur cite deux traditions, [’une attribuée au Prophete et I'autre a Ibn ‘Abbas, qualifiant le ‘azl
de «wa’d caché» ou de «petit wa’d», par allusion a la pratique supposée des Arabes de I’antéislam
consistant a enterrer vivants leurs nouveaux-nés de sexe féminin (afin de réguler les naissances), et
par peur de la honte que fait rejaillir sur le pere le mariage d’une fille ; il estime cependant que
condamnation morale ne vaut pas interdiction.

Alors qu’il juge I’avortement interdit, Ghazall explique que la perte de semence masculine est
condamnable mais n’est pas criminelle tant qu’elle n’est pas présente dans le vase féminin. Il établit
une gradation des fautes allant donc du coit interrompu a I’infanticide, et passant par tous les stades de
I’embryogenese coranique. Mais il consideére que «la cause de 1’existence est le dépot de sperme dans
I’utérus, et non la sortie du sperme de la verge, car I’enfant n’est pas créé par le seul sperme du pere
mais par celui des deux parents»’'’. Certains légistes n’autorisent le coit interrompu et la
contraception qu’avec les esclaves, a 1’exception des femmes libres, ou conditionnent sa licité a
I’accord de la femme. Ghazali choisit quant a lui une position plus originale : le coit interrompu est
licite a condition que I’intention soit louable. Il récuse deux intentions inadmissibles : la peur de
donner naissance a des filles, qui ramene aux attitudes du temps de 1'ignorance ; un excessif désir de
propreté et la peur de la douleur chez les femmes. Trois autres raisons, révélatrices, trouvent grace a
Ses yeux :

(1) pratiquer le coit interrompu avec ses concubines afin de ne pas étre contraint de leur appliquer le
statut d’umm walad en cas de naissance d’un gargon, ce qui impliquerait une division du patrimoine.
(2) vouloir préserver la beauté d’une femme et la préserver de la douleur de I’enfantement. On note
que cette seconde raison ressemble fort a I'une de celles récusées auparavant, a la différence qu’il
s’agit 1a de la volonté du mari et non de son épouse, manifestement plus 1égitime au lieu du fagih.

(3) la peur de ne pouvoir subvenir au besoin des enfants et d’éviter de rechercher des moyens de
subsistance condamnables.

516. *‘Ali al-Katibi al-Qazwini, Jawdmi* al-ladhdha, Tala, al-Maya (Libye), 2006.
517. Ihya’,p.5l.
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Toutes ces raisons illustrent ’enjeu économique de I’enfantement et la peur de la dissémination
patrimoniale ; mais on est surpris de ne pas trouver, y compris dans les raisons «illégitimes» la
simple recherche du plaisir sexuel. Si le coit interrompu semble plus difficile a pratiquer avec un
épouse qu’avec une concubine, c’est peut-&tre aussi parce qu’il est ressenti comme un atteinte a son
droit au plaisir, lié selon le discours médical médiéval a la concomitance de 1’ «éjaculation» chez les
deux partenaires.

A. Dallal’® pense que la prohibition de certains actes sexuels est faite au nom du plaisir : ainsi la
raison de la prohibition de la sodomie serait qu’elle est nuisible a la femme et met en danger son droit
a étre comblée, tandis que :
«puisque la plupart des techniques contraceptives décrites dans les ouvrages médicaux
impliquent soit le retrait préventif de 1’homme, soit 1’utilisation de suppositoires et
tampons pour la femme [...], ces techniques étaient vues comme compromettant le plaisir
féminin; elle avait donc le dernier mot a dire sur le sujet. Encore une fois, les facteurs
primordiaux sont la santé de la femme et sa satisfaction sexuelle ».
La lecture des manuels d’érotologie vient partiellement confirmer cette interprétation : ainsi pour Ibn
Félita (m. 1363), «rien ne déplait plus aux femmes que le coit interrompu, car retirer sa verge a ce
moment équivaut a lui arracher le coeur», puisque la chaleur de 1’éjaculat masculin assure la
jouissance féminine. Mais il y a néanmoins 1a une perspective quelque peu néo-apologétique :
I’insatisfaction et la douleur de la femme en cas de sodomie, par exemple, ne sont mentionnées que
dans deux arguments sur les dix-sept énoncés par Ibn Qayyim al-Jawziyya pour délégitimer cette
pratique’’ ; d’autre part, la différence entre femme libre et esclave est essentielle dans la pensée
classique, ce qui implique que le concept abstrait de «la femme » ne renvoie a aucune réalité a 1’ére
pré-moderne.

Quant aux méthodes contraceptives décrites dans les textes médiévaux, elles sont loin de toutes
incomber aux femmes. Le compendium des plaisirs de Qazwinl comporte un chapitre consacré a la
prévention de la grossesse’™, dans lequel il explique que la contraception est soit le fait du partenaire
actif (al-mujami®), soit pratiquée a 1’aide de préparations médicinales. Dans le premier cas, ce sont des
positions supposées empécher la grossesse qu’il faut choisir, comme le fait pour ’homme de
demeurer assis, ou le coit interrompu. Pour 1’érotologue, la permission d’une femme libre est
nécessaire, mais ceuvrer a empécher la grossesse est justifié afin de «conserver le sentiment
amoureux, de se prémunir contre le scandale, et d’échapper a une péché plus grand encore, qui serait
de se débarrasser [apres naissance] du fruit de ses entrailles ». Les solutions médicinales proposées
incluent a la fois des onguents avec lesquels I’homme doit enduire sa verge ou des préparations a
avaler avant le coit. Le grand classique érotique Le retour du shaykh a sa jeunesse’®' comporte
également une section sur la contraception, mentionnant elle aussi le nécessaire accord de 1’épouse’.
Les recettes mentionnées, généralement a base de rue officinale (plante d’odeur acre et fétide), de

518. Ahmad Dallal, “Sexualities: Scientific Discourses, Premodern”, Encyclopedia of Women & Islamic
Cultures, Leiden, Brill, 2006, III, 405. La condamnation de la sodomie n’est pas a rechercher chez Ibn
Qutayba comme 1’affirme par erreur 1’auteur de cet article, mais chez Ibn Qayyim al-Jawziyya.

519. Ibn Qayyim al-Jawziyya, op. cit. pp. 19-21.

520. Qazwini, op. cit. pp. 121-128.

521. Ruji‘ al-shaykh ila sibah fi I-quwwa ‘ald 1-bdh, édité dans Al-Jins ‘ind al-‘Arab II, Cologne, Al-Kamel
Verlag, 1997, pp. 7-182. L’attribution de cet ouvrage est discutée : les éditeurs en créditent généralement
I'ulema ottoman et shaykh al-Islam Ahmad b. Kamal Pacha = Kemal Pasha-zade (m. 1534), mais V.L.
Ménage (“Kemal Pasha-zade”, EI2) estime plus vraisemblable qu’il en soit le traducteur, de 1’arabe vers
le turc, pour le compte du sultan Selim I. L’auteur en serait plus sirement Ahmad b. Yasuf al-Tifashi (m.
1253), selon Brockelmann (I, 495) comme pour Jamal Jum‘a, I’éditeur scientifique de son autre classique
érotique Nuzhat al-Albab (voir éd. Jum‘a, Londres, Riad El-Rayyes, 1992, p. 40.

522. op.cit.pp. 37-39.
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goudron et de nitre, amenent a se demander si elles n’ont pas pour fonction implicite de détourner le
lecteur de leur utilisation.

Dernier point d’intervention du discours légal dans la sexualité du couple licite : la position ou la
femme chevauche ’homme. La, le discours médical est appelé a la rescousse par le théologien afin
d’asseoir une condamnation morale : cette position contrevient symboliquement a 1’affirmation de la
domination masculine. Pour Ibn Qayyim al-Jawziyya,

«La plus mauvaise des positions est celle o la femme monte ’homme et ou il coite en
étant couché sur le dos. Ceci est en contravention avec la nature selon laquelle Dieu a
congu I’homme et la femme, et bien plus les concepts mémes de masculin et féminin. Les
risques de corruption qu’elle fait encourir sont les suivants : le sperme a peine a étre
évacué en totalité et il peut en demeurer partie dans le membre, ou il stagne et se
corrompt, ce qui est néfaste. D’autre part, les humeurs (rutiibdr) du vagin pourrait couler
sur la verge. De plus, I’utérus ne peut conserver en cette position tout le sperme, afin qu’il
y soit rassemblé pour concevoir 1’enfant. Enfin, la femme est passive (maf ‘il bihd) par
nature et par loi. Si elle devient le partenaire actif elle contrevient aux deux»™.
Dror Zeevi remarque a cette occasion a quel point I’inclusion du discours médical dans celui des
théologiens, jusqu’au cceur de la pensée hanbalite, lui donne une autorité indiscutable™. Mais Zeevi
pense que ces affirmations vont plus loin qu’une simple expression d’une préférence culturelle
habillée de terminologie médicale, et qu’il faut peut-&tre voir la une premicre et naive technique
d’évitement des maladies sexuellement transmissibles, et en premier lieu de la syphilis’. La mention
du mercure, traitement pré-moderne de la maladie a 1’époque pré-moderne, pourrait appuyer cette
lecture.

En tout état de cause, la recherche d’une parfaite isomorphie entre situation sociale, genre, et maintien
du corps mene l’islam scripturaire a élaborer une complexe éthique du coit, qui part de principes
contradictoires devant étre mis en accord : d’une part I’idée que le coit procure plaisir (gadd’ al-
watar) pour I’homme comme pour la femme, et que ce plaisir est 1égitime ; ensuite, celle que la
femme est animée d’un appétit sexuel plus développé que celui de I’homme ; mais d’autre part, celle
que pénétration = humiliation. Plus le statut social de la femme est élevé, moins il est 1€gitime, en
conséquence, de varier les positions du coit. Ainsi que I’exprime Qazwini :

«Du point de vue de la délicatesse (zarf)™*, le fait de cohabiter avec une femme est une

extréme humiliation pour elle, car elle frémit a la perspective de devoir découvrir ses

parties intimes et d’étre observée nue. Si I’on ajoute & I’humiliation du coit une des

positions précitées, ceci ne fait qu’augmenter I’épreuve et I’avilissement »*>’.

Des lors, une question s’impose : a qui est destiné L’ars erotica arabe, en partie adapté de la tradition
indienne, ou ses déclinaisons turques et persanes™> ? Comme on le verra infra, la justification de sa
production est a chercher dans le discours médical, pour lequel la jouissance féminine est décrite

523. Ibn Qayyim al-Jawziyya, op. cit. pp. 14-15. La méme argumentation est reprise quelques siecles plus tard
par I'ottoman Esref bin Muhammad, Hazd inii’s-sa‘adat, Ankara, Tiirk Tarih Kurumu, 1960, cité par
Dror Zeevi, op. cit. p. 34.

524. Dror Zeevi, op. cit. p. 17.

525. La question de I’origine de la syphilis est débattue entre épidémiologistes, entre partisans de I’hypothese
pré-colombienne affirmant sa présence en Europe médiévale, et partisans de la theése usuelle d’une
maladie venue du Nouveau Monde avec le retour des conquistadors.

526. Il nous semble qu’en ce contexte, le terme n’a pas son sens usuel de «raffinement».

527. Qazwini, op. cit. pp. 115-116.

528. On trouve chez Qazwini, op. cit. p. 112, la formule suivante : «On rapporte qu’il existe parmi les Indiens
une communauté dite “Iiman” qui coitent en dehors du vagin, et font cela entre ses mains, dans sa
bouche, sous ses aisselles, dans le pli du coude et celui du genou». C’est la une rarissime allusion aux
rapports génito-oraux, non traités dans ces compendiums.

125



comme condition de la procréation. L’érotologie serait alors dotée d’une fonction utilitaire, et destinée
au plaisir conjugal. Mais ce script entre en conflit avec la perception du coit comme humiliation de la
femme libre, et la pudeur qui dicte de s’en tenir a des positions classiques ; d’autre part, un grand
nombre d’anecdotes de ces manuels érotiques mettent en scéne non des couples 1égitimes, mais des
hommes avec des esclaves ou des professionnelles de ’amour : dés lors, ce n’est plus le contexte
conjugal qui semble visé. Il serait en tout état de cause extrémement hasardeux d’imaginer que les
recettes amoureuses et la recherche d’une satisfaction féminine mises en avant dans 1’érotologie
classique correspondent effectivement a une pratique commune, au-dela des barrieres de classes et
d’éducation. Qui lisait cela, dans quel but, et pour 1’appliquer avec quelles partenaires ? Il faudrait,
afin de répondre a cette question, rechercher plus précisément quel a été et quel est encore le lectorat
de ces opuscules.

On attend encore également des études sur la maniére dont la pornographie importée d’Occident™, et
largement disponible en dépit des censures gouvernementales, modele les comportements sexuels et
fait apparaitre ou non de nouvelles pratiques. A titre d’exemple, il est probable que les questions
posées par le public contemporain sur le statut 1égal du cunnilingus et de la fellation, sujets évoqués
par exemple par la sexologue cathodique Heba Qutb, ne se concoivent qu’en raison d’une diffusion de
la pornographie cinématographique qui ouvre des champs a la curiosité*. On notera d’ailleurs que la
majorité des fatwa-s consultées 1’autorisent mais conseillent de s’en abstenir, du fait du risque de
contact avec le liquide séminal®'.

529. 1l existe peu de représentations picturales pornographiques issues de cultures musulmanes pré-modernes.
Parmi les exceptions : les illustrations de 1’ouvrage persan Thawdqib al-Mandqib (XVle siecle), dont il
existe des copies au musée de Topkapi et a la Pierpont Morgan Library de New York, et qui représentent
diverses scenes homoérotiques (hommes faisant la queue pour copuler avec un éphebe, éphebe
sodomisant un adulte barbu, pere cédant son fils a des amateurs de jouvenceaux, etc.), dont certaines sont
reproduites par dans Islamic Homosexualities, 1997, pp. 19, 25, 27, 33, 38. Quant a la pornographie
cinématographique contemporaine, elle est limitée. Présente en Turquie, elle est consommée dans le reste
du monde arabe, mais y est exceptionnellement produite : il s’agit le plus souvent d’images privées
dérobées.

530. On trouve sur divers sites internet des questions posées aux autorités religieuse sur la licéité de la fellation
dans le cadre conjugal, et la création d’un néologisme calqué de 1’anglais oral sex sous la forme jins
famawi ou jimd* fammi [sic]

531. Voir par exemple la fatwa de Ahmad al-Hajji al-Kurdi (Alépin né en 1937, membre du comité de I’Ifta’
au Kuwayt) sur http://www.islamic-fatwa.com/index.php?module=fatwa&id=1288. A une question
posée sur le statut de la fellation homosexuelle, le shaykh répond qu’elle est illicite (muharram) mais
qu’elle n’est pas assimilable au liwdr et ne peut &tre punie que par fa‘zir selon le décision du gddr,
réponse purement théorique dans un Etat moderne.
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2-2 Sexualité illicite : adultére et fornication (zind)

Si le discours juridique s’immisce dans I’intimité du couple pour réguler jusqu’aux positions du coit,
il est cependant infiniment plus développé dans le cas des rapports entre partenaires illicites. Nous
développerons ici un exemple permettant de saisir I’extréme complexité de la fixation des peines
canoniques en islam classique, en démélant une infime partie de I’écheveau de fragments devant €tre
pris en considération dans la punition d’une faute capitale : le zind’ .

Le Coran, premiere source, ne fixe pas de peine claire : le verset (4,15) : «Quant a celles de vos
femmes qui commettent ’action infime [al-fdhisha, glosé : al-zind  par la plupart des
commentateurs], faites témoigner contre elles quatre témoins parmi vous [glosé : musulmans]. S’ils
témoignent, retenez-les en leurs demeures jusqu’a leur mort, & moins que Dieu ne leur ouvre une
voie» est manifestement incompatible avec le verset (24,2) : «L’homme et la femme adultere (al-zdni
wa-[-zdniya), administrez-leur cent coups de fouet chacun et ne soyez pris d’aucune indulgence dans
I’accomplissement de la religion de Dieu si vous croyez en Lui et au jour dernier. Qu’assiste a leur
tourment un groupe de croyants». Le verset suivant, (24,3), est lui aussi malaisé a concilier avec les
deux précédemment cités : «L’adultére n’épousera qu’une adultére ou une polythéiste, et la femme
adultere ne sera épousée que par un adultere ou un polythéiste. Cela est illicite pour les croyants».
Tabari voit dans ce verset une allusion a un groupe de la premiére génération de musulmans ayant
demandé permission au Prophete d’épouser des femmes polythéistes «levant étendard et louant leurs
services», donc des prostituées, et cite une tradition impliquant qu’elles auraient été susceptibles
d’entretenir ainsi les plus pauvres d’entre eux. Mais on ne notera qu’au dela du mépris et de I’interdit,
aucune peine n’est envisagée dans ce fragment.

A. Bouhdiba, dépassant la lecture historique pour rechercher les échos que provoque ce passage dans
la conscience musulmane classique, voit dans le zind «1’antithése du nikdh». Il estime que ce verset
«assimile purement et simplement [le zini] a une forme de paganisme, & I’ichrdk, association de faux
dieux a Allah [...] Le zind en derniére analyse est une coupure avec la communauté musulmane » .
Jugement contestable au regard du figh, il nous semble encore plus hasardeux en ce qui concerne la

littérature, ou le transgresseur occupe une place de choix comme on le verra.

Pour résoudre les incompatibilités internes de la révélation, les spécialistes des «sources du droit»
(ustil al-figh) cherchent a établir sa chronologie, partant du principe qu’un verset ultérieur annule le
verset antérieur (naskh). Dans ’exemple précédent, les juristes considerent que le verset (24,2)
prévoyant la flagellation, abroge le verset (4,15) préconisant I’enfermement de [’adultére. Un
commentateur du texte sacré comme Tabarl (m.923), représentant de I’exégese traditionniste, cite
parallelement des traditions explicitant I’ambigu€ «voie ouverte» comme étant précisément la
flagellation ou une peine plus dure, la lapidation, qui se trouve quant a elle spécifiée dans la tradition
prophétique, seconde source dont nous allons parler.

Ajoutons que l’interprétation du texte entre en jeu : le verset (4,16) : «Quant aux deux qui la
commettent parmi vous, punissez-les (fa’-dhiihumd) et s’ils se repentent et se corrigent, laissez-les car
Dieu pardonne et est miséricordieux » fait complément au verset (4,15) précédemment cité et peut se
comprendre aussi bien «deux hommes» que «un homme et une femme». Dans le premier cas, on
peut alors avancer que le premier verset concerne les relations sexuelles entre femmes (sihdq) et le
second la sodomie entre hommes (/iwdt) ou ce qui s’y rapporte, ainsi que le défend le rationaliste Ab(
Muslim al-Isfahani (m. 955), cité par Fakhr al-Din al-Razi (m. 1209) dans son long commentaire des
problemes interprétatifs posés par ces deux versets.

Mais les difficultés d’interprétation du texte coranique ne sont pas les seuls probléemes auxquels se

532. Bouhdiba 1975, p. 25.
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heurte le juriste. Apres considération du Coran, il doit tenter de concilier texte sacré et tradition
prophétique, reconnue comme seconde source de la loi a partir de la génération d’Ibn Malik et de
Shafi‘l. Qu’on considére comme authentique ou probable une grande partie de ce corpus, ou qu’on
estime a la suite de J. Schacht que I’inflation du hadith aux VIlle et IXe siecle et sa collection
répondent a un besoin de justifier et d’asseoir sur une base incontestable une pratique coutumiere, il
demeure que le juriste médiéval se trouve devant une masse considérable d’informations, dont il doit
juger de la validité selon les criteres de la critique traditionnelle.

Concernant des peines prévues contre la fornication et 1’adultere, il doit prendre en considération,

entre autres, la mention d’une lapidation ordonnée par le Prophete a I’encontre de deux juifs (le hadith

ne précise pas s’ils sont mariés ou non) :
«On amena devant le Prophéte un juif et une juive qui avaient commis le zind. Le
Prophete alla demander aux juifs : quelle punition la Torah prévoit-elle ? Ils répondirent :
nous leur noircissons la face, les plagons sur une monture visages opposés, et les faisons
ainsi tourner. Le Prophéte leur ordonna d’apporter la Torah s’ils étaient véridiques. Ils la
réciterent devant lui jusqu’a ce que parvenu au verset de la lapidation, le jeune homme
qui lisait placa sa main dessus et récita ce qui précédait et suivait. Abdallah b. Sallam qui
était présent avec le Prophete Iui ordonna de retirer sa main, et le verset parut. Le
Prophéte ordonna donc qu’ils fussent lapidés [...]»™*

Ce hadith illustre sans doute le topos coranique de la «déformation» par Juifs et Chrétiens du

message divin, mais il montre surtout une justice qui au moment de la fondation de I'Islam se veut

coutumiere. Le commentaire de ce propos prophétique par le juriste shafi‘ite al-Nawawi (m. 1233) est

remarquable, en ce qu’il révele la volonté des générations ultérieures, des le IXe siecle, de projeter

rétrospectivement les constructions de la loi musulmane sur la période fondatrice :
«Si I’on demande : les deux juifs furent-ils condamnés sur preuve ou sur aveu ? Nous
répondons : il est plus vraisemblable qu’il s’agisse d’'une condamnation sur aveux ; Abl
Da’ad [al-Sijistanl, m.889] mentionne dans ses Sunan, ainsi que d’autres, que quatre
témoins affirmerent avoir vu sa verge pénétrer sa vulve. Si cela est vrai et si les quatre
témoins étaient musulmans, alors il s’agit de preuves. Mais s’ils étaient mécréants, leur
témoignage ne peut étre pris en considération, et il en découle qu’ils avaient admis le
zind».

Un variante de ce hadith, mentionnée par Abli Da’(id dans ses Sunan, constituera la base des régles de

témoignage en cas de zind :
«Des juifs amenerent un homme et une femme ayant commis le zind, et [le Prophete]
dit : amenez-moi les deux hommes les plus savants parmi vous. Ils firent venir les deux
fils de Siriya, a qui il demanda que ce prévoyait la Torah. Ils répondirent : si quatre
témoins affirment avoir vu son pénis dans sa vulve, comme la tige dans le pot de khdl, il
faut les lapider [...] On fit venir quatre témoins qui affirmerent avoir vu cela, et le
Prophéte ordonna leur lapidation»™.

Mais le juriste doit aussi prendre en considération la tradition suivante, dans laquelle il apparait que le

statut marié ou célibataire modifie le chatiment :
«Un Bédouin se présenta devant le Prophéte et lui dit : O Envoyé de Dieu, juge entre
nous selon le Livre de Dieu ; son adversaire se leva et ajouta : il a raison : juge entre nous
selon le livre de Dieu. Le Bédouin dit : mon fils s’est écarté de la voie droite (‘asif) et a
fauté (zand) avec la femme de cet homme. Ils m’ont dit que mon fils devait étre lapidé, et
j ai racheté cette peine en payant cent moutons et une esclave née en ma maison (walida).
J’ai interrogé des gens de savoir qui m’ont dit que mon fils devait recevoir cent coups de

533. Bukhari, Sahih, 3211.
534. AbiDa’ad, Sunan, 3862
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fouet et étre banni une année. Le Prophéte répondit : Je vais juger entre vous selon le
livre de Dieu. Les cent moutons et 1’esclave doivent t’étre retournés. Ton fils doit
recevoir cent coups de fouet et étre banni une année. Quant a toi Anis, tu es un homme,
rends-toi donc chez la femme de celui-ci et lapide-la. Anis se rendit donc chez elle et la
lapida »**.
Le hadith 3210, similaire, introduit une variation puisque 1’aveu devient condition de sa lapidation.
Dans les deux cas, le hadith stipule clairement que la réconciliation (sulh) n’est pas licite en cas de
faute commise contre le droit de Dieu, qui entre dans le cadre du hadd, chatiment fixé. Mais la

question de I’aveu entre donc en ligne de compte pour le juriste.

Quant au hadith suivant, présent dans les collections les plus reconnues, il affirme ’existence d’un

verset non conservé dans la vulgate coranique, qui alourdit le chatiment :
«Umar b. al-Khattéb dit alors qu’il était assis sur la chaire du Prophete, sur lui la priere et
le salut :
Dieu a envoyé Muhammad — sur Lui la priere et le salut — pour transmettre la vérité et
il Iui a révélé le Livre. Il y avait parmi ce qu’il lui révéla le verset de la lapidation (dyat
al-rajm), que nous avons récité, compris, sur lequel nous avons réfléchi. L’envoyé de
Dieu — sur lui la priere et le salut — a lapidé [des adulteres] et nous [en] avons lapidé
apres lui ; je crains fort qu’avec le temps, les gens se disent “nous ne trouvons nulle
mention de la lapidation dans le livre de Dieu” et qu’ils s’égarent en délaissant un
précepte obligatoire (farida) révélé par Dieu. La lapidation, dans le livre de Dieu, est le
droit de Dieu s’imposant a quiconque a commis I’adultere alors qu’il était marié, homme
ou femme, si la faute est établie, ou si une grossesse en résulte ou s’il y a aveu»**.

Le juriste shafi‘ite al-Nawaw1 (m. 1233), commente ainsi ce hadith :
«Le verset de la répudiation auquel il est fait allusion est le suivant : “si un vieil homme
(al-shaykh) et une vieille femme (al-shaykha) commettent le zind, lapidez-les tous deux
assurément”. C’est un verset dont la lettre a été abrogée, mais dont la valeur juridique est
maintenue. Il peut se produire que la valeur juridique d’un verset soit abrogée alors qu’il
demeure dans le texte, tout comme valeur et présence peuvent étre tous deux abrogés.
Mais ce qui a été abrogé en texte ne peut avoir la méme force que le Coran en maticre
d’interdiction des fautes. Le fait que les compagnons [du Prophete] ont délaissé de noter
ce verset par écrit prouve clairement que ce qui est abrogé n’a pas a figurer dans le texte
de la vulgate. Mais le fait que ‘Umar mentionne ce verset depuis la chaire et que les
compagnons, ainsi que I’assistance, se taisent et s’abstiennent de le contredire prouve que
la lapidation demeure un chétiment prescrit. On peut en inférer qu’on ne flagelle pas en
sus de la lapidation, ou n’en rien conclure, puisqu'il ne traite pas de la lapidation, qui est
clairement mentionnée dans le Coran ».

Dans son ouvrage encyclopédique sur les sciences coraniques Al-Itqgdn fi ‘ulim al-qur’dn, le

polygraphe al-Suytl (m. 1505) explique ainsi cette abrogation :
«Zayd b. Thabit et Said b. al-*As étaient en train de coucher par écrit la vulgate coranique
lorsqu’ils se trouverent face a ce verset. Zayd déclara : j’ai entendu I’envoyé de Dieu, sur
lui la priere et le salut, dire “si le vieil homme...”. ‘Umar [b. al-Khattab] dit alors : “Lors
de la révélation de ce verset, je vins trouver I’envoyé de Dieu et lui dis : je vais le noter.
Mais il sembla répugner a cela. ‘Umar ajouta : Ne voyez-vous que si un vieil homme non
marié commet ’adultere il doit étre fouetté, et que si un jeune homme marié le commet il
doit étre lapidé? Ibn Hajar [al-°Asqalani, célebre traditionniste égyptien, m. 1449], dans
son Sharh al-Minhdj, ajoute : “Ce hadith explique la raison pour laquelle ce verset est
abrogé de la récitation [coranique] : il doit en effet &tre appliqué différemment de son
sens obvie”. J’ajouterai pour ma part que c’est la une excellente chose, car il s’agit

535. Bukhari, Sahih, 2498.
536. Muslim, Sahth, 3201.
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d’alléger la charge pesant sur la communauté des croyants ».
Enfin, outre la question du célibat ou du mariage des contrevenants, celle du témoignage et de I’aveu,
le statut de personne libre ou en état d’esclavage modifie la peine :

«On interrogea le Prophéte a propos de ce qu’il convient de faire d’une servante si elle
commet le zind sans étre mariée. Il répondit : si elle commet le péché de fornication,
fouettez-la ; puis une seconde fois, fouettez-la ; si elle le fait une troisieme fois, fouettez-
la puis vendez-la, méme si elle est enceinte »’.
On pourrait ainsi multiplier les exemples illustrant a la fois la complexité de 1’établissement de la
peine, et la multiplication des interprétations, en retenant que la responsabilité du pécheur est d’autant
plus grave qu’il est marié et libre, donc maitre de ses actes. Une simple initiation a cette complexité
illustre a quel point est simplificatrice et erronée I’'idée qu’il existe un «chatiment islamique » associé
aux transgression sexuelle, idée prégnante aussi bien dans le discours de I’islam politique

contemporain que dans la perspective extérieure de la presse occidentale.

A partir des sources précédemment citées, les écoles sunnites s’accorderont a considérer que la peine
visant ’homme ou la femme coupables de zind varie selon leur statut : pour le muhsan ou la muhsana,
définis comme le musulman ou musulmane de condition libre, marié ou ayant été marié licitement, la
lapidation s’applique ; hanafites et hanbalites exigeant que les deux partenaire soient muhsan pour
I’application du chatiment supréme. Les contrevenants non muhsan recoivent cent coups de fouet, et
les esclaves cinquante. Le viol, les rapport sexuels dans lesquels un non-musulman pénétre un ou une
musulmane sont des circonstances aggravantes™". Les victimes de viols ne peuvent étre condamnées.
Enfin, le mari tuant son épouse et son amant surpris en flagrant délit échappe au chatiment.

Mais ces peines théoriques sont en réalité difficilement applicables : la présence de quatre témoins
musulmans de sexe male est indispensable, la vision de I’acte sexuel nécessaire — la belle métaphore
de la tige plongée dans le pot de khdl, complétée par celle de la corde (rishd’) dans le puits, apparait
dans un autre hadith rapporté par Abli Da’0d™ qui sert de base aux juristes. La fausse accusation
étant elle-méme punissable par le hadd, et entrainant des peines de flagellation, le systéeme semble €tre

construit pour ne pas étre utilisé, pour sa simple valeur, toute théorique, de dissuasion.

En effet, contrairement aux atteintes contre les hommes, les atteintes contre le droit de Dieu n’ont pas
a étre dénoncées, et il est plus méritoire de les taire>™. A I’époque ottomane,
«c’est un principe de la conception ottomane de la sharia qu’un Musulman n’est pas tenu
de se présenter pour témoigner contre celui qui a violé un droit de Dieu [...] et ne pas
informer le kadi d’un tel crime n’est pas punissable, contrairement aux crimes contre les

537. Bukhari, Sahih, 3216.

538. L’inceste en tant que tel ne constitue pas une circonstance aggravante en droit, puisqu’il n’existe pas en
arabe de terme le désignant, sinon par périphrase. M.H. Benkheira développe 1’idée originale que
I’absence de terme spécifique pour désigner les rapports sexuels entre parents et enfants ou fréres et
soeurs est a expliquer par I’assimilation implicite de tout zind a un crime d’inceste. C’est la formule
antéislamique du zihdr, un type de répudiation interdite par le Prophete et par laquelle I’homme assimile
son épouse au «dos de sa mere» qui permet a Benkheira cette interprétation : la femme désormais
interdite (mahram) est celle qui est semblable a la mere. Toute interdiction revient donc a cette figure
majeure de I'interdit qu’est le coit avec la mere. Dans la hantise arabo-musulmane de la confusion des
lignées, I’enfant né du coit incesteux serait la figure ultime de la confusion. Voir Benkheira, 1997, pp.
269-342.

539. AbG Da’ad, Sunan, 3843, lapidation de Ma‘iz b. Malik, qui avoue a quatre reprises son adultére avant que
le Prophete ne I’interroge, mais est promis au Paradis.

540. Voir Abdel Magid Turki, “Argument d’autorité, preuve rationnelle et absence de preuves dans la
méthodologie juridique musulmane”, Studia Islamica 42 (1975), pp. 59-91.

130



personnes »**'.

En cas d’aveu (igrdr), quatre déclarations distinctes devant le juge sont nécessaires selon certaines
écoles, systématisant le hadith précité, et le gddi doit suggérer la possibilité de rétracter son aveu, qui
n’est pas recommandé si Dieu a «recouvert d’un voile» la faute’. La grossesse est certes reconnue
comme preuve, mais la femme dont le mari est absent a encore le recours d’invoquer la clause de
«I’enfant dormant» (al-rdqid), reconnue par toutes les écoles, sanctionnant une croyance ferme (sauf
chez les médecins) dans la possibilité que le feetus «s’endorme » lors de sa gestation, pour une période
indéterminée, avant de se réveiller. C’est particulierement chez les malikites du Maghreb que cette
théorie sera développée, «créant un moyen de protéger les femmes et les enfants contre les sanctions
attachées aux grosses et naissances hors-mariage»’*. Le seul cas qui, finalement, échappe
difficilement a la sanction est celui de la vierge découverte enceinte : la flagellation s’impose a elle, et
selon les écoles la méme peine ou la lapidation pour son partenaire. mais comme on le verra, le cas
semble avoir le plus souvent échappé a la justice.

Les chroniques historiques montrent que les poursuites pour zind et la condamnation selon les termes
des écoles sunnites ou chiites est rare. B. Martel-Thoumian, en dépouillant neuf chroniques traitant du
Caire et de Damas dans la période 1468-1517°*, remarque que les périodes de fétes semblent
correspondre a des moments de transgression ou hommes, femmes et adolescents désirables trouvent
une occasion de rencontres. La majorité des femmes arrétées sont des esclaves, propriété de notables.
Une esclave circassienne, appartenant au Sultan et séduite par un mamelouk, est pendue en 1475.
Mais ce chatiment extréme s’explique par le meurtre de son propre enfant, qui était la preuve de la
faute.

Seules deux femmes libres sont mentionnées, I’'une dans une affaire d’inceste, 1’autre femme d’un
adjoint du gddi hanafite, surprise par son mari en compagnie d’un assistant du gddi shafi‘ite. L’affaire
est rapportée en détail par le chroniqueur Ibn Iyés : surpris par le mari, les amants sont menés au
tribunal et le hdjib les condamne a la bastonnade et a un tour d’infamie, juchés sur un ane. L’émir
exige cent dinars de la femme qui, insolvable, lui répond de les demander a son mari bafoué, lequel
refuse et est jeté en prison. Son fils se plaint au sultan Qansth al-Ghiri, qui décide alors de la
lapidation mais doit la faire approuver par le gddr shafi‘ite. Les amants ayant rétracté leur aveu, les
juristes ne peuvent avaliser le supplice. Le prince, furieux, révoque les quatre grands gddi-s, fait
pendre les amants devant la porte d’un des juristes récalcitrants, et les expose deux jours durant.

B. Martel-Thoumian estime avec raison que c’est le refus d’un arrangement financier, sans doute regle
tacite en cas d’adultere, qui meéne a cette escalade inouie. Mais nous devons aussi y voir que, d’une
part, le pouvoir n’hésite pas a s’arroger un droit de fa ‘zir a I’encontre de la jurisprudence, quand il lui
est nécessaire de faire un exemple et de conforter la 1égitimité morale. D’autre part, le message
transmis en filigrane semble étre que le passage dans le domaine public d’un cas privé mene au
désastre.

Le reste des cas mentionnés concerne des affaires de prostitution, dont celles d’une célebre courtisane
de Damas, Jan Suwér, et d’une tenanciere du Caire. Les professionnelles semblent circassiennes ou
abysiniennes. Ainsi, un marchand, surpris une nuit de 1488 en compagnie d’une prostituée au Caire,
est contraint de s’acquitter aupres du nd’ib al-ghayba (policier?) d’une amende de cinq cent dinars,
plutdt que d’étre déféré devant un juge. En 1491, la fermeture d’un bordel dans un immeuble collectif
(rab®) entralne I’arrestation des filles, battues et exposées en public. En 1509, deux commandants

541. W.G. Andrews, M. Kalpakli, 2005, p. 272.

542. Voir Malik, Muwatta’, 1299 et Tirmidhi, Sunan, 2550.
543. Odile Verberkmoes Remke Kruk, “Rakid”, EI2.

544. Martel-Thoumian, op.cit.
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militaires s’opposent sur la fermeture d’une maison de passe et les filles font les frais de leur
désaccord : elles sont battues et exhibées en ville, juchées sur des anes. La courtisane Jan Suwar sera
quant a elle exécutée a Damas, mais la maquerelle Anas du Caire parvient a échapper a la noyade en
versant une forte amende en 1509. Elle sera quand méme exécutée par le gouverneur du Caire en
1519... En définitive,
«il semble bien que les autorités aient toujours fait la différence entre I’adultére commis
par une femme mettant en jeu la respectabilité d’une famille et 1’exercice de la
prostitution [...] Les filles publiques étaient trop précieuses aussi bien d’un point de vue
social que financier pour étre complétement éradiquées »**.
On trouve une autre représentation de I’horizon d’attente des sociétés médiévales du Proche-Orient
concernant le traitement de la prostitution dans la Geste de Baybars, un texte anonyme transmis sur
plusieurs générations et dont les manuscrits les plus anciens datent du XVlIe siecle, mais dont les
événements se déroulent a la fondation de la dynastie mamelouk baharite, au Xllle sie¢cle. Echo
romancé du personnage historique al-Zahir Baybars qui parvient au pouvoir en 1260, le Baybars fictif
de la geste populaire, qui vient d’épurer le Caire de ses criminels, voit se présenter a sa cour une
mere-maquerelle qui vient lui apporter un pot de vin, comme elle en avait I’habitude avec son
prédecesseur :

«Lorsque Baybars la vit, il lui dit : “Approche, femme !”. Elle embrassa le pan de son
habit, et déposa 1’argent devant lui. Qu’est-ce ? demanda-t-il. Par Dieu, mon bey,
répondit-elle, c’est tout ce que j’ai en ce moment, je vous en donnerai plus le mois
prochain, si Dieu veut. Othman commenta : Eh oui, soldat, elle n’ont plus de travail !
Baybars rit, comprenant 1’affaire. Ma mere, d’ou sors-tu ces pieces d’argent? interrogea-
t-il. Mon bey, c’est la taxe que payent les filles, dit-elle. Baybars lui intima alors de se
relever : Reprend ton argent, retourne voir les filles, dis-leur de se repentir. Je donnerai a
chacune cent piastres de récompense et les marierai a des hommes honnétes. Mais celle
qui ne se repentira pas, je la noierai dans le fleuve ! [...] De peur, elles se repentirent

toutes »**.

La clémence semble attendue du dirigeant et seule la récidive apparait dans ce texte de fiction comme
une justification des chatiments extrémes. C’est ce que confirment les archives de 1’Istanbul
ottomane : le seul cas attesté de lapidation d’un couple adulteére entre le XVe et le XVIle siecle date
de 1680 et concernait un non-musulman impliqué dans une relation sexuelle avec une musulmane™’.
Par contre, il existe de nombreuses mentions de femmes condamnées a un tour d’infamie sur un ane,
la téte coiffée d’abats, ainsi que de consultations judiciaires sur la licéité des crimes d’honneur. Mais
la loi civile instituée sous le régne de Soliman préfére limiter les chitiments violents et impose des
amendes et des peines d’emprisonnement™. Ainsi, lorsque le voisinage du quartier d’Eyiip se plaint
au gddi en 1565 d’une maison de prostitution tenue par une certaine Fati I’Arabe, déja bannie d’un
autre quartier, le mufti recommande la destruction de la maison, I’exil des prostituées et
I’emprisonnement de la tenanciére’”. Il est remarquable que ce sont des femmes qui paraissent
historiquement concernées par ces dispositions, alors que la loi religieuse ne distingue pas dans les

545. op.cit. p.305.

546. Sirat al-malik al-Zahir Baybars hasab al-riwdya al-shamiyya, vol. 2, éd. G. Bohas, K. Zakharia, Damas,
IFEAD, 2001, p. 18. Voir aussi sur ce sujet Katia Zakharia, “Les principales figures de femmes dans la
Sirat Baybars”, Etudes de linguistique sémitique (syriaque, hébreu, arabe), Lyon, ENS Editions, 2003/4,
pp- 193-236, et particulierement 219-225 (les pécheresses).

547. W.G. Andrews, M. Kalpakli, op.cit., p. 273.

548. Leslie Peirce, Morality Tales, Law and Gender in the Ottoman court of Aintab, Berkeley/Los Angeles,
University of California Press, 1993, p. 366, cité par W.G. Andrews, M. Kalpakl1, op.cit., p. 274.

549. ibid,p.275.
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punitions entre les deux sexes.

Quant a la maniere dont les sociétés musulmanes ont a travers I’histoire puni ou toléré dans le cadre
privé (famille, clan, tribu, communauté villageoise, etc.) les transgressions condamnées par la loi
divine, elle ne peut étre précisément connue ; la persistance des «crimes d’honneur» dans les sociétés
contemporaines et la répugnance des juges a les réprimer dans certaines régions traditionnelles™
laisse supposer, si I’on ne craignait de projeter le présent sur le passé, que les affaires de moeurs ont
da étre fréquemment réglées en-dehors des garde-fous de la loi religieuse. J. Schacht affirme que les
parents de la femme coupable recouraient souvent a la noyade, pratique sommaire et discréte»>'. A
I’époque mamelouk, «celui qui surprenait les amants pouvait faire justice lui-méme et si le mari tuait
les coupables en flagrant délit, il échappait a tout chatiment»**, ce qui correspond aux pratiques de
I’Europe a la méme période.

La tolérance du pouvoir envers les crimes d’honneur sera confirmée par le canon ottoman, et la
littérature — particulierement la littérature populaire — garde la trace d’une conduite socialement
justifiée : I’exécution initiale de la reine par le roi trompé Shahriyar dans le conte-cadre des Mille et
une nuits en fournit le paradigme. Les premiers ouvrages d’ethnographie confirment le traitement
extrajudiciaire de 1’adultére : ainsi Edward Lane, qui visite I’Egypte entre 1833 et 1835, affirme que
dans les zones rurales «si un paysan découvre que sa femme est infidele, il la noie dans le Nil, en
accrochant une pierre a son cou [...] Le pere ou le frere punissent une fille non mariée qui s’est livrée
a la débauche de la méme maniére »”>*. En ville, précise Lane™, la femme adultére est tuée loin des
yeux des foule si elle est d’une famille respectable, bien qu’un pot-de-vin puisse lui sauver la vie. Le
voyageur anglais affirme méme que les tribunaux du Caire substituent la noyade a la peine canonique
pour la femme, et ne fait aucune mention d’exécution d’homme adultére : écart réel vis-a-vis de la loi
religieuse ou manque d’attention du témoin étranger ?

C’est peut-étre la raison pour laquelle les affaires de zind (adultére et fornication) dont les fatawa et
chroniques gardent trace sont essentiellement des affaires de prostitution et non de cas privés
d’adultere. Du reste, I’extréme formalisme de la shari‘a, ses exigences précautionneuses en matiere
de témoignage dans les cas d’adultére ou de sodomie ainsi qu’on le verra, peuvent €tre percus comme
une répugnance de la justice étatique a s’emparer des affaires ou I’honneur est en jeu, voire comme
une incitation a agir en-dehors du cadre étatique. On peut poser I’hypothése selon laquelle la défense
de l'ordre patriarcal, de la pureté lignagicre et de ’honneur familial aurait primé dans la pratique sur
les constructions prudentes et égalitaires du droit musulman. Encore ceci n’est-il pas valable en tout
temps, tout lieu et tout milieu. Il faut distinguer sociétés rurales et sociétés urbaines, ou la 1égalisation
des offenses sexuelles est sans doute plus courante et le meurtre d’honneur moins bien toléré
socialement.

C’est cependant un cas rural qu’examine Leslie Peirce®”, porté devant la cour ottomane provinciale
d’Aintab : une jeune paysanne, enceinte et célibataire, est conduite devant la cour. Le pere est peut
étre un certain Ahmad, ou un certain Kurkud, qu’elle a accusé de viol avant de se rétracter. La
chercheuse montre combien la question de I’honneur et de la réputation des accusés est centrale dans
I’affaire, le gadhf étant aussi grave que la relation illicite. Ainsi, «la loi des juristes n’envisage pas

550. Voir par exemple Mohammed Baobaid, “Masculinity and gender violence in Yemen”, Islamic
Masculinities (L. Ouzgane ed.), London/New York, Zed Books, 2006, pp. 161-183.

551. ElIl, article zind, p. 1298.

552. B. Martel-Thoumian, op.cit., p. 304.
553. Lane, op. cit., p. 200.

554. Lane, op. cit., pp. 302-303.

555. Leslie P. Peirce, op. cit.
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sérieusement un poursuite active contre les relations sexuelles illicites, mais elle est plutdt concernée
par le maintien de 1’harmonie sociale devant ce qui est tacitement reconnu comme le caractere
inéluctable de la [sic] zina»™. Le role de I’Etat dans les poursuites pour crimes sexuels est ambigu,
souligne-t-elle : s’agit-il d’un service offert a la population pour dénouer des problémes sociaux, ou
s’agit-il de s’engager dans une action sociale agressive et surveiller I’intimité, ou encore de tenir lieu
de frein pour empécher des applications trop strictes de la loi ? Selon que juristes et Etat débattent
dans une tension protégeant la société, ou qu’ils voient leurs intéréts converger pour imposer une
stricte interprétation de la loi, la notion de «moeurs islamiques» varie grandement. Peirce propose
deux hypotheses expliquant le recours aux tribunaux, en dépit des risques pour la réputation que leur
intervention suppose : cette judiciarisation peut étre un moyen d’échapper aux crimes d’honneurs, et
d’autre part, les relations sexuelles entre jeunes célibataires peuvent étre un moyen de pression sur les
familles pour hater un mariage auquel s’opposent les parents, I’union licite pouvant seule couvrir et
réparer 1’opprobre. De plus, les amendes du XVIe siecle ottoman étaient bien douces au regard de
régimes précédents. Mais on observe aussi, en d’autres lieux, qu’a I’avénement d’un prince, ou lors
d’une recherche de légitimité, I’Etat s’applique a pourchasser les contrevenants aux regles sexuelles.
Du reste, I’époque contemporaine offre divers exemples médiatisés de ce type de collusion, justifiée
par la recherche de 1égitimité du pouvoir aupres des populations et des garants de la foi.

556. op.cit. p.297.
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2-3 Le crime du peuple de Loth

Si le terme zind’ désigne comme on 1’a dit la pénétration vaginale illicite (fornication et adultere), le
terme liwdt quant a lui désigne la pénétration anale (la confusion avec la notion moderne
d’homosexualité et I’emploi du terme liwdt dans ce sens est une évolution du XXe siecle). Cette
derniere est toujours illicite dans le cadre homosexuel ou hétérosexuel en dehors du mariage et
concubinage. Le sens des termes liwdt (sodomie) et /ifi (sodomite) est sensiblement différent dans
leur acception juridique et littéraire. Chez les juristes, le liwdt peut désigner un acte sexuel entre
homme et femme, et la question de son assimilation au zind, dont il serait une sous-catégorie, est un
des débats majeurs entre écoles. En littérature, par contre, les deux termes sont vus comme
complémentaires et antithétiques, le premier résumant le plaisir sexuel illicite entre un homme et une
femme a laquelle il n’a pas droit, le second étant toujours compris comme pratique homosexuelle. Le
l4ti du juriste est tout homme se livrant, comme partenaire actif ou passif, a une pénétration anale.
Pour le littérateur, cela ne saurait étre que le partenaire actif ; de plus, le terme connote une préférence
et un comportement répétitif, et non comme pour le juriste un acte susceptible d’étre isolé.

Les figures du zdnf et du [t prennent conséquemment en adab un sens distinct de celui qu’ils ont
pour les juristes. Le zdni, voire le zannd’ (forme intensive) n’est plus I’homme coupable d’une
relation illicite distincte et prouvable, mais le suborneur par gofit et choix, trouvant plaisir a la
transgression majeure consistant a convoiter des femmes auxquelles il n’a pas droit. Dans la mesure
ou la satisfaction de son désir peut étre licitement réalisée (a condition de posséder la fortune
nécessaire) en se mariant ou en acquérant des esclaves, il n’est pas a ce titre un représentant du « désir
hétérosexuel », mais un viveur prét a mettre en danger I’ordre social. Toutefois, ainsi qu’on le verra,
ce n’est pas tant la femme libre qu’il convoite que les servantes d’autrui, d’ou sa 1égitimité littéraire.
Quant au /i littéraire, il n’est plus non plus le sodomite actif ou passif de la littérature juridique, qui
peut étre le partenaire occasionnel d’un rapport unique, mais 1’homme adonné a la course aux
éphebes, jouant toujours le role insertif.

Le premier travail conséquent consacré au liwdt est 1’article (initialement non signé) de Charles Pellat,
dans I’Encyclopédie de I’Islam en 1970. 11 a ét€ depuis largement complét€™’. Il n’est pas question de
reprendre ici le détail des débats entre écoles et des constructions juridiques, dont nous avons donné
une idée de la complexité avec le cas du zind. Les position du figh sur le statut et la punition des
rapports anaux se basent sur un corpus textuel de référence (Coran et hadith) a la fois plus restreint,
moins précis et moins slir que celui qui concerne la fornication et I’adultere. L’histoire de Loth (en
arabe Lit) constitue la base essentielle de la condamnation des rapports sexuels entre hommes dans le
Coran, mais elle ne contient aucune disposition juridique — on saisit des lors que 1’application des
hudiid en cas de sodomie implique ipso facto son éventuelle assimilation au zind.

En (7,80-81), Loth admoneste son peuple : «Vous livrerez-vous a cette abomination (fahisha) dans
laquelle aucune tribu (‘dlamin) ne vous a précédés ? Vous copulez avec des hommes par désir en
délaissant les femmes ». D’autres références identifient clairement le crime du Peuple de Loth comme
une contravention homo-sexuelle™, et le verbe 'atd est une métaphore courante de la pénétration
sexuelle, qui explique (outre la confirmation des exégeses judaiques) qu’exégetes et juristes
considerent unanimement que c’est la sodomie entre hommes qui est visée par ces formules, et partant
que cette «abomination» (le terme fdhisha est également utilisé pour les contravention hétéro-
sexuelles), pratiquée contre les étrangers & Sodome (la cité n’est pas nommée dans le Coran et son
nom n’apparait que dans le tafsir), est un péché majeur (kabira).

557. Travaux de E. Rowson, A. Schmitt (2002), K. El-Rouwayheb (2006), Franz Rosenthal. "Ar-Rézi on the
Hidden Illness," in: Bulletin of the History of Medicine Vol. 52 (1978) pp. 45-60.

558. Particulicrement (21,74-75) ; (26-165-166) ; (27,55) et (29,29).
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Le substantif liwdt (sodomie) et I’adjectif /it ne sont pas coraniques, et on peut penser que ces termes
datent de I’age juridique (VIlle siécle), un nouveau sens tiré du nom propre Lit venant se plaquer sur
une racine arabe préexistante exprimant I’idée de «coller» ou «attacher», et envahit alors, peut-€tre
en raison d’une vague contiguité sémantique, le verbe ldt/yaliit d’un nouveau sens (sodomiser), qui
rend archaique ou précieuse 1’acception ancienne™”. La perspective coranique, qui sera €largie par le
figh et modifiée par la société classique, est celle d’un acte saisi du point de vue du partenaire actif, et
nécessairement entre deux hommes, sans différence d’age ou de statut. Le hadith ne cite aucun cas
effectif de sodomie porté a la connaissance du Prophete et jugé par lui. Une seule tradition mentionne
la nécessité d’exécuter les deux partenaires : «Tuez 1’actif et le passif parmi ceux qui commettent
I’acte du peuple de Loth, ainsi que la béte et celui qui copule avec une béte»*”, attribuée a Ibn
‘Abbds, mais elle ne figure pas dans les collections de Bukhari et de Muslim, et les juristes classiques
n’en dérivent pas la nécessité d’exécuter les deux partenaires, les plus séveres préférant recourir a
I’analogie avec le zind. Il est intéressant de noter combien cette tradition alimente I’idée d’une «peine
de mort» visant «1’homosexualité » aussi bien pour les courants islamistes contemporains que leurs
pourfendeurs modernes dénoncant I’arriération islamique, alors qu’elle est historiquement rejetée par
les fugahd’.

Diverses traditions montrent par contre les califes bien guidés exécutant des sodomites de diverses
manieres (en les briilant, en les lapidant, en les jetant d’un endroit élevé ou en abattant sur eux un
mur, reproduisant ainsi le chitiment céleste contre le peuple de Loth). Ibn Hazm, dans son Muhalla,
tire argument de cette variété de chatiment pour conclure a 1’absence de statut clair du crime de
sodomie, et donc a 1’absence de preuve historique de son assimilation aux crimes punis par les hudiid,
et partant, de 1I’impossibilité d’appliquer la peine de mort. En raison des contradictions flagrantes des
traditions sur le chatiment qui incombe aux sodomites, le débat entre écoles juridiques et au sein
méme de ces écoles concerne principalement la relation entre zind, fornication hétérosexuelle, et
liwdt, compris le plus souvent comme sodomie entre hommes.

Les juristes malikites estimant que le /iwdt est un crime plus hideux encore que le zind’ estime qu’il
doit étre puni par la lapidation dans tous les cas ; ils sont la seule école a distinguer entre le coit anal
pratiqué par un homme et une femme qui lui est illicite, et la sodomie pratiquée par deux hommes. Le
premier cas s’apparente au zind’, tandis que la lapidation s’impose dans le second. C’est a I’age
ottoman I’école la plus sévere en sa théorie, et elle est suivie en Haute-Egypte et au Maghreb.
Shafi‘ites et Hanbalites différencient généralement les chatiments selon que les partenaires sont
muhsan (lapidation) ou non (cent coups de fouet ou cinquante pour un esclave)™, la particularité de
I’école shafi‘ite étant que le partenaire passif ne peut étre lapidé. Les Hanbalites font figure d’école
minoritaire, comptant des épigones dans certaines cités (comme Damas) mais sont surtout présents
dans le Najd, qui a partir du XVIlle siecle passe sous le contrdle du mouvement wahhabite naissant.
Nous ne disposons pas de renseignements précis sur I’application effective des peines punissant en
théorie sur la sodomie avant I’époque ottomane. Il semble qu’en réalité, les chatiments extrémes
soient généralement remplacés par les peines plus légeres prévues par la shari‘a. Le liwdt est puni par

559. Ibn Qutayba, au IXe siécle, estime bien dans I’introduction de son Kitdb al-Shi‘r wa-I-shu‘ard’ que la
thématique amoureuse (ghazal) est «collée au coeur des gens» (ld’it bi-l-qulib), mais c’est 1a peut-&tre
une préciosité de langage a son époque.

560. Ibn Hanbal, Musnad, musnad bani Hashim, biddyat musnad ‘Abdallah b. ‘Abbas, 2591, 2596 ; Tirmidhi,
Sunan, 1376 ; Abl Da’0d, Sunan, 3869 ; Ibn Maja, Sunan, 2551, qui place cette tradition dans le chapitre
des hudiid. La tradition est toujours rapportée par Ibn ‘Abbés. Pour la critique de cette tradition, voir Ibn
Hazm, Al-Muhalla, X1, pp. 380 sqq = [alwaraq 2226 sqq], qui comporte un exposé complet des positions
des quatre madhdhib et des zahirites.

561. Voir El-Rouayheb, 2005, pp. 120-121.
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les mémes chitiments que le zind’ selon les travaux des juristes égyptiens et damascénes du XVle et
XVlIle siecle. L’évolution de 1’école hanbalite a I’époque moderne, sous I’influence des ceuvres
juridiques d’Ibn Taymiyya et Ibn Qayyim al-Jawziyya, dont I’héritage est revendiqué par les
Wahhabites, la porte vers les chatiments les plus séveres, quel que soit le statut des contrevenants.
Abi Hanifa ainsi que les zhirites estiment par contre qu’il n’est pas possible d’assimiler zind et liwdt,
et qu’a ce titre seul le ta‘zir, chatiment discrétionnaire et plus léger que le hadd, est applicable. On
trouve un exposé complet des discussions au sein méme de I’école Hanéfite chez Sarakhsi (m.
1090), entre partisans du fondateur Abu Hanifa et opposants, argumentant en faveur de 1’analogie.
A la période ottomane, I’école hanafite, dominante dans la capitale de I’Empire et en Anatolie, est
I’école officielle. Le liwdr n’est donc pas considéré dans le kanun, loi positive, comme une sous-
catégorie du zind, et a ce titre ne reléve pas du hadd car pour les juristes «le désir y menant provient
(usuellement) de la seule partie active »**. C’est 1a un point capital : le partenaire passif, 2 moins qu’il
ne s’agisse du pathologique ma’biin, n’est pas présumé rechercher une satisfaction sexuelle dans la
relation anale, mais subir 1’autorité d’un maitre ou étre mi par I’appét du gain. Il y a Ia une tension,
relevée par E.K. Rowson, au sein méme des discours juridiques, entre une logique «égalitaire» ou les
deux partenaires doivent étre également punis, et une logique «discriminante», qui peut soit
disculper le partenaire passif, moins responsable (puisque certains shafi‘ites™ estiment que le
partenaire passif ne peut jamais €tre exécuté, sachant qu’il ne recherche pas le plaisir et qu’il ne
saurait y avoir d’ihsdn de I’anus, le concept €tant lié aux organes génitaux), soit au contraire 1’estimer
condamnable dans fous les cas, comme chez certains hanbalites’®. Le discours de certains juristes
tendrait ainsi a «déresponsabiliser » le sodomite passif par golit sexuel (ma’biin), piste insuffisamment
éclairée par la recherche a ce jour. Ainsi que le remarque Rouayheb, dans le cas d’une soumission
volontaire au coit anal, on se demande si le fait d’étre muhsan rend la transgression plus volontaire

encore et donc plus haissable™®.

Les écoles juridiques shi‘ites anciennes désignent la sodomie du terme kufr (incroyance), et c’est le
coit intercrural (tafkhidh pour les autres écoles) qui est nommé [liwdt. La condamnation a mort
s’impose pour le premier crime dans tous les cas, des peines moindres pour le second. Ultérieurement,
le terme de liwdt s’impose pour toutes les pratiques sexuelles entre hommes (sans mention de la
fellation, inconnue du figh dans tous les cas), et les écoles shi‘ites se montrent les plus séveres de
toutes, avec cette particularité de considérer les rapports sexuels non-anaux entre homme comme des
fautes majeures, punissables par cent coups de fouet, et la mort en cas de récidive par quatre fois. La
recherche moderne n’offre pas d’explication sur la plus grande sévérité des juristes shi‘ites, sinon leur
reproduction d’opinions anciennes remontant aux exposés d’al-Muhaqqiq al-Hilli (m. 1277)°". I est
clair que la loi islamique ne regarde aucunement la sodomie comme un crime moins grave que la
fornication et I’adulteére, méme si le hanafisme se montre plus souple que les autres écoles.

Mais il faut aussi prendre en considération que les mémes exigences de preuve (quatre témoins
oculaires, ou deux chez les hanéfites puisque il ne s’agit pas d’un cas requérant 1’application des
hudiid) ou d’aveux sans rétractation, sont indispensables pour qu’un chatiment soit appliqué. Dans les
cas de liwdt comme dans les cas de sodomie, le juriste remercie Dieu de pouvoir cacher les vices des

562. Analyse chez Rowson, a paraitre et Mohammed Mezziane, Le sodomite et I’efféminé dans I’Islam du IXe-
Xle siecle, Statut juridique et représentations sociales, Mémoire de DEA (dir. J. Dakhlia), EHESS 2005.

563. El-Rouayheb, 2005, p. 118.

564. Ibn Hajar al-Haythami (m. 1565), Tuhfat al-muhtdj bi-sharh al-minhdj, IV, 132f, cité par Rowson, a
paraitre.

565. Ibn Muflih, Kitdb al-furii‘, Le Caire, 1967, VI, 70, cité par Rowson, a paraitre.

566. El-Rouayheb, 2005, p. 119.

567. Al-Muhaqqiq al-Hilli, Shard’i‘ al-islam, cité par El-Rouayheb, 2005, p. 122.

137



croyants qui ne sont pas ostentatoires dans leur transgression de la loi divine®®.

Les rapports non insertifs, entre hommes, entre hommes et femmes, ou entre femmes (sikdq) ne sont
pas punissables au titre des hudiid et sont vus comme des fautes mineures, sauf chez les shi‘ites, et
punissables par ta ‘zir.

L’idée exposée par A. Schmitt®™ selon laquelle la résolution de la tension entre norme sociale et
shari‘a se trouve dans les strictes exigences de preuve qui rendent impossible en pratique
Papplication des chatiments contre la sodomie n’est pas entierement satisfaisante : un tel
raisonnement n’explique pas pourquoi la méme impossibilité d’application concerne le zind, qui est
autrement plus menacant pour la société musulmane classique, en ce qu’il est lié au risque de
confusion lignagiere (ikhtildt al-ansdb), risque évidemment inexistant avec la sodomie. C’est
d’ailleurs ce que mettent précisément en avant les hanafites, estimant que ce crime ne saurait €tre
confondu avec le zind. La position dominante du hanefisme a 1’4ge ottoman, en tant que source de la
loi positive, est certes une preuve de la reluctance de I’Etat a punir séverement le /iwdt. Mais dans les
deux cas, le «désir de ne pas savoir», prime sur la révélation des fautes, plus troublante pour la

communauté que leur dissimulation.

Le fa‘zir lui-méme varie fortement en fonction de la situation sociale du contrevenant ainsi que le

releve finement E. Rowson, et c’est une véritable théorisation d’une «justicede classe» que propose

le hanéfite d’Alep al-Késani (m. 1189) dans son Badd’i‘ al-Sand’i*, ou on remarque qu’il soustrait sa

propre caste 2 toute atteinte’” :
«Parmi nos maitres, certains définissent le chatiment discrétionnaire en fonction de la
position des gens, en distinguant quatre types. Le fa‘zir des nobles (ashrdf), comme les
grands propriétaires’" et les chefs militaires, le a‘zir des nobles parmi les nobles, qui
sont les descendants directs d’Alf et les jurisconsultes, le fa‘zir de la classe moyenne des
marchands (al-siiqa), et le ta‘zir de la plebe et du vulgaire. Le chitiment des nobles parmi
les nobles est une simple mise en garde ; le juge envoie son homme de confiance a la
personne concernée, qui lui dit : on me rapporte que tu fais ceci et cela. Le chatiment des
nobles est un avertissement, ainsi que le fait d’étre amené de force devant le juge, qui lui
adresse directement sa réprimande. Pour les marchands, on y ajoute un emprisonnement.
Pour le vulgaire s’y ajoute encore un chitiment physique, car le but du ta‘zir est
d’intimider, et que I’intimidation se pratique ainsi, selon le rang des gens ».

La raison d’appliquer la justice est de faire des exemples et on ne saurait faire des exemples des gens

de bien. Mais on peut se demander si la fonction déterrente du fa‘zir consiste a faire cesser les

infractions ou simplement a montrer plus de discrétion dans leur pratiques.

La mesure dans laquelle ces dispositions ont effectivement été appliquées est tout aussi difficile que
dans le cas de l’adultere : il n’existe pas avant la période ottomane d’archives ou de registres
judiciaires, et les chroniques historiques fournissent des renseignements trés partiels. Il existe bien
une différence de taille entre les crimes de fornications et ceux de sodomie : littérature, chroniques,
récits de voyageurs laissent supposer qu’en ce qui concerne le zind, la communauté prend le plus
souvent en main ce que I’Etat se refuse a réguler, le laissant dans le domaine du privé et ne conservant

568. ‘Abd al-Wahhab al-Sha‘rani, Latd’if al-minan, 1, p. 207, Le Caire, 1321 h., cité par El-Rouayheb, 2005,
p. 123.

569. Arno Schmitt, 2002.

570. Al-Kasani, Badad’i‘ al-Sand’i‘, Pakistan, al-Maktaba al-habibiyya, 1989, VII, p. 64, version électronique
reproduisant la pagination originelle sur http://www .almeshkat.net. Cette source est indiquée par Rowson,
a paraitre.

571. «dahdqgiin» dans le texte, sans doute une hypercorrection du copiste pour dahdgin, pluriel du terme
persan dihgdn, qui désigne un chef de village, un grand propriétaire, un riche négociant ou tout homme
puissant.
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sous sa coupe que le controle de la prostitution, mal nécessaire pour contrdler la troupe, les jeunes
gens non-mariés, protéger les femmes honnétes, et a ce titre tolérable en dépit de son illégitimité au
regard de la loi divine.

Mais en ce qui concerne le crime de liwdt, il n’est nulle part laissé entendre que la société se
chargerait de punir les coupables s’ils venaient a étre découverts. Les chroniques historiques signalent
en permanence la préférence de tel ou tel personnage de I’Etat pour les imberbes, mais les arrestations
sont peu courantes. Bien siir, notre vision est fonction des recherches menées, et il est vraisemblable
que le Prince aime a faire des exemples, la siydsa impliquant aussi bien de bloquer que d’outrepasser
manifestement les dispositions du figh au regard des contraventions sexuelles, si faire un exemple est

nécessaire pour consolider 1’autorité ou rappeler régulierement la norme.

Aucune sanction d’importance contre le liwdt n’est consignée a2 Damas tout au long du XIIle siecle’”.

Le dépouillement sur Damas et Le Caire a I’époque mamelouk effectué par B. Martel-Thoumian n’est
guere plus riche : le trésorier d’émir qui aurait plusieurs fois débauché de jeunes recrues est castré sur
ordre de Qaytbay en 1474°” ; un liti est exposé en tour d’infamie en 1486 ; huit mamelouks du Sultan
violent un éphebe a tour de réle dans un hammam en 1485 — aucun ne sera inquiété, le personnel du
bain ne réagissant pas.

B. Martel-Thoumian évoque a cette occasion 1’hypothése d’une homosexualité de substitution parmi
la troupe, notant chez le chroniqueur ‘Abd al-Basit b. Khalil la défense d’un soldat ayant violé un
éphebe et expliquant qu’il ne pouvait agir autrement, le sultan [Qaytbay] leur interdisant le mariage. Il
est de fait possible que la prostitution masculine et les éphebes étaient moins compromettants et
dangereux que la fréquentation des prostituées de sexe féminin. Le fils d’un notable de Damas ayant
été abusé dans le minaret d’une mosquée, c’est son pere qui est emprisonné par le pouvoir, au grand
scandale des ulémas de la ville qui intercédent sans succes pour sa libération. De facon générale, ce
sont des affaires de viol, ou de viol et assassinat’’*, concernant la troupe ou des notables, qui sont les
plus susceptibles de trouver leur place dans les chroniques, les pratiques homosexuelles consensuelles
demeurant sans suite, 2 moins d’une particularité choquante comme la découverte des partenaires
dans une mosquée.

L’Egyptien Gabarti (m. 1825) relate lui aussi un crime intéressant dont la particularité est de se

dérouler pendant Ramadan :
«Parmi les événements insolites de ce mois, le fait que le dix-neuf, un soldat s’est mis a
poursuivre un garcon du cru dans toutes les rues. Le rencontrant par hasard dans la soirée
preés de la mosquée Almas, il I’a attrapé et a voulu abuser de lui en pleine voie publique.
Mais le garcon I’a trompé en lui disant : si cela doit vraiment se produire, viens en un
endroit ou personne ne nous verra. Il I’a conduit au Darb Halab [...] ou se trouvent les
anciennes demeures des chefs militaires, présentement en ruine. Le soldat a ouvert son
pantalon, et le garcon lui a dit : montre moi ton affaire’”, car ton objet est peut-étre trop
gros pour moi, et je ne pourrai le prendre en entier. Il le saisit alors, alors qu’il avait une
lame dissimulée dans 1’autre main, et trancha rapidement le sexe du soldat. Le soldat
s’évanouit, et le garcon s’en alla. Les compagnons du soldat le trouvérent et le porterent,
convoquant aupres de lui Saltm le chirurgien, qui coupa le reste de ses organes virils et le

572. Louis Pouzet, Damas au Vile-XIlle siecle, vie et structures religieuses d’une métropole islamique,
Beyrouth, Dar el-Machreq, 1988, p. 366-369.

573. Ibn lyas, Badd’i‘ al-zuhiir fi waqd’i‘ al-duhir, 11, 1, Le Caire-Wiesbaden, al-Hay’a al-misriyya al-‘4mma
li-1-kitab, 1960-1963, cité par Bernadette Martel-Thoumian, op. cit. p. 308. le cas est également cité par
Carl F. Petry, “Disruptive Others as depicted in Chronicles of the Late Mamlik Period”, The
Historiography of Islamic Egypt, éd. H. Kennedy, Leiden, Brill, 2001, p. 189.

574. Ainsi le tailleur Naga b. Timsah

575. en arabe «arini bitd ‘ak », dialectalisme correspondant a I’usage actuel.
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traita, de sorte qu’il ne mourut point»°".

Guet-apens monté par un voyou se faisant passer pour un prostitué ? Tentative de viol déjouée par un
garcon averti ? Ce «fait-divers» du début du XIXe siecle fait surgir un monde ou la soldatesque se
sent toute puissante, ot les jeunes hommes célibataires recherchent des satisfactions sexuelles rapides,
ol le ghuldm, I’éphebe, n’est pas seulement 1’objet d’adoration des esthétes poetes mais aussi une
proie courante, parfois dangereuse ; un monde ou la sexualité se déroule couramment dans I’espace
public, dans ces «ruines », d’ailleurs encore présentes dans un proverbe égyptien courant’’’...

L’Etat et la sexualité : I’dge de la régulation

La prise en charge des contraventions sexuelles par I’Etat dans les sociétés musulmanes n’est
évidemment pas une nouveauté advenue avec la colonisation : ’exemple du kdniin ottoman et de
I’écart qu’il constitue avec les écoles juridiques classiques, en remplacant la plupart des chatiments
corporels par des amendes, prouve que 1I’Etat ne se contente pas de laisser les juges «couvrir» les
fautes, ou n’est pas disposé a ne montrer son implication que par des coups d’éclats et des exécutions
pour I’exemple. Mais 1’application du kinlin ottoman dans I’Empire n’est pas uniforme entre les
XVle et XVlIlle siecle : les ‘ulama’, particulierement d’autres écoles que le hanafisme, sont souvent
hostiles aux écarts qu’il montre vis-a-vis de la shari‘a traditionnelle. Ce droit positif aurait, par

exemple, été largement négligé en Egypte aux XVIle et XVIIle siecle’™.

L’age colonial changera plus durablement et plus profondément les rapports entre les sexes tout
comme les rapports entre I’Etat et le corps des citoyens : le XIXe siecle marque I’entrée de I’Orient
dans l’dge de la régulation, de la médicalisation et d’un contrdle social accru des individus.
Malheureusement, on ne dispose a ce jour que de travaux fragmentaires, et d’aucune recherche
globale sur la loi et la sexualité dans les sociétés musulmanes au XIXe et au XXe siecle. Seul le cas
de I’Egypte est particulierement bien connu’”. De fagon générale, le rapport entre les écoles
juridiques classiques, la shari‘a et la 1égislation positive des Etats du monde musulman depuis deux
siecles sont le plus souvent de I’ordre de la référence, ou de la reconnaissance en tant que source
d’inspiration, principale ou indéfinie. A part en Arabie Saoudite moderne, ou c’est une version
«moderne», et donc le plus souvent plus sévere, du droit hanbalite qui prévaut, et en Iran post-
révolutionnaire le droit shi‘ite duodécimain dans ses dernieres évolutions — Khumayni était avant
tout un faqih, les codes pénaux ont ét€ partout marqués par l’influence britannique, frangaise,
italienne, suisse, etc.

Ainsi, le code pénal introduit par les Britanniques aux Indes en 1861 était aussi appliqué dans tout
’est de la Péninsule Arabique ainsi qu’au Soudan™. Le XIXe siécle fut un moment d’adaptation des
lois positives a de nouvelles réalités économiques et politiques, et dans une premicre phase, ce furent

576. Garbarti, ‘Agd’ib al-Athdr,ramadan 1231 [=1816], III, p. 516.

577. Pour exprimer le fait qu’il n’est pas possible de trouver tout ce que 1’on cherche en méme temps : in la’ét
el-kharaba ma tla’ish el-‘el? | el-khawal, wen la%ét el-khawal ma tla’ish el-khardba, si tu trouve une
maison en ruine tu ne trouves pas de jeune éphebe / inverti, et si tu trouves un inverti, tu ne trouves pas de
maison en ruine [afin d’avoir une discrete relation sexuelle avec lui]. L’évolution du terme ‘el’ < ‘ilg en
égyptien contemporain est fort signifiante : le terme, en poésie amoureuse homoérotique d’époque
mamelouk et ottomane, désigne par métaphore le jeune homme beau comme un joyau (sens originel) ; ce
sens classique s’est perdu dans 1’usage commun, et le ‘el? est devenu I’efféminé/sodomite passif, le terme
une insulte courante, et un verbe dérivé et‘6la? / yet‘6la’ est apparu, avec comme sens propre «avoir des
attitudes provocantes d’efféminé » et comme sens figuré « agir de facon déshonorable ».

578. Voir Uriel Heyde, Studies in Old Ottoman Law, éd. V.L. Menage, Offord, Clarendon Press, 1973, cité par
Bruce W. Dunne, Sexuality and the “civilizing process” in modern Egypt,p.45.

579. Voir Dunne, 1996, op. cit.
580. Brian Whitaker, Unspeakable Love, Gay and Lesbian in the Middle-East,p. 122.
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essentiellement des codes étrangers qui se virent appliquer dans le domaine pénal, quand bien méme
le droit familial demeure quant a lui largement référencé a la shari‘a. Une partielle «réislamisation »
de ces droits positifs se produit ensuite au XXe siecle, a ’époque des indépendances. Des Etats
modernes qui déclarent «appliquer la shari‘a» ou s’en inspirer comme source principale du droit ont
donc criminalisé le zind’ : peine de fouet en Libye selon le code de 1973, au Soudan (code de 1991),
au Pakistan (code de 1979), au Yémen (code de 1994), Nigéria, etc®®'. Mais ce n’est qu’en Iran et en
Arabie Saoudite que des cas de lapidation ont été rapportés, sans qu’il soit clair qu’il s’agisse de
simple cas d’adultere, et ont parfois été fortement médiatisés. Cependant, certains cas devenus
célebres en Occident, comme 1’exécution de la princesse saoudienne Masha‘il bint Fahd en 1977, ne
sont en rien des illustrations de la néo-juridiction islamique, mais de simples «crimes d’honneur»
pratiqués avec la complicité passive de I’Etat.

En ce qui concerne les pratiques homosexuelles, la sodomie est punie de mort selon la loi en
Mauritanie, Arabie Saoudite, Yémen, Iran. Mais dans la mesure ou la l1égislation classique rend le
chatiment inapplicable, il faudrait des enquétes sérieuses pour déterminer dans quelle mesure des
condamnations sont appliquées sur la seule base de la sodomie, et avec quelles preuves. Ailleurs dans
le monde arabe, ce sont des peines de prison entre un et dix ans qui sont prévues, et aucun article en
Egypte n’interdit spécifiquement la sodomie, mais 1I’Etat peut choisir de poursuivre en vertu d’autres
lois, sur I’indécence, I’incitation a la débauche ou la prostitution. Les seuls cas d’exécution pour
pratiques homosexuelles rapportés dans la période récente sont I’Iran et 1’ Arabie Saoudite ; il semble
ne pas s’agir d’une poursuite lancée contre des rapports consensuels, mais d’affaires de viol ou de
pédophilie — selon la présentation officielle en tous les cas.

L’Egypte offre un exemple représentatif de la transformation de D’attitude de I’Etat envers les
transgressions sexuelles au cours des deux siécles précédents®. Il existait encore au début du XIXe
siecle des guildes de prostitués males comme femelles™. Le maintien de 1’ordre social impliquait que
ceux qui n’avaient pas acceés pour raisons économiques ou de service militaire a la sexualité licite du
mariage puissent pratiquer des sexualités illicites (prostitution et homosexualité) sans étre inquiétés.
La prostitution était prise en main par I’Etat mamelouk, en I’échange de taxes versées et d’une
localisation en dehors des quartiers respectables. Des maisons offraient les services de jeunes filles
comme de jeunes gens, ainsi que le rapportent divers voyageurs européens avant le XIXe siecle. En
cas de fermeture des établissements de débauche par ordre du Prince, une compensation est offerte

aux institutions qui y perdent leurs revenus®*.

L’Etat de Muhammad °‘Alf et de ses premiers successeurs, bien avant la mainmise coloniale de 1882,
et sous I’influence notable des médecins européens comme le Frangais Clot Bey, visera a discipliner
les comportements, celles des troupes, des étudiants, des travailleurs. A la simple réglementation
fiscale de la prostitution (les femmes payent une taxe fermiere dénommée khurda) viendra s’ajouter sa
surveillance médicale, dans une optique de prévention des maladies vénériennes et d’hygiénisme. La
syphilis — significativement dénommée au XIXe al-dd’ al-ifranji, «le mal franc», qui atteint
particulierement les mamelouks, les paysans et les esclaves noires couramment prostituées par leurs

581. Voir R. Peters, “zinad”, EI2.
582. Pour un exposé sur la prostitution en Tunisie au cours du XXe siecle, voir Bouhdiba, 1975, pp. 232-235.
583. Voir Gabriel Baer, 1964.

584. Voir Dunne, 1996, p. 52. A Damas, la taxe sur le vin et la prostitution au XIVe siécle fournissait 700 000
dirhams annuellement pour le trésor. En 1713, quand le gouverneur ottoman du Caire ‘Abdallah Pacha
ordonne la fermeture des tavernes et maisons de passe, le wali se voit offrir 300 000 paras annuels de
compensation. Ces mesures sont généralement ostentatoires et sont suivies par des périodes de
relachement, voir André Raymond, Artisans et commercants au Caire au XVIlle siécle, Damas, IFEAD,
1973, pp. 604-609.
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propriétaires, en dépit de leur statut de notables, doit &tre combattue en gardant la troupe
perpétuellement occupée. L’expulsion des prostituées, des danseuses et des chanteuses de basse classe
du Caire vers la Haute-Egypte (et particulierement Esna) sous le régne de Muhammad ‘Alf en 1834
n’est plus comme aux siecles antérieurs un simple épisode de «gage de vertu» que se donne le
pouvoir, mais a la fois une réponse a la fréquentation grandissante des prostituées locales par les
voyageurs, I’image du pays aupres des visiteurs, et un souci de protection des troupes. Cette
interdiction de la prostitution féminine n’était cependant plus en vigueur sous le regne d’Isma‘il Pacha
(1863-1879). De plus, elle n’affecta pas la prostitution masculine.

En 1883, un «régulationisme sanitaire» sur le mode¢le francais entrera en vigueur dans le pays,
impliquant visites réguliéres des maisons de prostitutions par des médecins appointés par I’Etat™ et le
confinement de la prostitution dans un seul quartier central du Caire’**. Quant aux actes homosexuels
entre adultes consentants, ils ne sont pas illégaux du fait de 1’adoption en 1883 d’un code pénal
influencé par le droit francais. Les poursuites documentées au début du XXe sieécle montrent
néanmoins que, de méme qu’en France la police cherche a pallier 1’absence de lois spécifiques en
utilisant la notion d’outrage public a la pudeur’’, les autorités égyptiennes utilisent cette appellation
vague pour fermer des maisons, et particulierement pour répondre a l’inquiétude des autorités
coloniales devant la sollicitation des soldats britanniques par des prostitués males au cours de la
Premiére Guerre Mondiale, sachant que les premiers y répondent parfois®™®. Le plus grand souteneur
du Caire, Ibrahm al-Gharbi, et deux cents garcons sont arrétés au Caire en 1916, 180 a Alexandrie,
dont de nombreux Européens... Certains responsables au sein des autorités britanniques auraient aimé
a I'issue de la Grande Guerre criminaliser les actes consensuels entre adultes, comme en Angleterre,
mais «reconnaissaient» que «l’opinion publique [égyptienne] n’était pas mire pour un
changement »™.

La domination politique du courant nationaliste, cherchant & promouvoir la respectabilité et des
valeurs de tempérance, couplée a I’avenement de la classe des effendis, porteurs de nouvelles valeurs,
fait apparaitre dans le discours public la dissipation morale comme une conséquence, voire un
complot du colonialisme. Le régulationnisme est remis en question apres 1’indépendance nominale de
1933, aussi bien par les autorités religieuses que les premiers groupes féministes locaux et les
activistes européens luttant contre la «traite des Blanches». La rhétorique politique commence a
s’islamiser, tandis qu’une commission d’enquéte sur la prostitution est fondée. Huda Sha‘rawi, a la
téte de I’Union des Femmes Egyptiennes, décrete que la fermeture des maisons sous licence est une
affaire d’honneur national®®. Une commission d’hygiéne publique décide de supprimer la prostitution
controlée par I’Etat sur trois ans, mais ce n’est en fait qu’en 1951 que la prostitution est effectivement
interdite — et le demeure depuis.

585. Au début du XXe siecle, le nom du médecin égyptien Fakhri Farag se retrouve dans une série de
conférences et publications appelant a assainir la Nation en contrdlant la sexualité. En 1924, il présente a
I’ American University in Cairo une série de conférences sur les maladies vénériennes, puis en 1925-26
sur «1’hygiene sexuelle et la santé publique », conférence répétée au Caire et a Tanta.

586. Le quartier de Wasa‘a et Wagh al-Birka, des deux cotés de la rue Clot Bey, fréquenté aussi bien par les
Européens et les Egyptiens, avec des femmes de toutes origines.

587. Voir particulicrement Laure Murat, La loi du genre, Une histoire culturelle du ‘troisieme sexe’, Paris,
Fayard, 2006, pp. 109-169 sur les poursuites policieres en France au XIXe siecle.

588. Dunne, 1996, p. 189.

589. Dunne, 1996, p. 192.

590. Voir L’Egyptienne, n°23, Février 1927, cité par Dunne, 1996, p. 300 ; voir aussi Iréne Fenoglio-Abd El
Aal, 1988, pp. 62-63 : «Seule L’Egyptienne aborde [la prostitution] et elle I’aborde d’ailleurs de front,
sans pudibonderie. Pour les autres revues [féministes], le sujet reste tabou et occulté [...] sans doute
entrevoyons-nous déja I’un des effets de I’utilisation de la langue francaise par la revue ».
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Il demeure que les poursuites contemporaines contre les couples illégitimes ou les homosexuels dans
les pays musulmans sont difficilement assimilables a un retour au «droit islamique », qui ne punit que
des actes sexuels illicites et non des tendances ou attitudes publiques, sous conditions de preuves si
malaisées a obtenir que 1’application est difficile ou impossible ; il s’agit plus clairement d’une
revendication par I’Etat moderne d’un droit a s’immiscer dans un domaine autrefois réservé au privé,
au nom de la morale publique, rapidement recouverte d’une appellation «islamique », renongant ainsi
a I’ancien principe de discrétion, préférable a la révélation des turpitudes du croyant.

Ces poursuites judiciaires sont aussi des réactions a de nouvelles formes de revendication de la
transgression, en rupture avec les formes «littéraires» anciennes (de toutes fagons délégitimées au
cours du XXe siecle), nouvelles revendications plus radicales en ce qu’elles ne s’accompagnent pas
de la reconnaissance implicite de leur caractere transgressif, mais revendiquent un «droit» contraire a
la loi sacrée, une nouvelle norme au nom de la modernité, du mouvement de I’histoire ou du progres,
alors que la norme religieuse se veut par essence bastion de vérité dans la dérive corruptive inhérente
a la marche du temps. Mariages mixtes ou civils, liberté pour filles et garcons de se fréquenter et
d’avoir des rapports sexuels, vente de préservatifs aux couples non mariés, prétention de
communautés homosexuelles a vivre au grand jour et non plus dans le monde secret auparavant
réservé, ces demandes ne sont pas des aspiration a la transgression qui en reconnaissent implicitement
le principe condamnable, mais des «droits» nouveaux, saisis par la société conservatrice comme
empruntés a un systéme de valeur étranger, nommément 1’Occident post-moderne.

L’Etat dans les cultures musulmanes contemporaines s’y adapte difficilement, tolérant parfois des
enclaves «libertaires» au sein de la société, dans des quartiers précis, mais frappe pour ’exemple, a
intervalles réguliers, afin de réaffirmer sa l€gitimité : jeunes gens et jeunes filles se tenant par la main
se voient alors demander leurs papiers, hammams de débauche sont fermés, et quelques prisonniers,
victimes sacrificielles, seront violentés. Les contrevenants eux-mémes conviendront rapidement que
telle attitude était devenue «trop visible», et que le retour de baton était inévitable, ne pouvant
clairement définir ce qu’elles attendent de I’Etat : une tolérance devant des pratiques illicites discretes,
en maintenant la fiction du désir de ne pas savoir, une reconduction tacite du pacte classique entre
I’Etat islamique et le pécheur, ou au contraire la conquéte de nouveaux droits reconnus par cet Etat.
La nouvelle mixité de I’espace, qui n’a au mieux que deux si¢cles derriere elle, rend cependant fort
peu probable le retour a la connivence homosociale d’antan. L’ouverture de 1’espace public aux
femmes implique que I’apparence de vertu, autrefois suffisante (sauf pour les voyageurs étrangers, qui
n’en connaissant pas les codes jouaient a I’enfant dénongant la nudité du roi) doit devenir réalité, alors
que la pression des modeles étrangers se fait si lourde que cette réalité, outre qu’elle étouffe la liberté
du désir autrefois autorisée a se déployer dans des cadres normés, est inconciliable avec le modele de
«progres » importé de 1’étranger, tout comme ce modele est jugé inconciliable avec la transcendante
vérité islamique par les détenteurs du discours autorisé.
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2-4 La sexualité féminine source de désordre ?

Le terme fitna a un étrange destin dans 1’écrit de langue arabe : il désigne a la fois le désordre
politique, susceptible de mettre en danger la communauté, le désordre moral que suscite I’objet de
désir sexuel et fait risquer au croyant son salut. Enfin, cette derni¢re acception lui permet de devenir
dans le vocabulaire de la poésie amoureuse une métonymie de la beauté et de la séduction,
positivement connotée, dans lesquelles I’énonciateur feint de voir (ou avoue) un danger pour sa piété.
Toute source de désordre, mettant & 1’épreuve le croyant, est fitna. Mais la lecture féministe des
normes musulmanes de sexualité avancent que la femme est par essence source de désordre. Dans
quelle mesure les textes classiques valident-ils cette perception?

«Votre ruse est certes immense ». Cette adresse de Joseph fils de Jacob aux femmes d’Egypte, dans la
version coranique de cet épisode biblique, acquiert dans la culture populaire musulmane une valeur de
proverbe. Plutdt que les circonstancielles femmes de Memphis séduites par le plus beau des hommes,
ce sont toutes les femmes qui se trouvent bientdt visées par ce jugement. La femme créature de ruse,
de perfidie, incapable de résister a son désir, esclave de sa concupiscence, éternellement insatisfaite ?
Ce ne sont pas les textes juridiques, ni les théologiens qui le diront. Mais littérature populaire tout
comme anecdotes savantes des livres d’adab brosseront fréquemment ce portrait.

L’histoire de Joseph n’en est pas tant la source dans I’imaginaire islamique classique qu’une de ses
multiples manifestations. Le récit coranique est lapidaire et elliptique :
«Celle dans la maison de laquelle il était le séduisit, ferma les portes et dit “je suis a toi”.
Il répondit : “Je demande la protection de Dieu, mon maitre [I’intendant Putiphar dans la
tradition biblique] m’a bien accueilli et les injustes ne sont pas récompensés / Elle le
désira et il la désira, s’il n’avait vu un signe de son Seigneur. C’est ainsi que nous
détournons de lui le mal et la fornication, il est de nos serviteurs choisis »>".
Ils courent tout deux vers la porte, elle déchire sa tunique par derriere, et ils trouvent le maitre derriere
la porte ; elle I’accuse mais un t¢émoin de sa famille s’interpose : si la tunique est déchirée par derriere,
il dit vrai, et si elle I’est par devant, il ment. Il la tance alors pour sa ruse immense. Mais les femmes
de la ville jasent sur la femme de I’intendant, éprise de son page, qu’elles voient dans un «clair
égarement», selon les termes du Coran. Elle les convie alors a un repas, les installe, et donne a
chacune un couteau — pour découper une orange, explique 1’exégese. Elle ordonne alors a Joseph de
paraitre et «quand elles le virent, elles le trouverent d’une beauté sublime et se tailladérent les mains
[d’inattention]. Elles s’écri¢rent : “Plaise a Dieu, ce n’est pas un humain, ce ne peut étre qu’un noble
ange»">. C’est donc lui a propos duquel elles I’avaient blamé et qui s’était montré vertueux. Elle le
menace de nouveau : s’il n’obéit pas a son ordre, il sera emprisonné. Il réplique « Seigneur, la prison
vaut mieux que ce a quoi elles m’invitent. Si tu ne détournes pas de moi leur ruse, j’aurais du désir
pour elles et serai au nombre des ignorants »*".
En comparant le récit coranique au récit biblique®, on remarque 2 la fois profusion de détails absents
du texte hébreu, et I’absence de noms et d’explications. C’est I’exégeése qui se chargera d’expliquer
que Putiphar «n’a pas de commerce avec les femmes »™ (il n’est pas clairement dit qu’il est eunuque)
et que la femme se nomme Ra‘1l (elle se nommera Zulaykha dans 1’exégese tardive). Mais on voit
surtout que le récit coranique présente deux tentations successives de Joseph, la premiere individuelle
et la seconde collective : les femmes de la ville I’invitent a commettre 1’acte de chair, et ¢’est contre

591. Coran (12,23-24).

592. Coran (12,31).

593. Coran (12,33).

594. Genese (39,6-20)

595. Tabari, Tafsir de (12,21), tradition 14542.
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toute I’espece féminine qu’il doit se défendre. Autre différence : alors que le Joseph biblique n’écoute
pas la tentation, le Joseph coranique est sur le point de céder, sauvé une premiere fois par un signe du
Seigneur, et la seconde par sa pri¢re exaucée.

La recherche a déja montré que la plupart des éléments novateurs du récit coranique et de 1’exégese
traditionniste qui en explicite les ellipses sont en fait repris des midrash-s juifs, connus par les
communautés israélites de la Péninsule arabique. Mais la sélection opérée par la tradition musulmane
se focalise sur trois aspects : comment la femme de I’intendant tenta-t-elle de le séduire ; quel point
atteignit le désir de Joseph ; et quel fut le signe du Seigneur qui I’arréta. Le récit synthétique de cette
scéne de séduction fait par Tabari dans son Histoire Universelle imagine un dialogue étonnant entre
Joseph et Ra‘il :

«Elle dit :

-0 Joseph, comme tes cheveux sont beaux !

— C’est la premiere chose de mon corps qui se dispersera.

-0 Joseph, comme tu as de beaux yeux !

— C’est la premiere chose de mon corps qui coulera a terre.

-0 Joseph, comme tu as un beau visage !

— Il est destiné a la poussiere, qui le dévorera.

Elle ne cessa ainsi jusqu’a ce qu’elle le désire et qu’il la désire. Ils entrérent dans la

chambre et elle ferma les portes. 11 allait ouvrir son sarouel quand il vit I’image de Jacob

debout dans la piece, se mordant le pouce et disant :

-0 Joseph, n’aie pas de commerce avec elle. Tant que tu ne couches pas avec elle, tu es

comme un oiseau insaisissable dans le ciel, et si tu couches avec elle tu seras comme cet

oiseau mort et tombé a terre, ne pouvant plus se défendre. Tant que tu ne couches pas

avec elle, tu es comme un taureau indomptable qui ne se laisse pas mener, et si tu

couches avec elle tu seras comme un taureau mort, les fourmis pénétrant a la base de ses

cornes. Il renoua alors son sarouel »*.
Contrairement a I’usage qui voudrait que ce soit ’homme qui fasse le blason de la femme désirée, la
femme de l’intendant, masculinisée, détaille le corps masculin de Joseph. Ce n’est pas par
I’exposition de son propre corps qu’elle fait naitre en lui le désir, mais par 1'évocation du sien. Le
mouvement est descendant, et la formule «elle ne cessa» laisse supposer qu’a la maniere des
chansons de mariage descendant le long du corps féminin pour parvenir jusqu’a la zone génitale,
trésor ultime, Ra‘ll poursuit son énumération jusqu’au phallus. C’est donc le discours tenu par une
femme sur son propre phallus qui finit par provoquer I’excitation de I’homme, bien qu’il tente a
chaque fois de répondre a Eros par Thanatos.

Le jeune prophete est arrété par une vision dont la symbolique castratrice est redondante : Jacob se
mort le doigt comme pour castrer son propre fils, et son discours (oiseau, taureau) montre la virilité
défaite, a terre, elle-méme pénétrée (I’'image des fourmis entrant dans la corne phallique). Joseph se
laissant séduire n’est plus le male triomphant, mais au contraire I’impotent. Devant la suborneuse, qui
inverse 1’ordre naturel de domination, la virilité se situe dans le refus. Mais Joseph désire : il n’y
aurait pas de mérite a résister sans la présence de ce désir. Les exégetes anciens cités par Tabarl
ergotent sur le terme de ce désir : il aurait été au point de défaire le cordon de ses chausses, voire pour
un autre de «prendre la position du circonciseur»™’, assis devant ses cuisses ouvertes.

L’hésitation de Joseph n’a pas pour seule fonction d’établir sa virilité, mais aussi de rassurer le
croyant : placé devant le corps offert, qu’il soit celui de la femme ou plus tard celui de I’éphebe, ou de

596. Tabarl, Tdrikh al-rusul wa-I-muliik, 1, p. 337 = [alwaraq 129].

597. «jalasa minhd majlis al-hd’iz», op. cit. La question posée est «hamm Yisuf md balagha ? », voir aussi
Tabari, Tafsir de (12,23).
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I’inverti, il faut un effort bien extraordinaire pour maitriser son désir. Tous les hommes ne sont pas
prophetes, et tous n’auront pas la vision de leur pere les ramenant dans la voie de la virilité
responsable. Certes, le Coran et I’islam sont désormais le signe de Dieu qui a chaque instant rappelle
la conduite a tenir, mais I’insistance de la tradition sur le moment d’errance de Joseph sert aussi,
paradoxalement, a dédouaner le désir masculin, faible devant la ruse. Car le male ne saurait étre
responsable de sa propre érection : la faute de la transgression incombe au tentateur, et c’est celui qui
commence qui est le plus injuste (al-bddi azlam). Ce n’est pas la le message obvie du texte coranique,
mais c’est celui que fabrique et popularise I’exégese traditionnelle — a moins qu’elle ne refléte un
sentiment commun.

Le folklore arabe archaique comporte des personnages mythiques, icones du désir féminin insatiable,
dont le souvenir et la 1égende sont conservés dans les ouvrages d’adab. Ainsi Hubba la Médinoise,
qui apparait dans le Recueil des Proverbes de Maydani (m. 1124) sous la rubrique «Plus lubrique que
Hubba »**
«C’¢était une Médinoise qui s’était mariée a de nombreuses reprises, et épousa malgré son
age avancé un jeune homme appelé Ibn Umm Kiléb [le fils de la mere-aux-chiens]. Un de
ses fils, homme miir, s’en alla trouver le gouverneur Marwén b. al-Hakam™’: “Ma mere,
cette insensée, vient d’épouser un jeunot en dépit de son grand 4ge et du mien, et fait de
nous objet de commérages”. Marwan la convoqua, mais elle ne préta aucune importance
a ce qu’il lui disait. Elle se tourna vers son fils et lui langa : “Tu ne vaux pas mieux
qu’une selle d’ane. Ne vois-tu pas ce grand beau gars, si bien tourné, par Dieu! je t’assure
bien qu’il culbute ta mere entre la porte et 1’arcade, qu’il étanche sa soif et qu’en dessous
de lui elle en perd presque I’ame. J’aimerais tant qu’il soit une hyéne méle, moi sa petite
femelle, et que nous nous soyons trouvé un terrain vague... [...]
Les femmes de Médine donnaient & Hubba le surnom d’Eve mére des hommes, car elle
leur avait enseigné l’art des positions du coit, donnant a chacune un nom : «le
renfoncement », «le tamis », «le choix », «la secousse ».
Haytham b. ‘Adi rapporte qu’elle maria une de ses filles puis 1’alla visiter et I’interrogea :
— Comment trouves-tu ton mari?
La fille répondit : “C’est le meilleur des hommes, tant en sa moralité qu’en son aspect,
hospitalier et généreux, il remplit ma maison de bienfaits et mon vagin de sa verge. Mais
il m’impose une chose qui me géne”.
— Qu’est-ce ? demanda la mere.
— Lorsque tombe sur lui et sur moi le désir du coit, il me dit de gémir sous lui.
— Et le coit aurait-il le moindre gofit sans secousses et sans gémissements ? Puissé-je
affranchir ma servante si je te mens : lorsque ton pere revint de voyage alors que j’étais
sur la terrasse, il passa devant 1’enclos ou étaient réunies les bétes données en aumodne [au
trésor]™, et tous les chameaux avaient les pattes bien attachés par une double entrave.
Ton pere me mit a terre, souleva mes jambes, et me transperca avec tant de vigueur que je
poussai un gémissement qui fit s’enfuir toutes les bétes ! Elles briserent leurs liens et se
disperserent au point qu’on n’en retrouva que deux sur le chemin, et ce fut la premiere
chose qu’on reprocha [au troisieme calife] ‘Uthméan, bien que ce ne fut pas sa faute:
I’époux avait porté un coup de sa [virile] lance, la femme avait gémi, les bétes s’étaient
enfuies, ou €tait sa faute ?».

598. Al-Maydani, Majma*‘ al-amthdl, « ashbaq min Hubbd», 1, pp. 537-38 = [alwaraq 2049].

599. Avant d’étre calife, Marwan fut par deux fois gouverneur de Médine, 661-8 et 674-7, ce qui situe Hubba
dans cette «aube de I’islam» ou se singularisent divers personnages emblématiques de meeurs amenées a
disparaitre.

600. «ibil al-sadaga» désigne des bétes versées comme contribution au trésor public de I’Etat musulman
naissant, sous ‘Umar b. al-Khattab et ‘Uthman b. ‘Affan, et qui forment un fond de montures mises a la
disposition des combattants du jihdd pour combattre.
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Hubba est un personnage ambigu : elle n’enfreint pas les lois divines, n’est aucunement adultere, et se
marie selon la coutume. Mais elle va a I’encontre de la loi sociale, au point que son fils la dénonce et
que le gouverneur se donne le droit d’intervenir. Alors que 1’homme mizwdj, aux multiples épouses,
ne peut étre ouvertement blamé, car quand bien méme il peine a maitriser ses sens il suit apres tout le
modele prophétique, la femme pareillement qualifiée — 1’épithéte arabe demeure figé au masculin,
selon les régles de la morphologie, mais peut-étre aussi parce qu’il ne devrait qualifier que des
hommes — amuse et met mal a 1’aise. La vieille femme lubrique qui célebre jouissance féminine et
masculine et exalte le coit surprend par I’exces, 1’obscénité de son propos, devant son fils et sa fille,
affirmant son droit au plaisir devant les produits mémes de la procréation, rappelant a ses enfants
qu’ils ont été congus par le plaisir, en seraient-ils génés — la fille semble, du reste, moins pudibonde
que le fils.

Hubba enseigne aux femmes de la ville I’art du coit. Est-ce 1a pure Iégende, ou le souvenir, fondu en
anecdote d’adab, d’une fonction réelle dans la société arabe ancienne ? La vieille dame indigne, qui
exalte le phallus et le plaisir, est un personnage qu’on retrouvera en littérature moderne, dans le
village soudanais de la Saison de la Migration vers le Nord de Tayyib Salih®', ou la vieille Bint
Majdiib, qui veille en fumant avec les hommes, évoque ses souvenirs de soupirs, de coit et de verges
puissantes dans les éclats de rires, mais se fait, paradoxalement, I’une des gardiennes les plus siires de
la domination masculine, tirant sa liberté de ton de sa soumission au phallus. Mais une inquiétude ne
peut que pointer pour le lecteur de 1’anecdote : comment satisfaire la femme, si méme une femme
agée ne peut €tre assouvie que par un jeune homme plein de seve ?

Quant a I’anecdote plaisante du hurlement de plaisir faisant s’enfuir les bétes, elle comporte en
filigrane des implications autrement plus importantes qu’une simple moquerie sur I’orgasme bruyant,
qui va a I’encontre de la recommandation du Prophete demandant a ses femmes de demeurer calmes
pendant le coit® : le cri de Hubba est indirectement responsable du désordre initial marquant la
division de la communauté des croyants. La fuite des bétes que montent les combattants est la
premiere faute qu’on reproche au calife ‘Uthmén, qui devra combattre 1’apostasie des tribus refusant
de payer le tribut, finira assassiné, et dont 1’assassinat en lui-méme préfigure le grand schisme apres
I’élection de ‘Alf au califat. L historiographie n’a évidemment jamais avancé que la cause premiere
de la division de la communauté fut la jouissance de Hubba, mais I’anecdote d’adab suggere que
I’appétit sexuel est cause de désordre, un désordre si grand qu’il est allégoriquement représenté par
I’ultime fitna politique, reflet de la fitna morale et individuelle.

Autre mythe arabe illustrant la femme lubrique dotée d’un appétit insatiable : Zulma, de la tribu des
Hudhayl, dont al-Maydani détaille le portrait en expliquant 1’origine du proverbe « Plus maquerelle
que Zulma» — en réalité, c’est sans doute zalma, 1I’obscurité, qui est la grande entremetteuse et la
complice des amants illégitimes, ainsi qu’il apparait dans une autre version de ce proverbe, mais
I’imagination se déploie dans ce récit :
«[Ce proverbe tire son origine] d’une femme de la tribu des Hudhayl, qui était une
débauchée en sa jeunesse et qui, une fois vieille, se fit entremetteuse et maquerelle.
Quand elle fut contrainte par 1’Age de quitter son métier, elle s’acheta un bouc, qu’elle
faisait s’accoupler aux chevres du monde entier. On l’interrogea a ce propos et elle
répondit : son cri de rut me remplit d’aise et me console de la vieillesse. On lui demanda
aussi : Qui parmi les hommes sont les plus doués a la copulation ? Les aveugles vertueux,

601. Al-Tayyib Salih, Mawsim al-hijra ild [-shamdl, Tunis, Dar al-Janlb, 1979 (lere éd. 1969), pp. 87-92.
Trad. francaise par A. Meddeb, Paris, Actes Sud.

602. «[au moment du coit], le Prophéte se couvrait la téte, baissait la voix et disait a sa femme de demeurer
calme (‘alayki bi-I-sakina)», Ihya’, 1, p. 50. Ce propos ne se trouve pas dans les six collections
canoniques.

147



s’exclama-t-elle. On rapporta ce propos a Unwaina, qui était lui-méme privé de la vue, et
il ne put qu’approuver : Que Dieu la foudroie ! Nul ne connait mieux qu’elle les choses
du coit...
Quand Ash‘ab le parasite se rendit a Bagdad, au temps du calife al-Mahdi, les
collectionneurs d’anecdotes se précipitérent sur lui, car il citait de sources dignes de
confiance. Alors qu’ils lui demandaient de rapporter un récit authentique, il leur répondit
: Ecoutez cela! J’entendis un jour Zulma, qui était une vieille de chez nous, nous dire :
Lorsque je mourrai, briilez mon corps et rassemblez mes cendres en un petit sac de cuir,
puis répandez-les sur les lettres que s’échangent les amoureux pour qu’ils se retrouvent
toujours et soient unis, et donnez-en aux exciseuses afin qu’elles en saupoudrent les
plaies des fillettes, de sorte qu’elles passent leur vie & ne parler que de I’instrument®” des
hommes ! »*.
A la différence de Hubba, Zulma incarne quant a elle un désir illégitime. Transmis de corps de femme
en corps de femme, et il est inévitable que ce soit une figure féminine qui en soit la personnification.
Tirant consolation du cri de rut animal, de la compagnie de 1’animal puant, elle préfigure les grands
personnages d’entremetteuses des contes populaires, et particulicrement des Mille et Une Nuits. Elle
illustre, exhibe le lien entre désir humain et animalité, dans son refus de policer ses passions et «/’dme
qui tend aux mauvaises actions»*”. Son partenaire idéal n’est pas le libertin, c’est I’aveugle vertueux
et fidele, I’homme que la cécité place a la merci de son épouse, reconnaissant de sa protection : un
homme qui peut étre mené, conduit par la femme, qui se saisit de 1’initiative et du pouvoir — le theme
de I’aveugle jouet sexuel d’une mere et de ses filles trop laides pour étre mariées sera réutilisée en
littérature moderne par I’Egyptien Ydsuf Idris dans sa nouvelle Maison de chair®. Cumulant les
transgression, Zulma veut étre briilée et non enterrée, ses cendres transmettant le désir insatiable et
permettant les rencontres interdites. Le sens du mythe semble impliquer que sa requéte s’est réalisée,
et que le désir est effectivement disséminé dans 1’univers. Mais ce désir conforte le culte du phallus,
unique objet de fascination et de conversation pour les jeunes filles, transmis dans leurs organes
génitaux lors de I’excision. L’opération qui est censée limiter le désir féminin se voit symboliquement
annulée par les cendres de Zulma, comme pour signifier I’impossibilité de contréler 1’envie de pénis.

Hubba comme Zulma font partie du bagage culturel de «I’honnéte homme» dans la culture arabe
classique®’. Elles sont une des représentations du désir féminin, versant inquiétant, justifiant la
méfiance et le controle de leur désir. F. Mernissi ouvre son essai de 1975 par un chapitre intitulé «le
concept musulman d’une sexualité active des femmes», dans lequel elle explique que la société
musulmane (on notera le singulier) «est caractérisée par une contradiction entre ce que 1’on peut
appeler une “théorie explicite” et une “théorie implicite” de la sexualité féminine». La théorie
explicite, qui serait particulicrement prégnante dans les représentations contemporaines, illustrée par
exemple par le cinéma populaire égyptien, fait de ’homme un principe actif et agressif, bénéficiant du
«degré se supériorité » coranique, tandis que la femme est passive, en quéte de protection, et trouve
son plaisir dans sa situation de dominée (selon le principe que pénétration = domination), dont la
position sexuelle canonique est I’illustration. La théorie implicite, qui est «beaucoup plus refoulée
dans I’inconscient musulman», dépeint la femme comme chasseur et ’