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Cet article vise à examiner et jauger une hypothèse : celle selon laquelle l’apparition 
de l’industrie du disque dans l’Orient arabe, à partir de 1903, aurait permis à la figure 
de l’instrumentiste d’émerger, de s’autonomiser et de parvenir à un statut de 
vedettariat qui était auparavant l’apanage des seuls vocalistes, Sāmī al-Shawwā étant 
l’illustration de cet hypothétique processus permettant à un violoniste de talent de 
concurrencer les plus grands chanteurs de son époque sur le plan de la célébrité, des 
cachets touchés et de la légende. Il s’agirait, dans le cas de Shawwā, de l’adoption de 
deux figures, de deux paradigmes comportementaux centraux de l’histoire musicale 
universelle, celle de « l’enfant prodige » d’une part, et celle du «virtuose» d’autre 
part, figures du reste aisément combinables, toutes deux importées de l’histoire 
musicale européenne moderne et contemporaine, et faisant l’objet de la part de Sāmī 
al-Shawwā d’une tentative apparemment consciente de transfert dans le milieu 
musical proche-oriental et égyptien dans la première partie du XXe siècle.  

Une remarque préliminaire s’impose : la tentative de placement ou replacement 
de l’instrumentiste au centre du débat musical, en tant que producteur d’un discours 
scientifique légitime sur la musique d’une part, et producteur d’un plaisir esthétique, 
ṭarab, égalant aussi bien celui créé par les muṭribīn durant la performance que celui, 
virtuel, pensé par les compositeurs de musique vocale, ne saurait être envisagée 
uniquement sous l’angle réducteur de l’adoption d’un modèle exogène ; elle est aussi 
à mettre en regard avec le statut de l’instrumentiste, et particulièrement de 
l’instrumentiste-compositeur et théoricien en musique ottomane1 — les noms des 

                                                        
 Professeur, directeur de l’UFR d’études arabes et hébraïques à l’Université Paris-Sorbonne. 
1 La musique égyptienne ne saurait être assimilée à la musique ottomane et Istanbul n’est pas Le Caire, 

mais en dépit de leurs différences esthétiques évidentes, les deux répertoires savants ottomans et égyptiens 
partagent une même morphologie et logique modale, à défaut de partager une syntaxe identique, et c’est à ce 
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virtuoses ṭanbūrī Cemil Bey (1873-1916) et kemani Ṭaṭios effendi (1858-1913) 
s’imposent immédiatement comme exemple. D’autre part, Shawwā entreprend sans 
doute de renouer avec la figure du théoricien de la musique dans la tradition arabe 
classique (Isḥāq al-Mawṣilī, Ziryāb, etc.). Mais en dépit de ces nuances, la prémisse 
dont nous partirons est que, grâce au disque, l’instrumentiste serait parvenu, dans le 
contexte égyptien, à partager avec le muṭrib le mérite de l’iṭrāb, et serait ainsi devenu 
étymologiquement (à défaut d’un usage réel du terme pour tout autre qu’un vocaliste 
dans le domaine profane) un muṭrib. À ce titre, le célèbre enregistrement tardif par 
Shawwā (1937) du dōr Kādnī l-hawā2 serait l’aboutissement de cette démarche. 
Cependant, cette magnifique reprise d’une des pièces les plus célèbres de la fin du 
XIXe siècle, enregistrée par tous les grands chanteurs de l’école savante comme leurs 
successeurs du XXe siècle, est aussi un chant du cygne. D’abord parce que cette pièce 
tombe en désuétude en cette fin des années 1930, trop chantée, trop connue, trop liée 
à une école qui sera perçue comme ancienne et non classique, et contrevient donc à 
l’aspiration moderniste mise en avant par les nouvelles productions culturelles 
légitimées par les élites (particulièrement le cinéma). Ensuite par ce que la césure 
entre répertoire instrumental et vocal se confirme au cœur du XXe siècle, et ce n’est 
que dans le dernier quart du XXe siècle que des instrumentistes égyptiens liés aux 
orchestres prestigieux de la musique hybride populaire-savante3 moderniste 
enregistreront à leur tour des versions instrumentales (seuls, ou assumant la ligne 
mélodique originellement assignée au vocaliste) des grandes pièces du répertoire 
kulthūmien ou assimilé4. 

                                                        
titre que le modèle ottoman ne peut être qualifié d’exogène, d’autant que les contacts entre musiciens des deux 
cours khédiviale et sultanale sont fréquents, comme en témoignent les Mémoires de Shawwā lui-même, qui 
affirme avoir joué devant Assem Bey (1851-1929) son propre bašraf [pesrev] Rāst. Le musicien ottoman se 
serait alors saisi de sa flûte ornée d’or ; Shawwā aurait ainsi permis au vieil homme de retrouver sa jeunesse 
avant de fêter son extase avec des coupes de raki (Qaṣṣāṣ, 1966, p. 52). Les biographies du chanteur-compositeur 
‘Abduh al-Ḥāmūlī et du chantre Yūsuf al-Manyalāwī signalent leurs séjours à la cour d’Istanbul et les 
fécondations dont leur art aurait bénéficié, quand bien même les mentions de formules modales supposément 
empruntées par les Égyptiens aux Ottomans ne sont pas à prendre au pied de la lettre. 

2 Disque 78 tours Gramophone HMV OAC96/97, réédité à Paris en 1999 (Sami al-Shawwa Prince du violon 
arabe, Club du Disque Arabe CDA401/AAA107, piste 16) ; puis au Liban en 2015 (Sāmī al-Shawwā Prince of 
the Violin, AMAR P1131190, CD 4, piste 6). 

3 On emploie ici « populaire » au sens de popular music, professionnelle, médiatisée, dominante dans la 
production courante, telle que définie par Philip Tagg (1982) dans son « triangle axiomatique » où elle s’oppose 
à “folk music” et “art music”. Le répertoire dominant en musique égyptienne après l’extinction du répertoire 
savant de la Nahḍa (au cours des années 1930) n’est pas susceptible d’être classé de manière univoque. Une 
partie de ce répertoire moderniste, entre autre l’œuvre associée à la vocaliste Umm Kulthūm (v. 1900-1975), 
est saisie de l’intérieur comme une musique savante « développant » le legs de la Nahḍa, tandis que ce statut de 
musique savante est discuté ou contesté par l’ethnomusicologie étique. De ce fait, nous le dénommerons comme 
hybride populaire-savant.  

4 Enregistrements du violoniste Aḥmad al-Ḥifnāwī (1916-1990), du saxophoniste Samīr Surūr (1933-2003). 
Par contre, si le qānūniste Muḥammad ‘Abduh Ṣāliḥ (1916-1970) a enregistré quelques taqāsīm et pièces du 
répertoire savant sur disque (par exemple taqsīm khuzām Sono Cairo CMD139), il ne semble pas avoir enregistré 
de versions instrumentales des chansons qu’il accompagnait dans l’orchestre d’Umm Kulthūm : le répertoire ne 
devient « public » et susceptible de réappropriation qu’avec sa fermeture, après la mort de la cantatrice. La 
même remarque s’applique a fortiori à Muḥammad al-Qaṣabgī, qui n’enregistre aucune version au ‘ūd de son 
répertoire composé pour des vocalistes. 
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Remarquons toutefois que l’appropriation par des instrumentistes du répertoire 
vocal savant et composé de la Nahḍa, et particulièrement les pièces de type dōr, est 
extrêmement courant au début dans toute la production discographique égyptienne 
des trois premières décennies du XXe siècle, mais est étrangement l’apanage 
d’instrumentistes liés au répertoire « baladī » — un concept émique assez rétif à la 
traduction et qui a rapport au statut social et au répertoire lié à un instrument, mais 
que l’on pourrait résumer par « folklorique » et/ou « rural ». En clair, les adwār sont 
essentiellement traduits instrumentalement par des joueurs de mizmār ou d’arghūl, 
hautbois et clarinettes du répertoire rural, avec d’ailleurs beaucoup de talent, et non 
par les instruments du takht citadin et savant. Il est difficile de déterminer si ces 
enregistrements ont été historiquement reçus comme des exercices de style virtuose, 
des clins d’œil presque comiques, une tentative de ṭarab, ou un mélange des trois. 
Mais deux lignes de concurrence dans le répertoire se croisent ici : savant vs. baladī 
d’une part, et vocal vs. instrumental de l’autre. Parallèlement, Shawwā lui aussi 
s’amuse à imiter les instruments à vent baladī avec son violon sur plusieurs de ses 
disques5, l’instrumentiste savant s’arrogeant la totalité du spectre musical. 

Les outils permettant d’examiner cette hypothèse sont, d’une part, les catalogues 
de maisons de disques, et, d’autre part, la première partie des « mémoires » de Sāmi 
al-Shawwā, deux sources posant, il faut le dire d’entrée, des problèmes méthodo-
logiques majeurs. Les catalogues des maisons de disques reflètent deux éléments : 
une offre et une production. L’offre est une donnée observée en synchronie, la 
production est repérable en diachronie, en comparant les éditions successives, les 
deux données ne coïncidant donc que lors de l’installation sur le terrain cairote d’une 
maison de disques, généralement étrangère. Mais leur rapport aux goûts musicaux et 
à la popularité des formes (au sens du succès commercial) est complexe : le disque 
est un reflet et un moteur des évolutions, obéissant, d’une part, à des impératifs 
strictement commerciaux liés à la modernité capitaliste mondialisée s’installant dans 
l’Orient du XXe siècle (la recherche de la nouveauté, la mise en avant idéologique 
d’une nécessité de rupture et de renouvellement comme garante de la valeur ajoutée), 
et, d’autre part, aux hasards des goûts personnels des hommes qui présidèrent aux 
destinées de cette industrie, et singulièrement des « directeurs artistiques » des filiales 
égyptiennes de ces compagnies.  

Les compagnies de disques et leur direction artistique : le cas 
‘Awaḍ 

La direction commerciale ou artistique dans l’Égypte des trois premières 
décennies du XXe siècle appartient en premier lieu à des hommes appartenant à des 
minorités confessionnelles, culturelles ou ethniques : c’est le cas des Beyrouthins de 
Baidaphon, qui jouent cependant de leur arabité pour gagner la confiance du public 
et positionner leur maison comme plus authentiquement ancrée dans le tissu local que 
les Européens (c’est la « marque à la Gazelle » contre le célèbre chien de HMV…). 
C’est le cas aussi d’un homme-clé de l’industrie, Manṣūr ‘Awaḍ, un chrétien né à 

                                                        
5 Par exemple disque 78 tours Baidaphon 93894 Raqṣ baladī mizmār (circa 1930). 
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Shubrā au nord du Caire6, mais peut-être d’origine jaffiote, et qui occupera longtemps 
le poste de directeur artistique chez Gramophone. On note aussi Joseph Adem/Yūsuf 
al-‘Aḍm, le premier collaborateur du Britannique Vogel7 chez Gramophone, sans 
doute celui qui obtient la signature de Manyalāwī et de Ḥilmī vers 1906-7. Il est ainsi 
évoqué par Shawwā dans le premier tome de ses mémoires (Qaṣṣāṣ, 1966, p. 41-42) 
: « On m’apprend que Yusuf al-‘Aḍm, le directeur de Gramophone, me cherchait car 
j’étais célèbre […]. Il me demande de graver six disques de ma musique [on notera 
l’appropriation plaisante que se permet un Shawwā qui avait une vingtaine d’années 
à l’époque], avec Manṣūṛ Awaḍ et le qānūniste ottoman Maqṣūd effendi [Kalkijiyān], 
professeur particulier du prince Yūsuf Kamāl [il s’agit d’un aristocrate richissime, 
fondateur en 1905 de l’École des Beaux-Arts en Égypte], et nous gravons six bashraf-
s qui n’étaient pas connus à l’époque en Égypte ». La mention est digne qu’on s’y 
arrête : on retrouve effectivement dans le catalogue de 1908 mention du bashraf 
nahāwand Uthmān Bey, puis dans le catalogue 1912 des bashraf kārgaġār Ṭātiyūs et 
Bashraf ḥigāzkār Ṭāṭiyūs, manifestement appris auprès des milieux syriens, puisque 
antérieur au voyage à Istanbul qu’il mentionne dans ce texte. C’est le directeur 
artistique qui commande des pièces nouvelles et le jeune Sāmī qui sélectionne ce 
qu’il sait apparemment être inconnu du répertoire égyptien, et néanmoins compatible 
avec la musique de takht locale. On suppose que les disques ont alors pour triple 
fonction de constituer une plus-value liée à l’idéologie montante de la nouveauté, 
d’attester de la compétence et de la science de l’exécutant, en plaçant Shawwā au 
centre de l’échiquier musical cairote voire Proche-Oriental, et enfin de servir 
d’exemple et support d’apprentissage de la pièce, pour son inclusion dans le 
répertoire de la waṣla égyptienne. Chez Odéon, le khawāga Blumenthal sera assisté 
après la Grande Guerre par son directeur artistique Albert Levy, qui le premier fit 
enregistrer Umm Kulthūm en 1924, puis Mas’ūda Litobaruch [Lītūbārūkh] dans les 
années 30, qui est aussi président de l’association des juifs caraïtes ; on trouve parmi 
les intermédiaires des multinationales un nom grec, celui de Stellio Tzoulaqis, le 
représentant de Columbia : sa communauté semble relativement bien intégrée au 
paysage égyptien et utilise l’arabe dans ses relations avec les autochtones, 
contrairement aux autres Européens installés dans le pays.  

                                                        
6 Éléments biographiques sur Manṣūr ‘Awaḍ chez Qaṣṭandī Rizq (1936, p143-144). 
7 Voir l’allusion au rôle de Joseph Adem dans Frédéric Lagrange (1994, vol.3, Gramophone doc. 7 en 

annexe). 
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Figure 1 : Extrait du catalogue général Odéon 1931 

 

Manṣūr ‘Awaḍ, à la fois instrumentiste et homme de pouvoir dans l’industrie 
discographique, mérite un moment d’arrêt, par sa carrière exemplaire, comme modèle 
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du directeur artistique et par ailleurs compagnon de route de Sāmī al-Shawwā au 
début de sa carrière. Né en 1880 dans une riche famille de négociants en tissus, il 
bénéficie d’une éducation bilingue arabe et française chez les jésuites, à l’école copte 
et au lycée de Tawfīqiyya. Il apprend le violon classique, mais il à l’occasion 
d’entendre dans la maison familiale des artistes comme le munshid Khalīl Muḥrim 
[=Meḥrem], l’un des formateurs du chantre Yūsuf al-Manyalāwī, ou le joueur de 
ṭanbūr du khédive Ismā’īl, ‘Umar effendi. Apprenant le ‘ūd et le qānūn, notamment 
auprès de musiciens arméniens venus d’Istanbul, il accompagne Shawwā en tant que 
luthiste dans ses premiers enregistrements et fonde avec le violoniste alépin la 
première école d’enseignement de musique arabe en 1907, dans le quartier de Ḍāhir. 
Ils y imposent l’étude du solfège occidental (on peut s’interroger cependant sur la 
mesure de leur compétence en ce domaine) en parallèle avec un enseignement de 
musique orientale, et ‘Awaḍ développe ses propres théories en matière de modes et 
de rythmes, se faisant ainsi le représentant d’un courant moderniste, qui vise à asseoir 
sur des bases théoriques solides la pratique musicale, suivant en cela la démarche 
pédagogique de Kāmil al-Khula’ī. ‘Awaḍ est l’auteur de quelques opuscules, comme 
Al-Tuḥfa al-bahiyya fī l-muṣṭalaḥāt al-mūsīqiyya (Le splendide trésor des termes 
musicaux, 1918) et s’engage en 1921 dans une longue et violente polémique contre 
Iskandar Shalfūn, l’impétueux rédacteur en chef de la première revue [proto-
]musicologique égyptienne Rawḍat al-Balābil, et surtout fondateur d’une école 
concurrente...  

C’est apparemment au lendemain de la première guerre qu’il prend ses fonctions 
de directeur artistique chez Gramophone, fonctions qu’il ne quittera qu’à la faillite 
de la branche égyptienne de la compagnie en 1950. Modeste théoricien, instru-
mentiste doué mais sans génie, c’est dans la direction de la première compagnie du 
pays qu’il peut pleinement se réaliser et tenter d’imprimer sa marque sur le paysage 
musical. Ami intime du violoniste virtuose, que Shalfūn dans sa revue dénonce 
injustement comme « sa créature » (Shalfūn, 1922, p.156), ce qui témoigne par 
ailleurs des résistances aux prétentions « scientifiques » de Shawwā, ‘Awaḍ donne à 
la musique instrumentale une importance dans la production enregistrée qui sera 
suivie par les autres firmes. Il en profite pour imposer certaines de ses compositions, 
des « marches » militaires (Marche Ramses, Marche Buṭrus Ghālī Pacha, Marche 
Muṣṭafā Kāmil, Marche Sa’d Zaghlūl, Marche Sulṭān Ḥusayn). On voit à travers ces 
titres transparaître toute une politique visant à ménager la chèvre et le chou, alliant 
les représentants honnis de la famille régnante (le Sultan Ḥusayn Kāmil, qui est 
installé à la place de ‘Abbās Ḥilmī par ordre des Britanniques en 1914, ou Buṭrus 
Ghālī, juge inique lors de l’incident de Dinshawāy condamnant des paysans égyptiens 
à la pendaison et premier ministre assassiné suite à la mainmise de Kitchener sur le 
Soudan) aux figures saintes du nationalisme comme Muṣṭafā Pacha Kāmil (1874-
1908) ou le père du Wafd, tous se voyant offrir une composition grandiloquente. Sāmī 
al-Shawwā accompagne Manṣūr ‘Awaḍ sur tous les enregistrements Gramophone et 
devient instrumentiste « obligé » de toutes les productions de la maison, en 
monopolisant l’accompagnement au violon : seul son jeune frère Fāḍil Shawwā 
accompagne au piano Rose Zahrān en 1930, puis en 1931 est laissée une petite place 
au violoniste Jamīl ‘Uways (1890-1948). Cet Alépin installé au Caire depuis 1913, 
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enseignant à l’Institut Fu’ād I, grave quelques disques de musique « orchestrale »8 de 
sa composition ou de celle de ‘Awaḍ lui-même, représentant une tendance moderniste 
occidentalisante plus audacieuse que les pièces figuratives de Shawwā. Mansûr 
‘Awad avait ses « danseuses », de jeunes artistes qu’il tenta en vain d’imposer, 
comme Emilie al-Iskandariyya en 1924 ou Sawsan et Sihām en 1930, toutes 
demeurant inconnues. La première tâche du directeur artistique était de découvrir des 
talents avant la concurrence, préférant parier sur leur avenir plutôt que de s’assurer 
de leur capacités (c’est là la différence entre l’antique shaykh al-ṭā’ifa et le 
responsable d’une entreprise commerciale). ‘Awaḍ marqua des points, signant avec 
Muhammad ‘Abd al-Wahhāb en 1921, mais le perdant dès 1927 alors qu’il devient 
une vedette. Son plus grand succès fut de voler Umm Kultum à Odéon en 1926-27. 
Las, il la reperd au profit de la compagnie allemande en 1931, et cette dernière garde 
la jeune mutriba, qui a détrôné toutes ses rivales, jusqu’en 1939 (date à laquelle le 
cinéma et la radio ont définitivement pris le relai du disque). Manṣūr ‘Awaḍ 
enregistra une grande part des chansonnettes comiques de Nagīb al-Rīḥānī tirées des 
pièces de Kish-Kish Bey et écrites par Badī’ Khayrī, mais cette fausse bonne idée fut, 
au vu des collections actuelles, un échec : ces disques sont si rares que le tirage dut 
être fort limité. Pour une réussite, combien d’échecs : Munīra al-Mahdiyya reste 
attachée à Baidaphon durant toutes les années 1920, de même que ‘Abd al-Laṭīf al-
Bannā, Ṣāliḥ ‘Abd al-Ḥayy ne grava pas un seul disque pour Gramophone, pas plus 
qu’Amīn Ḥasanayn, les grands chanteurs des années 1920 et du début des années 30 
sont ailleurs. On pourrait imaginer que Manṣūr ‘Awaḍ et Gramophone feraient alors 
le pari de la musique instrumentale, développant un créneau au point de le rendre 
indispensable ; force est de constater, on le verra, que ce n’est pas le cas. L’homme 
se tailla une réputation détestable d’avare tyrannique, exigeant des enfants de Dawūd 
Ḥusnī d’être payé pour leur faire entendre les disques de leur père9. Il rata enfin le 
tournant des années 30 pour sa compagnie, qui végéta jusqu’en 1950, tandis que 
Baidaphon réussissait à passer le cap de la radio et de la reconversion dans le cinéma. 
Manṣūr ‘Awaḍ, sincère dans ses choix souvent malheureux, avait sans doute mal 
anticipé le changement que son industrie imposerait à l’art musical en Egypte. 
Finalement, plus que des choix esthétiques et idéologiques imposés par les directeurs 
artistiques, ce sont les artistes, le public, la société et la technique qui devaient décider 
de la transformation du paysage. 

Les pièces instrumentales dans la production discographique 
L’examen de la production discographique égyptienne au cours des trois premières 
décennies du XXe siècle révèle une certaine stagnation de la production instrumentale. 
L’industrie fait immédiatement le choix de disloquer la waṣla (concert de musique 
savante) et de commercialiser indépendamment ses éléments constitutifs. Les 

                                                        
8 Catalogue HMV 1931, supplément n°6, disques FX74, FX76, FX79, voir annexe. Les trois numéros de 

catalogue n’étant pas consécutifs, d’autres disques ont probablement été enregistrés, mais aucun catalogue les 
mentionnant n’a été à ce jour retrouvé. 

9 Anecdote rapportée par le collectionneur égyptien ‘Abd al-’Azīz al-’Anānī, qu’il dit tenir des enfants de 
Dawūd Ḥusnī. 
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vocalistes au tournant du XXe siècle se produisant usuellement avec un takht 
(ensemble) désigné soit par leur propre nom, en tant que ra’īs takht (chef de takht), 
soit par le nom de l’instrumentiste le plus reconnu du groupe, la première consé-
quence est que des disques seront vendus sous le nom de ces instrumentistes, ou sous 
le nom d’un ensemble (le « takht Odéon » du catalogue de cette compagnie, diffusé 
en 1913, demeure anonyme et l’identification de ses membres problématique). 
Néanmoins, le tronçonnage de la waṣla n’est pas équitable : il révèle la domination 
de la musique vocale dans la perception des performants, comme celle du public, et 
en conséquence la proportion de disques instrumentaux est très inférieure aux disques 
vocaux dès les tout premiers catalogues. D’autre part, dès l’origine, la musique de 
waṣla (au sens de répertoire savant joué sur un takht) représente la majorité mais non 
la totalité des pièces enregistrées, et donc des pièces instrumentales gravées. Ainsi en 
est-il du catalogue Zonophone de 1906, le plus ancien document égyptien retrouvé 
(tableau N° 1). 

Tableau N° 1 : Catalogue Zonophone de 1906 

Artistes Instruments Type de pièces Nombre de 
disques 

Muḥammad Ibrāhīm, Ḥāgg 
Sa’īd, ‘Alī Ṣāliḥ 

qānūn, ‘ūd, 
flûte-nāy bashraf sur deux faces (4) 4 

Ya’qūb Salīk, Ḥasan Fu’ād, 
Ḥāgg Ibrāhīm mizmār baladī 

taqsīm (2), version instrumentale 
baladī de pièce savante 
instrumentale (1) ou vocale (1) 

2 

« Musique Militaire 
Égyptienne » 

ensemble de 
cuivres 

version instrumentale de pièces 
vocales savantes (4) avec réduc-
tion des intervalles neutres à des 
intervalles tempérés ; marches 

4 

Le répertoire enregistré y apparaît très ambigu : seulement quatre disques de 
musique instrumentale relevant de la waṣla, pièces composées (à l’exclusion donc 
des improvisations de type taqsīm qui sont partie intégrante d’un concert), deux 
disques de clarinette populaire mizmār proposant une version instrumentale 
« ruralisante » du répertoire vocal savant, et quatre disques de musique militaire 
proposant également une réinterprétation par des cuivres de fanfare de pièces vocales 
dont la ligne mélodique est simplifiée et adaptée aux instruments. L’examen de 
l’évolution entre 1906 et 1932 (voir graphiques 1 et 2) illustre cette relative stagnation 
sur le plan quantitatif. En examinant l’offre complète d’une compagnie à deux 
moments distincts, on repère néanmoins quelques évolutions significatives sur le plan 
qualitatif. 

- Le catalogue Gramophone 1914, le plus volumineux et le plus fourni, avec son 
concurrent Odéon, à la veille de la Grande-Guerre, classe les disques par label (His 
Master’s Voice, de haute qualité, et Zonophone, gravures plus anciennes effectuées 
avec une technique moins élaborée, à une époque où la qualité des enregistrements 
s’améliore très rapidement d’une campagne d’enregistrement à une autre). Les pièces 
instrumentales apparaissent en fin de catalogue, usage qui se poursuivra jusqu’à la 
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fin de l’ère du 78 tours10, dans toutes les compagnies. Les prix des disques, 
indicateurs de leur valeur, sont fonction de la taille des disques (30, 27 ou 25 cm) 
mais également de la notoriété de l’artiste. Le muṭrib Yūsuf al-Manyalāwī trône au 
sommet de la hiérarchie : photographie particulière en début de catalogue l’associant 
au musicien-phare du XIXE siècle ‘Abduh al-Ḥāmūlī, prix de 50 piastres par disque 
30cm. Ḥilmī est un autre artiste prestigieux, 30 piastres par disque 30cm. Les anciens 
disques sont eux tous vendus à 18 piastres.  

 

 
Figure 2 : Extrait du catalogue Gramophone 1930 

 

On découvre un seul instrumentiste dont les disques sont tarifés comme ceux des 
plus grands chanteurs : ceux du flûtiste aveugle Amīn al-Buzarī. Par contre, Sāmī al-
Shawwā fait partie des trois instrumentistes dont les médaillons photographiques ont 
l’honneur d’illustrer la double-page d’ouverture du catalogue, après Manyalāwi (voir 
annexe) : lui, le qānūniste Muḥammad al-‘Aqqād et Amin al-Buzari sont ainsi 
reconnus comme des fleurons de la compagnie.  

                                                        
10 On ne désigne pas par là la fin de la commercialisation de ce support (abandon en 1955-1958 aux USA 

et remplacement par les formats 33 et 45 tours, puis graduellement dans le reste du monde, probablement au 
début des années 1960 pour le Moyen-Orient), mais la fin de sa domination sur l’industrie de la musique en 
Égypte, soit le début des années 1930, avant le triple choc constitué par la crise financière de 1929 et ses 
répercussions en Égypte, l’avènement du cinéma parlant-chantant, et la transformation de la radiodiffusion en 
medium de masse.  
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Figure 3 : Extrait du catalogue Gramophone 1930 

On décompte ainsi : 

Tableau N° 2 : Catalogue Gramophone 1914 

Artistes Instruments Type de pièces Nombre de 
disques 

Muḥammad al-’Aqqād qānūn 
bashraf sur deux faces (4), 
taḥmīla (1), taqsīm sur une face 
(4) 

7 

‘Aqqād, Ibrāhīm Ṣahlūn, 
‘Alī Ṣāliḥ,  

qānūn, violon, 
flûte-nāy 

bashraf sur deux faces (5), 
taqsīm sur une face (5), marche 
(2) 

5 dont 1 
format 
30cm 

Amin al-Buzarī 
(accompagné par Sāmī al-
Shawwā, Manṣūr ‘Awaḍ, 
Mas’ūd Kalkijiyān 

flûte-nāy 
(violon, ‘ūd, 
qānūn) 

bashraf-samā’ī (6),  8, disques à 
27 piastres 

Sāmī al-Shawwā violon bashraf (3), taqsīm (4), taḥmīla 
(2), raqṣ (1) 7 

Ibrāhīm Ṣahlūn violon  1 

Ḥagg Ibrāhīm mizmār baladī 

saluts (salām), raqṣ, version 
instrumentale du répertoire popu-
laire et savant (dōr-s) : el-kamāl 
fel-melāḥ, el-fu’ād ḥabbak, etc. 

6 

Orchestre de Cornemuses 
(mūsīqā l-qirab)   

versions instrumentales du réper-
toire des almées (‘alā l-gada’ el-
asmar, el-ḥelw mekhāṣemnī, ‘alā 
baladī, bi-sitta riyāl, etc.) 

7 

Musique militaire du 5e 
Régiment 

fanfare de 
cuivres 

saluts (salām), marches, pièces 
savantes, versions instrumentales 
du répertoire populaire et savant 
(dōr-s) avec réduction des 
intervalles neutres à intervalles 
tempérés.  

13 
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Ce tableau ne distingue pas entre les deux types de taqsīm proposés : non-mesurés 
(‘āda ou sāda sont les termes employés par l’industrie, et dont on peut penser qu’ils 
reflètent l’usage des musiciens) ou mesuré (‘alā l-waḥda ou exceptionnellement un 
autre cycle, en ce cas indiqué). Les deux modalités d’improvisation instrumentale 
sont également distribuées tout au long de l’époque du 78 tours, ne préfigurant pas la 
disparition du taqsīm mesuré dans le répertoire ultérieurement enregistré au XXe 
siècle. Des taqsīm mesurés sur le cycle bamb, extrêmement brefs, concluent 
couramment les pièces vocales dans les enregistrements de cette période, mais ne 
sont jamais signalés. Il est impossible de déterminer s’il s’agit d’une habitude de 
concert ou d’un maniérisme introduit par la limitation temporelle inhérente au 
support, on note simplement qu’ils n’existent pas dans les enregistrements 
radiophoniques du répertoire de la Nahḍa effectués dans les décennies suivantes. On 
remarque enfin que le taqsīm est secondaire au regard du répertoire des bashraf-s (et 
plus rarement samā’ī-s) enregistrés dans cette première décennie de l’industrie, 
tendance qui se renversera ultérieurement : alors que ce répertoire composé est clos 
et limité, les improvisations, par définition, sont infinies. Par contre, aucune trace à 
cette époque première des compositions « expressives » (ta‘bīriyya) modernistes 
n’entrant pas dans les catégories savantes répertoriées (bashraf, sam’ā’ī, taḥmīla, 
raqṣ) et qui apparaissent rapidement après la Grande-Guerre.  

Shawwā est donc encore en 1914 un instrumentiste parmi d’autres, ne bénéficiant 
pas d’un traitement de faveur. Il est vrai qu’il s’agit encore d’un jeune homme, de 
moins de trente ans. Il est notable que les luthistes (‘awwādīn) ne sont jamais désignés 
comme ra’īs takht et bénéficient rarement de disques solos. La raison pourrait en être 
à la fois sociale (demeurant à établir) et plus prosaïquement technique, les fréquences 
de l’instrument étant particulièrement mal restituées par la technique encore 
rudimentaire du 78 tours acoustique, qui reproduit avec moins de distorsion le violon 
et le qānūn11 ; cependant, la même remarque s’applique à la flûte-nāy, dont les grands 
maîtres bénéficient de disques en solo. À l’âge de la gravure électrique, après 1927, 
Muhammad al-Qaṣabgī (1892-1966) et Amīn bey al-Mahdī (Odéon) bénéficieront de 
quelques gravures12, mais l’instrument demeure peu mis en valeur par l’industrie, ce 
qui est susceptible de refléter partiellement le statut de l’instrumentiste. La 
comparaison entre les données factuelles issues des catalogues de maison de disque 
et les mémoires de Shawwā laisse apparaître des écarts entre le statut de 
l’instrumentiste et de la musique instrumentale sur la scène égyptienne et moyen-
orientale, et les prétentions, espoirs, et positionnements de l’individu Shawwā. Les 
instrumentistes ne seront jamais à même d’égaler les vocalistes, au niveau des ventes 
comme au niveau du cachet touché ou de l’aura, même si Shawwā est celui qui se 
rapproche le plus de ce but et parvient à faire l’acquisition d’un immeuble. Ils partent 

                                                        
11 La question de l’emploi de violons Stroh (un pavillon d’amplification remplaçant la caisse en bois) dans 

les premières années de l’industrie n’est pas aisée à trancher : Ali Jihad Racy (1977, p. 155) pense en reconnaître 
un dans la célèbre photographie à faible définition de Manyalāwī entouré de son takht, dont le violoniste Ibrāhīm 
Sahlūn, mais cette particularité n’est pas signalée dans les Mémoires de Shawwā ni aucune autre source. 

12 La réédition sur CD AMAR P1131192 Muḥammad al-Qaṣabgī The Sultan of ‘Ūd, 2016 sélectionne un 
grand nombre de ces disques, dont le nombre est infime comparé aux gravures de Shawwā. 
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certes de loin : Qasṭandī Rizq (1936, vol 4, p. 71-72) rapporte que le qānūngī 
Muḥammad al-’Aqqād dut une fois rappeler à l’ordre le grand chantre Manyalāwī, 
dont les manières dépassaient la condition : le Shaykh possédait une riche voiture, et 
son ami et protecteur Bāsīlī Bey ‘Aryān lui fit cadeau d’une superbe jument pour son 
attelage. Au sortir d’un concert, ‘Aqqād demanda à Manyalāwī de le raccompagner, 
mais le Shaykh Yūsuf le toisa de haut et refusa, sous prétexte que la présence de 
l’instrument risquait d’attirer l’attention et les quolibets en exposant leur condition 
de musiciens. ‘Aqqād répliqua alors eshḥāl law ma kānetsh el-faras di shḥāta kont-e 
te’mel ēh ya khayy (Qu’est-ce que ce serait si tu n’avais pas mendié cette jument, tu 
nous traiterais encore plus mal), ce qui amena Manyalāwī à ramener son cadeau à 
Bāsīlī Bey, s’excusant de ne pouvoir l’accepter...  

La faible proportion de pièces instrumentales composées enregistrées, au regard 
des pièces vocales de type dōr et muwashshaḥ, également composées ou semi-
composées, est tout d’abord liée à l’extrême limitation du répertoire. Ce sont en 
réalité une simple vingtaine de bashraf-s et samā’ī-s ottomans, de Ṭāṭyūs effendi, 
‘Uthmān Bek, ‘Aṣem Bek ou anonymes, qui constituent ce répertoire turāth, pièces 
auxquelles viennent s’ajouter quelques taḥmīla-s dont la partie composée ne dépasse 
pas quelques mesures, en fait l’extension d’un simple dūlāb, le répertoire étant 
complété par de rares compositions des personnalités liées à l’industrie du disque 
dont justement Shawwā et Mansūṛ ‘Awaḍ. Les marches, elles, bien qu’interprétées 
par un takht, ne sont pas a priori une musique trouvant sa place dans le concert savant 
de type waṣla, mais sans doute jouées dans des occasions particulières ou des 
conclusions de concert. Il n’est pas possible de savoir si elles étaient jouées en-dehors 
de circonstances politiques. En résumé, et si l’on veut bien croire les affirmations de 
Shawwā dans ses Mémoires selon lesquelles des pièces comme le Bashraf Nahāwand 
‘Uthmān Bey ou le Bashraf Kārgahār Ṭāṭyūs n’étaient pas connus des Egyptiens 
avant 1906, nous sommes devant un répertoire d’une douzaine de titres à l’avènement 
de l’industrie, qui s’étoffera pour devenir une vingtaine en 1930.  

Si l’on prend le catalogue Gramophone 1930 en comparaison de celui de 1914, 
on constate que les premiers instrumentaux ne figurent encore qu’en page 66, en queue 
de catalogue comme vingt ans plus tôt, et commencent par des « nouveautés » devant 
frapper le consommateur : 
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Tableau N° 3 : Catalogue Gramophone 1930 

Artistes Instruments Type de pièces Nombre de 
disques 

Rose Zahrān et Fāḍil al-
Shawwā piano et violon 

samā’ī-s, bashraf-s, marches, 
taqsīm-s sur une face, versions 
instrumentales de dōr-s sur une 
face 

11 

Muḥammad al-’Aqqād qānun 

bashraf-s sur deux faces (11), 
taqsīm-s sur une face (10), taqsīm-
s sur deux faces (2), autres 
compositions savantes.  

19 

Sāmī al-Shawwā violon 

bashraf-s sur deux faces (6), 
samā’ī sur une face (4), taḥmīla 
(2), taqsīm-s sur une face (9), raqṣ 
(2), marche (2), fantaisies et 
musique figurative (3).  

19 

Manṣūr ‘Awaḍ ‘ūd taqsīm sur une face (4), marche 
sur une face (2) 3 

Muḥammad al-Qaṣabgī ‘ūd taqsīm sur une face (3), raqṣ (1) 2 

Kamīl Shumbayr piano oriental taqsīm sur une face (8) incluant 
modes à seconde neutre. 4 

Nash’at Bey ‘ūd  2 
Yūsuf Shālūm piano  2 
Amīn al-Buzarī flûte-nāy  2 
Ḥāfiẓ ‘Alī mizmār  2 
Mitwallī ‘Abd al-Raḥmān orchestre  6 

 

La quantité présentée n’a donc pas significativement changé, ni la proportion de 
la musique instrumentale en comparaison à la musique vocale. Seule évolution 
effective notable : alors que la musique de takht partageait le volume des enregis-
trements à la veille de la Grande-Guerre avec la musique instrumentale baladī et 
militaire, il faut compter en 1930 avec le « piano oriental » et la musique orchestrale, 
probablement signe que la logique capitaliste de l’industrie du disque a désormais 
façonné le goût du public et commence à reléguer, lentement mais sûrement, 
l’esthétique du takht vers le qadīm (ancien). En 1948, au terme de l’évolution, 
Shawwa sera le seul instrumentiste vedette à être encore présent au catalogue, avec 3 
disques. Les autres disques relèvent de l’orchestre, du mizmār baladī ou de la 
musique militaire, et ce, en dépit de la direction de Manṣūr ‘Awaḍ. La question que 
nous posions de la politique personnelle des directeurs artistiques trouve sa réponse 
dans une comparaison entre Gramophone et Odéon : son effet est très limité, et c’est 
d’abord un souci de rentabilité commerciale qui anime les compagnies. En effet, chez 
la principale concurrente de Gramophone, l’instrumental est pareillement relégué en 
fin de catalogue et si la compagnie allemande présente en 1930 quelques 
instrumentistes ignorés par la firme britannique (le violoniste Muṣṭafā Mumtāz 
(bashraf et taqsīm), le luthiste Amīn bey al-Mahdī dans d’originales versions au luth 
solo de bashraf-s, le compositeur Dawūd Ḥusnī dans des taqsīm au luth). La seule 
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originalité du catalogue Odéon est à rechercher dans son vocabulaire : le mot takht, 
encore utilisé, est remplacé par le syntagme urkistra (=orchestre) ‘arabī en tête de 
section, comme si l’emprunt au français était un gage de qualité plus convaincant que 
l’ancien terme persan, mais surtout permettant d’opposer orchestre oriental/arabe à 
d’autres types de formation (baladī, militaire, et piano, avec trois interprètes 
différents, dont Mathilde ‘Abd al-Masīḥ et Yūsuf Shālūm). Columbia, Baidaphon et 
Polyphon ont les mêmes caractéristiques que les deux premières compagnies citées, 
quant à la seule compagnie totalement locale, Mechian, son catalogue de 1927 (le 
seul retrouvé à ce jour) ne mentionne tout simplement aucun disque instrumental… 

 
Figure 4 : Extrait du catalogue Odéon 1913-1914 
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Le troisième graphique compare sur le plan quantitatif les gravures de taqsīm-s 
au regard des compositions et semi-compositions. Nous n’avons pris en considération 
que les taqsīm-s et les compositions exécutées par un takht ou des instruments ayant 
leur place dans le takht, à l’exclusion donc du mizmār, de l’arghūl, des cornemuses, 
de l’accordéon et du piano (qui mériterait une étude particulière). Le taqsīm connait 
manifestement une importante progression de la première décennie du XXe siècle aux 
années 30, permettant aux instrumentistes de sortir du rôle de faire-valoir des 
chanteurs et d’accéder à une large notoriété. Si Odéon peut se permettre en 1905 
d’occulter les noms de grands instrumentistes en baptisant son takht « Orchestre 
Odéon » comme on l’a vu, les violonistes Ṣahlūn et Shawwā, les qānūngi-s ‘Aqqād 
et Quḍḍābī et le flûtiste aveugle Amīn al-Buzarī se hissent à une stature proche de 
celle des grands chanteurs. Buzarī peut même s’offrir le luxe de ne jamais 
accompagner un muṭrib, gardant son nom en première place sur l’étiquette de ses 
disques. Quant à Shawwā lui-même, il est sans aucun doute le plus prolifique des 
instrumentistes : 151 disques double-face gravés entre 1906 et 1937, dont 68 faces de 
taqsīm, soit un quart de l’œuvre qu’il lègue, sachant que les pièces composées sont 
souvent les mêmes d’une compagnie à l’autre et d’une décennie à l’autre. En effet, 
les grands compositeurs égyptiens de la Nahḍa se préoccupèrent uniquement de 
musique vocale et se contentèrent d’exploiter le répertoire instrumental ottoman. Si 
ce répertoire vu d’Istanbul est fort riche, les Egyptiens semblent avoir hésité à 
l’adopter sans adaptation. Seule une minorité de pièces se prêtaient apparemment à 
« l’arabisation » et furent gravées sur plus d’une dizaine de disques chacune, comme 
le bashraf ‘ushshāq ‘Uthmān Bey ou le bashraf qarah baṭak. Le répertoire des 
taḥmīla-s est encore plus limité : une seule par mode (Rāst, Bayyātî, Ṣabā, Ḥigāz), 
sans que d’autres phrases-refrain ne soient inventées, tandis que l’improvisation s’y 
déroule sur un chemin balisé.  

Ce n’est qu’au milieu des années 20 qu’apparaissent d’autres formes composées 
ou semi-composées, ainsi que certaines recherches musicales. La plus intéressante de 
ces innovations est le raqs, hybride de musique populaire et savante, où le soliste 
brode autours d’un thème sur un rythme syncopé. Peut-être introduites par Sāmī al-
Shawwā, ces danses se multiplient et inspirent d’autres musiciens : le luthiste 
Muḥammad al-Qaṣabgī, le trio irakien ‘Azūrī, Ṣayyūn et Iskandar, qui suivent 
Shawwā dans des pièces enlevées, aux titres évocateurs : « raqṣ al-zaybaq » (danse 
du vif-argent), « raqs al-farfūra » (danse frétillante), « raqs bint Fir’awn » (danse de 
la fille de Pharaon). Les marches jouées par le takht, dédiées à un grand personnage, 
connaissent aussi quelque succès. L’influence de l’opérette et les appels réitérés de 
la presse moderniste à la création d’une musique arabe descriptive (taṣwīriyya) sont 
possiblement à l’origine des innombrables palinodies musicales de Shawwā, qui 
multiplie aux côtés de taqāsīm impressionnants des pastiches douteux de musique 
occidentale ou des exercices de virtuosité violonistique gratuite, intitulés « les 
oiseaux » (imitation de gazouillis), « la tempête », « la foudre », « un Bédouin dans 
le désert », « la mère calme son enfant » et même une version instrumentale de 
l’appel à la prière. 
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Figure 5 : Extrait du catalogue général His Master’s Voice 

Shawwā et la construction d’une image 
Les mémoires de Shawwā, quant à elles, mettent en avant une triple image de 

l’instrumentiste : l’enfant-prodige ; le virtuose ; l’effendī/adīb. La dimension enfant-
prodige est patente au regard de la manipulation sur l’âge à laquelle se livre Shawwā 
dans les mémoires rédigées par Fu’ād al-Qaṣṣāṣ : Les récentes recherche de Muṣṭafā 
Sa’īd et Aḥmad al-Ṣālḥi (2015, p. 34) montrent que la date (et lieu de naissance) à 
prendre en considération concernant Shawwā est 1885 au Caire. Il a donc, lors de son 
arrivée en Égypte depuis Alep en 1903 ou 1904, 18 ou 19 ans et non 14 ou 15 comme 
il l’affirme, et a été formé au sein d’une famille de grands musiciens, son père étant 
celui ou parmi ceux qui importèrent et imposèrent l’usage du violon dans le takht 
savant, reléguant définitivement le rabāb dans le domaine du répertoire baladī. Les 
anecdotes de ses performances devant les plus grands instrumentistes (Ilyās Mshāṭi à 
Alexandrie, le violoniste Ibrāhim Sahlūn et le qānūniste Muḥammad Ibrāhīm 
(Qaṣṣāṣ, 1966, p. 34), le qānūniste Muḥammad al-’Aqqād, le luthiste al-Gumrukshī, 
le flûtiste ‘Alī Ṣāliḥ (Qaṣṣāṣ, 1966, p. 36)), qu’il éblouit tous à la fois par son jeu et 
sa modestie, la protection immédiate dont il jouit de la part de Manyalāwī attestent 
de son immense talent dès son arrivée, mais il n’est en réalité pas seulement Ibn 
Anṭūn, il est déjà Sāmī en arrivant. N’oublions pas aussi la rareté des violonistes sur 
le marché : les takht-s de 1903 n’en possédant pas remplacent l’instrument par une 
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flûte-nāy (Qaṣṣāṣ, 1966, p. 31). C’est Manyalāwī, qui en l’associant en permanence 
avec ‘Aqqād, lui donne sa légitimité dans le milieu professionnel, comprend-on à 
demi-mot de ses mémoires. Il ne fait pas de doute que les compagnies de disques le 
réclament, et le fait qu’il dépasse rapidement Sahlūn en termes de célébrité, alors que 
ce dernier ne décède qu’en 1920, est certainement l’indice, outre l’excellence de son 
jeu — mais celui de Sahlūn, dans les quelques enregistrements solos qu’il a laissés, 
n’est pas moins sublime — du succès de l’imposition des deux autres figures, auprès 
du public, du milieu musical, et des directeurs de maisons de disques.  

La seconde est celle du virtuose. David Palmer (1998), dans son article consacré 
à la virtuosité comme rhétorique, agentivité et transformation dans la maîtrise du 
violon chez Paganini revient à l’étymologie du terme, la virtù, sens de l’excellence 
humaine développé à la Renaissance, montrant comment le personnage de Paganini, 
virtuose italien du violon faisant un tour météorique dans l’Europe de 1828 à 1836, 
se cristallise en pleine effervescence de l’idéologie romantique, magnifiant l’art, la 
nature épique de l’agentivité humaine, la prouesse individuelle dépassant le culte de 
la raison. Les Romantiques, « désenchantés par la vénération de la raison, rejetaient 
l’idée d’une vérité monolithique issue des seules sciences rationnelles. Dans l’art et 
la littérature émergea un nouvel âge exaltant l’émotion au-dessus de la raison, la 
grandeur esthétique au-dessus de la réduction scientifique » (Palmer, 1998, p. 345). 

Paganini, lors de ses concerts de Vienne en 1928, acclamés par une critique 
enchantée, et qui marquent le début de sa légende, illustre ces idéaux et acquiert dès 
lors une dimension rhétorique, prise de position pour l’émotion humaine contre la 
sécheresse de la science : « les compositions de Paganini étaient conçues pour refléter 
l’idéal romantique de l’émotion prenant le pas sur la raison, du sentiment et de 
l’instinct sur la forme et l’ordre. Alors que la « ville » avait été considérée comme le 
siège de l’uniformité rationnelle dans la pensée des Lumières, maintenant la Nature 
était prisée, parce qu’elle évoquait des sentiments d’états primitifs non bridés, et de 
régions éloignées de la société » On réalise, à lire ces lignes, la distance immense sur 
le plan idéologique qui sépare les idéaux romantiques qui caractérisent l’âge d’Or de 
la virtuosité violonistique européenne, et un Proche-Orient arabe qui refuse sa 
relégation dans le domaine du passionnel et voir dans la rationalité le gage même de 
la modernité. Le virtuose arabe n’est donc, contrairement à son cousin européen, en 
rien une réaction romantique à un étouffoir rationnel susceptible de galvaniser 
l’enthousiasme des foules. Certes Shawwā sera dans quelques enregistrements 
précédé du titre al-Nābigha, assez proche dans son idée du virtuose, mais dont le 
référent linguistique et culturel sous-jacent est le poète-étalon, doté de verve, virilité 
et productivité, comme le poète antéislamique al-Nābigha al-Dhubyānī.  

Shawwā a connu un exemple de virtuose, lors de son séjour parisien : c’est le 
mystérieux prodige Dībū qu’il rencontre à Paris lors de son voyage de 1908, où il 
accompagne une famille d’aristocrates égypto-ottomans liés à la famille khédiviale. 
On sait que ne voulant pas risquer de perdre son arabité artistique, il jouera l’imbécile 
et le mauvais élève, au point que Misyū Dībū se détournera de lui et s’excusera de ne 
pouvoir continuer ces leçons (Qaṣṣāṣ, 1966, p. 49-51). Sous cette transcription 
approximative se cache sans aucun doute Jacques Thibaud (1880-1953), un homme 
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de la même génération que Shawwā, son aîné de cinq ans. Jean-Michel Molkhou 
(2015) le qualifie ainsi : « Jacques Thibaud était la séduction même. Son élégance 
raffinée et son charme souverain faisaient oublier les quelques imperfections que les 
plaisirs de la vie pouvaient parfois faire peser sur son jeu. Pour Yehudi Ménuhin, 
« Jacques Thibaud était l’incarnation de son art. Son don inouï lui a permis 
d’échapper aux rigueurs d’un travail de forçat, attitude de forcené qui aurait démenti 
sa nature même. Cet être cultivé et spontané était épris des délices de l’humour et de 
l’extase de la vie. Il fut peut-être le dernier des grands et merveilleux musiciens et, 
avec Fritz Kreisler, le seul qui paraissait sans arrogance et sans ambition, car il était 
déjà tout ce qu’il voulait et devait être. Il était un enchantement à connaître et à 
écouter. Il reste un véritable chant dans mon souvenir et dans mon cœur ». Voilà un 
modèle qui ne pouvait manquer de frapper Shawwā comme figure même de ce que 
devait être un musicien oriental au XXe siècle naissant.  

 
Photo 1 : Sāmī Shawwā en 1935 (collection Mahmoud Zibawi) 

Au moment où Shawwā le rencontre, il vient de former un trio légendaire avec le 
pianiste Alfred Cortot et le violoncelliste Pablo Casals. Ils se produisent sans cesse 
ensemble, dans une configuration remportant un immense succès et qui ne peut 
manquer de frapper Shawwā comme étant comparable au takht (Qaṣṣāṣ, 1966, p. 37-
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39). Faisons le pari que si Sāmī décida de ne pas profiter de leçons de violon de 
Jacques Thibaud, il profita cependant sans doute de son exemple social, et tenta de 
l’adapter au contexte égyptien lors de son retour sur sa terre natale. La mise en scène 
de soi-même, dans l’iconographie particulièrement, montre cette inspiration 
paganinesque de l’homme, cheveux longs coiffés en arrière, regard perdu romantique. 
Une partie de sa production, jusqu’ici qualifiée d’anecdotique, musique à programme 
ou naïvement figurative (al-’āṣifa [La Tempête], ṭulu’ al-fagr [L’aube], ḥanīn al-
umm [Tendresse d’une mère]) doit être aussi comprise comme tentative d’adaptation 
de l’imagerie romantique liée à la figure du virtuose, dans la mise-en-scène de soi 
comme dans le jeu et les pièces. Mais ainsi qu’on le soulignait précédemment, les 
élites des sociétés moyen-orientales au tournant du XXe siècle n’attendent pas de 
réaction humaniste au règne de la science et de la raison, mais espèrent précisément 
l’avènement de celui-ci. C’est la raison pour laquelle Shawwā se construit une 
troisième dimension, celle du musicien-intellectuel, de l’adīb, de l’effendi. Je 
n’utilise pas effendi ici au sens du titre désignant par défaut le non-shaykh, mais au 
sens de la désignation d’une classe socio-éducative adhérant à une idéologie 
moderniste, urbaine, propre aux classes moyennes éduquées, telle que théorisée par 
Lucie Ryzova (2004 ; 2005) dans ses travaux. Les mémoires de Shawwā ne peuvent 
évidemment être prises au pied de la lettre, et il y a probablement une part de 
réinvention de soi dans son discours, du reste rapporté par un journaliste qui n’a pas 
les moyens de le reprendre. Mais elles témoignent d’une volonté évidente d’être 
accepté à la fois comme un ibn el-kār (fils du métier) par ses compagnon musiciens, 
en revendiquant le lignage familial et en faisant ses preuves auprès des plus grands, 
voire en les dépassant, en leur cachant l’étendue de sa science, mais aussi d’être 
reconnu comme un homme engagé dans les débats intellectuels et littéraires, 
fréquentant des icônes de la vie intellectuelle et non simplement des mécènes ou 
riches bourgeois payant son art.  

C’est dans cette ligne de pensée que doit être envisagée la création d’une école de 
musique, avec Manṣūr ‘Awaḍ, qui du reste ne semble pas destinée à former des 
musiciens professionnels, mais à initier « scientifiquement » à la musique des 
rejetons de la bourgeoisie — on observe le même phénomène à Beyrouth. 
L’instrumentiste n’est plus un artisan, un manuel, mais un homme qui appartient au 
monde des effendis, un lettré, quand bien même il demeurerait l’obligé des bourgeois. 
C’est aussi la raison de sa composition d’une méthode de violon, dont une récente 
recherche (Mikhael, p. 58-76) montre les étranges présupposés occidentalistes, à 
l’opposé de la pratique même de Shawwā. Alors qu’en tout début de carrière, il cache 
sa connaissance du solfège, du reste sans doute superficiellement assimilé vers 1904, 
pour ne pas être déconsidéré auprès des autres instrumentistes (Qaṣṣāṣ, 1966, p. 33)13, 
il l’étale avec ostentation dans sa méthode de 1920, dont on peut se demander si elle 

                                                        
13 Il se peut aussi que cette anecdote soit totalement inventée par Shawwā, soucieux de présenter les 

instrumentistes de la génération précédente avec lesquels il commence sa carrière comme incultes, 
réactionnaires et réfractaires à la scientificité et au renouvellement qu’il prétend apporter en résolvant comme 
par magie la dialectique authenticité/modernité. Mais on ne peut que se demander à quoi sert le solfège pour un 
Shawwā, sinon à se positionner dans le champ de la distinction moderniste. 
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n’a pas pour seule fonction de l’installer au sein des autorités ayant leur mot à dire 
sur la théorie musicale. Opération réussie, sans doute plus que pour le musicologue 
Iskandar Shalfūn, sa nemesis (et fondateur de la première revue de musicologie arabe, 
Rawḍat al-Balābil) puisque Shawwā sera omniprésent au Congrès de 1932.  

Enfin, c’est la raison pour laquelle ses mémoires se caractérisent par un name-
dropping forcené. Elles sont une véritable who’s who des intellectuels et grandes 
figures de la Nahḍa : Depuis le leader nationaliste Muṣṭafā Kāmil, devant qui il 
défend son arabité, au penseur réformiste Muḥammad ‘Abduh, du féministe Qāsim 
Amīn au poète Aḥmad Shawqī, du romantique Khalīl Muṭrān au Grand-Rabbin 
d’Istanbul qui parlait douze langues à la perfection, il rencontre et discute avec tout 
le monde, et est reconnu de tous, même s’il semble concilier parfois l’inconciliable 
— ainsi son invraisemblable Nashīd Turkiyā al-Fatāt (hymne Jeunes-Turcs) 
supposément de 1908 (en réalité entre juillet 1908 et avril 1909 pour le vrai calendrier 
politique de la révolution des Jeunes-Turcs), et dans lequel il fait le tour de force de 
saluer à la fois les Jeunes Turcs et le Sultan Abdülhamid… Et quand il sait, 
rétrospectivement, qu’un musicien a été canonisé par le récit nationaliste, comme le 
chanteur, compositeur et pionnier de l’opérette Sayyid Darwīsh (1892-1923), dont 
les options esthétiques sont pourtant partiellement en rupture avec les siennes, il 
prend dès lors soin d’affirmer avoir été présent le jour où ce dernier enseignait son 
dōr Ana ‘esheqt à la cantatrice Munīra al-Mahdeyya (circa 1884-1965), et il s’attribue 
la gloire d’avoir convaincu Buṭrus Baiḍā de l’enregistrer sur un disque pour sa 
compagnie (Qaṣṣāṣ, 1966, p. 57)... 

Il importe peu de savoir si ces rencontres sont réelles. Quand bien même seuls la 
moitié se seraient produites, c’est le positionnement qui importe, et qui est l’indice 
du génie social de Shawwā, original et avant-gardiste en ce tournant du XXe siècle. 
C’est ultérieurement, dans le cadre levantin, le pianiste moderniste Wadī’ Ṣabrā 
(1876-1952) qui se fera connaître dans les cénacles beyrouthins comme adīb, porteur 
d’un discours autorisé, bien que controversé, sur la musique, intellectuel distinct des 
simples artisans qui constituent le tout-venant des instrumentistes. En Egypte, on ne 
voit guère que le chanteur et compositeur Muḥammad ‘Abd al-Wahhāb (circa 1905-
1991) qui, profitant de la formation que lui dispense le poète Aḥmad Shawqī, adopte 
dès les années 1930 une semblable posture de musicien-adīb, intellectuel raffiné 
habilité à discourir avec un vocabulaire choisi et châtié, là où un Muḥammad al-
Qaṣabgī, de même génération, demeurera un ḥirafī (artisan), et où Umm Kulthūm, 
pourtant femme de pouvoir et femme de salon, connue à la fois pour sa sévérité, son 
sens de la répartie et son humour dans le milieu musical, se tiendra à l’écart de la 
presse, ne produisant que des réponses brèves et standardisées à toute question 
publiquement adressée et ne prétendra jamais à tenir un discours savant sur son art.  

Conclusion 
Il est temps de revenir à l’hypothèse de départ de cet essai : si l’autonomie de la 

musique instrumentale fut automatiquement, presque techniquement conférée par 
l’industrie du disque, et si Shawwā parvient à implanter partiellement dans le terreau 
égyptien la figure du génie musical et du virtuose, il ne put à lui seul renverser le 
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cours de l’histoire musicale locale, ni inverser les rapports de forces entre vocalistes 
et instrumentistes. De plus, son attachement, que nous ne pouvons que louer 
rétrospectivement, à l’esthétique de la musique de takht, basée sur une dialectique 
interprétation/improvisation, le place partiellement hors-champs du cours ultérieur de 
la musique arabe, quand échoue la scission musique savante/ musique de 
divertissement, et que la première est reléguée dans le qadīm (ancien), la seconde en 
annexant certains principes fondamentaux. Il n’y a dès lors rien de plus touchant que 
cette image d’un Shawwā virtuose interprétant seul le dōr composé dans les toutes 
dernières années du XIXe siècle par Dawūd Ḥusnī (1870-1937), Sallemt-e rōḥak, lors 
d’un concert d’hommage à Ṣāliḥ ‘Abd al-Ḥayy à l’Institut de musique arabe en mai 
196214 : un homme de soixante-dix-sept ans, dernier vestige d’une ère de génie, 
saluant le dernier grand vocaliste de cette école et lui « livrant son âme » comme 
l’affirme le texte, à la fois pirouette de la part de celui qui a survécu à celui qui est 
parti, de peu, le premier, et reconnaissance implicite de la futilité de la rivalité 
instrumentiste-vocaliste : l’enjeu était ailleurs, et le pari de sauver le legs khédivial 
déjà perdu.  

                                                        
14 Court extrait de l’enregistrement de cette interprétation dans le podcast consacré à ce dōr par la fondation 

AMAR http://www.amar-foundation.org/052-sallemt-rouhak-1-samaa-ar/?lang=ar. La mention de l’origine de 
cet enregistrement figure sur l’étiquette de la bande magnétique, tirée de la collection ‘Anāni, actuellement 
conservée par la Fondation AMAR, Liban. 


