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Une affaire de viol*
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Un courant éditorial, commun a la fois au discours
journalistique voire académique occidental et aux milieux
libéraux dans le monde arabe, oppose volontiers I’intolérance, la
violence et la fermeture identitaire qui caractérisent les discours
autorisés sur ’homosexualit¢ dans le monde arabe
contemporain, a une liberté, une ouverture, une tolérance, voire
une homophilie qui caractériserait un avant mythifié. Cet avant,
pré-moderne, est saisi a travers diverses productions littéraires :
traités d’érotologie, abondamment traduits et utilisés, comme le
Nuzhat al-Albab d’al-Tifasi, poémes exaltant la beauté des
éphebes, Abt Nuwas devenant une icéne de 1’homosexualité
médiévale, contes des Mille et Une Nuits, épitres savantes sur
des sujets comiques révélant la fréquence voire la légitimité
sociale de pratiques homosexuelles, comme la Mufaharat al-
Jjawart wa-l-gilman d’al-Gahiz, etc. Ces textes sont utilisés dans
une optique néo-apologétique, la prégnance de la thématique du
mugin (libertinage) dans la littérature médiévale permettant de
ré-humaniser les cultures savantes ou populaires arabo-
musulmanes aux yeux du public occidental pour lequel
I’hédonisme est une valeur de civilisation, tout en offrant aux

* Une version développée de cet article est destinée a publication dans une
monographie consacrée aux « Visages de la débauche », a paraitre chez Actes-
Sud Sindbad en 2015.
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libéraux du monde arabe un contre-exemple aux discours
conservateurs construisant I’homosexualité comme une déviance
et une corruption résultant de la contamination occidentale. La
déconstruction de ces discours souvent essentialistes, supposant
une identité homosexuelle atemporelle, ne distinguant pas entre
actes et identités, a déja été faite. Mais cela ne peut nous
interdire d’interroger la pertinence de ces sources littéraires, des
représentations qui s’y lisent, pour comprendre le monde
contemporain.

Le mugin (débauche, effronterie, libertinage) est un mode
de discours présent au premier degré en poésie, et le plus
souvent sous forme seconde, « déléguée », en littérature de prose
pré-moderne. On sait que si la sexualité¢ n’est plus un tabou
discursif en littérature arabe moderne, et si I’homosexualité 1’est
moins qu’au cours du vingtitme siecle, la célébration
revendicatrice et jouissive des transgressions (qu’il s’agisse des
transgressions de valeurs religieuses, sociales ou culturelles) qui
caractérise le mugiin classique n’est plus de mise. Je propose
trois pistes d’explication pour cette disparition :

1.Les modes de consommation de 1’objet littéraire ont
évolué, depuis le maglis/cénacle médiéval jusqu’au large lectorat
contemporain. Dans les productions culturelles arabes modernes,
plus la diffusion est large, plus la censure et 1’autocensure sont
présentes. Plus elle est confidentielle, plus grande est la liberté.
Ainsi, la littérature jouit d’une plus grande liberté que le cinéma,
et lui-méme que la télévision. Mais sa diffusion demeure
infiniment plus importante que celle de 1’écrit médiéval, et sa
consommation n’est pas médiatisée par un maitre.

2.L’aspect homoérotique et misogyne du mugin
médiéval entre en contradiction avec les idéologies modernistes
dominantes  supposant hétéronormalisation du désir et
intégration de la femme dans 1’espace public. Le « décalage » de
modernité (sans arriere-pensée téléologique) entre les sociétés
arabo-musulmanes et européennes contemporaines rend
minoritaire ou marginale la revendication d’une reconnaissance
de cette dimension homoérotique pré-moderne.

3. L’espace de transgression n’est plus (ou n’est plus que
rarement) construit « intérieurement » par les productions
culturelles du monde arabo-musulman, il est délégué a des
cultures autres qui remplissent ce besoin, sachant que ces
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productions transgressives peuvent étre aisément dénoncées
comme allogénes en situation de crise.

La question du « viol homosexuel » en littérature fournit a
ce propos un intéressant exemple, qu’on analysera a partir d’une
anecdote médiévale, tiré d’un « Livre des couvents » du dixieme
siecle.

Le viol du fils d’Abii 1-Asbagh!

J’ai recopié dans un ouvrage écrit de la main d’Abii Sa‘td
al-Sukkart, qui le tenait d’Abi Fanan, par Yahya b. ‘Ali b.
Yahya, cette anecdote, parmi celles qu’il nous permit de
rapporter sous son autorité ; il la tenait d’Aba Ayyiab al-
Mada’int, d’aprés Ibn Abt al-Dawahi. Le récit que rapporte al-
Sukkart est le plus complet, et ce sont ses termes qu’on reprend
ici :

«II était a Kufa un homme du nom d’Abu 1-Asbagh,
courtier en esclaves chanteuses de son état. Son fils, Asbagh,
était un jeune homme d’une beauté lumineuse, et nul a Kufa
n’avait un visage plus charmant que le sien. Yahya b. Ziyad,
Muti® b. Iyas et Hammad ‘Ajrad [les célebres poetes débauchés
du huitiéme si¢cle] ainsi que leurs semblables recherchaient la
compagnie de cet homme, I’appréciaient fort et voyaient en lui
un ami délicieux. Et tous se pamaient de désir pour son fils
Asbagh.

Le jour du nouvel an persan, le Nevruz, Abu 1-Asbagh
décida d’inviter Yahya b. Ziyad a boire du vin au petit matin,
Iautre lui ayant fait présent au soir précédent de chevreaux, de
poulets, de fruits et de vins fins. Abu al-Asbagh dit a ses
servantes : Yahya b. Ziyad nous rend visite aujourd’hui,
préparez donc pour lui ce qui sied a son rang. Il envoya ses trois
jeunes pages faire les courses nécessaires, et il n’en resta plus un
seul devant lui. Il se résolut donc a envoyer son fils Asbagh
mander Yahya, lui enjoignant de se dépécher. Arrivé chez
Yahya, le jeune Asbagh demanda au valet du poéte a étre

1. Abu 1-Hasan al-Shabushti, Kitab al-Diyarat, éd. Kurkts ‘Awwad, réédité a
Beyrouth, Dar al-Ra’id al-‘Arabi, 1986, pp. 254-256. La méme anecdote, avec
de légeres variantes textuelles, se retrouve dans d’autres ouvrages de littérature
classique.
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conduit auprés de son maitre. Yahya donna alors au valet les
instructions suivantes : fais-le entrer, puis éclipse-toi, ferme la
porte a clé, et ne laisse Asbagh ressortir que sur mon ordre. Le
serviteur fit comme il lui était dit, et le jeune homme entra,
portant a Yahya le message de son pere. Ceci fait, Yahya
entreprit de séduire ’adolescent, qui refusa ses avances. Yahya
se jeta alors sur lui, se battit et le plaqua a terre. Voulant défaire
le cordon retenant le pantalon du garcon, il n’y parvint pas et le
coupa, puis baisa Asbagh. Quand il eut fini, il sortit de sous son
tapis de priere quarante dinars, qu’il tendit au garcon, et que ce
dernier accepta. Yahya lui dit : devance-moi [chez ton pere], et
je vous y rejoindrai.

Asbagh sortit, alors que Muti® b. lyas arrivait chez Yahya.
Il le découvrit en train de se pavaner, de se parfumer avec de
I’encens et de s’appréter. Comment vas-tu ce matin ? lui
demanda-t-il. Yahya ne lui répondit pas, se contentant de relever
orgueilleusement le nez et de froncer les sourcils, prenant un air
important. Malheur a toi, qu’as-tu ? insista Muti‘. Dieu vient-Il
de t’inspirer une révélation ? Les anges t’ont-ils parlé ? T as-t-on
désigné comme calife et prété allégeance ? Et l'autre de
répondre : Non, non, d’un simple signe de téte. Muti‘ se moqua :
a te voir, on pourrait croire que tu viens de baiser Asbagh, le fils
d’Abu al-Asbagh. C’est exactement ce que je viens de faire, a
I’heure méme, répliqua Yahya, et il se trouve que je suis
aujourd’hui invité chez son pere ! Muti* s’exclama : puisse-t-il
répudier sa femme si tu ne me laisses pas poser un baiser sur ton
vit! Yahya le lui montra, et I'autre s’exécuta. Puis il lui
demanda : comment es-tu parvenu a tes fins avec lui ? Yahya lui
raconta alors ce qui s’était passé, lui narrant tous les détails, puis
s’en alla chez Abu al-Asbagh.

Muti‘ se mit a le suivre. Yahya le tanca : que veux-tu faire
avec moi ? Il ne t’a pas invité ! il veut déjeuner en téte-a-téte
avec moi. Muti® lui répondit : laisse-moi t’accompagner a la
porte de sa demeure, nous parlerons sur le chemin. Ils partirent
ensemble, et arrivés chez le marchand, Yahya referma la porte
au visage de Muti‘. L’autre patienta un long moment, puis
frappa et demanda a étre regu. Un domestique vint le trouver et
lui transmettre un message de son maitre : il te fait dire qu’il est
aujourd’hui occupé et ne peut trouver de temps pour toi. Il te
prie de I’excuser. Muti* demanda : apporte-moi alors de I’encre
et un parchemin. II lui écrivit alors le message suivant :
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O Aba al-Asbagh, puisses-tu toujours demeurer
En ta haute position, intouchable et intouché.

Mais ne trahis point mon amitié,
Comme qui a ignominieusement le cordon coupé...

Puis assouvi son désir, sans se laisser arréter
Par la peur, ou le respect d’un droit par lui bafoué.

Si tu avais vu Asbagh sous lui ployer
Soumis, honteux, le laissant s’ affairer

A son besoin lubrique et pressé
Comme ce spectacle t’aurait atterré !

Appelle donc ton fils, et apprends la vérité
Tu découvriras des horreurs insoupgonnées

Abu 1-Asbagh [ayant lu le message] se tourna vers Yahya
et lui demanda : alors, tu as vraiment fait ¢a, fils de catin ? Non,
par Dieu, se défendit ’autre. Le marchand tita le cordon du
pantalon de son fils et vit qu’il était coupé. Yahya comprit alors
que le scandale était inévitable. Le garcon tardait a sortir, et
Yahya s’adressa au pere en ces termes :

— Ce qui est fait est fait. C’est Muti*, ce fils de pute, qui
m’a mené a toi. J’ai un fils, qui par Dieu est plus charmant
encore que le tien, et je suis un Arabe, fils de femme arabe, alors
que tu es un Nabatéen fils de Nabatéenne. Baise mon fils dix
fois, pour la seule fois ol j’ai baisé le tien, et tu peux garder les
dinars, dix pour un! Puis il éclata de rire, et les esclaves
chanteuses s’esclafferent de méme. La colére d’Abu 1-Asbagh
retomba et il dit a son fils : Donne-moi les dinars que tu as regus,
fils de chienne ! L’adolescent s’exécuta, et se leva, honteux et
confus. Yahya pria alors le marchand : Par Dieu, ne regois pas
Muti‘, ce fils de catin ! Mais Abu I-Asbagh et ses servantes
protesterent : Mais si, faisons-le entrer, il nous a donné de bons
conseils tandis que toi, tu nous as abusés ! Ils le recurent donc et
s’assirent pour boire du vin tandis que Yahya les abreuvait de
toutes les insultes tout en riant. Mais Dieu est plus savant. »
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Il ne fait guere de doute que le méme rire qui s’empare
des convives d’Abu 1l-Asbagh est partagé par les lecteurs
médiévaux de 1’anecdote. Il n’est jusqu’aux esclaves-chanteuses
du mugayyin qui s’esclaffent avec le reste de la compagnie sur le
bon tour joué par Yahya a ses compagnons. Aujourd’hui, c’est
plutdt I’étonnement qui saisit devant une telle accumulation de
transgressions : consommation de vin dés le matin, compétition
entre pédérastes pour les faveurs d’un adolescent, viol
homosexuel, adulte embrassant le pénis d’un autre homme, pere
confisquant a son fils le prix de sa prostitution, un autre offrant
le sien en dédommagement... C’est peut-&tre dans cette
étourdissante accumulation de manquements a la Loi, a la
morale et au bon sens qu’il faut aussi chercher une source de
comique, celui de I’hyperbole. Mais s’il s’agit d’une
plaisanterie, dans quelle mesure pouvons-nous en tirer
information sur les représentations courantes de la masculinité
dans I’Irak du huitieme siecle ol se passe la scene, ou I’Egypte
du dixieéme ou écrit al-ShabushtT et qui rit de I’anecdote ? Sans
doute précisément parce que ce qui fait rire n’étant ni ce qui
attriste, ni ce qui révolte par son caractére insupportable, le fait
qu’on puisse rire de cette affaire informe puissamment.

Il s’agit, extérieurement, du récit d’un viol. Mais tout est
question de point de vue et de ton dans une narration. La
focalisation s’effectuant toujours sur le camp des males
dominants, jamais le récit ne recherche I’empathie du lecteur
avec le fils d’Abu 1-Asbagh, sur lequel on ne sait rien, sinon
qu’il se conduit comme on attend que se conduise un séduisant
fils de mawla : en se faisant désirer, en se refusant, en se laissant
déchirer le pantalon, et en prenant quelques pieces, prix du
silence. Nous somme avant I’¢re de la psychanalyse, avant la
découverte des dommages causés au sujet par la sexualité
imposée. Le jeune homme est justement si jeune que le role
passif qu’il jouera dans une relation sexuelle, contraint ou
consentant, n’est supposé déterminer en rien sa sexualité
ultérieure. Sa masculinité est encore si naissante que le retour
momentané dans la non-virilité que représente son role sexuel
est sans conséquence sur sa réputation et son avenir d’homme, et
ne fait de lui en aucune fagon un personnage de catamite, de
ma’bin. Le texte ne présume nulle part qu’il ait pu trouver du
plaisir. L’argent qu’il accepte n’est pas seulement le prix du
silence, il est aussi le moyen de son retour dans la masculinité ;
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ne pas réclamer d’argent serait signifier consentement, donc
plaisir, donc infamie.

Il 'y a dans cette anecdote un aspect social qui nous
apprend quels jeunes gens sont simplement désirables, et quels
adolescents sont une proie légitime. Le pere-proxénéte est déja
un topos de la poésie bachique et du shi‘r al-diyarat. Le
tavernier juif ou chrétien vend sa fille ou son fils a ses clients
musulmans libertins, comme dans la piece d’Abt Nuwas. Il
n’est évidemment pas indifférent qu’il soit vendeur de giyan.
A. Cheikh-Moussa a montré que la cible du discours ironique
d’al-Jahiz dans sa Risala fi l-giyan n’est pas tant 1’esclave-
chanteuse que le négociant, qui montre ses esclaves dévoilées a
ses amis, les fait chanter pour eux, sait tourner les yeux quand
s’échangent des mots doux entre elles et les convives, et loue
leurs services. Si le personnage, proche du proxénéte, manque
déja d’honneur en partageant les femmes qu’il a devoir de
protéger, son manque de vigilance envers 1’honneur de son fils
ne vient que confirmer une déchéance programmée. Il est
désigné comme Nabatéen (min ’anbat al-‘Irag), il s’agit donc
peut-étre d’un converti depuis une ou deux générations,
descendant de paysans du Sawad irakien, ou de Nabaténe de
Syrie. Yahya sait que sa naissance arabe le place au-dessus de ce
parvenu, et marque clairement son ascendant social quand il fait
remarquer qu’il est arabe et que la meére de son propre fils est
arabe : il n’est pas fils d’une concubine mais d’une épouse
aristocratique. La rangon que propose Yahya est comique parce
qu’en plus d’étre un homme libre se déclarant prét a offrir son
fils au désir, supposé évident et normal, de I’homme qu’il a 1€sé,
il offre un « produit » manifestement plus précieux, un Arabe
pour un simple fils de paysan. Est-il sincére, dans le cadre
fictif ? Sa proposition n’est sans doute qu’un leurre, et les
quarante dinars une compensation suffisante que le pere
empoche rapidement : il est le premier a éclater de rire en
entendant la proposition, et ses esclaves de le suivre. C’est
Yahya qui accable MutT* d’insultes tout au long du majlis, et non
le pere ! Cette somme de quarante dinars a en réalité plusieurs
statuts, parodiques, qui expliquent que le jeune homme et son
pere peuvent ne pas considérer cet argent comme revenu d’une
prostitution. Il est sous-entendu pour le pere, qui s’empare de la
somme, qu’il s’agit d’une sorte de diya, de compensation pour
une atteinte a 1’intégrité du corps. Sachant que dans la société
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urbaine la compensation en tétes de bétail fut rapidement
convertie en somme d’argent, le prix d’un homme tué par
accident est de 1000 dinars ou 10 000 dirhams, et une atteinte
moindre un pourcentage de cette somme. Evidemment, la
pénétration sexuelle n’est pas un cas d’invalidation permanente
justifiant canoniquement le paiement d’une diya, puisqu’il s’agit
d’un cas de hadd ou de ta‘zir selon les écoles juridiques et non
de justice privée; mais ces quarante dinars remboursent
I’altération subie par le fils, et sont logiquement versés a son
tuteur. Pour I’adolescent et pour Yahya, les 40 dinars ont une
autre signification : ils fonctionnent partiellement comme mahr,
comme douaire de cette union temporelle ol le non-homme est
assimilé a une femme — cette somme étant justement citée dans
le figh comme un prix honnéte. Quarante pieces d’or n’est pas
une somme négligeable, et elle correspond bien a ce qu’un
négociant peut espérer comme douaire pour sa fille. Prix du
plaisir, prix du silence, prix de ['union et prix de la
compensation : la somme de quarante pieces d’or présente tous
ces aspects, et permet ainsi de refuser de voir le bigha’, de
demeurer hors d’atteinte du déshonneur qu’il implique.

Mais revenons a la figure du /ifr qu’incarnent a la fois
Muti® et Yahya. Le récit décide de saisir Yahya, suite a sa
victoire, alors qu’il s’appréte et se parfume. C’est la une
inversion de 1’usage précédant le rapport sexuel : la femme se
pare et se parfume, la mariée se prépare a s’offrir. Yahya se lave,
se rend désirable aprés le coit. Son attitude théatrale avec Mutt*,
ses minauderies, son attitude — si 1’on ne craignait
I’anachronisme — de folle mauvaise, le soin qu’il prend de son
corps, tout ceci féminise le personnage ; le moment étonnant de
ce soin de soi — post-coitum, mais avant de rencontrer le pere
de sa victime et les belles chanteuses — suggére un
déréglement : il se fait beau pour son triomphe. Il n’est pas du
tout suggéré dans le texte qu’il soit un mukhannath, et les deux
figures du lafr et du mukhannath ne sont a priori pas
compatibles. Mais le choix du récit de saisir le personnage a la
toilette oriente évidemment la perception qu’on s’en fait. Le
vocabulaire employé par 1’anecdote contribue aussi a cette
subtile nuance apportée a la virilité de Yahya: le poete et
I’adolescent rejouent la scene de la séduction de Joseph par la
femme de I’Intendant. Ils sont tous deux dans une pie¢ce dont
Yahya a fait fermer les portes, le garcon se dérobe a une cour qui
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emploie les termes coraniques : rawadahu ‘an nafsih. Comme
Ra‘1l incapable de maitriser son désir devant la beauté du
prophete, le /T manigance pour piéger le jeune homme (kayd)
et se montre esclave d’un désir insatiable. Si, a la différence de
Ra‘1l, Yahya parvient a ses fins, c’est qu’il est aussi madré
qu’une femme guidée par sa luxure. Le /iaf7 n’est donc pas tout a
fait un male supréme, un séducteur pan-sexuel dominant males
et femelles (le texte est fait pour nous rappeler qu’il est pére,
qu’il a aussi une « vie de famille » normée) : I’anecdote distille
quelques gouttes de féminité dans sa virilité extréme. Quant a
Muti, son nom est en lui-méme signifiant. Ce n’est pas
seulement a Dieu qu’il obéit, c’est a son maitre en matiere de
liwat et c’est devant le phallus-roi qu’il s’incline. L’étonnante
scéne du baiser au phallus est clairement une parodie de la
mubaya‘a califale. Le geste était déja en germe dans la question
posée par Muti‘ & son ami : 'aw biiyi‘a laka bi-l-khilafa ? Par cet
acte, Yahya est intronisé khalifat al-lata, tout comme on baise la
main du Prince pour assurer de son obéissance. La main du
calife symbolise son pouvoir, c’est le pénis de Yahya qui résume
le sien. Mais le phallus embrassé est aussi une parodie de
fellation, I’acte innommé de la littérature érotique arabe. Déja,
dans une anecdote précédente de la méme notice, Muti® s’était
précipité pour déposer un baiser sur le vagin de I’esclave nue
conduisant sa priere d’ivrogne (nulle exclusive de sexe chez le
larr), faisant du sexe féminin 1’Adoré méme. L’image est claire :
le liarr substitue les organes génitaux a Dieu.

Le rire médiéval est dans une large mesure le rire du
violeur. Littérature masculine, elle semble remettre en question
les interdits ; c’est indéniablement le cas des interdits religieux,
mais aucunement le cas de l'ordre social: la subversion
débouche immanquablement sur le renforcement des normes, et
réaffirme la domination du phallus.

Paradoxalement, la littérature moderne qui traite elle aussi
du viol homosexuel, sur le mode du pathos et de la dénonciation
d’un dysfonctionnement social, d’une perversion monstrueuse
(engendrée par la séparation des sexes et la frustration) en
évacuant toute notion de plaisir, remet en question, quant a elle,
le droit du plus fort & exercer son plaisir au dépend de 1’autre,
pose la question de la réciprocité de désir — ou plus exactement,
souligne que c’est I’absence (avouée en tous cas) de réciprocité
de désir qui rend illégitime le rapport sexuel, plus que ’interdit
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religieux. Ou est la modernité et ou est la représentation
réactionnaire ? Le tableau est plus complexe quand on interroge
ce que nous disent vraiment les textes médiévaux célébrant le
plaisir.



