
L’OBSCÉNITÉ DU VIZIR1



FRÉDÉRIC LAGRANGE

Problématique : la place de l’insulte

Plusieurs recherches récemment publiées, consacrées au domaine lit-
téraire arabe dans le cadre des « Gender Studies » et des « Gay and Lesbian

Studies » initiées outre-atlantique2, se sont préoccupées de l’acceptabilité
sociale (par opposition à licéité religieuse), au sein de la culture arabo-
islamique classique et pré-moderne, des relations sexuelles ou sentimen-
tales entre individus de même sexe, telles qu’elles s’expriment dans la
poésie ou dans la prose littéraire (adab). Ces recherches montrent que
ce « clown rituel », pour reprendre l’expression d’A. Hamori3, qu’est le
mà[in (débauché), qu’il soit adìb (homme cultivé au sein de l’élite) ou
poète, qu’il soit producteur d’un discours ou objet de ce discours, est
une figure tolérée et tolérable dans le cadre de l’« espace de transgres-
sion » qu’il s’arroge au sein de la culture, depuis l’époque abbasside
jusqu’à l’aube de l’ère coloniale. Nombre de textes d’adab légitiment la
mention d’une attraction pour le même sexe, aux niveaux sentimental,

1 Cet article est la version développée en langue française d’une communication en
langue anglaise intitulée « The Obscenity of the Vizier », délivrée en mai 2003 lors du
colloque “Crossing Paths of Middle Eastern and Sexuality Studies”, Harvard University.
La version anglaise, plus courte de moitié et développant plus particulièrement les enjeux
de la recherche dans le champ des “gender studies”, est destinée à la publication dans
un volume destiné aux non-arabisants. Les traductions d’extraits de l’A¢làq al-Wazìrayn
de Taw˙ìdì figurant dans cet article sont quant à elles généralement les mêmes que
dans notre traduction de l’ouvrage publiée chez Actes Sud, Paris, 2004, mais peuvent
sensiblement varier dans le détail ainsi que dans l’appareil critique.

2 Voir principalement les études publiées dans le recueil Homoeroticism in Classical Arabic
Literature, éd. J.W. Wright Gr. & E.K. Rowson, New York, Columbia University Press,
1997.

3 A. Hamori, La littérature arabe médiévale, Paris, Sindbad, 2002, trad. de On the Art of
Medieval Arabic Literature, Princeton, Princeton University Press, 1974. Voir chapitre II,
« The Poet as Ritual Clown ».
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spirituel ou physique, à travers ces diverses figures, fort distinctes, que
sont celles du mu¢anna∆ (efféminé, parfois travesti) du lù†ì (sodomite actif ),
du ˙alaqì, du ba©©à", du ma"bùn4 (sodomite passif ), du mu"à[ar (prostitué
mâle jouant le rôle passif ), de l’amrad ( jeune page imberbe courtisé par
le lù†ì), etc., quand bien même l’attraction elle-même ne peut être for-
mellement légitimée, du moins en dehors du hazl (badinage) qui se
fonde en parodie du discours normatif du [idd (sérieux)5.

Ces textes classiques font parfois étalage d’un total irrespect pour la
loi sacrée dans le cadre très ritualisé du mu[ùn (discours libertin). La
transgression de « l’ordre naturel » et de l’ordre divin y sont revendi-
quées, quand le discours, direct ou rapporté, est celui d’un mà[in. Elle
est narrée ou collectée avec neutralité, ou au pire avec affectation de
quelques froncements de sourcils, l’adìb auteur de la recension anecdo-
tique exprimant pour la forme un outrage prétendu, qui est essentiel-
lement une manière de laisser s’exprimer dans son discours un désir
illicite sous prétexte de le vilipender, selon le principe qu’une dénon-
ciation demeure toujours une énonciation. On peut dès lors parler de
“mode prétéritionnel” de la transgression6. Bien entendu, étant donné
la nature rituelle de cette transgression, il n’est pas entièrement possi-
ble de déterminer si cette acceptabilité littéraire de l’attraction pour le
même sexe se réfère à une véritable acceptabilité sociale (dont il res-
terait à préciser les frontières), ou bien à une simple posture poétique,
voire à une provocation7. Après tout, le ©azal (poésie amoureuse) chaste
des Ói[àziens ne renseigne pas tant sur les relations entre les sexes
dans les tribus du VIIe siècle que sur une conception de la société
bédouine que les littérateurs du IXe et du Xe siècles eurent à cœur de

4 Le terme ˙alaqì est plus courant à l’époque omeyyade, ba©©à" s’impose par la suite,
bien qu’obstinément ignoré par les lexiques ; ma"bùn a une connotation plus clinique, il
subsiste à nos jours dans le dialecte tunisien (mìbùn)

5 Certaines notions fondamentales, telles [idd et hazl, seront traduites contextuelle-
ment au cours de cet article, particulièrement dans le rendu des textes littéraires, pour
des raisons stylistiques. En dépit de la variation dans la traduction, le terme arabe sera
indiqué entre parenthèses s’il présente un intérêt notionnel le justifiant.

6 Au sens du procédé pragmatique que les rhétoriciens nomment prétérition : « figure
macrostructurale selon laquelle le locuteur prétend qu’il ne dit pas ce qu’il dit »
( J. Mazaleyrat & G. Molinié, Vocabulaire de la stylistique, Paris, PUF, 1989. p. 273).

7 Dans le cadre de la Grèce antique, le débat fait rage entre ceux qui comme 
B. Sergent voient dans la pédérastie évoquée par les textes une donnée réelle du monde
indo-européen, et ceux qui comme J. Boswell parlent de « mythe culturel » qui aura
été pris pour une réalité des pratiques par les historiens. Voir à ce propos D. Eribon,
Réflexions sur la question gay, Paris, Fayard, 1999. p. 234.
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promouvoir. Inclinons à penser que la littérature d’adab et la poésie
qu’elle enchâsse n’est certes pas un reflet de la société, mais qu’elle
permet d’appréhender les conceptions que se fit l’élite arabo-islamique
de la complexité humaine :

« L’adab, de par sa fonction normative même et par sa recherche de l’exempla-
rité, et la poésie, par sa codification extrême, peuvent, croyons-nous, éclairer des
pratiques et des faits de société ou de mentalité tels qu’ils ont été perçus et repré-
sentés par un groupe social déterminé, celui que les sources appellent Óàßßà, c’est-
à-dire le milieu de production et de réception de cette littérature8. »

Le discours de la transgression tolérée aura été, jusqu’à présent,
mieux étudié que ses contreparties négatives ; cela tient à des raisons
idéologiques, quoique peut-être inconscientes, bien évidentes : la “réha-
bilitation” actuelle de la figure historiquement maudite de l’homosexuel
passe d’abord par la mise en anthologie de sa présence récurrente dans
la poésie amoureuse et dans l’érotologie des Arabes9, sous sa forme
anecdotique, cette recension constituant une « légitimation culturelle à
travers laquelle l’homosexualité pou[rrait] accéder à l’ordre du dis-
cours »10. Dans un mouvement comparable à la recherche chez les
auteurs du XIXe et du XXe siècle naissant d’une légitimation du désir
homosexuel dans un modèle spartiate, dorien ou athénien, c’est-à-dire
aux sources (fussent-elles mythiques) de la culture occidentale11, la recher-
che sur la littérature arabe réagit à la crispation moraliste des sociétés
arabes modernes (et surtout de leurs États) par la mise en avant d’une
permissivité passée, désormais hors de portée12.

8 A. Cheikh-Moussa, « L’historien et la littérature arabe médiévale », Arabica, XLIII
(1996), p. 155.

9 Le terme “Arabes” est ici employé au sens de locuteurs de l’arabe et ne préjuge
aucunement d’une appartenance ethnique ni d’une quelconque “identité”.

10 D. Eribon, op. cit., p. 225.
11 K.O. Müller en Allemagne au début du XIXe siècle, J. Symonds et W. Pater en

Angleterre ultérieurement. Voir D. Eribon, op. cit.
12 Encore faudra-t-il souligner que cette recherche est très largement conduite et édi-

tée en dehors du monde arabe, quelle que soit l’origine des auteurs, et qu’elle est rare-
ment rédigée en langue arabe. A cet égard, le récent ouvrage d’Ibràhìm Ma˙mùd,
al-Mut'a l-Ma˙Ωùra, Londres, Riyà∂ al-Rayyis, 2000), en dépit de ses défauts méthodo-
logiques, fait figure d’exception par sa totale abstention de jugement moral. L’écueil
méthodologique principal de l’ouvrage réside dans la naïveté dont il fait preuve dans
l’emploi d’un lexique classique jamais défini pour le lecteur moderne, menant aini à de
graves confusions. On notera que l’ouvrage est de toute manière édité à Londres. C’est
chez cet éditeur, ou chez Dàr al-Sàqì à Londres également, ou enfin chez Man“ùràt
al-]amal/Al-Kamel Verlag à Cologne, que sont édités la plupart des ouvrages traitant
de sexualité dans le domaine arabo-musulman ou que sont réédités des textes au contenu
homoérotique patent : c’est là la limite du parallèle que nous tracions.

56  
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Mais si l’image de la trangression “homoérotique” semble être aux
âges abbassides, ayyoubides et mameloukes, une représentation légitime
(du moins partiellement), ce serait sans doute une erreur de limiter
notre connaissance du statut de l’attraction pour le même sexe dans la
société classique13 à des descriptions soit positives, soit pseudo-péjorati-
ves. En dehors même du discours religieux (qui ne devrait pas être trop
rigidement distingué de celui de l’adab, qui vise à l’établissement de
normes de comportements, fussent-elles déductibles par inversion dans
le discours parodique), il est un autre discours négatif porté sur l’attrac-
tion et les relations entre partenaires de même sexe que celui de la
Loi, un discours que l’on rencontre lui aussi bien en prose qu’en poé-
sie : celui de la satire, de l’insulte, du libelle, de l’épigramme, dans
lequel la sexualité tient, particulièrement à partir de l’âge abbasside,
une place centrale.

L’objet de cet article sera l’examen d’un exemple singulier de ce dis-
cours satirique : la stratégie de déconsidération adoptée par le littéra-
teur Abù Óayyàn al-Taw˙ìdì (m. vers 1010) dans son célèbre libelle
du Xe siècle visant les vizirs buwayhides al-Sàhib b. 'Abbàd (938-995)
et Abù l-Fa∂l b. al-'Amìd (m. 970), le Kitàb A¢làq al-Wazìrayn14 (Le blâme

des deux vizirs). On montrera comment cet adìb construit son argumen-
tation contre l’une de ses deux proies, Ibn 'Abbàd, en l’encerclant
d’anecdotes évoquant le ¢inà∆ (effémination) et l’ubna (sodomie passive),
concernant en un premier temps d’autres personnages avant, dans une
phase ultérieure, de viser personnellement le vizir.

Mais l’intérêt d’un examen de l’insulte ne se limite pas à la consta-
tation de l’existence au cœur de l’adab d’un discours dépréciateur de
l’homoérotisme, venant contrebalancer la fragile légitimation de la trans-
gression sexuelle dans le discours du hazl. Nous verrons dans le cours
de cette étude que la question de l’insulte interroge indirectement la
pertinence ou l’inadaptation du concept moderne d’homosexualité pour

13 Nous n’impliquons aucunement par-là que cette société fût un objet monolithique
ni qu’il soit possible de parler d’une monade que serait la société arabo-musulmane
classique, inchangée en tous lieux et tous temps sans connaître d’évolutions dans ses
représentations. On se référera aux précautions et aux conclusions sur la pertinence de
la constitution de ces sociétés en un champ d’investigation sur la sexualité à l’introduc-
tion de A. Boudhiba, La sexualité en Islam, Paris, PUF, 1975.

14 Le titre original de l’édition de Mu˙ammad b. Tàwìt al-ˇan[ì (réédition Dàr Íàdir,
Beyrouth, 1992 = Damas, al-Ma[ma' al-'Ilmì l-'Arabì, 19651), à laquelle se réfèrent
toutes les citations de cet article, est A¢làq al-Íà˙ib wa bn al-'Amìd. Le titre Ma∆àlib al-
Wazìrayn est courant et c’est celui qu’utilise l’édition Ibràhìm al-Kaylànì, Damas, s.d.
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traiter d’une société pré-moderne. Le débat désormais classique dans
le champ des Gender Studies entre approche constructionniste ou essen-
tialiste se pose de nouveau à cette occasion : la culture arabo-islami-
que classique ne prend-elle en considération que des actes sexuels, quelle
que soit l’inclination du sujet pour le genre de son partenaire, et ne
condamne-t-elle socialement que l’homme adoptant un rôle sexuel de
soumission volontaire (c’est-à-dire de pénétration passive), comme c’est
en fait le cas d’une grande partie des cultures pré-modernes15 ? Ou
existe-t-il au-delà de cette distribution, dans les interstices du discours,
un lien entre ubna et liwà† qui placerait ces deux pratiques d’un même
côté d’une ligne de partage ? L’effémination et la passivité sont-ils les
seuls attitudes/actes condamnés en satire, ou pouvons-nous détecter
dans son discours la première cristallisation d’une ligne de démarca-
tion entre le genre des partenaires (par opposition à la démarcation
entre rôles adoptés) ? L’exemple de ce texte invite à explorer l’impor-
tance de l’insulte dans la construction de l’hétéronormalisation. L’insulte,
dans son emploi quotidien, stigmatise par son vocabulaire même le par-
tenaire passif. Elle semble dans nos cultures contemporaines une “butte-
témoin” de définitions plus anciennes de la normalité sexuelle16. Mais
la question qui se pose alors est la raison de l’adoption si rapide et si
universelle de nouvelles normes. N’étaient-elles pas depuis toujours en
gestation ? Ces remarques nous mènent finalement à une interrogation

15 Il ne s’agirait guère là d’une spécificité arabo-musulmane. C’est le cas de la Grèce
antique (voir K.J. Dover, Greek Homosexuality, Londres, Duckworth, 1978) mais aussi de
cultures infiniment moins anciennes ou exotiques : G. Chauncey, dans son Gay New York,
New York, Basic Books, 1994. présente une recherche qui [. . .] reconstructs the gay word
that existed before the hetero-homosexual binarism was consolidated as an hegemonic sexual regime in
American culture (p. 23). Many men alternated between male and female partners without believing
that interest in one precluded interest in the other, or that their occasional recourse to male sexual part-
ners, in particular, indicated an abnormal, “homosexual” or even “bisexual” disposition, for they 
neither understood nor organized their sexual practices along a hetero-homosexual axis (p. 65). On
lira avec intérêt le chapitre 3, montrant que la ligne de démarcation entre normalité
et anormalité se situe au niveau des rôles et non du genre du partenaire. Tout au plus
l’image du Sicilien saisi comme “pansexuel” dans le New York des années 1930 pour-
rait-elle laisser penser à un modèle méditerranéen. Mais l’insulte, on va le voir, laisse
penser à un paradigme infiniment plus commun.

16 Ainsi on traite en français d’enculé et non d’enculeur, de même qu’en anglais on
traite bien de cocksucker mais il ne ferait pas sens de traiter de cocksuckee. L’humiliation
de l’insulté peut sans gêne passer, pour l’insulteur, par une posture dans laquelle il se
décrit comme partenaire actif de l’acte sexuel. Même si la proposition demeure pure-
ment rhétorique, elle n’est nullement sentie comme compromettante. La menace ou
promesse de pénétration est uniquement saisie comme métaphore guerrière quand le
destinataire est de même sexe.

58  
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sur la place de l’insulte dans la « pré-construction » d’une identité, sui-
vant les réflexions initiées par D. Eribon17.

1. Ibn 'Abbàd vizir et/ou débauché ?

1.1. Un règlement de comptes

Le Kitàb A¢làq al-Wazìrayn est présenté par Abù Óayyàn al-Taw˙ìdì
comme un ouvrage de commande, réclamé par le vizir ba©dàdien Ibn
Sa'dàn, serviteur de Íamßàm al-Dawla, fils de 'A∂ud al-Dawla18. Les
circonstances de cette commande sont relatées dans la quatrième nuit
d’al-Imtà' wa l-Mu"ànasa de Taw˙ìdì19 :

« Ibn Sa'dàn me dit : je souhaite t’interroger à propos d’Ibn 'Abbàd : tu t’es rendu
auprès de lui en espérant quelque récompense, tu as éprouvé sa compagnie et
participé à son cénacle ; je désire connaître ses mœurs, le dogme qu’il suit, ses
usages, l’étendue de sa science et de son éloquence, ses qualités et ses défauts. Je
ne saurais trouver nul expert apte à m’informer sur lui et me le décrire [. . .] Je
lui répondis : j’ai été lésé par cet homme, lui fais reproche de la manière dont il
m’a traité et lui en veux de ne m’avoir point rétribué. En le décrivant, je risque-
rais d’excéder la mesure pour me rendre justice, et de me venger en forçant le
trait. Fussé-je en un état moyen entre satisfaction et colère, ou totalement dépourvu
de ces deux sentiments, ma description en serait plus sincère et telle sincérité plus
convenable. Mais il se trouve que j’ai composé une épître exposant ses mœurs et
celle d’Ibn al-'Amìd dans laquelle je me suis longuement confié. C’est cependant
un brouillon que je n’ose mettre au propre tant l’homme est redoutable et sa ruse
effroyable. »

L’œuvre aurait donc été un brouillon, mis au propre pour Ibn Sa'dàn,
possiblement en concomitance avec la rédaction de l’Imtà'. Ce n’est
cependant pas là indication qui doit être prise pour argent comptant.
Tout d’abord parce que l’Imtà' lui-même n’est pas un verbatim des séan-
ces unissant Taw˙ìdì et Ibn Sa'dàn al-'Àri∂. Ensuite parce que l’A¢làq

n’a peut-être été finalement rédigé qu’après la mort du célèbre vizir

17 Op. cit. D. Eribon intitule la première partie de son ouvrage « Un monde d’inju-
res », soulignant la puissante contribution de l’injure à fixer les limites de la normalité,
intégrées dès l’enfance par le sujet, et forçant l’homosexuel à se définir comme l’objet
même de l’injure. Nous nous demanderons dans quelle mesure la nature du hi[à" en
poésie et du ∆alb en prose contribuent pareillement à faire intégrer une norme.

18 Suite au règne de l’émir 'A∂ud al-Dawla (977-983), son fils Íamßàm al-Dawla 
lui succède entre 983 et 987. C’est sous le règne de ce dernier qu’Ibn Sa'dàn tint le
vizirat.

19 Al-Imtà' wa l-Mu"ànasa, éd. A. Amìn & A. al-Zayn, Le Caire, Maktabat La[nat al-
Ta"lìf wa l-Tar[ama wa l-Na“r, 1953, I, 53-4.
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Ibn 'Abbàd (995), dont la capacité de nuisance était redoutable. Enfin
parce que Taw˙ìdì n’écrit pas tant pour le vizir Ibn Sa'dàn que pour
lui-même, dans le but de régler un compte et de livrer une réflexion
qui dépasse le cadre d’un ouvrage de commande, en vengeant sa caste,
celle des udabà" lésés par des mécènes sans scrupules, et dont le rôle
devient d’autant moins défini que l’évolution de la charge de kàtib et
de vizir rend leur fonction quasiment obsolète. L’adìb que Taw˙ìdì veut
être et veut défendre n’est pas un simple secrétaire et ne saurait se voir
confiner dans de simples et humiliantes tâches de copistes. Il ne sau-
rait non plus s’acoquiner avec le pouvoir corrupteur et devenir vizir ;
mais alors quel peut être son statut ?

Ce livre est donc le portrait de deux hommes, deux vizirs des émirs
buwayhides, deux anciens secrétaires ayant accédé à la charge suprême
à laquelle pouvaient postuler des hommes de lettres. Or, il s’agit de
deux personnages que Taw˙ìdì a connus personnellement, Ibn al-'Abbàd
sans doute mieux qu’Ibn al-'Amìd, et avec lesquels l’auteur, qui s’estime
lésé, règle des comptes. Sur les 550 pages de l’ouvrage dans l’édition
ˇan[ì, les 79 premières sont une introduction théorique sur les raisons
qui amènent Taw˙ìdì à composer un ouvrage de ma∆àlib de cette
ampleur inhabituelle. Le portrait du Íà˙ib b. 'Abbàd occupe ensuite
les pages 80 à 320, le reste étant consacré à Ibn al-'Amìd, bien que
l’auteur revienne fréquemment sur le cas Ibn 'Abbàd, objet principal
de son ressentiment. Le déséquilibre est patent, et la haine de l’auteur
pour le vizir Ibn 'Abbàd lui fait brosser un fascinant portrait de prince
débauché, semi-fou ridicule et arrogant, à travers lequel se dessine en
négatif le portrait du dirigeant idéal.

Le Íà˙ib b. 'Abbàd est un ancien secrétaire devenu vizir, pour cari-
caturer, “un secrétaire qui a réussi”. Taw˙ìdì, tout au contraire, est un
homme qui a failli dans l’ascension sociale. Il est présenté de manière
fort critiquable par J.L. Kraemer comme le modèle du secrétaire au
Xe siècle20, mais ne fut en fait jamais ce haut fonctionnaire qu’est le
amìn sirr du détenteur du pouvoir, ni même un kàtib in“à". Auprès d’Ibn
'Abbàd, il demeura copiste, et c’est avec mépris que ce dernier l’apo-
strophe alors que Taw˙ìdì se lève à son passage21 :

20 Humanism in the Renaissance of Islam, the Cultural Revival during the Buyid Age, Leyde,
Brill, 1986. Le chapitre III-2 est intitulé « Abù Óayyàn al-Taw˙ìdì : The Secretary »,
p. 212-222.

21 A¢làq, p. 141.
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« Un jour en son palais, il survint auprès de moi alors que j’étais assis au coin
d’une galerie, occupé à quelque tâche de copie que sa malveillance m’avait impo-
sée. Je me levai dès que je le vis, et le voilà me criant à se briser la gorge : Assis !
les copistes sont trop méprisables pour se lever à notre passage. »

Taw˙ìdì fut donc warràq, copiste, occupation inférieure à la kitàba.
Il ne fut pas même “fonctionnaire” du vizir, si l’on ne craignait l’ana-
chronisme du terme. La rupture qui l’amène à quitter la cour d’Ibn
'Abbàd porte précisément sur son ressentiment à l’égard d’un prince
qui ne voit en lui qu’un gratte-papier, lui confie des tâches de copie
écrasantes et feint de s’étonner trouver chez Abù Óayyàn une rhétori-
que ornée qui, perfidement, caricature et souligne l’enflure même de
celle du Íà˙ib22 :

« Na[à˙, son bibliothécaire, me confia un jour trente volumes de ses épîtres en
ces termes : Monseigneur vous prie de recopier ceci, qu’on lui mande depuis le
›uràsàn. Je répondis, effrayé [par l’ampleur de la tâche] : voilà qui est bien long.
S’il le permet, je ferai une sélection des plus précieux joyaux parmi ses écrits, des
parcelles d’or qui circuleront dans les cénacles comme un bouquet parfumé23 ou
des fragrances raffinées, des sortilèges propres à guérir un blessé et qui, soufflés à
l’oreille d’une victime du mauvais-oeil, lui rendraient sérénité, des échantillons que
nul ne jugera ennuyeux, pédants, blâmables ou médiocres.

On lui rapporta ces propos, à mon insu, sous un jour peu favorable. Il s’exclama
alors : “Le voilà qui critique mes épîtres, y trouve matière à blâme, refuse de les
recopier et s’attache à les discréditer. Par Dieu ! Je fais serment qu’il ne connaî-
tra plus les bontés dont il a de ma part bénéficié, et qu’il fera face aux affres de
sa mauvaise étoile, une fois congédié !”. On aurait cru que j’avais mis en doute la
vérité du Coran, lancé contre la Kaaba un chiffon tâché de menstrues, coupé les
jarrets de la chamelle de Íàli˙, ou encore déféqué dans le puits de Zemzem [. . .] »

Le titre même sous lequel nous est parvenu l’ouvrage de Taw˙ìdì,
et qui semble correspondre à sa volonté, si on se réfère au passage de
l’Imtà' wa l-Mu"ànasa dans lequel il annonce avoir composé un volume
sur les a¢làq d’Ibn 'Abbàd et d’Ibn al-'Amìd, nous incite à nous inter-
roger sur ce concept de mœurs et ce qu’il recouvre pour son auteur.
Pour Ibn ManΩùr dans le Lisàn al-'Arab24 :

22 A¢làq, p. 492-6.
23 Le terme “ammàm désigne selon les lexiques un type de melon et c’est le sens qu’il

a encore en Egypte. S’agit-il d’un fruit qu’on aime à tenir à la main du fait de son
parfum ou plutôt de bouquets de jasmin parfumé que l’on se transmet entre convives,
à la manière du ma“mùm moderne en Tunisie ?

24 Al-¢uluq wa l-¢ulq huwa l-dìn wa l-†ab' wa l-sa[iyya, wa ˙aqìqatuhu annahu li-ßùrat al-
insàn al-bà†ina wa hiya nafsuhu, wa awßàfuhà wa ma'ànìhà l-mu¢taßßa bihà bi-manzilat al-¢alq
li-ßùratihi l-Ωàhira wa awßàfihà wa ma'ànìhà”.
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« Les termes ¢ulq et ¢uluq [mœurs] désignent la religion, la nature et le penchant.
En vérité, le ¢uluq, image intérieure de l’homme, c’est-à-dire son âme, ses carac-
tères et ses composantes particulières, correspond au ¢alq [l’apparence], image exté-
rieure de l’homme, à ses caractères et ses composantes. »

Ces traits intimes de caractère sont donc constitutifs de cet intérieur
recelé, caché, dissimulé par ces deux princes dont seule la figure publi-
que, extérieure est connue. La référence, l’aune à laquelle sera jugée
la réalité de ces personnage n’est pas l’acceptabilité sociale de tel ou
tel comportement, mais la loi divine. Le terme a¢làq ne se réfère pas
à un consensus des membres de la société, susceptible d’évolution, ni
à une norme se reconnaissant comme une construction, mais désigne
une norme intangible, distincte de la pratique ou de la reconnaissance
sociale d’un comportement, qui peut être déviant s’il est rapporté à la
loi divine. La pureté des a¢làq est seule garante de l’entrée au Paradis :
le terme ¢uluq est d’ailleurs fort courant dans le ˙adì∆25. Mais il est des
comportements qui, dans la civilisation arabo-islamique classique, sont
en rupture avec la loi divine et le domaine du ˙usn al-a¢làq, et font
néanmoins partie, si l’on en croit la littérature d’adab, des mœurs cou-
rantes acceptées dans la pratique dans le cadre des cours princières, à
défaut d’être reconnus. La consommation de boissons enivrantes comme
les relations sexuelles illicites avec les jeunes pages imberbes ou venant
de voir pousser leur première barbe sont des exemples de ces compor-
tements. Le péché cardinal ne réside pas tant dans la transgression de
la norme religieuse que dans l’affirmation, voire la revendication de
cette transgression, ou pire encore la négation du caractère transgres-
sif de cette action. Un ˙adì∆ illustratif de la morale classique condamne
les mu[àhirùn, les “revendicateurs”, selon l’idée que l’exposition et l’annonce
publique de la faute sont plus graves que la faute elle-même du fait
de son aspect incitatif 26. Annoncer et se vanter de sa faute en limite
la portée, en nie la nature même, et nie la générosité de Dieu qui cou-
vre la faute de son sitr protecteur. Les premiers à mettre en littérature
cette revendication sont les poètes. La poésie des mu˙da∆ùn abbasides
regorge de “revendicateurs”, dont l’exemple le plus flagrant est Abù
Nuwàs. Il n’est pas seul : al-'Ar[ì et al-A˙waß à l’époque omeyyade,
Ibn al-Mu'tazz, al-Îa˙˙àk, Ibn al-Rùmì ultérieurement sont tout aussi

25 On trouve par exemple : wa akmalu l-mu"minìn ìmànan atammuhum ¢uluqan” et bu'i∆tu
li-utammima makàrim al-a¢làq.

26 Fat˙ al-Bàrì bi-”ar˙ Ía˙ì˙ al-Bu¢àrì, 5608.

62  

ARAB(DS)Lagrange699_54-107  11/3/05  1:08 PM  Page 62



prompts à transgresser, voire à détourner les codes – pour jouir de leur
transgression même ou mieux les ridiculiser.

Cette transgression assumée dispose d’un espace d’expression dans
le cadre de l’adab classique. Sûre d’elle-même et dominatrice, cette
société n’a rien à craindre en maintenant une marge de tolérance en
son sein. Mais si les amuseurs du Prince peuvent faire usage de cette
marge, il ne saurait en être de même pour le Prince lui-même, qui a
pour devoir d’être un musulman modèle, voire modèle d’imitation
(même si l’expression mar[i' taqlìd ne figure pas dans la littérature de
Miroirs des Princes) selon l’adage : al-nàs 'alà dìn mulùkihim27. Il faut gar-
der en tête cette donnée dans la charge portée Taw˙ìdì contre Ibn
'Abbàd : il ne s’agit pas chez lui de condamner le mu[ùn ou le su¢f

(obscénité) dans toutes leurs manifestations, mais seulement quand ils
émanent de celui dont la charge est d’en être le censeur, éventuelle-
ment et secrètement le consommateur, mais aucunement le producteur
ou l’avocat. Or, Ibn 'Abbàd est dépeint comme ne cessant de se com-
plaire au su¢f, ¢alà'a et mu[ùn28. Nous examinerons ultérieurement une
collection d’anecdotes très lestes qui, à en croire al-Taw˙ìdì, faisaient
la joie du Íà˙ib qui aimait à les répéter29. C’est parce que mesure est
passée que l’auteur estime devoir dénoncer son ennemi intime. On
trouve d’ailleurs dans le texte30 une interrogation éclairante : alors qu’Ibn
'Abbàd se complaisait dans le récit d’anecdotes déplacées et de remar-
ques inconvenantes, comme la comparaison sacrilège entre le pet d’un
convive et le serment d’allégeance de 'Umar b. al-Óa††àb à Abù Bakr,
qui à tous deux leur auraient “échappé”, Taw˙ìdì interroge : a fa-hà≈à
min al-mu[ùn al-musta†àb ? (« est-ce là de l’ordre de l’effronterie qu’on
apprécie ? »), formulation impliquant donc a contrario qu’il existe un
type tout à fait tolérable d’effronterie et d’obscénité.

27 Voir par exemple al-Ôa'àlibì, al-Tam∆ìl wa l-Mu˙à∂àra, www.alwaraq.com, p. 31 et
Abù Óàmid al-˝azàlì, al-Tibr al-Masbùk fì Naßì˙at al-Mulùk, www.alwaraq.com, p. 20.
L’auteur exprime la même idée en une autre formule synthétique : af 'àl al-¢alq 'à"ida
ilà af'àl al-mulùk.

On notera que toutes les référérences des œuvres citées dans leur édition électroni-
que sur le site www.alwaraq.com mentionnent la pagination de 2004, après la révision
du site et son passage en seconde version. Ces références sont susceptibles de changer
dans les années à venir, mais ces extraits sont facilement repérables à partir des 
mots-clés.

28 A¢làq, p. 150.
29 A¢làq, p. 144-51.
30 A¢làq, p. 228.
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La théorisation des rapports pouvoir/savoir est évoquée à plusieurs
reprises dans l’œuvre d’al-Taw˙ìdì, en son nom propre ou dans des
discours attribués à ses interlocuteurs. On en rencontre une première
évocation dans une épître31 adressée au vizir Ibn Sa'dàn al-'Àri∂. Suite
à un commun accord, ce personnage officiel admet d’Abù Óayyàn qu’il
s’adresse à lui en usant du kàf al-mu¢à†aba et s’autorise à lui dire tout
ce qu’il pense sans lui en tenir rigueur. Dans ce court texte, Abù Óayyàn
donne des conseils politiques au vizir, affirmant l’intérêt pour le Prince
d’accueillir des hommes de valeur, peu nombreux et sélectionnés, dont
les esprits sont pleins de conseils utiles et qui seraient susceptibles de
lui rendre service. Pour Abù Óayyàn, la science et la raison ('ilm et
'aql ) n’ont été donnés à l’homme que pour l’inviter à œuvrer selon les
exigences de Dieu. Suivent alors trois contre-exemples de vizirs s’étant
montrés incapables de se maintenir au pouvoir, ayant négligé les conseils
des gens de bien : Abù l-Fa∂l al-'Abbàs, non identifié, renversé par un
émir Turc ; Ibn Baqiyya, homme injuste qui fit tuer sans motif al-
]ar[arà"ì et Ibn al-Sarrà[ ; ˛ù l-Kifàyatayn, le fils d’Ibn al-'Amìd et
prédécesseur direct d’Ibn 'Abbàd au vizirat buwayhide. Ce qui est frap-
pant dans cette épître est qu’elle contient en réalité une menace voi-
lée. Ne pas écouter les conseils avisés des udabà" ne résulte pas seulement
en une ruine morale, mais expose le royaume à la perte, mène le pays
à la ruine, et risque particulièrement de précipiter la chute toute per-
sonnelle . . . du vizir.

Deux passages de l’introduction de l’A¢làq al-Wazìrayn évoquent éga-
lement sur le plan théorique les relations entre savoir et pouvoir. L’un,
normatif, définit les vertus cardinales du Prince : dans l’ordre dìn, ¢uluq,
'ilm, éléments dont résulte le 'amal, l’action pieuse et mise en applica-
tion sans laquelle ces vertus demeureraient lettre morte32. L’origine de
ces vertus, ajoute Abù Óayyàn, est la raison, qui est le plus grand des
dons de Dieu à l’homme, lui permettant de parvenir à l’état de vertu.
C’est par son manque de discernement qu’Ibn 'Abbàd se montre inca-
pable de mettre à profit sa science et sa connaissance stérile de la reli-
gion, et chaque occurence où Taw˙ìdì le montre embarrassé et incapable
de répondre de façon satisfaisante à un interlocuteur afin de défendre

31 Le texte en est publié en appendice de l’édition A˙mad Amìn d’al-Imtà' wa 
l-Mu"ànasa. Il en existe une traduction partielle en français dans Arabica, XVI (1969), 
p. 269-78.

32 A¢làq, p. 27-9.

64  

ARAB(DS)Lagrange699_54-107  11/3/05  1:08 PM  Page 64



son ma≈hab mu'tazilite vient renforcer la démonstration selon laquelle
la science qui n’est pas secondée par le 'aql est non seulement stérile
mais dangereuse, car elle mène l’homme à s’illusionner sur sa valeur.

L’autre passage, un exposé d’un remarquable cynisme, est attribué
au secrétaire Abù 'Alì l-Óàtimì derrière le discours duquel Abù Óayyàn
s’avance, masqué33 : la relation savoir/pouvoir étant tributaire du mécé-
nat, aux princes de payer et aux littérateurs de les conseiller contre
paiement, dans la limite de la flatterie qui leur est due. Selon les ter-
mes du secrétaire :

« Je cesserais [d’insulter les princes] s’ils cessaient d’écouter leurs panégyriques et
ne prêtaient pas tant d’attention à leur rang. Qu’ils nous reconnaissent la primauté
en matière d’éducation, de savoir et de sagesse [adab, 'ilm, ˙ikma], de même que
nous leur reconnaissons la grandeur de leur charge, la primauté dans l’action, 
la générosité, la gloire, la jouissance exclusive des insignes du pouvoir [al-†àq wa
l-riwàq], le droit d’ordonner et d’interdire, les chambellans et les portiers [. . .] »

On comprend dès lors que les accusations portées par Taw˙ìdì contre
Ibn 'Abbàd, qui l’a semble-t-il lésé, ne peuvent être prises pour argent
comptant, quand bien même l’auteur dépenserait une longue introduc-
tion à nous convaincre du contraire (tout en se reconnaissant un droit
à l’exagération34). Toutefois, on remarquera que les reproches formu-
lés contre Ibn 'Abbàd et Ibn al-'Amìd sont quelque peu différents. Au
premier, on reproche inconséquence, mégalomanie, avarice, inconve-
nance, amour de l’obscénité, fréquentation de la plèbe au dépens des
udabà", inaptitude au débat, expression ridiculement ampoulée ; à l’autre
arrogance, mensonge et cruauté. Quant à l’évocation des mœurs sexuel-
les, elle ne concerne qu’Ibn 'Abbàd, et de manière particulièrement
récurrente, se concentrant sur deux aspects généralement saisis comme
distincts dans la culture arabe classique : son amour revendiqué des
garçons en tant que partenaire actif, et la réalité secrète de son per-
sonnage : efféminé, sodomite passif, voyeur, obsédé d’obscénité.

33 Nous sommes en total désaccord avec Wadàd al-Qà∂ì (« 'Ilàqàt al-mufakkir bi-l-sul†àn
al-siyàsì fì fikr Abù Óayyàn al-Taw˙ìdì », Studia Arabica et Islamica, Festschrift for Ihsàn 'Abbàs,
éd. Wadàd al-Qà∂ì, Beyrouth, American University of Beirut, 1981) qui voit dans le
discours d’al-Óàtimì l’envers de la relation idéale exprimant la pensée politique de
l’auteur. Constatant l’impossibilité d’une relation autre que commerciale et refusant la
rupture avec le pouvoir à la manière d’un Abù l-'Alà" al-Ma'arrì, al-Taw˙ìdì exprime
ainsi sa désillusion.

34 A¢làq, p. 74.
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1.2. Ibn 'Abbàd de l’histoire vs. Ibn 'Abbàd de Taw˙ìdì

La véracité historique de l’accusation de Taw˙ìdì, sur tous les points,
est sans importance35. On notera simplement que le portrait fait d’Ibn
'Abbàd dans cette charge s’oppose totalement à l’éloge hyperbolique
qu’on trouve dans la notice consacrée au Íà˙ib par al-Ôa'àlibì dans sa
Yatìma36 :

« Il n’est pas de mots assez forts qui me viennent à l’esprit pour exprimer l’élé-
vation de son rang en matière de savoir et d’éducation, la splendeur de sa
munificence et de sa générosité, sa position unique au sommet de toutes les ver-
tus et de toutes les gloires : l’ardeur de mon discours s’épuiserait en vain à attein-
dre le degré de la moindre de ses qualités et de ses éminences, mon portrait
s’efforcerait sans réussite à dépeindre la surabondance de ses mérites dans le plus
limité des domaines. Je me contenterai donc de dire qu’il est le Sommet de l’Orient,
la Mémoire des Gloires, l’Astre des Temps, Source de Justice et de Bienfaisance,
celui que l’on peut louer plus qu’aucune créature de Dieu, celui sans lequel la
vertu ne serait à notre époque que marchandise délaissée . . . »

Aucune autre source que Taw˙ìdì ne dénonce un lù†ì ou un ma"bùn

en Ibn 'Abbàd. Il est néanmoins patent que le Íà˙ib a composé, dans
le cadre de son dìwàn37, de nombreuses pièces de ©azal, ou comportant
des vers de ©azal évoquant les charmes des éphèbes38, et qu’aucune
figure clairement féminine n’est présente en ce recueil. Mais ce qawl fì

l-murdàn, qui a acquis son droit de cité littéraire entre la fin du VIIIe

et le IXe siècles, est désormais au Xe siècle un cliché littéraire.Il faut
aussi souligner que la beauté adolescente dans l’imaginaire classique
n’est pas sexuée. Il suffira de se référer aux descriptions des jeunes
héros de quinze ans, filles et garçons, dans les Mille et une nuits pour
s’apercevoir que les termes utilisées pour les décrire et les canons de
beauté qu’on leur applique sont identiques. Le ©azal décrivant les char-
mes d’un très jeune homme qui n’a pas encore de barbe ou dont la
première barbe ('i≈àr) vient de pousser et dessine un trait noir sur sa

35 Quoiqu’elle occupe longtemps la curiosité du biographe moderne d’Ibn 'Abbàd,
Mu˙ammad Óasan Àl Yàsìn dans son al-Íà˙ib b. 'Abbàd, ˙ayàtuhu wa adabuhu, Bagdad,
Ma†ba'at al-Ma'àrif, 1957.

36 Yatìma, éd. Mufìd Mu˙ammad Qamì˙a, Beyrouth, Dàr al-Kutub al-'Ilmiyya, 1983
(19471), III, 225.

37 Édition Mu˙ammad Óasan Àl Yàsìn, Bagdad, Maktabat al-Nah∂a, 1965. Nous
désignerons les pièces du dìwàn par leur numéro, celles du mustadrak al-dìwàn par leur
numéro précédé de “m”.

38 Pièces 10, 29, 51, 52, 53, m21, m22, m36, m42, m43, m65, m102, m103, m104,
m110, m139, m140, m141, m159, m160, m180, m182, m183, m242(?), m245.
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joue rosée peut être vu comme un exercice de style, qui n’est pas néces-
sairement révélateur des pratiques sexuelles de son auteur : tout au plus
l’est-il, éventuellement, de ses désirs. La récurrence de cette thémati-
que est révélatrice à tout le moins de la légitimité littéraire d’une expres-
sion du désir de l’homme adulte envers un jeune homme entrant à
peine dans l’âge viril, et donc de la prégnance d’un canon esthétique.
Ajoutons que la passion d’un homme pour un bel adolescent n’est pas
considérée comme ontologiquement transgressive par toutes les écoles
juridiques quand cette passion demeure chaste, et que seul le su¢f fait
clairement basculer la thématique homoérotique dans le cadre de la
transgression. Travaillant sur la poésie homoérotique arabe à l’époque
ottomane, K. El-Rouayheb montre à quel point cette veine représen-
tera une partie importante, voire majoritaire du champ du ©azal à l’épo-
que tardive, et verra sa légitimité objet de savantes controverses39. On
saisit là à quel point le décalage est grand entre les canons esthétiques
de l’homosexualité au sens post-moderne et l’exaltation du bel adoles-
cent dans la littérature arabe classique : ce n’est aucunement la virilité
extrême qui est fondée en objet de désir, mais sa timide éclosion sur
une surface androgyne. Le Íà˙ib ne se différencie guère de ses contem-
porains : on notera principalement la prégnance du topos des 'i≈àr, une
allusion à celui des 'aqàrib (accroche-cœurs), et une charmante pièce
consacrée à un jeune efféminé qui zézaye40 :

« Je demandai à un jeune faon : Quel est ton nom ?
Il me répondit en minaudant : 'Abbà∆ [pour 'Abbàs]
Me mettant à zézayer à mon tour,
Je l’interrogeai : où thont les coupes et les athiètes ? »

Il est notable qu’aucune de ces pièces de ©azal ne verse dans le sca-
breux ou l’obscénité. Seules quelques rares satires se montrent moins
délicates41, dont certaines pourraient être taxées de hi[à" muf˙i“ comme
une épigramme lancée contre un certain Abù l-'Abbàs autour duquel
les fuqahà" se pressent comme mouches sur la merde . . . Trois satires
accusent l’adversaire de sodomie passive42, parmi lesquelles deux obli-
quement (ta'rì∂ ), par voie de sous-entendus ou de métaphores comiques :

39 Khaled al-Rouayheb, « The Love of Boys in Arabic Poetry, 1500-1800 », Middle
Eastern Literatures, 8/1 (2005), p. 3-24.

40 m36, p. 199.
41 26, m3, m4, m69, m122, m161.
42 m3, m122, m161.
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« Nous avons parmi nous un juge dont la tête
Est bien remplie de légèreté
Quant à son postérieur, il est affligé d’un mal
Que je ne vous souhaite aucunement »

et

« Je n’ai jamais vu un être tel ]a'far
Il ressemble à un tambour mais a grand besoin d’une trompe ! »

C’est là toute l’étendue de la tendance qu’aurait eu Ibn 'Abbàd à accu-
ser ses courtisans d’ubna à tort et à travers pour cacher son propre vice
honteux, si l’on en croit Taw˙ìdì43 : les éléments à charge son peu pro-
bants. Le lecteur moderne est par contre frappé de la présence récur-
rente de sections de ©azal homoérotique utilisées en introduction de
type nasìb dans des pièces de louanges aux Ahl al-Bayt, dans lesquelles
le Íà˙ib souligne son affiliation chiite. Cette étonnante liberté culmine
dans quatre pièces où le Íà˙ib loue la beauté d’un jeune 'Alì dont le
seul nom exalte les charmes, mêlant ainsi l’image de l’éphèbe à celle
'Alì b. Abì ˇàlib, indirectement convoqué et néanmoins évidemment
présent44. Ainsi :

« J’ai vu un 'Alì, élevé dans la perfection de sa beauté
Qui m’a montré un jardin venant d’être arrosé par la pluie
Lorsqu’est parue la broderie de sa barbe naissante
C’est la broderie de Dieu que j’ai aperçue sur le somptueux tissu [de ses joues] »45

Simple usage littéraire ou plaisante provocation ? La seconde hypo-
thèse ne peut être écartée, d’autant que le Íà˙ib est réputé avoir lié
de même manière son mu'tazilisme à l’amour des garçons. Le Mu'[am

al-Udabà" de Yàqùt montre ainsi le Íà˙ib placé par son maître Fa¢r
al-Dawla face à ses provocations46 :

43 A¢làq, p. 175. Nous développerons ultérieurement ce point.
44 m180, m182, m183, m245.
45 m245, p. 298.

ra"aytu 'aliyyan fì kamàli [amàlihi * fa-“àhadtu minhu l-raw∂a ∆àniya muznihi
wa lammà tabaddà lì †iràzu 'i≈àrihi * ra"aytu †iràza-llàhi fì ∆awbi ˙usnihi

46 Mu'[am al-Udabà", www.alwaraq.com, p. 275. L’épisode est également relaté dans
la Yatìma de Ôa'àlibì, éd. 'Abd al-Hamìd, III, p. 303 = www.alwaraq.com, p. 382 ; al-
Íafadì, al-Wàfì bi-l-Wafayàt, www.alwaraq.com, p. 1217 ; al-'Abbàsì, Ma'àhid al- ǎnßìß
'alà ”awàhid al-Tal¢ìß, éd. Mu˙ammad Mu˙yì l-Dìn 'Abd al-Óamìd, Le Caire, Maktabat
al-Sa'àda, 1947, IV, p. 122-3 ; Ibn Óamdùn, Ta≈kira, www.alwaraq.com, p. 126.
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« J’entendis Ibn 'Abbàd raconter les faits suivants : “Je n’ai jamais demandé per-
mission d’être admis auprès de Fa¢r al-Dawla alors qu’il était en plaisante com-
pagnie (fì ma[lis al-uns) sans qu’il ne reprenne aussitôt sa contenance la plus prude
(illà wa ntaqala ilà ma[lis al-˙i“ma) avant de m’autoriser à entrer. Je ne me souviens
pas qu’il se fût jamais laissé aller à des vulgarités ou qu’il eût jamais plaisanté
avec moi, sinon en une unique occasion où il me demanda : “On me rapporte
que vous récitez ces vers :

Mon école dogmatique est celle des Mu'tazilites
Et ma façon de baiser c’est d’être sodomite”.
J’affectais alors d’être choqué par sa liberté de ton et répliquai : “Il y a entre nous
suffisamment d’affaires sérieuses à traiter pour ne pas nous laisser aller à la baga-
telle (hazl )”, puis me levai, feignant la colère. Et il me fit alors parvenir tant de
lettres d’excuse que je revins en sa compagnie. Plus jamais par la suite il ne revint
à la plaisanterie ou à des propos lestes47. »

Il faut à propos de ces vers faire la part entre la provocation chez
un vizir assuré de la protection de son maître et qui se sait indispen-
sable, et une véritable revendication de ses goûts sexuels. La revendi-
cation, s’il en est une, est d’abord littéraire : ce serait celle du prince
à aborder le domaine du mu[ùn. La réaction courroucée d’Ibn 'Abbàd
quand Fa¢r al-Dawla le titille sur le sujet (le raille-t-il sur ses mœurs
ou sur son étalage public d’indécence ?) est d’ailleurs éloquente : il
s’emporte et exige des excuses. Des vers du Íà˙ib établissant le même
lien entre mu'tazilisme et sodomie sont cités avec un ravissement hai-
neux par Taw˙ìdì comme preuve à charge48 :

« N’est-ce pas lui qui dit, dans son dévergondage et son mépris de la religion :
C’est mon usage, c’est mon usage
De baiser des garçons à la fleur de l’âge
Mais je ne suis sodomite
Que parce que je suis mu'tazilite
Elève d’un cheikh respecté
Que l’on appelle le bousier »

Ces vers particulièrement amusants (ou outrageants) font allusion au
maître d’Ibn 'Abbàd en matière de mu'tazilisme, al-Óusayn b. 'Alì l-
Baßrì [= Abù 'Abdallàh al-Baßrì], surnommé ]u'al, le Scarabée (ou le
bousier), qui selon l’enquête d’Abù Óayyàn niait pourtant l’avoir eu
comme élève49. On notera l’inconvenance particulière qu’il y a pour
un mu'tazilite à se prévaloir d’une pédérastie liée intrinsèquement à sa

47 Nous avons usé pour des raisons stylistiques de traductions différentes du même
mot hazl.

48 A¢làq, p. 214.
49 A¢làq, p. 201.
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doctrine, puisque celle-ci, en affirmant précisément le libre arbitre de
l’être humain, place le pécheur dans un statut intermédiaire entre
croyant et mécréant (manzila bayna l-manzilatayn). Mais ainsi que l’affirme
Taw˙ìdì, qui doit avoir quelques comptes à régler avec cette école 
dogmatique :

« L’obscénité, l’impudence, la mauvaise éducation et l’habitude de laisser sa lan-
gue prononcer des propos indécents au regard de la religion et de l’honneur est
générale chez les théologiens [de cette obédience] tandis que la piété, la crainte
de Dieu, et le scrupule sont les qualités les plus éloignés de ce groupe. »

Quant aux billets (riqà' ) d’Ibn 'Abbàd reproduits dans la Yatìma, seul
l’un d’entre eux est franchement obscène50. Ibn 'Abbàd le présente
d’ailleurs comme une folie de sa part et implore son destinataire de le
déchirer après l’avoir lu : il n’est, en effet, « de nul rapport, de nulle
utilité, et n’apporte aucun délassement ( fara[ ) », le ductus consonanti-
que du dernier terme l’amenant à un prévisible jeu de mot :

« et à propos de la vulve ( far[ ), nous avions à Hamà≈àn une excellente poétesse
qui se nommait al-HanΩaliyya. Abù 'Alì, le secrétaire de Bakr demanda sa main,
et il insista tant et bien qu’elle lui fit parvenir ces vers :

“Ton vit est un vit qui ne trouvera
auprès de ma vulve aucun repos
Détourne-le donc de la porte de mon vagin
Et rentre-le plutôt dans celui dont il est issu.”

Par Dieu ! Il y a dans ces deux vers plus de poésie que chez Kab“a Umm 'Amr,
al-›ansà" la sœur de Ía¢r, Ka'ùb al-Hu≈aliyya ou Laylà l-A¢yaliyya. »

L’anecdote combine là deux topos de la littérature d’adab : la réduc-
tion des poétesses à leur identité génitale51 et l’insulte comique profé-
rée par une femme rabaissant la virilité d’un importun et l’enjoignant
de copuler avec sa génitrice. Les précautions et circonvolutions du Sà˙ib
avant de citer ces vers fort communs n’est pas liée à leur nature excep-
tionnelle, mais au fait que si le pouvoir est consommateur et complice
de telle récits (l’insulte faite à Laylà se déroule devant 'Abd al-Malik
b. Marwàn . . .), il ne peut être que complice par voie d’assentissement
silencieux. Or, Ibn 'Abbàd se laisse non seulement aller à rapporter

50 Yatìma, pièce 19, p. 292.
51 Voir par exemple la notice consacrée à al-›ansà" par Ibn Qutayba dans le Kitàb

al-”i'r wa l-”u'arà" où elle doit répondre sur le même plan génital à Óassàn b. Ôàbit
(éd. Dàr al-Ôaqàfa, Beyrouth, I, 261) ou l’insulte faite à Laylà l-A¢yaliyya par al-”a'bì,
rapportée par Óarìrì dans son Durrat al-˝awwàß, éd. A. Fir©alì 'Alì l-Qarnì, Beyrouth,
Dàr al-]ìl, 1996, p. 651.).
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lui-même ces vers, mais laisse une trace écrite de son débordement,
qui trouvera bonne place dans une anthologie. Il y a sans doute 
là transgression, mais si bénigne que Ôa'àlibì n’a nul besoin de la 
relever.

Au-delà des griefs précis qu’exprime Taw˙ì≈ì à l’encontre d’Ibn
'Abbàd, on discerne que la raison sous-jacente de cette profonde hos-
tilité et de ce ressentiment est la concurrence qui est faite par le pou-
voir au savoir sur son propre terrain. Alors que l’intellectuel devrait
avoir une place privilégiée auprès du Prince, voilà ce dernier qui se
pique d’adab et se mesure aussi bien aux poètes qu’aux épistoliers et
aux savants, se plaçant dans tous ces domaines en position de juge et
de partie. Il est vrai qu’Ibn 'Abbàd est sans doute le plus prolifique
des ces princes-savants du Xe siècle. Mais on observe, à la lecture des
notices consacrées à certains princes et vizirs dans la Yatìmat al-Dahr

d’al-Ôa'àlibì, que tout grand dirigeant du Dàr al-Islàm au Xe siècle se
devait d’être homme de grande culture. On ne saurait se représenter
les princes Buwayhides comme des soudards : tous savaient au mini-
mum tourner des vers, de délicate facture, et la thématique amoureuse,
y compris homoérotique, est une constante que l’on rencontre couram-
ment chez les princes de ce siècle.

On l’a dit, il serait bien hasardeux (et sans doute assez peu perti-
nent) de se demander si l’Ibn 'Abbàd historique fut réellement un ama-
teur de garçons, et un sodomite actif ou passif. Mais il importe de
confronter les accusations de Taw˙ìdì, outre au dìwàn d’Ibn 'Abbàd,
à la production écrite de ses contemporains chargés des plus hautes
charges : l’évocation de la beauté androgyne des jeunes pages est-elle
réservée aux poètes de cour ou est-elle répandue jusque parmi les ru"asà"
de l’empire musulman au Xe siècle ? La Yatìma est encore le meilleur
indicateur pour répondre à cette question. Si aucun vers de qawl fì l-

murdàn n’y est attribué au célèbre maître d’Alep, Sayf al-Dawla, d’autres
princes ˙amdanites évoquent clairement, quant à eux, cette thémati-
que. Ainsi Abù l-'A“à"ir al-Óamdànì, qui évoque lui aussi les 'i≈àr d’un
jeune homme, et que l’anthologie met en scène dans un court récit au
net contenu homoérotique52 :

« Un informateur nous rapporte le récit suivant : “Venant rendre visite à Abù l-
'A“à"ir, qui était tombé malade, je lui demandai : comment se porte notre émir ?
Il me désigna alors un jeune homme qui se tenait devant lui, nommé Nas†ùs, si
beau qu’on aurait dit que Ri∂wàn en un moment d’inattention l’avait laissé s’échap-
per du paradis. Puis il me récita ces vers :

52 Yatìma, I, 116.
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Ce jeune homme a rendu languide mon corps
Par la langueur de son regard

Il y a tant de coquetterie dans la torpeur de ces yeux
Que cette dernière s’est transmise à mes os

Mon âme est mêlée à la sienne
Comme l’eau se mêle au vin »

Il s’agit là d’un récit et de vers bien communs, mais qui font la preuve
que l’allusion à ces trois topoï que sont la langueur imputable à la vue
d’un bel éphèbe (al-naΩar), le regard chargé d’une érotique torpeur et le
mélange usuel du vin à l’eau, sujets légèrement transgressifs, ne sont pas
réservés aux poètes de cour et peuvent surgir dans la parole même du
Prince. Les Buwayhides eux-mêmes ne sont pas en reste : 'A∂ud al-
Dawla ne se voit attribuer que quelques vers de ©azal sans mention du
genre de l’aimé, mais 'Izz al-Dìn Ba¢tiyàr évoque lui aussi les 'i≈àr53 :

« Ton grain de beauté dans ta première barbe la nuit
Est noirceur sur noirceur sur noirceur »

De même, Tà[ al-Dawla évoque des 'i≈àr de camphre et de musc
poussant sur la joue d’un éphèbe auquel Hàrùt aurait enseigné la sor-
cellerie54, tandis qu’un récit tiré par al-Ôa'àlibì du Kitàb al-Tà[ì d’Abù
Is˙àq al-Íàbì montre Mu'izz al-Dawla à la merci d’un jeune Turc, au
point de provoquer la raillerie du vizir al-Muhallabì, apparemment lui
aussi quelque peu émoustillé par l’éphèbe55 :

« Mu'izz al-Dawla Abù l-Óusayn avait un jeune page turc du nom de Takìn al-
]àmdàr [le garde du corps]56, imberbe, au visage éclatant, qui ne cessait de boire
sans jamais dessouler et s’adonnait en permanence aux plaisirs. Mais Mu'izz al-
Dawla s’en était tant entiché et il lui plaisait tant qu’il le plaça à la tête d’un
détachement de cavalerie destiné à combattre les Óamdànites. Al-Muhallabì [le

53 Yatìma, II, 260.
54 Yatìma, II, 261.
55 Yatìma, II, 267.
56 Le terme persan [àndàr (ou [àmdàr) est traduit par Kazimisrki « garde du corps

d’un prince », mais l’on aurait sans doute tort de plaquer sur cette fonction l’image
virile des gardes du corps modernes : à l’âge mamelouk, le juriste “àfi'ite Tà[ al-Dìn
al-Subkì (m. 1370) met en garde contre les turpitudes que font naître les [àmdàriyya : 
« La plupart d’entre eux sont des beaux jeunes hommes imberbes, que les rois et les
princes recherchent. Ils servent leur maître à tour de rôle, demeurant avec lui jusqu’à
l’heure du coucher. Ils sont extrêmement demandés, parce que le désir pour les imber-
bes s’est emparé du cœur des de ceux qui succombent aux désirs de ce bas-monde »,
Mu'ìd al-Ni'am wa Mubìd al-Niqam, éd. Mu˙ammad al-Na[[àr & al., Le Caire, Maktabat
al-›àn[ì, 1993, p. 35). Ce passage est commenté par E.K. Rowson, « Homoerotic
Liaisons among the Mamluk Elite in Late Medieval Egypt and Syria », communication
non publiée, “Crossing Paths of Middle Eastern and Sexuality Studies”, Harvard, 2003.

72  

ARAB(DS)Lagrange699_54-107  11/3/05  1:08 PM  Page 72



vizir] le trouvait charmant et d’une grande beauté, mais voyait en lui un être fait
pour l’amour et non pour la guerre. Aussi dit-il ces vers à son propos :

Un faon au visage éclatant et à la taille gracile
Si semblable au jeunes vierges qu’on croirait voir pointer ses seins

On a suspendu à sa taille une épée et une ceinture qui lui pèsent bien lourd
Pour le placer à la tête d’une armée : la troupe s’est perdue et leur général avec !

Il ne fallut pas bien longtemps que ce [nouveau] général fût battu au combat et
il en alla ainsi que l’avaient prévu les vers d’al-Muhallabì. »

Le ton de l’épigramme, entre ©azal et hi[à", laisse cependant deviner
que ni le prince ni son ministre n’étaient insensibles aux charmes d’un
jeune garde dont la séduction repose manifestement sur l’apparence
androgyne.

Si les vers des princes Egyptiens et Andalous cités dans l’anthologie
de Ôa'àlibì ne mettent pas ainsi en avant la thématique homoérotique
(bien qu’il existe des vers de ce type attribués à Tamìm b. al-Mu'izz
li-Dìn Allàh, le fils aîné du calife fatimide), il demeure qu’Ibn 'Abbàd,
dans son exaltation des charmes de l’adolescence masculine, n’est 
nullement une exception parmi les dirigeants de l’Orient arabe au 
Xe siècle. Encore ne s’agit-il que de l’évocation en littérature des char-
mes androgynes : les pages étant à la disposition des princes, leur sta-
tut social étant inférieur et leur jeunesse en faisant des hommes incomplets,
il ne fait guère de doute qu’ils étaient au même titre que les [awàrì sus-
ceptibles de satisfaire les besoins sexuels de leurs maîtres. Seule le fait
de leur préférence sur les femmes est au Xe siècle de l’ordre de la per-
version. Une perversion qu’on paye fort cher : Fàtik b. 'Abd Allàh al-
Rùmì, qui fut nommé gouverneur d’Alep par les Fatimides et régna
jusqu’en 1023 sous le nom de 'Azìz al-Dawla, aimait passionnément
l’un de ses ©ilmàn qui, abusé par un agent de Sitt al-Mulk, lui trancha
la tête après l’avoir saoulé, juste après être rentré sous les couvertures
avec son amant et maître57. Ibn 'Abbàd n’est donc guère un cas extraor-
dinaire. Tout l’art d’Abù Óayyàn consistera donc à faire passer une
banalité pour une scandaleuse exception, et parallèlement à faire pas-
ser l’exception que constitue son grand-œuvre de blâme, entreprise peu
commune en prose là où la tradition se contente d’une qaßìda satirique
bien acerbe, pour une démarche à la fois courante et justifiée, s’inscri-
vant dans une longue tradition – qu’il doit se créer pour l’occasion –,
respectant prétendument un double canon littéraire et moral.

57 Ibn Ta©rì Bardì, al-Nu[ùm al-Zàhira fì Mulùk Mißr wa l-Qàhira, Le Caire, Ministère
de la Culture [reprint éd. Dàr al-Kutub], s.d., IV, 195 [année 386].
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2. Obscénité et sexualité dans la satire et l’insulte

2.1. Ma∆àlib et hi[à" : justifications de la satire en prose et poésie

Le terme de ma∆àlib (défauts, vices), qui s’oppose à ma"à∆ir ou mafà¢ir,
ne semble pas avoir été originellement utilisé pour désigner les défauts
personnels d’un individu, mais s’applique à un groupe58. Les ma∆àlib se
sont déjà fondés, en notre Xe siècle, en un genre littéraire s’opposant
à celui des manàqib : ma∆àlib al-'Arab, ma∆àlib al-ßahàba, etc. Le genre est
naturellement en relation avec le hi[à", ©ara∂ reconnu de la poésie, lequel
est suceptible de donner libre cours à un déferlement d’obscénité, stig-
matisant à la fois les fonctions naturelles du corps, particulièrement
défécatrices, l’aspect physique, la difformité, la morale (ou immora-
lité . . .) sexuelle et bien entendu la dénonciation de l’avarice décrite
sous les traits les plus sordides. On connaît les naqà"i∂ de ]arìr et al-
Farazdaq ou encore al-A¢†al dénonçant ]arìr et sa tribu dans ces vers
qu’Ibn Ra“ìq al-Qayrawànì estimait être, dans al-'Umda fì Ma˙àsin al-

”i'r wa Àdàbihi, la plus terrible expression de satire :

« Un clan qui, lorsque des voyageurs [au loin] font aboyer leurs chiens
Disent à leur mère de pisser sur le feu [afin de se dérober au devoir d’hospitalité]
Elle retient alors sa pisse par pure avarice
Et ne verse sur le feu qu’un jet mesuré »

Mais beaucoup plus contemporaines pour Taw˙ìdì sont les pièces
de satire composées par al-Mutanabbì à sa sortie d’Egypte, ridiculisant
Kàfùr al-I¢“ìdì. Au Xe siècle, il n’est plus question de composer des
ouvrages de blâme général des Arabes ou des Persans, ou de telle tribu
opposée à une autre, tant les appartenance tribales tendent à se fon-
dre. Le terme de ma∆àlib va donc évoluer sémantiquement et s’appli-
quer à des individus. Défendant cette thèse d’une évolution des Ma∆àlib

depuis une satire communautaire vers une charge personnalisée, Ch.
Pellat59 cite en exemple de tels ouvrages de blâme un Kitàb Ma∆àlib Abì

Nuwàs d’A˙mad 'Ubayd Allah al-Ôaqafì, mort en 92660, et bien entendu,

58 « À l’époque archaïque et dans les premiers siècles de l’Islam, [le terme] a fait
l’objet d’un usage particulier, car après s’être appliqué en gros aux sujets de honte des
tribus, des groupes ethniques ou des simples clans, il a figuré dans le titre d’un certain
nombre d’ouvrages composés principalement par des généalogistes, et des collecteurs de
traditions historiques », Ch. Pellat, « Maºàlib » EI 2, Leyde, Brill.

59 Op. cit.
60 F. Sezgin, cependant, appelle l’auteur Ibn 'Ammàr al-Ôaqafì, mort en 319/931,

et cite simplement comme titre de son ouvrage A¢bàr Abì Nuwàs (GAS, II, 545), ce qui
conforte l’hypothèse d’une réelle spécificité de la satire de Taw˙ìdì.

74  

ARAB(DS)Lagrange699_54-107  11/3/05  1:08 PM  Page 74



l’A¢làq al-Wazìrayn. Mais Abù Óayyàn sent bien encore la nécessité
d’asseoir son projet sur de solides bases, et sa longue introduction de
l’A¢làq al-Wazìrayn justifier l’emploi de la prose dans cette entreprise,
tout en affirmant s’insérer dans un genre, avec des arguments plus ou
moins convaincants.

Taw˙ìdì développe tout au long de son introduction une argumen-
tation visant à étayer la légitimité de sa composition d’un kitàb tout
entier dédié à la satire de deux personnages. Ce que l’auteur tente de
justifier n’est pas simplement la dénonciation des vices d’un prince dont
personne n’ose exposer la véritable nature. L’entreprise de justification
est en fait triple pour Abù Óayyàn : 1) définir la spécificité de son
entreprise par rapport à ce ©ara∂ classique de la poésie qu’est le hi[à"
2) justifier moralement la composition d’un ouvrage d’insulte 3) s’inscrire
dans une continuité littéraire, quand bien même l’œuvre serait la fon-
dation d’un genre nouveau : toute création au sein de l’adab se doit
d’être camouflée par l’inscription dans un courant, une tradition dans
laquelle on peut se donner précurseurs, prédécesseurs, se garantir une
sorte d’isnàd générique. Abù Óayyàn sait son entreprise risquée et
condamnable. Certes, les excès rhétoriques de l’invective (safah, fu˙“,

iq≈à' ) sont tolérés au même titre que la présentation positive de la 
transgression est tolérée en poésie : dans un cas comme dans l’autre,
l’excès est rituel61. Mais l’auteur n’a de cesse de se garantir d’une
condamnation morale de son projet (à laquelle il n’échappera pourtant
pas) par la référence d’une part aux précédents dans le domaine de la
prose d’adab, et d’autre part par une caution religieuse faisant apparaî-
tre la dénonciation des torts du Prince injuste comme un devoir reli-
gieux. Ce recours à l’argument religieux à la suite d’un “tour de
passe-passe rhétorique” n’est pas sans rappeler l’ouverture ironique du
Kitàb al-Bu¢alà" d’al-]à˙iΩ par une épître de Sahl b. Hàrùn, destinée
à ses cousins paternels qui raillaient son avarice. Reprenant chacun de
leurs arguments par l’expression 'ibtumùnì bi-qawlì . . ., il cite systémati-
quement un ˙adì∆ prophétique, ou une déclaration empruntée aux 

61 G.J. Van Gelder, dans The Bad and the Ugly, attitudes towards invective poetry (hijà") in
classical Arabic litterature, Leyde, Brill, 1988, le perçoit bien : but all in all, if one may gene-
ralize about the reception of classical hijà", one cannot but be struck by the tolerance shown by most
victims and by society as a whole, accustomed as we are to legal strictures on libel and slander (in
the case of false accusations and insinuations) or insulting discrimination (referring, tautingly, to some-
ones’s being a Jew, Negro, homosexual, invalid, etc.). This tolerance is, partly at least, due to the
idea of the buffoon’s impunity [. . .] although Hamori refers to love poetry and wine poetry, it applies
as much to hijà", which is, in a sense, a ritualized game, p. 32.
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califes bien-guidés ou à leurs successeurs soutenant son attitude, et fai-
sant passer son avarice pour simple prévoyance, finit par démontrer que
sa conduite est pure observance de la religion tandis que leurs raille-
ries sont signes d’ignorance et d’incroyance. Ainsi ce louable précepte62 :

« Hi“àm [b. 'Abd al-Malik b. Marwàn ?] disait : empilez dirham sur dirham afin
de vous constituer une fortune. Quant à Abù l-Aswad al-Du"alì [605-677, poète
et proto-grammairien aux sympathies alides], qui était sage et bien éduqué, intel-
ligent et rusé, il interdisait cette générosité des Modernes [[ùdakum hà≈à l-muwal-
lad] et cette libéralité ne correspondant à aucune coutume [karamakum hà≈à l-musta˙da∆],
et dit à son fils : “Si Dieu se montre généreux envers toi, montre-toi à ton tour
généreux, et s’il te prive alors fais de même. Surtout ne cherche pas à lui faire
concurrence en libéralité car il est de toute façon le plus généreux”. »

C’est ce procédé, que Taw˙ìdì a eu le loisir d’apprendre chez ]à˙iΩ,
qu’il utilise à son tour dans l’A¢làq al-Wazìrayn en faisant passer sa satire
pour un acte pieux, tandis que couvrir les méfaits du Íà˙ib serait faute
majeure. Mais si ]à˙iΩ n’endosse jamais l’argumentation de l’épître de
Sahl b. Hàrùn, exposée comme pure virtuosité discursive de l’Avare,
Taw˙ìdì, lui, doit convaincre. L’enjeu est d’importance, car l’accusa-
tion d’ubna qui parsème son texte fait partie des thématiques morale-
ment douteuses dans le maniement du hi[à" et l’auteur ne se privera
pas de citer des anecdotes et des écrits (peut-être forgés par lui) d’une
invraisemblable obscénité. Certes, citation et production ne sont pas de
même ordre, ]à˙iΩ tout comme Abù Hilàl al-'Askarì, contemporain
de Taw˙ìdì, défendent ce point de vue. Ce dernier fait argument de
la nécessité d’information lexicologique pour justifier l’inclusion des vers
les plus obscènes dans les anthologies. Mais comme le remarque G.J.
Van Gelder63 :

The comparison with lexicography is in fact illuminating : just as the ‘metalanguage’ of the lexi-
cographers cannot be considered to have direct reference to the obscenities of the ‘real’ world, and
is therefore not obscene, so the discourse of critics and anthologists, including their quotations, is
exempt from prudish and moral objections because it is removed from its original context onto a
different level [. . .] The analogy is not wholly exact, however : in linguistics the distinction bet-
ween the two levels is clear, but in the case of literary or ‘metaliterary’ discourse there is a
considerable area of uncertainty between the two. There is no ambiguity if a poet utters a lam-
poon in the face of his opponent in order to revile him; but where exactly the next level begins
is not so clear.

62 Bu¢alà", éd. ˇaha l-Óà[irì, Le Caire, Dàr al-Ma'àrif, 19978, p. 15-6.
63 Op. cit., p. 79.

76  

ARAB(DS)Lagrange699_54-107  11/3/05  1:08 PM  Page 76



D’autre part, l’argumentation précédemment développée par ]à˙iΩ et
reprise par Taw˙ìdì dans l’Imtà' pour justifier la présence du hazl (et
accessoirement du su¢f ) dans le domaine de l’adab ne tient plus : il ne
s’agit pas ici d’une respiration dans le discours savant mais bien du
cœur de son procès contre Ibn 'Abbàd. L’obscénité de l’A¢làq est bien
plus intense que les quelques polissonneries qu’on trouve dans les les-
tes anecdotes incluses par Abù Óayyàn dans la seizième nuit de l’Imtà'

consacrée au mu[ùn. Certes l’auteur, fidèle à sa stratégie de délégation,
se réfugie en cette nuit derrière la commande du vizir, que « le sérieux
a épuisé », et fait mine de lui répondre par une suite de très courtes
anecdotes, dont l’ordonnancement apparemment cumulatif ne semble
pas, du moins au premier abord, répondre à une stratégie comparable
à celle de l’A¢làq. Même Abù l-'Aynà" et Ibn al-Mukarram, si violents
dans leurs mutuelles épîtres satiriques rapportées dans l’A¢làq, ne se
donnent des coups de griffe dans l’Imtà' qu’en sous-entendus ; les efféminés
dont les propos sont rapportés n’insultent importuns et concurrents
qu’en sa[' éloquent, on y mentionne comme le genre l’exige organes
génitaux, défécations, mictions et vents, mais jamais avec cette hargne
ou cette claire intention de blesser qui caractérise l’A¢làq.

2.2. Insultes sexuelles, sodomie passive, sodomie active

G.J. Van Gelder note que homosexuality is an extremely common topic of

hi[à" since Abbasid times; but in some contexts being the active partner is a rea-

son for boastful poetry64. Remarque exacte mais imprécise, en ce qu’elle
mêle des modes de discours différents. La revendication d’être un lù†ì,
sodomite actif, est impensable dans le cadre du fa¢r sérieux ([idd ). Elle
ne trouve sa place que dans ces diverses parodies du fa¢r que le “mode”
mu[ùn autorise, comme le ©azal mà[in, la ¢amriyya, la revendication des
transgressions, ou bien un autre “mode”, celui de l’invective, qui peut
aisément se conjuguer au mu[ùn et au su¢f. Il est vrai que l’association
de la virilité et des valeurs qu’elle colporte (murù"a) au rôle sexuel du
pénétrateur, quel que soit l’objet de sa pénétration, est probablement
un schéma universel des cultures patriarcales. Elle est en tout cas pré-
sente, sans être théorisée, dans la culture arabe pré-abbasside. Mais la
verbalisation de cette conception n’a pas sa place dans le discours du
'ilm, qui au contraire limite le champ d’action du désir naturel au seul

64 Op. cit., p. 11.
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licite, ni dans l’adab stricto sensu en tant que parole assumée par son
auteur. Elle ne peut percer que dans les interstices du discours. On
perçoit pourtant particulièrement cette association dans l’insulte, qui
stigmatise la perte supposée du rôle viril. L’un des procédés récurrents
du hi[à" depuis l’antéislam consiste à traiter l’homme de femme, insulte
prévisible dans une culture où l’homme libre est au sommet de la pyra-
mide sociale. La représentation par synecdoque de cette comparaison
par l’évocation des rôles sexuels respectifs de l’homme et de la femme
est tout aussi prévisible. C’est une simple variation sur ce thème que
de stigmatiser la taille ridicule du pénis, qu’on trouve par exemple chez
al-Nàbi©à l-˛ubyànì dans une satire d’al-Nu'màn, roi d’al-Óìra65 :

« Un roi qui joue avec sa mère et ses servantes [qa†ìn]
Être sans vigueur [ri¢w al-mafàßil], son vit pas plus gros qu’un bâton à poser le
khôl [mirwad] »

L’enfant comme la femme est un anti-homme. Mais alors que l’accu-
sation d’ubna devient courante à la fin du VIIIe siècle, dans des épi-
grammes souvent plus piquantes et destinées à faire sourire qu’à blesser
au sens du hi[à" archaïque, elle est effectivement rare auparavant. On
relèvera une occurrence citée par ]à˙iΩ dans son Kitàb al-Burßàn dans
des vers de 'Ubayd Allàh b. 'Umar b. al-Óa††àb66 défendant des com-
pagnons lépreux injustement satirisés par un Quray“ite :

« Feras-tu leur satire et les blâmeras-tu d’être lépreux
Alors que tous avez le fondement ulcéré [qari˙ al-wa['à"] et êtes des catamites
[mi∆fàr] ? [. . .]
Interroge ton père, alors que les Byzantins le couvrent comme une femelle [yaf†a"uhu]
Et que son vit n’est entre ses mains qu’un rouleau de parchemin »

On ne sait d’ailleurs s’il faut comprendre l’ulcération du fondement
ici raillée comme une conséquence de la pénétration, ou une explica-
tion pseudo-médicale de l’ubna, souvent évoquée dans l’adab comme
maladie comparable à la lèpre, due à une irritation intérieure de l’anus,
calmée par la pénétration. Abù ]ahl b. Hi“àm le quray“ite, réputé par
les anthologues avoir ainsi été atteint de ce mal, était d’après al-Maydànì
surnommé mußaffar istuhu (celui dont l’anus est recouvert de safran, pour
ses supposées vertus curatives) « en raison de la lèpre dont il souffrait

65 Ibn Qutayba : Kitàb al-”i'r wa l-”u'arà", Beyrouth, Dàr al-Ôaqàfa, I, 99.
66 'Ubayd Allàh et non 'Abd Allàh comme l’indique G.J. Van Gelder, op. cit., p. 34,

selon l’édition des Burßàn par A. Hàrùn, Beyrouth, Dàr al-]ìl, p. 144-5.
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à cet endroit » [li-baraß kàn hunàk]67. Ce sont les Anßàr qui expliquent
cette habitude comme « une volonté de se parfumer à l’intention de
ceux qui le grimperaient »68. Une anthologie tardive comme la Nuzhat

al-Albàb de Tìfà“ì développe à l’envi une interprétation plus utilement
scabreuse69, montrant Abù ]ahl se frottant le fondement contre la bosse
d’un chameau, ou se saisissant d’une pierre fuselée pour calmer son
mal en lançant à son anus : « Contente-toi de cela ! Par al-Làt, aucun
homme ne te montera jamais »70. Mais peut-être les vers de 'Ubayd
Allàh, répondant à une satire stigmatisant la lèpre de ses compagnons,
répondent-ils en évoquant une forme de lèpre plus infâmante encore.
Ce n’est pas encore l’homosexualité passive per se, en tant que perver-
sion morale, qui est visée, mais un défaut physique la “provoquant”.
Du reste, ce serait un anachronisme par trop moderne de distinguer
entre maux physiques et maux moraux d’une part, et défauts innés ou
impliquant une responsabilité du sujet d’autre part : toutes ces “tares”
au regard de la norme sont intimement mêlées et pareillement dénon-
cées dans le hi[à" et les ma∆àlib.

Mais s’il fait sens dans la littérature d’invectives, en vers comme en
prose, de rabaisser la virilité de l’insulté en mentionnant son rôle d’inverti,
deux remarques alors s’imposent :

– la première est que nul ne saurait sérieusement revendiquer être
ma"bùn, y compris dans le cadre de la littérature de mu[ùn. Si l’on prête
à certains personnages appartenant à la caste des mu¢anna∆ùn des pro-
pos provocateurs, les vers de pseudo-fa¢r revendiquant une pratique de
la sodomie passive sont à la fois peu nombreux et ne sont pas pris au
sérieux par les anthologues, qui préfèrent y voir un sommet du su¢f

que l’expression d’une réalité. Abù Óayyàn cite dans al-Baßà"ir wa l-

˛a¢à"ir ce distique71 :

67 Ma[ma' al-Am∆àl, www.alwaraq.com, p. 111.
68 Op. cit.
69 Plus utilement dans le sens où dans une première phase, la stigmatisation de la

lèpre en cet endroit est une invective suffisante contre cet arch-ennemi de l’islam nais-
sant. Ultérieurement, la maladie ne suffit plus et c’est la dépravation morale qu’est la
sodomie passive qui devient centre de l’invective.

70 Nuzhat al-Albàb, éd. ]amàl ]um'a, Londres, Riyà∂ al-Rayyis, 1992. p. 256-7.
71 www.alwaraq.com, p. 71.

Là ya©∂ubanna munàdimì in niktuhu
Innì li-nayki munàdimì mu'tàdu
Wa-ka≈à l-nadìmu i≈à aràda yanìkunì
Wa-laqad 'alimtu kamà akìdu ukàdu
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« Que mon commensal ne s’offusque point si je le baise :
Je suis fort habitué à baiser mes commensaux.
Et il en va de même s’il désire me baiser à son tour :
Comme je me joue d’eux, j’ai appris à me laisser jouer. »

Mais cette pièce qu’il cite est simplement attribuée à un mà[in ano-
nyme : l’idée d’un adìb se vantant de sa passivité est si outrecuidante
et implique une telle contradiction dans les termes qu’elle ne peut être
que plaisanterie sans signature. Ne voyons d’ailleurs pas dans ces vers
la préfiguration d’une homosexualité moderne égalitaire : il ne s’agit
pas de plaisir mutuel mais de kayd. Encore que le terme laisse appa-
raître ces jeux de domination qui sont un élément indissociable de la
sexualité humaine. Qu’il s’agisse des efféminés du ßadr al-islàm, tels Hìt,
ˇuways ou al-Dalàl72, ou du personnage emblématique de l’effémination
provocatrice au IXe siècle qu’est 'Abbàda (m. vers 864), ces personna-
ges n’appartiennent pas à la caste des udabà". Ainsi 'Abbàda n’est-il
qu’un bouffon à la cour d’al-Ma"mùn puis d’al-Mutawakkil, un fils de
cuisinier73, et ne peut être considéré comme un adìb. Il est objet de récits
plaisants, il est certes présenté par les anthologistes comme producteur de
répliques plaisantes et définitives, ces a[wiba muskita qui font la particu-
larité du mu¢anna∆ de l’adab et le distinguent du simple ma’bùn honteux
de son vice, mais il est avant tout matériau d’anthologie et non adìb,
on ne sait s’il est réellement auteur de son discours, et certains récits
qui lui sont attribués sont manifestement de vieilles plaisanteries issues
d’un inépuisable stock de répliques d’efféminés, susceptibles d’être join-
tes à son nom ou d’en être disjointes et attribuées à Muzabbid al-
Madanì, à NaΩla/Na∂la b. al-Bak ou d’autres anonymes. Ainsi cette
anecdote figurant dans le Kitàb al-Diyàràt d’al-”àbu“tì74 :

72 Voir l’étude qui leur est consacrée par E.K. Rowson, « The Effeminates of Early
Medina », Journal of the American Oriental Society, 111/4 (1991).

73 Al-”àbu“tì, Kitàb al-Diyàràt, éd. Kùrkìs 'Awwàd, Bagdad, Ma†ba'at al-Ma'àrif, 1951,
p. 118. = Beyrouth, Dàr al-Rà"id al-'Arabì, 1986, p. 185.

74 Op. cit., p. 120 = p. 189. On retrouve la même anecdote, attribuée pareillement
à 'Abbàda, chez al-Tìfà“ì, Nuzhat al-Albàb, op. cit., p. 286. Mais le texte de la diégèse
est différent, et plus remarquablement encore, la réplique transgressive attribuée à
'Abbàda est autre : sur une même “chute” de la plaisanterie, la tradition de l’adab brode
une variante, tout comme le musicien arabe peut varier la cadence finale (qafla) d’une
pièce à condition de demeurer dans le même maqàm. Ainsi la réponse de 'Abbàda est-
elle chez Tìfà“ì : unΩurì yà fà[ira, al-naqb fì ˙à"i†iki am fì ˙à"i†ì, formulation plaisamment
métaphorique là où la version plus ancienne était plus crue. Ces variations autour d’un
thème montrent à quel point 'Abbàda n’est plus même un personnage semi-historique,
mais simplement un emblème comique de la “folle” transhistorique.
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« 'Abbàda se rendit un jour à l’aube au hammam. Il rencontra en route un jeune
homme d’origine turque, lui donna dix dirhams et lui dit : rends donc service à
ton oncle [= à moi]. Tandis que le jeune Turc le montait, au détour d’une ruelle,
une vieille femme parut du haut de sa chambre, les aperçut et se mit à crier “au
voleur !”. 'Abbàda lui répondit alors : “Vieille de malheur ! c’est mon cul qui est
en train de se faire piller, mais toi, tes cris, d’où sortent-ils ?” »

On le voit, 'Abbàda n’est dans une telle anecdote qu’un emblème du
mu¢anna∆ à la langue bien pendue, sorte de version (homo)sexuée du
]u˙à des contes populaires. La démarche d’Abù Óayyàn consistant à
collecter des anecdotes sur Ibn 'Abbàd, en ne citant que ses répliques
improvisées les plus ridicules, vise aussi à transformer le vizir sujet en
vizir objet, le faisant passer de producteur d’adab à objet d’anthologie,
le rejetant aux côtés des pitres du IXe siècle parce qu’il en est un.

On pourrait assurément objecter qu’il existe au moins une excep-
tion à cet anonymat de l’adìb-ma"bùn : le poète ]a˙“awayh (IXe siècle).
Il est adìb, poète reconnu, et pourtant se vante de son inversion. Mais
ce qui est frappant, c’est que les anthologues se refusent à entendre
son discours : ils nient la réalité de sa transgression, préférant y voir
un jeu. Ainsi pour Ibn al-Mu'tazz75 :

« ]a˙“awayh était le sodomite le plus actif qui soit [min alwa† al-nàs] et le plus
éloigné de ce dont il s’accusait [wa ab'adihim mimmà ramà bihi nafsahu]. Il se disait
être passif [ yansibu nafsahu ilà l-bi©à"] et composait à ce propos des vers facétieux
[tamallu˙] ne représentant pas la vérité. »

Et l’anthologue de citer alors des vers où ]a˙“awayh préfère à une
belle esclave aux yeux noirs ou à un vin vieux :

« Le vit d’un jeune échanson imberbe
Avec son outre, douce et allongée
Qui se pavane dans son costume rouge
Surmonté d’un gland comme une tête de chauve »

Ces deux vers jouent bien-sûr, avant la confirmation du dernier
hémistiche, d’une ambiguïté entre description de l’échanson ou de sa
verge. Notons toutefois les termes employés par Ibn al-Mu'tazz : se
qualifier de sodomite passif est exprimé en termes d’accusation (ramà bihi

nafsahu). Al-]à˙iΩ, lui aussi, nie la réalité de l’inversion de ]a˙“awayh76 :

75 ˇabaqàt al-”u'arà", www.alwaraq.com, p. 117. On notera que cette “défense” de
]a˙“awayh est d’autant moins convaincante que dans le même passage, Ibn al-Mu'tazz
affirme qu’Abù Nuwàs n’était pas un lù†ì mais un irrépressible zannà" . . . Mais il n’est
pas pour nous question de vérité historique. L’important est que la figure de l’adìb
mu¢anna∆ est vécue comme une contradiction en ses termes.

76 Óayawàn, www.alwaraq.com, p. 341.
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« On prête à ]a˙“awayh des poèmes sur l’inversion [˙ulàq] qu’il n’a jamais dit,
et il n’est pas de thème plus ignoble que celui-ci. »

]a˙“awayh ne se prive d’ailleurs pas de vers de satire brocardant le
culte du pénis chez tel ennemi77 : il s’agit bien là d’un jeu dans lequel
la supériorité du pénétrateur est parfaitement intégrée.

– la seconde remarque est que l’on ne traite pas son ennemi de lù†ì
dans le cadre du hi[à", comme si le rôle de sodomite actif n’était condam-
nable qu’au regard de la norme religieuse et non de la norme sociale.
Cette caractéristique de l’injure conforte manifestement la thèse cons-
tructionniste, résumée en introduction de cet article, et clairement expri-
mée dans le domaine de la littérature arabe classique par E.K. Rowson78 :

[. . .] the entire Arabic literary tradition assumes that the “lust in the heart” to which all men
are susceptible is as likely to be stimulated by boys as by women [. . .] In terms of practive,
because of the cult of female virginity and the dependance of a man’s honor on the chastity of
his female relations, heterosexual philanderers were in fact playing a more dangerous game than
lù†ìs, and an argument could be made for a shift over time in the weight of societal disapro-
val toward the former and away from the latter.

Nous remarquerons simplement que la thèse de la plus grande dan-
gerosité des relations hétérosexuelles n’est pas totalement convain-
cante : puisque l’adab s’adresse à et traite essentiellement de la Óàßßa,
les “would-be philanderers” pouvaient probablement se procurer toutes les
esclaves ([àriya) qu’ils souhaitaient, même si ]à˙iΩ insiste sur le tarif
prohibitif des qiyàn les plus réputées. Dès lors, pourquoi choisir un gar-
çon plutôt qu’une fille ? Simple problème de disponibilité immédiate
ou réelle culture homosensuelle ?

D’où l’ambiguïté de la charge de Taw˙ìdì : la littérature reprochée
au Íà˙ib b. 'Abbàd et ses excès publics de mu[ùn ne servent qu’à le
catégoriser comme lù†ì, condamnable à ce titre au regard de la loi
divine et des devoirs d’exemplarité du prince, mais pas au regard de
la norme littéraire du hi[à" ni sans doute de la norme sociale. Mais
cette accusation ne faisant pas sens dans la littérature d’invective, si
clairement codifiée, elle se voit doublée par al-Taw˙ìdì d’une accusa-

77 Voir par exemple chez al-]à˙iΩ, al-Bayàn wa l-Tabyìn, www.alwaraq.com p. 236
ce vers de satire d’un certain ˝assàn Abù Màlik : yu'[ibuhu kullu matìni l-qiwà * li-l-†a'ni
fì l-adbàri mu'tàdi.

78 « The Categorization of Gender and Sexual Irregularity in Medieval Vice Lists »,
Body Guards. The Cultural Politics of Gender Ambiguity, éd. J. Epstein & K. Straub, New
York, Routledge, 1991, p. 162.
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tion d’effémination et de sodomie passive. Nécessités d’une rhétorique
accusatrice qui demeurerait sinon bancale, ou bien perception d’un lien
de nature entre liwà† et ubna ? C’est là toute la question, et nous y
reviendrons.

3. La stratégie d’al-Taw˙ìdì

3.1. Une obscénité non assumée

Le lecteur moderne, comme sans doute médiéval, est amené à s’inter-
roger sur ce qui fait la différence entre la présence massive du su¢f

dans l’A¢làq al-Wazìrayn et des recueils d’anecdotes comportant parfois
des sections entières très lestes comme le Na∆r al-Durr d’al-Àbì, le Kitàb

al-Diyàràt d’al-”àbu“tì, les Mu˙à∂aràt al-Udabà" d’al-Rà©ib al-Ißfahànì et
bien d’autres collections encore. Dans l’intention de l’auteur, la nuance
est pourtant claire : le su¢f est ici exposé non pas comme collection
d’anecdotes lestes mettant en scène Ibn 'Abbàd, comme on mettrait en
scène 'Abbàda ou ]ah“awayh ou autre bouffon ma"bùn, mais :

– soit sous forme d’anecdotes ou de vers outrageants, supposément
racontées en public par un Ibn 'Abbàd se complaisant sans cesse dans
le su¢f, ce qui ne sied pas à son rang de ra"ìs. Ibn 'Abbàd les aurait
déclamés pour railler des courtisans ou d’illustres prédécesseurs à la
charge du vizirat, et selon les interlocuteurs sollicités par Taw˙ìdì pour
détourner les soupçons de sa personne79 :

Quand Ibn 'Abbàd s’échauffait, on ne l’entendait plus parler que de 'Abbàda, de
]a˙“awayh et leurs semblables. Il attribuait aux Banù Ôawàba les anecdotes les
plus outrageantes et les plus obscènes, et quand il désirait s’innocenter de ce dont
on l’accusait [à raison], il disait : “On demanda un jour au juge des jeunes 
gens : baiser des hommes est-il un péché ? Il répondit : ce sont encore là propos
séditieux tenus par les adultères ! On demanda à Ibn Màsawayh : les fèves éplu-
chées sont-elles plus digérables ? Il répondit : c’est là la médecine des affamés !
On demanda à un sodomite actif : la sodomie active, quand elle est bien prati-
quée, ne débouche-t-elle pas sur la sodomie passive ? Il répondit : c’est bien là
une blâmable affabulation des amateurs de putains !” »

Le lien établi par Abù Óayyàn entre l’énonciation par Ibn 'Abbàd
d’anecdotes scabreuses stigmatisant les invertis et sa propre corruption
est réaffirmé dans un passage ultérieur de l’ouvrage80 :

79 A¢làq, p. 175-6.
80 Op. cit., p. 374.
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« Ibn 'Abbàd ne montrait aucune pudeur devant les propos les plus orduriers :
c’est cela même qui mena à ce qu’on le tînt en suspicion et permit qu’on le calom-
niât. À mentionner ses travers, nul ne craignait de commettre là un péché ou de
s’exposer ainsi au blâme. Du reste, ses travers étaient innombrables et on ne sau-
rait en faire le tour. »

Bien entendu, Abù Óayyàn prend soin de citer (ou de placer dans
la bouche du Íà˙ib) des plaisanteries semant le doute et la confusion.
Mais sans doute font-elles partie d’un stock de répliques humoristiques
connues par l’auteur, qu’il décide ici d’orienter dans le sens de preu-
ves à charge. Or, il se trouve que les trois mêmes répliques figurent
également dans al-Baßà"ir wa l-˛a¢à"ir 81, sans aucune contextualisation,
sans la moindre mention du Íà˙ib, et sans bien sûr que l’auteur n’estime
s’exposer ainsi à être lui-même soupçonné d’ubna . . .

– soit dans des épîtres insultantes, composées par d’autres, et qui par
leur simple existence – supposée – sont autant de justifications de mener
à bien le projet, du fait de la présence d’un précédent. De façon géné-
rale, toute citation de texte obscène dans l’A¢làq al-Wazìrayn est entou-
rée d’un “dispositif de sûreté” le distinguant et le protégeant de la
parole assumée par Taw˙ìdì, qui elle se garde bien de tout su¢f. Toutefois,
cette dénonciation-énonciation est bien-sûr une occasion de pimenter
l’ouvrage d’un ensemble de récits et de textes d’une invraisemblable
obscénité, dont l’auteur ne peut ignorer qu’ils font pour le lecteur la
valeur et l’incitation principale à lire l’ouvrage. Le dispositif théorique,
la réflexion sur les rapports du Prince et de l’intellectuel ne sont-ils
qu’un écran de fumée pour justifier, sous l’enrobage d’une pose
tartuffesque, un plaisir de l’énonciation scabreuse ?82 D’autant plus que
la duplicité de l’auteur est extraordinaire : les collectionneurs d’anecdo-
tes peuvent toujours arguer que leur énonciation est une dénonciation,
mais le procédé de Taw˙ìdì est à deux étages : c’est justement l’énon-
ciation sous couvert de dénonciation même qu’il condamne – chez Ibn
'Abbàd –, se retrouvant lui-même dans cette ironique mise en abyme
comme le dénonciateur énonciateur.

81 Al-Baßà"ir wa l-˛a¢à"ir, www.alwaraq.com, p. 36.
82 G.J. Van Gelder se pose la question en évoquant l’A¢làq al-Wazìrayn dans son cha-

pitre consacré aux « inconsistencies East and West » : His masterpiece of invective, Mathàlib
(or Akhlàq) al-Wazìrayn – a book so intensely virulent that the very possession of a copy was
thought to attract misfortune – is an inextricable mixture of literary and ‘metaliterary’ or critical dis-
course; its introduction is a long justification and apology for hijà". In the course of it, the grossest
obscenities in poetry or prose are quoted : yet among the things that the two viziers are blamed for is
their love of obscenities and vilification, op. cit., p. 80.
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L’inclusion du su¢f sous forme de citation, sans jamais en assumer
l’expression, répond non seulement à une précaution morale, mais per-
met aussi de dénoncer Ibn 'Abbàd comme étant indirectement respon-
sable de cette transgression morale dans le discours de ses opposants.
Le discours obscène est une fatalité liée à la nature humaine, courant
chez les plus faible. Ainsi que l’exprime ]à˙iΩ à propos d’un vers obs-
cène de ]arìr raillant la mère d’al-Farazdaq, cité par G.J. Van Gelder83 :

This is merely obscenity (safah wa tafa˙˙ush) by means of which one seeks to anger the revi-
led person. Angry and foolish84 people, when they are annoyed, often say similar things. He who
says “You son of such-and-such a woman!” does not think that people will consider his words
as a true testimony; he merely wants to vent his anger.

Taw˙ìdì reconnaît sa colère, mais certes pas le safah. Il pourra l’exer-
cer néanmoins par procuration.

Ajoutons que les textes cités par l’auteur pour justifier son projet ne
sont pas nécessairement authentiques. 'Abbùd al-”àli[ì, dans son intro-
duction à la Risàla Ba©dàdiyya du pseudo-Taw˙ìdì85 ou Abù l-Mu†ahhar
al-Azdì, examine longuement la question de la fiabilité d’al-Taw˙ìdì
dans l’A¢làq. Le chercheur irakien accuse al-Taw˙ìdì de nombreuses
falsifications, qu’il établit par comparaison avec d’autres sources. ”àli[ì
estime apocryphes tout un ensemble d’épîtres que Taw˙ìdì attribue à
divers secrétaires, et qui toutes fustigent ou insultent dans les termes
les plus grossiers l’un ou l’autre des deux vizirs ou des prédécesseurs.
Al-”àli[ì cite comme exemple de forgerie manifeste l’épître d’Abù Rà©ib
al-'Utbì, parent d’Abù ]a'far al-'Utbì le vizir des ›uràsàniens, raillant
Ibn 'Abbàd86. Abù Óayyàn inventerait des épîtres fictives au fur et à
mesure de ses besoins, puis les attribuerait à d’autres auteurs, de même
qu’il attribuerait à certains de ses interlocuteurs des jugements qui lui
sont propres. ”àli[ì justifie son accusation de falsification à propos d’une
lettre d’insulte du poète à la langue acérée et courtisan redouté Abù
l-'Aynà", supposément adressée au cadi A˙mad b. Abì Du"àd après sa
destitution et où il se réjouit de son malheur87. Or, Tanù¢ì dans son
Ni“wàr al-Mu˙à∂ara présente les deux hommes comme étant unis par
une estime mutuelle . . .

83 G.J. Van Gelder, op. cit., p. 45, d’après Burßàn, référence dans l’édition 'Abd al-
Salàm Hàrùn, p. 162-3.

84 Le choix de “foolish” pour safìh n’est pas très heureux, G.J. Van Gelder ayant
rendu safah wa tafa˙˙u“ par le seul terme “obscenity” . . .

85 Éd. Man“ùràt al-]amal, Cologne, 1997, p. 13-41.
86 A¢làq, p. 151 et sq.
87 A¢làq, p. 73.
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3.2. Les trois phases de l’attaque

Quelle que soit l’authenticité de ses sources, l’accusation d’al-Taw˙ìdì
passe par trois moments successifs, encerclant Ibn 'Abbàd par les deux
thématiques complémentaires de l’effémination et de la sodomie pas-
sive88, venant se surajouter à celle du su¢f et du mu[ùn et donc celle,
implicite ou explicite, de liwà†.

1/ L’introduction théorique, qui est l’occasion de mettre en place
une stratégie oblique. L’un des enjeux de l’introduction est la justification
de la composition d’un kitàb entièrement dédié au blâme, un ouvrage
de ma∆àlib construit par succession d’anecdotes dévalorisantes. L’appel
à la caution des prédécesseurs est une pièce maîtresse de sa démons-
tration89 :

« Nous avons cité – que Dieu te garde – nombre de propos que nous avons cru
nécessaire de placer en exergue et sur lesquels nous avons jugé bon de nous
appuyer, avant de nous lancer dans le coeur de notre sujet. Ceci afin d’émousser
la lame des critiques et de couper l’herbe sous le pied des envieux, mais aussi
d’instruire les ignorants et de guider les hésitants ; il faut protester contre ceux qui
incitent à garder sa langue scellée et à enterrer les secrets, à dissimuler les vices,
à rechercher la paix avec tous, à pardonner les offenses blâmables. »

Les propos qu’il place ainsi en exergue sont des extraits plus ou
moins complets (et plus ou moins authentiques) d’épîtres de blâme, au
ton volontiers ordurier, au sein desquels est sertie une page de son 
maître spirituel (et prédécesseur d’un bon siècle) Abù 'U∆màn al-]à˙iΩ90.
Mais même la caution de ce dernier n’est pas suffisante et il se sent
devoir remonter plus loin dans le temps. Il précise91 :

88 E.K. Rowson estime dans « Medieval Arabic Vice Lists », op. cit., p. 71 : rarely is
the term ubna applied to a mukhannath and it would appear that the gender inversion of the lat-
ter rationalized a sexual behavioral pattern that in conventionally gendered males (who were, we may
be sure, usually married) was considered pathological. Rowson souligne bien que les efféminés
sont implicitement considérés comme un sous-groupe des ma"bùn-s, mais que l’inversion
de genre dans leur attitude rend moins “clinique” leur sexualité : agissant, parlant, se
mouvant comme femmes, ils en ont “naturellement” le rôle sexuel. Ce jugement est
convaincant pour le VIIe siècle, mais l’est peut-être moins dans le cadre du Xe. L’ubna
(rôle sexuel, observé dans la sphère privée) n’implique pas le ta¢annu∆ (attitude de genre,
observée dans la sphère publique), mais le contraire est une telle évidence pour notre
auteur et les interlocuteurs qu’il invoque que les deux termes finissent par être utilisés
sans grande distinction.

89 A¢làq, p. 76.
90 Sur le rapport suivant/modèle entre ces deux auteurs, voir Marc Bergé, « al-

Taw˙ìdì et al-]à˙iΩ », Arabica, XII (1966), p. 188-195.
91 A¢làq, p. 71.
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« Ce que j’ai rapporté d’al-]à˙iΩ ne signifie pas qu’il ait été le premier à fonder
et à établir les règles de ce genre. Il a été précédé par d’honorables auteurs, parmi
les plus remarquables. »

Abù Óayyàn convoque donc pour justifier l’emploi de la prose ouvra-
gée dans la confection d’un ouvrage de ma∆àlib, outre son modèle dans
la rédaction des épîtres, les maîtres de l’adab aux VIIIe et IXe siècles :
Ibn al-Muqaffa', référence de l’écriture de chancellerie ; Abù l-'Aynà",
le poète-courtisan à la langue acerbe ; Sahl b. Hàrùn le secrétaire ; al-
Íùlì . . . Tous ces auteurs ont en commun une caractéristique : avoir
été soit des secrétaires de chancelleries, des kuttàb, soit des conseillers,
fussent-ils indirects, du Prince92. Ce sont les gens de sa caste qui sont
censés justifier son entreprise. Mais les textes cités sont des extraits ou
des intégralités d’épîtres, qui par leur longueur et leur ambition ne peu-
vent être placés au même niveau que le Kitàb A¢làq al-Wazìrayn de
Taw˙ìdì, tant cet ouvrage de ma∆àlib est aussi une réflexion sur l’intel-
lectuel et le pouvoir. Pourtant, il définit ces fragments comme formant
un genre (hà≈à l-fann93), prenant néanmoins soin de le démarquer de
celui des poètes, connus pour errer dans chaque vallée. Il s’autorise
ainsi avec quelque mauvaise foi à dénoncer les satires injustifiées des
poètes, n’autorisant le blâme qu’à la triple condition du ßidq (sincérité),
˙aqq (vérité), ßawàb ( justesse). Une argumentation coranique et éthique
lui permet accessoirement d’affirmer son sunnisme (condamnant par là-
même à la fois le chiisme et le mu'tazilisme zaïdite d’Ibn 'Abbàd), et
d’assimiler les deux vizirs à un personnage aussi honni qu’Abù ]ahl :

« Ne voyez-vous pas que se rapprocher de Dieu en affirmant son hostilité à Abù
]ahl, en le blâmant, en le maudissant, et en mentionnant son avarice et son igno-
minie, est de même ordre que se rapprocher de Lui en reconnaissant l’autorité
d’Abù Bakr, en le louant et en appelant sur lui Son pardon ? »

On se rappellera bien entendu que l’allusion à Abù ]ahl, alias mußaffar
istuhu, s’insère par voie de ta'rì∂ dans le procès en effémination intenté
par Abù Óayyàn. Mais ce dernier ne joue encore, dans cette introduc-
tion, que sur la corde “légitime” du ∆alb en évoquant son ava-
rice . . . Taw˙ìdì estime d’ailleurs l’allusion plus efficace que la dénociation
directe, tout en faisant mine de le déplorer chez les poètes :

92 Al-]à˙iΩ, d’aspect trop repoussant, fut refusé par al-Ma"mùn pour le poste de pré-
cepteur des enfants royaux, mais le simple fait qu’on eut pensé demander ses services
illustre son influence de son vivant. Voir al-Bayàn, éd. Hàrun, III, 374 = éd. 'A†wì, III,
558.

93 A¢làq, p. 75.
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« Ils ne gagnent leur vie que par ce moyen et ne vivent que de ce choix. Leur
satire est blâmable, leurs propos honteux, ils atteignent [ l’adversaire] par des mots
orduriers et des vocables blessants, et des allusions [ta'rì∂] dépassant même l’énon-
ciation directe [. . .] »

C’est pourtant un procédé que Taw˙ìdì ne cesse d’employer, préci-
sément dans le choix des extraits d’épîtres qu’il sélectionne pour le lec-
teur, et qui tous visent à la fois à distinguer son propos de ses
prédécesseurs et d’orienter les doutes sur le Íà˙ib. Car en effet, les
extraits de hi[à" en vers et les épîtres convoquées pour attester de la
légitimité de l’entreprise ont pour la plupart en commun de s’attaquer
à la supposée homosexualité passive du destinataire. Il faut bien noter
que dans ces quatre occurences, le destinataire n’est pas accusé d’être
lù†ì, ce qui serait une pécadille et fort peu un sujet de libelle, mais bien
un mà"bùn. C’est le cas :

– d’une épître d’Abù l-'Aynà" envoyée à Ibn Mukarram (lire en annexe I).
– d’un extrait d’épître d’al-]à˙iΩ confirmant des rumeurs sur un ma"bùn

devenu complètement dépendant de son ©ulàm (lire en annexe II)
– d’une épître d’Abù Hiffàn à Ibn al-Mukarram, remplie d’injures et
d’obscénités à caractère sexuel (lire extrait en annexe III)
– de vers anonymes composés contre le vizir al-Yazìdì :

« Qu’aura gagné al-Yazìdì en excitant la rage d’un poète auquel il refusait le
moindre don, de sorte que ce dernier composa à son encontre quelques vers dans
lesquels il étancha sa soif de revanche, et qui demeureront à jamais accrochés au
trou du cul des siècles94 :
Les Yazidites ont le cul couvert de poils blancs
Tant s’y est trait le lait de nombreux glands
Parmi eux, le nommé Óubay“a est plus inverti
Que n’importe quel homme qui de ce mal pâtit
Il aimerait que tous les hommes fussent des ânes
Et chaque membre en son corps un bel organe . . .
Par Dieu, se défaire de tous ses biens acquis comme hérités est plus aisé que de
s’exposer à de telles paroles, les devoir souffrir et [feindre] d’en faire peu de cas. »

Si ces quatre épigrammes mentionnent une supposée pratique de la
sodomie passive chez leurs destinataires, ce n’est évidemment point là
un hasard : ces textes préparent naturellement le lecteur à entendre un
discours semblable sur Ibn 'Abbàd, bien au-delà d’un simple libelle
moraliste sur l’inadéquation au vizirat d’un débauché. On notera cepen-

94 Al-Taw˙ìdì joue de la collocution courante 'alà ist/ust al-dahr, dont le sens figuré
est « depuis un temps immémorial », et de son sens propre, « sur l’anus du temps »,
particulièrement bienvenu considérant la teneur des vers.
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dant que l’inclusion du billet attribué à ]à˙iΩ est une manipulation
d’Abù Óayyàn, orientant la lecture du “personnage” Ibn 'Abbàd en
une direction que l’auteur ne parviendra guère à étayer : ce billet joue
sur le topos du prince obsédé par son favori et en devenant l’esclave,
thème certes courant dans les chroniques historiques, mais ce n’est pas
là le cas d’Ibn 'Abbàd, qui traite son favori avec une grande désinvol-
ture dans le ˙adì∆ al-istiqbàl dont nous parlerons plus loin. L’extrait n’est
pertinent que dans la mesure où il contribue à la fabrication d’un
contre-modèle du Prince musulman, mais ne saurait s’appliquer préci-
sément à la cible, et Taw˙ìdì le sait. D’autre part, les échanges épis-
tolaires entre Abù l-'Aynà", Ibn (al-)Mukarram et Abù Hiffàn inclus
par Taw˙ìdì laissent percevoir une animosité plus rituelle et plus sur-
jouée que l’animosité bien réelle qui oppose l’auteur au Íà˙ib. Abù
l-'Aynà" et Muhammad b. (al-)Mukarram apparaissent comme des duet-
tistes de la raillerie et de l’épigramme sous le califat d’al-Mutawakkil –
Abù l-'Aynà" prenant toujours le dessus, et la mention de leurs échan-
ges, comiques par leur outrance, est courante chez les anthologues : le
vizir Abù Sa'd al-Àbì (m. 1030) consacre un long chapitre de son Na∆r

al-Durr/al-Durar aux répliques d’Abù l-'Aynà", tout comme la notice du
Dayr Bà“ahrà dans le Kitàb al-Diyàràt d’al-”àbu“tì95 lui est consacrée.
Le récit de ces invectives était manifestement fort à la mode à la cour
du Íà˙ib, un siècle après leur occurence, puisqu’al-Àbì en présente cer-
taines comme lui ayant été transmises par le Íà˙ib lui-même, dont il
avait longtemps fréquenté le cénacle96 ; al-Rà©ib al-Ißfahànì, dont les
informateurs appartiennent au même milieu, les évoque lui aussi à sept
reprises97. La présentation par Taw˙ìdì des échanges d’invectives entre
Abù l-'Aynà" et Ibn (al-)Mukarram comme preuve de l’inscription de
son œuvre dans un genre est encore une fois peu convaincante, cepen-
dant : Ibn (al-)Mukarram n’était comme le poète qu’un courtisan, et
non un homme de pouvoir, et leurs escarmouches étaient avant tout
des bons mots qu’on se répétait. On peut douter que ces deux person-
nages se soient si souvent croisés et aient eu tant loisir de s’adonner à

95 Les échanges entre Abù l-'Aynà" et Ibn Mukarram sont aussi mentionnés dans 
les anthologies suivantes : Zahr al-Àdàb et ]am' al-]awàhir d’al-Óußrì l-Qayrawànì
(m. 1022), www.alwaraq.com, p. 113, 116 ; 29, 108 ; ˝urar al-›aßà"iß d’al-Wa†wà†
(m. 1182), www.alwaraq.com, p. 252 ; Nakt al-Himyàn d’al-Íafadì (m. 1363), www.alwa-
raq.com, p. 111 ; Mir"àt al-]inàn d’al-Yàfi'ì (m. 1367), www.alwaraq.com, p. 292, etc.

96 Na∆r al-Durr, www.alwaraq.com, p. 237.
97 Mu˙à∂aràt al-Udabà", www.alwaraq.com, p. 161, 176, 293, 435, 443, 449, 519.
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leurs joutes si leur détestation mutuelle avait été plus sincère. Mais il
est piquant de voir Abù Óayyàn retourner contre le vizir l’un de ses
modèles en bons mots, comme si Taw˙ìdì tout comme Ibn 'Abbàd se
disputaient une implicite identification avec ce vieux railleur aveugle
défaisant l’adversaire par une réplique cinglante, quelle que fût la force
de la charge initiale. La réécriture par l’auteur est d’ailleurs une hypo-
thèse qu’on ne peut écarter, en dépit de l’isnàd fourni. Ainsi l’échange
injurieux (traduit en annexe I) se retrouve-t-il partiellement dans les
Mu˙à∂aràt al-Udabà", mais al-Rà©ib le présente comme un billet d’une
seule phrase envoyé par Ibn Mukarram, auquel Abù l-'Aynà" répond
en une seule phrase lui aussi, asfal al-ruq'a ainsi que le veut la coutume,
comme un prince répondant à un courtisan98. Un autre passage de ce
billet que Taw˙ìdì présente comme formant une unité se retrouve quant
à lui dans une anecdote différente chez al-Rà©ib99. S’agit-il de simples
variantes de la transmission, ou Taw˙ìdì aurait-il concocté à partir de
plusieurs courts fragments qu’il connaissait (leurs échanges se limitent
à des répliques orales d’un seule phrase dans al-Baßà"ir wa l-˛a¢à"ir100),
de reparties improvisées dont on se délectait à la cour, et de billets
transmis par ses prédécesseurs, une véritable épître d’insulte afin de se
fabriquer un précédent d’une certain volume et d’une outrance rendue
plus sensible encore par la collation ?

2/ le second temps de la stratégie se met en place quand commence
le portrait proprement dit d’Ibn 'Abbàd, à partir de la scène étonnante
du ˙adì∆ al-istiqbàl101. Abù Óayyàn s’attache à partir de cet épisode à
noter d’une part les obscénités racontées par le Íà˙ib, dont beaucoup
ont précisément un caractère sexuel et consistent à accuser les autres
d’être des sodomites, actifs ou passifs, ainsi qu’à stigmatiser dans le phy-
sique du Íà˙ib, dans ses gesticulations, sa manière de s’exprimer et de
réagir dans la conversation, tout ce qui est dans la représentation arabe
classique de l’ordre du ta¢annu∆ (effémination) : pliabilité du corps, courbe
contre ligne, molesse contre rigueur, etc102. La première occurence 
de cette stratégie dans le ˙adì∆ al-istiqbàl (voir extraits en annexe IV)

98 Op. cit., p. 176.
99 Op. cit., p. 443.

100 al-Baßà"ir wa l-˛a¢à"ir, www.alwaraq.com, p. 361, 386, 469.
101 C’est-à-dire la réception d’Ibn 'Abbàd, de retour de voyage, par les notables de

Rayy, occasion pour lui de crucifier chacun d’entre eux par un discours personnalisé
d’une arrogance extrême. A¢làq, p. 94-104.

102 Voir E.K. Rowson, « The Effeminates of Early Medina », op. cit.
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culmine par les trois derniers discours du Íà˙ib illustrant tour à tour
sa “sottise” (raqà'a) : il blâme plaisamment dans le premier son mu˙tasib

de s’isoler avec ses mignons alors qu’il a charge de la police, s’amuse
dans le second à accuser un courtisan de voler les vers des autres, ce
qui revient à s’appuyer sur un autre vit que le sien propre, la fécon-
dité poétique étant ici rapportée à la vigueur virile, et feint dans le
troisième de reprocher à un de ses pages les plus charmants d’être venu
le retrouver alors qu’il est aussi délicat qu’une donzelle, laissant devi-
ner le commerce qu’il entretient avec lui. Taw˙ìdì, narrateur présent
lors de la scène, précise la gestuelle du vizir pour mieux faire éclater
son effémination. Le même procédé se répète par la suite. Ainsi, 
Abù Óayyàn “cite” d’abord le premier responsable de la fortune d’Ibn
'Abbàd :

« Lorsque Abù l-Fa∂l – je veux parler d’Ibn al-'Amìd – l’apercevait, il s’exclamait
: “On croirait que ses yeux sont faits de vif-argent et que son cou est monté sur
ressort !”. Il disait vrai, car Ibn 'Abbàd était comique à force de se tortiller et de
se trémousser, toujours à se démonter et se désarticuler, à onduler et ondoyer,
comme une catin de la pire espèce ou un inverti vieillissant. »

C’est Taw˙ìdì lui-même qui se charge d’enfoncer le clou, en employant
cette image si cruelle du mu¢anna∆ a“ma†, la “vieille folle” qui a perdu
tout le charme éventuel que l’ambiguité sexuelle peut avoir, pour ses
amateurs, dans la prime jeunesse. Ultérieurement dans l’ouvrage, lors-
que Rukn al-Dawla interroge un espion qu’il a envoyé observer le kàtib
de son fils, celui-ci lui répond103 :

« Il a un visage de porc, autant d’esprit qu’un chat, ses propos sont incohérents,
ses gestes ceux d’un efféminé, son regard celui d’un débauché, sa réflexion embru-
mée par ses obsessions, et ses membres ceux d’un paralytique. »

Ibn 'Abbàd est si grotesque qu’al-Taw˙ìdì affecte préférer rire de
ses insultes :

« Et c’est le rire qui l’emporta ensuite en moi, ma rage se muant en stupéfaction
devant sa sottise et l’insignifiance de son esprit. Il m’avait dit tout cela en se tor-
dant les commissures des lèvres, en haussant le nez d’importance tout en se rabais-
sant le cou, en se cabrant tout en se dressant et inversement, si bien qu’il était
sorti comme un possédé échappé de l’asile de Dayr Óanùn. Et aucune descrip-
tion ne rendra justice à ce spectacle : certaines réalités ne peuvent être saisies que
par la vue et ne se peuvent exprimer. »

103 A¢làq, p. 131.
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Bien entendu, l’allusion répétée aux mouvements ridicules du Íà˙ib
renvoie en négatif au nécessaire ˙ilm du souverain, sa maîtrise de soi
et de ses gestes.

3/ Le troisième mouvement de la stratégie consiste à laisser des inter-
venants sollicités par Taw˙ìdì mentionner d’eux-même les mœurs du
vizir. Nous n’en citerons que quelques occurences, elles sont perma-
nentes tout au long de l’ouvrage. Ainsi al-›awàrizmì104 :

« Il prêche “la Justice et l’Unicité”, prétend professer “la Promesse divine et
l’Eternité”, puis s’isole pour se faire entrer force vits dans les fesses, et pratique
tout l’éventail des abominations et des scélératesses, s’en va dormir tous les soirs
comme un homme perdu et sans valeur, et se réveille tous les matins sans que sa
face ne soit touchée par la lumière du Créateur. »

On notera que la contradiction entre le ma≈hab mu'tazilite chiite zaï-
dite affiché par Ibn 'Abbàd et ses actions est sans cesse soulignée,
l’auteur prenant garde en dépit de ses réticences de ne pas condam-
ner le ma≈hab en tant que tel, et bien plutôt de faire condamner le
Íà˙ib comme en étant une piètre illustration et un sujet de honte. Puis
c’est Abù ˇayyib al-Naßrànì, un secrétaire chrétien, qui est appelé à
témoigner105 :

« Il connaissait des honteux secrets d’Ibn 'Abbàd les faits les plus prodigieux, et
je l’entendis dire : “si je révélais tout ce que je sais de cet inverti, les montagnes
se fendraient et les rocs voleraient en éclat . . .” ».

Ce qui demeure un bel exemple de prétérition . . . C’est ensuite Abù
l-Fat˙ qui est appelé à la barre et dénonce le Íà˙ib, ce qui est logique
et attendu de la part de l’homme qui éloigna Ibn 'Abbàd du vizirat et
lui vola la place qu’il espérait avant de finir victime de ses manœuvres106 :

« Ce qui me désole le plus est que mon adversaire n’est qu’un instituteur inverti ! »

Le mépris suant de ces deux mots, mu'allim ma"bùn, résume l’inadé-
quation du Íà˙ib sur le plan de la prétention au savoir (il n’est au
mieux qu’un enseignant pour des enfants et non un réel intellectuel) et
n’est pas un homme entier, ce qui contrevient aux exigence de la direc-
tion des Musulmans. Le mu'allim al-ßibyàn est un usuel objet de plaisan-
terie, dénigré autant pour sa bêtise que pour sa tendance à abuser de
ses élèves, y compris en tant que partenaire passif. On peut se deman-

104 A¢làq, p. 108.
105 A¢làq, p. 110.
106 A¢làq, p. 133.
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der d’ailleurs si la mentalité classique ne voit pas dans le fait d’avoir
un commerce sexuel (y compris passif) avec un adolescent une moin-
dre atteinte à la virilité que dans la recherche d’un homme barbu . . .

L’une des illustrations les plus massives dans l’ouvrage de cette stra-
tégie de “délégation” adoptée par Taw˙ìdì se trouve dans la très lon-
gue dénonciation d’Ibn 'Abbàd attribuée à al-›a∆'amì107, trente pages
qui elle-mêmes enchâssent cette épître dénoncée comme forgerie par
'Abbùd al-”àli[ì et attribuée à un certain Abù Rà©ib al-'Utbì108, fatan
min 'Àl Abì ]a'far al-'Utbì l-wazìr bi-›uràsàn, fort longue, stylistiquement
indicernable de l’ensemble de l’ouvrage et de la prose de Taw˙ìdì. Elle
est supposée avoir été transmise oralement à Abù Óayyàn lors d’un
ma[lis ayant réuni les deux lettrés, ainsi que le souligne l’auteur dans
sa manière de conclure l’incise109 : « al-›a∆'amì ne pouvait se résoudre
à conclure notre séance tant il avait longuement éprouvé [l’homme] et
subi auprès de lui de désagréments ». La façon dont al-›a∆'amì intro-
duit l’épître du ›uràsànien est tout à fait comparable à celle dont
Taw˙ìdì introduit implicitement les anecdotes et les épîtres de ses infor-
mateurs ou prédécesseurs supposés :

« Je rapporte [ceci] afin que vous sachiez que je ne suis pas seul à l’insulter et à
ne lui reconnaître aucun mérite. Au contraire : tout homme libre au cœur noble,
tout homme aux sentiments religieux reconnus, tout homme d’honneur ne peut
que me suivre dans ce que je révèle et flétris à son propos. Si vous ne faites guère
cas de ce que vous entendez de ma part, faites-en alors des propos de qui vous
semblera peut-être moins biaisé que moi110 et ne vous hâtez point de juger sévèrement cet
homme ainsi que je l’ai fait dans les informations que j’ai collectées avant que l’affaire ne vous
apparaisse sous son jour le plus véridique et le plus sincère. »

La différence entre cette déclaration liminaire de l’informateur sup-
posé et l’usage de Taw˙ìdì dans l’ouvrage réside dans le fait que le
procédé de ce dernier est implicite tandis que ›a∆'amì l’oralise et l’expli-
cite. Mais ›a∆'amì existe-t-il ? Il fonctionne en fait comme un double
implicite de Taw˙ìdì. Les interventions du narrateur Taw˙ìdì sont peu
nombreuses, et ne visent qu’à confirmer les propos de l’informateur, se
contentant111 de flétrir la sordide avidité d’Abù Mu˙ammad [Ibn al-
Muna[[im] qui rédigea un jour une épître en échange d’une balayette

107 A¢làq, p. 142-172.
108 A¢làq, p. 151-9.
109 A¢làq, p. 172.
110 A“aff, litt. plus transparent.
111 A¢làq, p. 161.
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et une autre fois pour dix aubergines, sans revenir à la thématique
homosexuelle développée par l’informateur (bien qu’on ne puisse tota-
lement écarter l’hypothèse d’une allusion scabreuse).

La longue dénonciation d’al-›a∆'amì passe en revue l’éventail des
thématiques sexuelles développées dans l’ouvrage. Egaré par ses dons,
sa chance et sa morgue, le Sà˙ib est un mauvais mu'tazilite qui s’en
va prêcher à la populace en persan tout en agaçant quelque mignon112

( yunà©ì hà≈à l-amrad ). C’est ensuite son penchant à la scatologie qui est
évoqué, par diverses histoires de pets qu’Ibn 'Abbàd se complait à
raconter. La mention du fondement amène naturellement à l’évocation
d’un ma"bùn, qui s’appelant Tays al-]inn (Bouc des Djinns) ferait mieux
d’être surnommé Na'[at al-Ins (Brebis des Hommes). Quelques vers de
hi[à" muf˙i“ d’Ibn al-Óa[[àg sont alors cités, que le Íà˙ib estime supé-
rieurs aux vers d’Imru" al-Qays. Survient une nouvelle anecdote du
genre que “les Princes ne s’abaissent pas à rapporter”, évoquant une
scène de voyeurisme, dans laquelle un bédouin se voit offrir une jeune
fille par un aristocrate des Àl al-Muhallab s’il consent à la déflorer
devant lui113. Le Íà˙ib mentionne dans l’anecdote que l’“affaire” du
Bédouin (matà'ahu) est aussi imposante que la “colonne d’une maison”
('amùd al-bayt), une comparaison nullement originale puisque c’est pré-
cisémment l’image récurrente qu’emploient les adorateurs du phallus
dans les anecdotes ou la poésie de su¢f qui leur est attribuée114. Abù
Óayyàn parvient ainsi à inclure Ibn 'Abbàd dans leur camp par son
simple choix de ta“bì˙. Suit la déclamation par Ibn 'Abbàd d’un poème
du célèbre Abù Óukayma, le poète des ayriyyàt se plaignant de la perte
de vigueur de son membre115, dont l’énonciation se retourne implicite-
ment contre lui, stigmatisant une pareille perte de virilité. Le terrain
étant préparé, voici le Íà˙ib qui cite effrontément 'Abbàda et ]a˙“awayh,

112 A¢làq, p. 144.
113 A¢làq, p. 148.
114 Voir par exemple les soupirs obscènes du chanteur ma"bùn 'Aqìd devant le calife

al-Ma"mùn, à l’évocation du mot 'amùd al-islàm, et les remontrances qu’il essuie à ce
propos, relatées par al-Ißfahànì, Kitàb al-A©ànì, www.alwaraq.com, p. 2298. Voir aussi
cette anecdote encore rapporté par al-Taw˙ìdì dans al-Baßà"ir wa l-˛a¢à"ir, www.alwa-
raq.com, p. 191 où Ya˙yà b. Ak∆am (lui-même fort suspect) éclate de rire alors qu’il
délivre le sermon du vendredi. Convoqué par al-Ma"mùn pour s’expliquer, il avoue
s’être souvenu qu’alors qu’il saisissait la rampe de sa chaire du vers de ]a˙“awayh :

an'aΩta 'ayran ka-'amùdi l-minbari * muwattaran, ka-mi∆li †a'mi l-sukkari
115 Mort en 240/855. Dìwàn édité par Mu˙ammad Óusayn al-A'ra[ì, Cologne,

Man“ùràt al-]amal, 1997.
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tandis que dans la stratégie d’écriture d’al-Taw˙ìdì, la plaisanterie-piège
se referme. Le passage se clôt sur une dernière évocation sexuelle, la
vantardise d’un mignon du Prince116 :

« Quant à l’autre Ibn al-Muna[[im, Abù Mu˙ammad, c’était un être méprisable,
un ignorant et un sot. Il avait coutume de dire : Lorsque je me suis présenté
devant notre maître le Sà˙ib, j’étais aussi beau que la pleine lune à son lever. Il
m’a aussitôt adoré, s’est entiché de ma barbe naissante, il est tombé éperdument
amoureux de moi et j’ai ainsi gagné une fortune. J’ai obtenu une place dans son
cœur et auprès de lui, et il aimait en moi des choses qu’il n’est pas convenable
d’évoquer. »

Abù Óayyàn s’empresse de confirmer qu’al-›a∆'amì disait vrai,
d’autant que cette dernière formule allusive, si elle ne laisse aucun doute
sur les relations intimes entre le vizir et son mignon, en laisse volon-
tairement planer un sur les rôles adoptés par l’un et par l’autre. Car
enfin cette chose que le jeune poète ne peut dévoiler peut être aussi
bien son habileté de mu"à[ar que ses talents d’actif.

Cette longue incise attribuée à al-›a∆'amì permet de saisir la dimen-
sion “spéculaire” ou autoréférentielle de l’œuvre. Al-Taw˙ìdì sème au
cours de son texte des motifs qu’il reprend ultérieurement, laissant miroi-
ter la première évocation. Ainsi, les métaphores guerrières obscènes
employées par Abù l-'Aynà" dans son épître contre Ibn al-Mukarram117

au début de l’ouvrage font-elles ultérieurement écho à des vers dans
lesquels Ibn 'Abbàd est assimilé à une “lance” devenue “bouclier”, un
ancien lù†ì passé dans les camps des passifs118 :

« Je demandai un jour à al-Nà†if, le théologien : Je vois qu’Ibn 'Abbàd semble
passer beaucoup de temps avec ces jeunes diables qui ont passé l’âge de l’adoles-
cence, n’y aurait-il pas là indice de quelque turpitude infâme et d’inversion [ fa˙“à"
wa tuhma] ? Il me fit alors cette réponse : “Ne connaissez-vous pas ces vers du
poète :

Ô combien de lances se tournent en carquois où se rangent les pointes . . .
N’en parlons plus ! Il y aurait tant à dire . . .
Lorsqu’un noble seigneur entoure d’égards celui dont la barbe pointe
Et lui montre son amour, on peut craindre le pire !” »

Deux remarques à propos de ces vers : on notera tout d’abord que
l’assimilation d’Ibn 'Abbàd à un inverti est cette fois clairement solli-
citée par Abù Óayyàn, qui avance ainsi presque sans masque. C’est

116 A¢làq, p. 161.
117 A¢làq, p. 58.
118 A¢làq, p. 373-4.
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uniquement, nous semble-t-il, parce qu’il est presque parvenu au terme
de son ouvrage. D’autre part, il est tout à fait intéressant que la for-
mulation de la question pernicieuse posée par Taw˙ìdì reconnaisse la
normalité d’une fréquentation poussée de jeunes gens qui n’aient pas
dépassé ce “˙add al-©ulùmiyya”, l’âge où l’on devient un homme barbu,
tout comme les vers cités qui ne raillent que celui qui s’entiche de jeu-
nes gens dont la barbe est apparue. Encore une fois, la frontière entre
“normalité” dans le cadre de l’illicite et vice, entre liwà† et ubna, est
implicitement affirmée, tout comme il est souligné qu’elle n’est guère
infranchissable.

De même, autre effet de construction spéculaire dans l’ouvrage, la
scène de voyeurisme dans laquelle se complait l’aristocrate, supposé-
ment évoquée par Ibn 'Abbàd, prépare-t-elle en écho à une scène simi-
laire où c’est Ibn 'Abbàd lui-même qui sera voyeur, lorsque al-Aq†a',
l’Homme à la Main coupée, un voyou de ses protégés, s’accouple avec
sa femme dans le propre palais du vizir :

« [Ibn 'Abbàd] n’autorisait pas al-Aq†a' à rentrer chez lui, si bien qu’il se plai-
gnait d’être tenaillé par le désir. Sa femme venait souvent dans l’antichambre du
palais lui apporter des habits propres, s’occuper de son aspect, parler avec lui et
elle repartait avec ce qu’il avait pu amasser. Un jour, al-Aq†a' trouva l’anticham-
bre vide, la chaleur torride de l’après-midi n’incitant guère à bouger. Il lui fit part
de son désir, la culbuta sur place, par terre, la monta et commença son affaire.
Il fut alors aperçu par l’un des chambellans, qui courut rapporter l’événement à
Ibn 'Abbàd, lui décrivant le tableau en détail. Celui-ci se lève précipitamment de
sa sieste bien au frais en un lieu ombragé, quitte la couche moelleuse sur laquelle
il était étendu, et s’en va nu-tête et nu-pied, un pan de chemise rabattu sur la
tête, sans pantalons. Ses pieds ne touchent plus sol, le voilà devant al-Aq†a' en
plein coït, qui fait entrer et ressortir son engin et s’agite comme un dément. Ibn
'Abbàd le harangue :

– Criminel ! Malheur à toi fils d’adultère ! Qu’est-ce que tout cela en ma propre
demeure ?
– Ô Íà˙ib, répondit l’autre, allez-vous en, ce n’est pas un spectacle ! C’est là ma
femme légitime, épousée avec témoins, sous notaires, avec contrat et contrepartie,
allez-vous en, allez-vous en ! Et il délira et éructa ainsi jusqu’à ce qu’il se fût vidé,
pendant que notre maître, devant lui, riait, applaudissait et dansait même. Puis il
lui saisit la main, dans cet état, alors que l’autre resserrait encore le cordon de
ses chausses, l’aida à se rhabiller et l’invita à le suivre dans son lieu de sieste tout
en lui faisant quelques reproches et l’accablant de question : comment s’était dérou-
lée l’affaire ? Comment se sentait-il ? Avait-il pris du plaisir ? Comment s’était-il
à ce point excité ? Puis il lui offrit une robe d’apparat et de l’argent, et fit don
à sa femme d’habits et de parfums. »

Le voyeur est implicitement assimilé à un impuissant (et l’impuis-
sance est figure courante du hi[à"), ne pouvant copuler que par procu-
ration. Voyeurisme, impuissance et sodomie passive forment un trio
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indissociable non seulement dans la littérature d’adab mais aussi dans
la pensée médicale du Xe siècle. Ainsi Ibn Sìnà (m. 1037) précise-t-il119 :

« l’état de catamite [ubna] est en réalité une affection qui atteint ceux qui ont pour
habitude de se faire pénétrer par les hommes, et éprouvent pour cette pratique
un désir violent dont la cause est psychologique [wahmiyya]120. Leur sperme, abon-
dant, est figé, leur cœur faible, leur érection [inti“àr] sans vigueur à l’origine ou
l’est devenue, alors qu’ils pouvaient auparavant assumer le rôle actif. Ils désirent
parvenir à la rigidité mais ne le peuvent, ou faiblement ; ils apprécient voir deux
personnes copuler devant eux [. . .] car alors leur désir se réveille ».

Abù Óayyàn, en évoquant le voyeurisme du Íà˙ib, n’ajoute pas tant
une perversion à une autre qu’il construit un faisceau concordant d’indi-
ces, que ses lecteurs lettrés et instruits de médecine savent décoder. En
mentionnant l’épouse d’al-Aq†à' (on mentionne bien peu les épouses
légitimes en adab . . .), il feint d’opposer la singularité d’Ibn 'Abbàd,
homme seul, faisant sa sieste seul (le Íà˙ib historique eut bien entendu
femme(s), enfants et petit-enfants121) à la normalité d’al-Aq†a', qui à
l’heure de la sieste a commerce avec sa femme légitime. Le malandrin
est ainsi bien plus honnête que le Prince usurpateur.

On voit donc que par son procédé en trois phases, al-Taw˙ìdì par-
vient à préparer son lecteur à la centralité de la thématique homo-
sexuelle, à lier la pratique publique d’un discours sur le mode du mu[ùn

et du su¢f à une volonté de cacher un ignoble secret, et à établir une
connexion entre la fréquentation des mignons efféminés, l’effémination
et la passivité d’un consommateur. Lien purement circonstanciel ? Nous
ne le croyons pas.

4. Conclusion : les ambiguïtés de l’injure

L’accusation de Taw˙ìdì exploite les outrecuidances du Íà˙ib qui,
à force de se vanter à tort ou à raison de son amour pour les imber-
bes et donc de ce que l’on nomme liwà†, finit par prêter le flanc à une

119 al-Qànùn fì l-ˇibb, www.alwaraq.com, p. 865. Les conceptions d’Ibn Sìnà dérivent
sans doute des Problemata du pseudo-Aristote, traduits par Óunayn b. Is˙àq, voir le texte
édité par L.S. Filius, Leyde, Brill, 1999.

120 On s’autorisera à rendre wahmiyya par cette notion anachronique, Ibn Sìnà concluant
son exposé sur l’ubna en la qualifiant de mara∂ wahmì là †ab'ì (affection psychologique et
non physiologique).

121 Dont un petit-fils nommé 'Abbàd, qu’il évoque dans un poème, voir Dìwàn, m. 237,
p. 294. Ayant marié sa fille au Naqìb al-ˇàlibiyyìn, le Íà˙ib put donc se prévaloir d’un
petit-fils descendant du Prophète, salué dans des poèmes de congratulation.

’   97

ARAB(DS)Lagrange699_54-107  11/3/05  1:08 PM  Page 97

http://www.alwaraq.com


accusation beaucoup plus grave socialement (même si la première l’est
tout autant au regard du fiqh), qui est celle de l’ubna. On ne saurait
être sûr de ce qui se passe dans les alcôves, et le Íà˙ib devient l’arro-
seur arrosé. Ibn 'Abbàd est d’ailleurs toujours un funambule sur la
corde raide, jouant avec le feu et qui, se défendant trop et trop sou-
vent, ne peut que semer le doute : on l’aura vu dans ce mot d’esprit
prétendument cité par le Íà˙ib, qui nie pour mieux l’affirmer que le
comble du liwà† fût l’ubna, mot évidemment exploité par Abù Óayyàn
pour suggérer que ce trait se base sur une part de vérité. La pente
dangereuse du fà'il devenant maf 'ùl bihi est implicitement présentée
comme inéluctable pour qui place l’attirance pour les garçons au cen-
tre de son discours122. Il demeure que le discours de l’auteur est d’une
grande ambiguïté et que les interstices du discours sont paradoxaux.
Ce sentiment est d’autant plus renforcé par la stratégie de retrait der-
rière des énonciateurs plus ou moins fictifs et manipulés qu’adopte
Taw˙ìdì. Ainsi l’épître déjà citée d’Abù l-'Aynà" (traduite en annexe I)
dénonce-t-elle chez les Àl al-Mukarram des mâles faillissant à leur rôle
dominant et qui « [sont] sans doute bien aise que [leurs] épouses soient
allées retrouver [leurs] hôtes tandis que les hommes de [leur] clan se
rendent auprès de/sous [leurs] jeunes valets ». Comment ne pas conclure
d’une telle formule que s’amuser avec ses éphèbes en assumant le rôle
actif serait de la plus haute normalité, et que c’est les laisser assumer
ce rôle qui est seul symptomatique d’une défaillance virile ? On tran-
chera cette contradiction entre la “normalité” de l’attraction pour les
jeunes gens et la relation de fatale complémentarité établie entre deux
types de rapports homoérotiques distincts dans la loi comme dans le
statut social, en posant l’hypothèse que la fréquentation occasionnelle
et discrète des éphèbes s’insère, voire renforce le statut viril, tandis que
la revendication de cette fréquentation ou même son évocation répé-
tée, qui implique un intérêt suspect, une préférence et possiblement 
une exclusive, rapproche son auteur dangereusement d’une frontière.

122 E.K. Rowson saisit bien cette ambiguïté mais se refuse à en tirer toutes les conclu-
sions dans son article « Medieval Vice Lists », op. cit. : And according to one anecdote, a man
known for liwà† “got the disease” when he became older, and explained, “We used to play with
spears, but when they broke, we started playing with shields” ( yet again the military metaphor). Such
statements seem to be the closest one comes in the tradition to any suggestion that choice of a male
partner on the basis of his sex might transcend considerations of behavior role, although this is pro-
bably an overreading, p. 65. (souligné par nous). On remarque exactement la même
métaphore dans les vers de l’A¢làq que nous avons cités.
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Rappelons-nous Ibn al-Mu'tazz “défendant” ]a˙“awayh en le qualifiant
de alwa† al-nàs : ce n’est pas l’individu qu’il défendait mais bien l’adab.
La production de ce dernier parlait d’elle-même et al-Taw˙ìdì n’est
pas dupe puisqu’il range le poète dans la même catégorie qu’une folle
du roi comme 'Abbàda. Mais la révélation de la porosité de cette fron-
tière entre homme pansexuel et homosexuel passe, dans la culture arabe
classique, par l’injure.

Ce que le discours positif ne peut concevoir et construire, le concept
d’homosexualité fondé sur une préférence de genre et non de rôle,
s’impose dans la dénonciation. Il ne s’agit pas ici de remettre en ques-
tion la pertinence de l’hypothèse constructionniste, qui est tout à fait
fondée à considérer que tous les rapports homoérotiques évoqués dans
la littérature arabe classique ne peuvent être décrits de façon apte par
le terme d’homosexualité. Mais elle doit être nuancée sur un point :
l’inconstruit n’est pas nécessairement inconçu, quand bien même ce ne
serait que sur le terrain de l’insulte que cet inconstruit trouve par
hasard, presque fortuitement, à s’exprimer en paradoxaux pointillés au
regard de l’extrême l’obscénité de la charge. L’A¢làq al-Wazìrayn ne dit
pas qu’Ibn 'Abbàd était homosexuel, il le traite d’homosexuel. Sans
doute l’auteur avait-il quelques bonnes raisons pour insulter ainsi Ibn
'Abbàd et non Ibn al-'Amìd, mais la question est oiseuse. C’est l’insulte
qui construit par approximation ce champ de l’homosexualité en tant
qu’a-norme, qui restera dans la théorie un impensé.

Osons un parallèle avec un domaine sans rapport avec la sexualité :
la notion de “syllabe” est un impensé de la linguistique arabe tradi-
tionnelle, qui ne conçoit que des lettres “mues” (˙arf muta˙arrik) et “quies-
centes” (˙arf sàkin). Néanmoins, ce concept est tout à fait opérant pour
rendre compte de la métrique arabe. De même, si hétérosexualité et
homosexualité sont effectivement des catégories impensées de la culture
arabo-musulmane classique, cela ne signifie pas qu’ils soient par nature
inutilisables dans la description de ces civilisations. Toute la question
est de savoir si, comme le veut le constructivisme, ces concepts d’hétéro-
et homo-sexualité sont uniquement des constructions datées, produits
dans une ère culturelle donnée, l’Occident européo-américain du XIXe

siècle (et suite à la mondialisation des cultures, en voie de s’imposer à
l’humanité depuis le XXe siècle, avec divers mélanges et interprétations
locales) et ne pouvant donc être employés avec pertinence que dans 
le cadre de la civilisation occidentale moderne et post-moderne, ou si
ces concepts reflètent un invariant humain qui aura attendu pour être
conçu en termes clairs l’Occident moderne, avec le danger de réduire
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la complexité de la sexualité humaine à une catégorisation hermétique
et de ramener avec beaucoup de naïveté des comportements ayant une
signification précise dans telle culture à une intemporelle “identité gay”.
On réalise aisément que seule une construction pragmatique tempérant
la thèse constructiviste par quelques considérations “essentialistes” per-
met de rendre compte de façon satisfaisante du statut des relations
sexuelles entre individus de même sexe au Moyen Âge musulman. Mais
il ne nous paraît pas envisageable, notre étude de l’insulte nous le
croyons le montre, de nier totalement la perception d’un lien entre rôle
actif et rôle passif dans la sexualité entre hommes, et donc du senti-
ment d’une particularité de l’homme attiré par des individus de son
sexe, quelle que soit la nature de ses pratiques dans le cadre de l’assou-
vissement de ce désir dans une relation ponctuelle ou continue.

Annexe I : Échange d’invectives entre Ibn al-Mukarram et Abù l-'Aynà"

[55] Al-Marzubànì rapporte, tirant ses informations d’al-Íùlì, qu’Ibn
al-Mukarram le secrétaire écrivit à Abù l-'Aynà" en ces termes :

[56] « Je ne connais de chemin plus âpre ni plus rude que celui
qu’on est contraint d’emprunter pour vous rendre service ou vous accor-
der faveur, ni de champs moins fertiles et moins destinés à porter leurs
fruits que les vôtres [alors qu’on y sème quelque bienfait]. Ainsi, les
grâces qu’on vous fait ne sont offertes qu’à votre vilenie et à l’impu-
dence de votre langue, données en vain à cette ignorance qui vous
dicte votre conduite et occupe tout votre temps. La bonté qu’on vous
montre est chez vous un bien perdu, la gratitude vous est inconnue.
Le seul intérêt que vous portez aux grâces est de vous en emparer puis
de renier la bonté de celui qui vous les aura accordées ».

Abù l-'Aynà" lui fit cette réponse :

« Au nom de Dieu le Clément le Miséricordieux,

Vous prononcez, comme Dieu le mentionne,
Des insultes qui bien mieux vous siéraient

Nous accusons réception de votre missive, de ses invectives et de ses
calomnies. Les précédents de Sudayf 123 [57] et de Bu©à124 auraient pu

123 Poète mekkois du VIIIe siècle, partisan des Hachémites, qui, déçu par le manque
de considération que lui témoignait al-Saffà˙, se rangea au côtés des Alides. Le calife
al-Manßùr le fit assassiner en 764.

124 Allusion au général turc Bu©à l-Ía©ìr, qui dirigea le complot débouchant sur
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vous détourner de tant de bassesses, mais “Quand Dieu veut un mal
pour un peuple, nul ne peut le repousser : il n’y a pas pour lui de
défenseur en dehors de Dieu”125.

Vous prétendez être de Mà≈àràyà ; les plus grandes hontes, en cette
contrée, se sont sur vous abattues, sans vouloir de ses habitants dimi-
nuer la vertu ; vous vous enorgueillissez de cette origine qui vous cons-
pue, vous la revendiquez : elle vous hue. Du reste, un homme dont le
père s’appelle Mukarram ferait mieux d’avaler de la poussière lorsque
on rivalise de gloire. Quant à votre mère, elle est sans doute de ces
pieuses femmes à la tête légère, et l’on sait bien que la légèreté est
associée à l’honnêteté . . .126

Le plus étonnant est que ni vous ni votre frère ne baisez femmes ;
l’on se demande donc pourquoi vous tentez d’induire en erreur de
nobles dames et exigez de vous faire offrir des donzelles richement
dotées, alors que vous “engloutissez ce qu’ils agitent” et que “Dieu seul
sait ce qui vous habite”127. Pourquoi donc demander leur main aux
femmes alors que la vôtre est à prendre ? Pourquoi payer des douai-
res élevés alors que ce sont des mâles qu’il vous faut ? Pourquoi pré-
tendre aimer les femmes quand leur caractère même coule sous votre
peau128 ? Comment, au jour du combat, osez-vous prétendre porter de
violents coups aux ennemis [58] alors que vous vous prosternez cha-
que jour jusqu’au menton, qu’à chaque bataille c’est en vos couches
que se lance la charge et qu’on vous retrouve poitrine à terre, tandis
que des lances en vos fondements s’affairent . . . Vous êtes sans doute
bien aise que vos épouses soient allées retrouver vos hôtes tandis que
les hommes de votre clan se rendent auprès129 de vos jeunes valets ;

l’assassinat du calife al-Mutawakkil. Le calife al-Mu'tazz vengea son père en le faisant
mettre à mort en 868.

125 Coran, 13, 11, traduction D. Masson.
126 Perfide allusion au verset coranique (24, 23) : « Ceux qui calomnient des femmes

honnêtes, insouciantes et croyantes seront maudits en ce monde et dans la vie future,
ils subiront un terrible châtiment » [traduction D. Masson], révélé au Prophète en défense
de ]à˙iΩa accusée d’infidélité. L’allusion intertextuelle construit ainsi une prétérition où
la vertu de la mère d’Ibn al-Mukarram est prétendument défendue, et en réalité déni-
grée.

127 Détournement obscène des deux versets coraniques (7, 117) et (84, 23), le pre-
mier faisant allusion au bâton de Moïse « avalant » les bâtons changés en serpents des
magiciens (voir ˇabarì, Tafsìr). Le sous-entendu phallique est évident.

128 Il y a ici un jeu de mot, puisqu’on peut lire 'irq al-nisà" « la veine des femmes »
ou 'irq al-nasà, le nerf sciatique, qui serait bien éprouvé du fait de leurs supposées pra-
tiques sodomites . . .

129 Dans la version de ce fragment rapportée par al-Rà©ib al-Isfahànì, le texte donne
ta˙ta ©ilmànikum . . .
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viendriez-vous à les traiter d’adultères qu’elles vous qualifieraient de
gitons . . . Par ma vie, vous faites annoncer vos nuits de noces mais
c’est ensuite comme joueuses de tambourin qu’on vous retrouve !

Vous vous égarez en injures et médisances tout en prétendant pren-
dre une juste revanche, mais lorsqu’on a besoin de votre aide et qu’on
vous demande de vous acquitter de vos engagements, la compagnie se dis-

perse et vous tournez le dos130 . . . Alors nargue de vous, clan Mukarram,
une nargue persistante, permanente et qui restera accolée à votre nom.

Vos blessures ne saignent pas suite aux joutes
Mais c’est de vos culs que le sang goutte.

Pauvre jeune mariée dont le voile virginal ne fut point défloré et
dont la fourche ne fut point arrosée ! Pauvre gazelle dupée malgré son
regard ensorcelant, qui s’en ira s’enquérir auprès de ses amis : les
Mukarram n’ont-ils donc pas de mentule ? Les femmes prétendent
d’ailleurs, sans mensonge, que vous-même, votre père, votre frère n’êtes
qu’une bande de Nabatéens qui ici même sera détruite131.

Vous mentionnez que vous ne connaissez pas de chemin plus âpre
ni plus rude que celui qu’on est contraint d’emprunter pour nous ren-
dre service ou nous accorder faveur, ni de champs moins prospères et
moins destinés à porter leurs fruits que les nôtres alors qu’on y sème
quelque bienfait. S’il en était ainsi, vous n’auriez, en tout cas, point eu
à déplorer ingratitude ni à entendre remerciement pour vos grâces pré-
tendues : vos richesses se refusent à être offertes et vous vous pressez
de ne rien distribuer. Pis – Que Dieu me pardonne ! – eussiez-vous
quelques rogatons à jeter que vous les offririez à ceux qui œuvrent à
le satisfaire : je veux parler de votre insatiable derrière132, qui vous mène
à votre perte dernière. Et comment donc pourriez-vous vous montrer
généreux envers nous ou nous faire profiter de vos grâces ? Las ! votre
cas est fort grave, et le torrent [de votre ladrerie] a bien dévasté chez
vous les dernières pousses de générosité.

130 Détournement avec sous-entendus obscènes du verset coranique (54, 45).
131 Détournement du verset coranique (38, 11) « Mais c’est une bande de factieux

qui, ici même, sera détruite » (traduction D. Masson) condamnant les peuples incroyants
et particulièrement les habitants de Sodome ; le terme a˙zàb (bandes factieuses) est rem-
placé par anbà†, Nabatéens, donc dans une perspective classique paysans incultes, anti-
thèse de l’arabité ethnique.

132 L’expression umm al-fulk, forgée par Abù l-'Aynà", n’est pas attestée dans la litté-
rature arabe et ne semble pas devoir être comprise comme un nom propre. Choisissons
de la comprendre dans une acception obscène, fulk désignant tout corps globuleux et
l’adjectif falk celui qui a des fesses arrondies.
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Ô Abù ]a'far – et comment, d’ailleurs, ]a'far pourrait-il être votre
fils133 ? – la fornication ne connaît point de chemin plus aisé [60] ni
plus facile à franchir que celui qui mène à vous et point de territoire
plus heureux à pénétrer que votre être ; ceci sans compter la souillure
de votre mise, la repoussante saleté de vos mains et la puanteur que
vous exhalez.

Vous avancez encore que les bontés qu’on me fait sont vainement
offertes à ma vilenie et mon impudence. Que ne considérez-vous –
malheur à vous ! – l’histoire de votre propre ascension et tous ceux
que vous avez bafoués, outrepassant toute limite ! Y aurait-il donc au-
dessus de l’Envoyé de Dieu – sur Lui la prière et le salut – quelque
origine plus glorieuse ? Peut-on souhaiter affiliation plus noble que celle
des califes, vicaires de Dieu134 ? N’étaient la mansuétude de notre sou-
verain et notre excessive indulgence, ou encore que la détention d’un
pouvoir commande à l’homme bien né de s’abstenir de triomphes inuti-
les, sans compter que vous êtes bien trop négligeable pour s’affairer de
vous punir et ne méritez guère qu’on se querellât avec vous, j’aurais
de fermes résolutions à prendre à votre encontre . . . Remerciez donc
votre ladrerie et votre petitesse : elles vous sauvent, et votre adversaire
puisqu’il ne saurait s’abaisser à vous châtier.

Quant à l’impudence de mon discours, je n’ai certes pas à chercher
excuse d’avoir stipendié un vil avaricieux et exalté la noblesse !

Si je ne louais pas sincèrement la générosité
Et ne fustigeais pas le ladre sordide,
En quoi distinguerais-je le Bien du Mal
Et pourquoi Dieu m’aurait-il fait don de l’ouïe et de la parole ?

Annexe II : Epître attribuée à al-]à˙iΩ

[61] Quant à al-]à˙iΩ, il écrit dans une de ses épîtres :
« Vous m’avez interrogé – Dieu vous prête longue vie – à propos

d’Untel. Je vous répondrai en vous prouvant la sincérité de mon infor-
mation, en termes si clairs qu’ils révèleront les faces les plus obscures
du personnage et mettront au grand jour de la honte ce qui est dissi-
mulé. Considérez cela, Que Dieu vous accorde Sa miséricorde, et il
n’est d’autre puissance que celle de Dieu.

133 Jeu de mot : ]a'far est un nom propre et un nom commun, signifiant « ruisseau »
[de générosité], ce que ce personnage ne saurait être.

134 Le grand-père d’Abù l-'Aynà" ayant été protégé du calife 'abbàside Abù ]a'far
al-Manßùr, l’épistolier semble revendiquer cette noble parentèle.
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Il se trouve que je le vis parmi ses hôtes aussi considéré qu’un chiffon
souillé de menstrues qu’on aurait jeté, traînant auprès de tous une répu-
tation de catamite. Il avait à son service un page à la taille élancée,
la tête fort bien faite, le dos droit, des cuisses et des hanches tournées
au mieux, des boucles reposant sur ses tempes et les cheveux descen-
dant le long de la nuque. Il était vêtu des étoffes les plus fines, par-
fumé en permanence, toujours assidu à se rendre au hammam, paré
de bijoux et les ongles limés de près. Pourtant, en dépit de cette appa-
rence, c’était cet esclave qui s’occupait de toutes ses affaires, c’est auprès
de lui que les quémandeurs obtenaient intercession, et c’est lui qui diri-
geait en toute chose son maître, s’imposant devant ses fils, son clan et
ses gens. Il parvenait à lui faire changer d’avis pour adopter le sien et
lui imposait ses lubies. Nul ne participait plus que lui aux cénacles de
son maître ni ne s’isolait plus longuement avec lui [en conversation pri-
vée]. Untel ne pouvait passer la nuit qu’en sa compagnie, et s’il se
trouvait que cet esclave se fâchât, sa colère l’attristait tant qu’il implo-
rait son pardon. Tant qu’Untel fut en charge, aucun parent proche ou
éloigné n’eut sur ce page le moindre avantage, et nobles seigneurs
comme roturiers étaient pareillement traités. Chevauchait-il sa monture
que ce page se conduisait auprès de lui comme le chef de la garde
califale, s’asseyait-il que l’autre devenait son enfant chéri ou son épouse
vertueuse. Si quelque courtisan avait affaire à débrouiller ou requête à
déposer, c’est encore lui qu’on trouvait derrière la solution, [62] qui
lui était plus aisée à proposer que de se déchausser. Ajoutons qu’ils
passaient toutes leurs nuits sous la même couverture . . . »

Annexe III : Extraits d’un épître attribuée à Abù Hiffàn

[63] J’ai également retrouvé une épître d’Abù Hiffàn adressée à Ibn
Mukarram que voici :

« Ô Ibn Mukarram, voilà un nom que vous portez fort mal : pro-
duit de la faute de vos parents, vous n’êtes qu’injure honteuse sur injure
honteuse et malédiction d’Iblìs sur malédiction. Je ne peux imaginer
que vous fussiez produit d’une goutte de semence ni que votre géni-
trice puisse avoir jamais été vierge ; vous êtes sans doute issu de quel-
que excrément fécondé par défécation, votre père et votre mère se
seront joint le trou du cul pour une telle production. Et comme le dit
le poète :

Que Dieu maudisse cette double puanteur :
Deux poils du cul se sont frottés pour l’engendrer
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Vous êtes né d’une adultère indignité, vous finissez comme ignoble
enculé ! Vous n’êtes qu’une accumulation de malédictions : pouilleux
à écraser sa vermine entre les dents, morveux à ravaler sa roupie du
bout de la langue, onaniste qui ne fait couler sa liqueur que de ses dix
doigts [64] et catamite qui ne fait couler celle des autres que de son
fondement. Vos esclaves vous giflent, vos serviteurs vous mènent à la
baguette, vos chiens vous lèchent le sang au fondement comme s’ils
s’agissait de menstrues, et vos amis vous répudient ! Ouvrez-vous la
bouche qu’on dirait que vous lâchez un vent, et ce qui coule de votre
nez n’est que merde, outre que votre salive semble excrémentielle et
que les interstices de vos dents sont chargés d’immondices. Vous vous
autorisez pourtant de railler les hommes de bien et de calomnier les
âmes généreuses, envieux que vous êtes des littérateurs raffinés. Vous
insultez les savants, médisez de vos compagnons de cénacle, dénigrez
vos bienfaiteurs, exposant ainsi votre manque de rectitude et outrepas-
sant les bornes de votre condition par votre attitude.

Votre âme est vile et vous êtes une honte pour votre espèce. Vous
jurez et faites serments à tort et à travers, et mentez scandaleusement
dans les plus légères comme les plus graves affaires. Vous semblez récla-
mer qu’on vous raillât et qu’on vous traitât de bâtard ! Les poètes ont,
du reste, déjà épinglé vos semblables, la bassesse de vos actes et la sor-
didité de votre lignée :

Vous railler ? Votre honneur est bien trop fin pour être atteint
Et l’éloge est genre trop noble pour vous, vous le savez bien !
Allez ! je vous laisse indemne de ma raillerie : votre déshonneur vous en a libéré !
Vous en faisiez grand cas ? vous êtes maintenant méprisé.

Fils de cocu, rejeton de cornard dont le père prostituait la mère, et
qui n’était qu’un pauvre hère qu’on souffletait par plaisir135, vous n’êtes
pas même un esclave qu’on affranchit pour la face de Dieu mais celui
dont on se débarrasse et qu’on voue au cul du Diable. On ne vous
raille que quand on vous souffre à l’abri de votre malfaisance, [65]
mais vous tirez hélas ! de votre vilenie toute votre puissance. Vous
connaître est un déshonneur, rompre avec vous un bonheur ; votre nom
est une insulte, votre exécution une offrande au culte. Nul ne saurait
faire le décompte de vos vices, et les anges à vos côtés ont renoncé de

135 La figure du ßaf 'àn est récurrente dans la littérature classique : il s’agit d’une caté-
gorie de bouffons de cour faisant profession de recevoir d’humiliantes claques sur la
nuque. Le Fihrist d’Ibn al-Nadìm signale même l’existence d’un Kitàb al-Íafà'ina d’al-
Katan[ì.

’   105

ARAB(DS)Lagrange699_54-107  11/3/05  1:08 PM  Page 105



relever vos péchés. Vous trouvez au Dieu unique des égaux, tourmen-
tez Ses créatures de mille maux, imposez à tous vos défauts et pour
fustiger votre irréligion on ne trouve plus de mots. On vous prête tou-
tes les tares, vous êtes haï de toute part. Débauche et impiété sont les
fleurons de votre éducation, gueuserie et mendicité la meilleure de vos
situations. Issu d’une lignée abjecte, d’une fratrie infecte, ennemi des
valeurs viriles, vous niez prophétie, Coran et Evangiles.

Personne ne reconnaît en vous le moindre trait de chevalerie : vous
lancez vos injures à la tête des hommes d’honneur, ils vous humilient
en s’abstenant de répondre. Votre mère est issue du hammam de
l’Antéchrist, et vous la voulez comparer aux génitrices des vrais hom-
mes ? Vous ne jeûnez ni ne priez, ne versez jamais l’aumône légale,
ne vous lavez jamais de votre souillure ni ne vous souciez de repentir,
et désobéissez à votre père en ce qu’il n’est point l’homme qui vous a
reconnu . . . Votre assassin aura auprès de Dieu la place la plus éle-
vée, et votre calomniateur ne saurait être blâmé : on le pourrait prou-
ver par la lecture du livre de Dieu ! Quiconque s’abstient de mentionner
vos travers devrait subir les rigueurs de la loi divine, quiconque s’étend
à chanter votre louange devrait être jeté dans le feu des enfers ! »

Annexe IV : Extraits du Óadì∆ al-Istiqbàl

[102] Puis il dit à Ibn Abì ›uràsàn le juriste “afi'ite :
« Ô Cheikh, voilà que vous avez banni de votre langue notre nom,

pressé que vous êtes de vous isoler avec vous-même, ou de vous adon-
ner à quelque frivolité avec vos jeunes polissons, en nous ignorant avec
obstination, refusant de partager ces plaisirs avec vos frères et vos com-
pagnons. N’était un passé que vous délaissez et que j’honore encore,
et sans la bienveillance que je vous accorde et que vous me refusez,
nous aurions fort à nous dire, peut-être pour le plaisir, ou bien l’expres-
sion de mon ire. Je vous ai nommé mu˙tasib, je vous retrouve affairé
à vous enrichir ; vous aviez pour mission d’ordonner le bien, vous 
voilà chevauchant de tous les vices le pire. On peut se tromper et se
laisser abuser, les espoirs sont parfois déçus . . . Et comme dit un poète
d’antan :

Combien de bons conseils entendras-tu de ceux que tu prenais pour tricheurs
Et combien d’hommes de confiance s’avéreront gens de peu de foi . . .
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Il se tourna ensuite vers al-”àdiyà“ì et s’enquit : [103]
“Abù 'Alì ! comment te portes-tu et comment t’es-tu porté ?”
L’autre répondit : “Sire,

Puissé-je ne pas être si je me souvenais de ce que j’ai été
Et plus encore, puissé-je ne pas être si je me souvenais de ce que je n’ai point
été !

Le Íà˙ib l’apostropha alors : “Hors de ma vue, vil effronté, débau-
ché, qui va se frotter le cul au mur après avoir chié ! ces vers n’ont
pas été ciselés par ta main et ne sont pas nés dans ton esprit, ils sont
de Mu˙ammad b. 'Abdallah b. ˇàhir, le début en est ainsi :

Vous m’avez écrit me demandant comment je me suis porté
Quelles avanies et quels soucis après vous ai-je éprouvé
Puissé-je ne pas être si je me souvenais de ce que j’ai été
Et plus encore, puissé-je ne pas être si je me souvenais de ce que je n’ai point
été !

Il récitait ces vers tout en se dévissant la nuque, en roulant des yeux,
en se démettant les épaules, se liquéfiant tout en ondulant, illustrant ce
verset du livre de Dieu : “comme celui que le Démon a violemment
frappé”.

Puis il poursuivit :

“Ô Abù 'Alì, ne te fie donc à d’autre vit que celui qui repose en tes chausses,
rien ne vaut celui qui s’allonge entre tes cuisses ! T’appuierais-tu sur un autre
qu’il te trahira et te discréditera, déshonorera ton intime demeure et déchirera
ton for intérieur . . .”

[104] Il se tourna enfin vers un jeune page dont le visage se cou-
vrait d’un premier duvet, et avec lequel le Íà˙ib était soupçonné de
la pire turpitude. S’agitant en tout sens et se tortillonnant, il lui susurra :
“Approche donc, mon mignon ! Comment vas-tu ? Et pourquoi t’es-
tu imposé cette peine ? Ton beau visage ne saurait souffrir la moin-
dre altération, le soleil entre lever et coucher risquerait d’y laisser
quelque lésion, un garçon comme toi est destiné à la réclusion, dans
de beaux atours, sous un baldaquin et une moustiquaire, pour guérir
nos états délétères, nous faire lever la gargoulette et étancher de tes
charmes notre soif insatisfaite.” »

Université Paris-Sorbonne (Paris 4)
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