LOBSCENITE DU VIZIR!

PAR

FREDERIC LAGRANGE

Probléematique : la place de Uinsulte

Plusieurs recherches récemment publiées, consacrées au domaine lit-
téraire arabe dans le cadre des « Gender Studies » et des « Gay and Lesbian
Studies » 1nitiées outre-atlantique?, se sont préoccupées de I'acceptabilité
sociale (par opposition a licéité religieuse), au sein de la culture arabo-
islamique classique et pré-moderne, des relations sexuelles ou sentimen-
tales entre individus de méme sexe, telles qu’elles s’expriment dans la
po¢sic ou dans la prose littéraire (adab). Ces recherches montrent que
ce « clown rituel », pour reprendre Pexpression d’A. Hamori®, qu’est le
magin (débauché), quil soit adib (homme cultivé au sein de I'élite) ou
poete, quil soit producteur d’un discours ou objet de ce discours, est
une figure tolérée et tolérable dans le cadre de I'« espace de transgres-
sion » qu’il s’arroge au sein de la culture, depuis I’époque abbasside
jusqu’a l'aube de I’ére coloniale. Nombre de textes d’adab légitiment la
mention d’une attraction pour le méme sexe, aux niveaux sentimental,

' Cet article est la version développée en langue frangaise d’'une communication en
langue anglaise intitulée « The Obscenity of the Vizier », délivrée en mai 2003 lors du
colloque “Crossing Paths of Middle Eastern and Sexuality Studies”, Harvard University.
La version anglaise, plus courte de moitié et développant plus particulierement les enjeux
de la recherche dans le champ des “gender studies”, est destinée a la publication dans
un volume destiné aux non-arabisants. Les traductions d’extraits de 'Aklag al-Wazirayn
de Tawhidr figurant dans cet article sont quant a elles généralement les mémes que
dans notre traduction de I'ouvrage publiée chez Actes Sud, Paris, 2004, mais peuvent
sensiblement varier dans le détail ainsi que dans I'appareil critique.

2 Voir principalement les ¢tudes publiées dans le recueil Homoeroticism in Classical Arabic
Luterature, éd. J.W. Wright Gr. & E.K. Rowson, New York, Columbia University Press,
1997.

* A. Hamori, La httérature arabe médiévale, Paris, Sindbad, 2002, trad. de On the Art of
Medieval Arabic Literature, Princeton, Princeton University Press, 1974. Voir chapitre II,
«The Poet as Ritual Clown ».
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spirituel ou physique, a travers ces diverses figures, fort distinctes, que
sont celles du mupannat (efféminé, parfois travesti) du /a7 (sodomite actif),
du falagi, du bagéa’, du ma’ban* (sodomite passif), du mw’agar (prostitué
male jouant le role passif), de I'amrad (jeune page imberbe courtisé par
le lat7), etc., quand bien méme lattraction elle-méme ne peut étre for-
mellement légitimée, du moins en dehors du fazl (badinage) qui se
fonde en parodie du discours normatif du gidd (sérieux)’.

Ces textes classiques font parfois étalage d’un total irrespect pour la
loi sacrée dans le cadre treés ritualisé du mugian (discours libertin). La
transgression de «l’ordre naturel » et de l'ordre divin y sont revendi-
quées, quand le discours, direct ou rapporté, est celui d’un magin. Elle
est narrée ou collectée avec neutralité, ou au pire avec affectation de
quelques froncements de sourcils, 'adib auteur de la recension anecdo-
tique exprimant pour la forme un outrage prétendu, qui est essentiel-
lement une maniere de laisser s’exprimer dans son discours un désir
illicite sous prétexte de le vilipender, selon le principe quune dénon-
clation demeure toujours une énonciation. On peut des lors parler de
“mode prétéritionnel” de la transgression®. Bien entendu, étant donné
la nature rituelle de cette transgression, il n’est pas enticrement possi-
ble de déterminer si cette acceptabilité littéraire de I'attraction pour le
méme sexe se réfere a une véritable acceptabilité sociale (dont il res-
terait a préciser les frontiéres), ou bien a une simple posture poétique,
voire a4 une provocation’. Aprés tout, le gazal (poésie amoureuse) chaste
des Higaziens ne renseigne pas tant sur les relations entre les sexes
dans les tribus du VII® siecle que sur une conception de la société
bédouine que les littérateurs du IX® et du X siecles eurent a cocur de

* Le terme falagi est plus courant a 'époque omeyyade, bagéa’ s'impose par la suite,
bien qu’obstinément ignoré par les lexiques ; ma’biin a une connotation plus clinique, il
subsiste a nos jours dans le dialecte tunisien (mzban)

° Certaines notions fondamentales, telles gidd et hazl, seront traduites contextuelle-
ment au cours de cet article, particuliecrement dans le rendu des textes littéraires, pour
des raisons stylistiques. En dépit de la variation dans la traduction, le terme arabe sera
indiqué entre parenthéses s’il présente un intérét notionnel le justifiant.

® Au sens du procédé pragmatique que les rhétoriciens nomment prétérition : « figure
macrostructurale selon laquelle le locuteur prétend qu’il ne dit pas ce qu’il dit»
(J. Mazaleyrat & G. Molinié, Vocabulaire de la stylistique, Paris, PUF, 1989. p. 273).

” Dans le cadre de la Grece antique, le débat fait rage entre ceux qui comme
B. Sergent voient dans la pédérastie évoquée par les textes une donnée réelle du monde
indo-européen, et ceux qui comme J. Boswell parlent de « mythe culturel » qui aura
¢té pris pour une réalité des pratiques par les historiens. Voir a ce propos D. Eribon,
Réflexions sur la question gap, Paris, Fayard, 1999. p. 234.
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promouvoir. Inclinons a penser que la littérature d’adab et la poésie
qu’elle enchasse n’est certes pas un reflet de la société, mais qu’elle
permet d’appréhender les conceptions que se fit I'élite arabo-islamique
de la complexité humaine :

«L’adab, de par sa fonction normative méme et par sa recherche de I'exempla-
rité, et la poésie, par sa codification extréme, peuvent, croyons-nous, éclairer des
pratiques et des faits de société ou de mentalité tels qu’ils ont été pergus et repré-
sentés par un groupe social déterminé, celui que les sources appellent Hassa, c’est-
a-dire le milieu de production et de réception de cette littérature®. »

Le discours de la transgression tolérée aura été, jusqu’a présent,
mieux ¢étudi¢ que ses contreparties négatives; cela tient a des raisons
idéologiques, quoique peut-étre inconscientes, bien évidentes : la “réha-
bilitation” actuelle de la figure historiquement maudite de I’homosexuel
passe d’abord par la mise en anthologie de sa présence récurrente dans
la poésic amoureuse et dans 1’érotologie des Arabes’, sous sa forme
anecdotique, cette recension constituant une « légitimation culturelle a
travers laquelle ’homosexualité pou[rrait] accéder a l'ordre du dis-
cours »'’. Dans un mouvement comparable a la recherche chez les
auteurs du XIX¢ et du XX siecle naissant d’une légitimation du désir
homosexuel dans un modele spartiate, dorien ou athénien, c’est-a-dire
aux sources (fussent-elles mythiques) de la culture occidentale!, la recher-
che sur la littérature arabe réagit a la crispation moraliste des sociétés
arabes modernes (et surtout de leurs Etats) par la mise en avant d’une
permissivité passée, désormais hors de portée'?.

8 A. Cheikh-Moussa, « L’historien et la littérature arabe médiévale », Arabica, XLIII
(1996), p. 155.

? Le terme “Arabes” est ici employé au sens de locuteurs de 'arabe et ne préjuge
aucunement d’une appartenance ethnique ni d’une quelconque “identité”.

" D. Eribon, op. cat., p. 225.

" K.O. Miiller en Allemagne au début du XIX® si¢cle, J. Symonds et W. Pater en
Angleterre ultérieurement. Voir D. Eribon, op. ct.

'2 Encore faudra-t-il souligner que cette recherche est trés largement conduite et édi-
tée en dehors du monde arabe, quelle que soit I'origine des auteurs, et qu’elle est rare-
ment rédigée en langue arabe. A cet égard, le récent ouvrage d’Ibrahim Mahmaud,
al-Mut‘a [-Mahzara, Londres, Riyad al-Rayyis, 2000), en dépit de ses défauts méthodo-
logiques, fait figure d’exception par sa totale abstention de jugement moral. L’écueil
méthodologique principal de Pouvrage réside dans la naiveté dont il fait preuve dans
I’emploi d’un lexique classique jamais défini pour le lecteur moderne, menant aini a de
graves confusions. On notera que I'ouvrage est de toute maniere édité a Londres. C’est
chez cet éditeur, ou chez Dar al-Saqi a Londres également, ou enfin chez Mansarat
al-Gamal/Al-Kamel Verlag a Cologne, que sont édités la plupart des ouvrages traitant
de sexualité dans le domaine arabo-musulman ou que sont réédités des textes au contenu
homoérotique patent : c’est 1a la limite du parallele que nous tracions.
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Mais si I'image de la trangression “homoérotique” semble étre aux
ages abbassides, ayyoubides et mameloukes, une représentation légitime
(du moins partiellement), ce serait sans doute une erreur de limiter
notre connaissance du statut de Iattraction pour le méme sexe dans la
société classique' a des descriptions soit positives, soit pseudo-péjorati-
ves. En dehors méme du discours religieux (qui ne devrait pas étre trop
rigidement distingué¢ de celui de l'adab, qui vise a I'établissement de
normes de comportements, fussent-elles déductibles par inversion dans
le discours parodique), il est un autre discours négatif porté sur Iattrac-
tion et les relations entre partenaires de méme sexe que celui de la
Loi, un discours que I'on rencontre lui aussi bien en prose qu’en poé-
sic : celul de la satire, de I'insulte, du libelle, de I’épigramme, dans
lequel la sexualité tient, particulierement a partir de 1’dge abbasside,
une place centrale.

L’objet de cet article sera Pexamen d’un exemple singulier de ce dis-
cours satirique : la stratégie de déconsidération adoptée par le littéra-
teur Abt Hayyan al-Tawhidi (m. vers 1010) dans son célebre libelle
du X° siecle visant les vizirs buwayhides al-Sahib b. ‘Abbad (938-995)
et Abt 1-Fadl b. al-‘Amid (m. 970), le Kitab Ahlaq al-Wazirayn'* (Le blame
des deux vizirs). On montrera comment cet adzh construit son argumen-
tation contre 'une de ses deux proies, Ibn ‘Abbad, en l'encerclant
d’anecdotes évoquant le fpinat (effémination) et 'ubna (sodomie passive),
concernant en un premier temps d’autres personnages avant, dans une
phase ultérieure, de viser personnellement le vizir.

Mais I'intérét d’un examen de I'insulte ne se limite pas a la consta-
tation de lexistence au coeur de l'adab d’un discours dépréciateur de
I’homoérotisme, venant contrebalancer la fragile légitimation de la trans-
gression sexuelle dans le discours du /azl. Nous verrons dans le cours
de cette étude que la question de I'insulte interroge indirectement la
pertinence ou I'inadaptation du concept moderne d’homosexualité pour

¥ Nous n’impliquons aucunement par-la que cette société fat un objet monolithique
ni qu’il soit possible de parler d’'une monade que serait la société arabo-musulmane
classique, inchangée en tous licux et tous temps sans connaitre d’évolutions dans ses
représentations. On se référera aux précautions et aux conclusions sur la pertinence de
la constitution de ces sociétés en un champ d’investigation sur la sexualité a Pintroduc-
tion de A. Boudhiba, La sexualité en Islam, Paris, PUF, 1975.

" Le titre original de ’édition de Muhammad b. Tawit al-TangT (réé¢dition Dar Sadir,
Beyrouth, 1992 = Damas, al-Magma® al-‘Tlmi 1-“Arabi, 1965'), a laquelle se référent
toutes les citations de cet article, est Ahlag al-Sahib wa bn al-“Amid. Le titre Matalib al-
Wazirayn est courant et c’est celui qu’utilise I'édition Ibrahim al-Kaylani, Damas, s.d.
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traiter d'une société pré-moderne. Le débat désormais classique dans
le champ des Gender Studies entre approche constructionniste ou essen-
tialiste se pose de nouveau a cette occasion : la culture arabo-islami-
que classique ne prend-elle en considération que des actes sexuels, quelle
que soit I'inclination du sujet pour le genre de son partenaire, et ne
condamne-t-elle socialement que ’homme adoptant un réle sexuel de
soumission volontaire (c’est-a-dire de pénétration passive), comme c’est
en fait le cas d’une grande partie des cultures pré-modernes”? Ou
existe-t-1l au-dela de cette distribution, dans les interstices du discours,
un lien entre ubna et Lwat qui placerait ces deux pratiques d’'un méme
c6té d’une ligne de partage ? L’effémination et la passivité sont-ils les
seuls attitudes/actes condamnés en satire, ou pouvons-nous détecter
dans son discours la premiere cristallisation d’une ligne de démarca-
tion entre le genre des partenaires (par opposition a la démarcation
entre roles adoptés) ? L’exemple de ce texte invite a explorer I'impor-
tance de I'insulte dans la construction de ’hétéronormalisation. L’insulte,
dans son emploi quotidien, stigmatise par son vocabulaire méme le par-
tenaire passif. Elle semble dans nos cultures contemporaines une “butte-
témoin” de définitions plus anciennes de la normalité sexuelle'®. Mais
la question qui se pose alors est la raison de I'adoption si rapide et si
universelle de nouvelles normes. N’étaient-elles pas depuis toujours en
gestation ? Ces remarques nous menent finalement a une interrogation

" 1] ne s’agirait guére 1a d’une spécificit¢ arabo-musulmane. C’est le cas de la Grece
antique (voir K.J. Dover, Greek Homosexuality, Londres, Duckworth, 1978) mais aussi de
cultures infiniment moins anciennes ou exotiques : G. Chauncey, dans son Gay New York,
New York, Basic Books, 1994. présente une recherche qui [...] reconstructs the gay word
that existed before the hetero-homosexual binarism was consolidated as an hegemonic sexual regime in
American culture (p. 23). Many men alternated between male and female partners without believing
that interest i one precluded interest in the other, or that their occasional recourse to male sexual part-
ners, in particular, indicated an abnormal, “homosexual” or even “bisexual” disposition, for they
neither understood nor organized their sexual practices along a hetero-homosexual axis (p. 65). On
lira avec intérét le chapitre 3, montrant que la ligne de démarcation entre normalité
et anormalité se situe au niveau des réles et non du genre du partenaire. Tout au plus
I'image du Sicilien saisi comme “pansexuel” dans le New York des années 1930 pour-
rait-elle laisser penser a un modele méditerranéen. Mais I'insulte, on va le voir, laisse
penser a un paradigme infiniment plus commun.

' Ainsi on traite en francais d’enculé et non d’enculeur, de méme qu’en anglais on
traite bien de cocksucker mais il ne ferait pas sens de traiter de cocksuckee. 1 humiliation
de I'insulté peut sans géne passer, pour I'insulteur, par une posture dans laquelle il se
décrit comme partenaire actif de I'acte sexuel. Méme si la proposition demeure pure-
ment rhétorique, elle n’est nullement sentie comme compromettante. La menace ou
promesse de pénétration est uniquement saisie comme métaphore guerricre quand le
destinataire est de méme sexe.
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sur la place de I'insulte dans la « pré-construction » d’une identité, sui-
vant les réflexions initiées par D. Eribon'".

1. Ibn Abbad vizir et/ou débauché ?

1.1. Un reglement de comptes

Le Ruitab Aplag al-Wazirayn est présenté par Abu Hayyan al-Tawhidt
comme un ouvrage de commande, réclamé par le vizir bagdadien Ibn
Sa‘dan, serviteur de Samsam al-Dawla, fils de ‘Adud al-Dawla'®. Les

circonstances de cette commande sont relatées dans la quatriéme nuit
d’al-Imia“ wa I-Mi’anasa de Tawhidi" :

«Ibn Sa‘dan me dit: je souhaite tinterroger a propos d’Ibn ‘Abbad : tu tes rendu
aupres de lui en espérant quelque récompense, tu as éprouvé sa compagnie et
participé a son cénacle ; je désire connaitre ses meeurs, le dogme qu’il suit, ses
usages, I’étendue de sa science et de son éloquence, ses qualités et ses défauts. Je
ne saurais trouver nul expert apte a m’informer sur lui et me le décrire [...] Je
lui répondis : j’ai été lésé par cet homme, lui fais reproche de la maniere dont il
m’a traité et lui en veux de ne m’avoir point rétribué. En le décrivant, je risque-
rais d’excéder la mesure pour me rendre justice, et de me venger en forgant le
trait. Fussé-je en un état moyen entre satisfaction et colére, ou totalement dépourvu
de ces deux sentiments, ma description en serait plus sincere et telle sincérité plus
convenable. Mais il se trouve que j’ai composé une €pitre exposant ses macurs et
celle d’Ibn al-‘Amid dans laquelle je me suis longuement confié. C’est cependant
un brouillon que je n’ose mettre au propre tant ’homme est redoutable et sa ruse
effroyable. »

I’ceuvre aurait donc été un brouillon, mis au propre pour Ibn Sa‘dan,
possiblement en concomitance avec la rédaction de I'/mta‘. Ce n’est
cependant pas la indication qui doit étre prise pour argent comptant.
Tout d’abord parce que I'/mta lui-méme n’est pas un verbatim des séan-
ces unissant Tawhidi et Ibn Sa‘dan al-‘Arid. Ensuite parce que 'dhlag
n’a peut-étre ¢été finalement rédigé qu’apres la mort du célébre vizir

17 0p. cit. D. Eribon intitule la premic¢re partie de son ouvrage « Un monde d’inju-
res », soulignant la puissante contribution de Pinjure a fixer les limites de la normalité,
intégrées des 'enfance par le sujet, et for¢ant I’homosexuel a se définir comme l'objet
méme de I'injure. Nous nous demanderons dans quelle mesure la nature du gz’ en
poésie et du talb en prose contribuent pareillement a faire intégrer une norme.

'8 Suite au régne de Pémir ‘Adud al-Dawla (977-983), son fils Samsam al-Dawla
lui succede entre 983 et 987. Clest sous le régne de ce dernier qu’lbn Sa‘dan tint le
vizirat.

Y Al-Imta“ wa -Mi’anasa, éd. A. Amin & A. al-Zayn, Le Caire, Maktabat Lagnat al-
Ta’lif wa l-Targama wa 1-Nasr, 1953, I, 53-4.



60 FREDERIC LAGRANGE

Ibn ‘Abbad (995), dont la capacité de nuisance était redoutable. Enfin
parce que Tawhidi n’écrit pas tant pour le vizir Ibn Sa‘dan que pour
lui-méme, dans le but de régler un compte et de livrer une réflexion
qui dépasse le cadre d’un ouvrage de commande, en vengeant sa caste,
celle des udaba’ 1ésés par des mécenes sans scrupules, et dont le role
devient d’autant moins défini que I'évolution de la charge de katib et
de vizir rend leur fonction quasiment obsolete. L’adib que Tawhidt veut
étre et veut défendre n’est pas un simple secrétaire et ne saurait se voir
confiner dans de simples et humiliantes taches de copistes. Il ne sau-
rait non plus s’acoquiner avec le pouvoir corrupteur et devenir vizir ;
mais alors quel peut étre son statut ?

Ce livre est donc le portrait de deux hommes, deux vizirs des émirs
buwayhides, deux anciens secrétaires ayant accédé a la charge supréme
a laquelle pouvaient postuler des hommes de lettres. Or, il s’agit de
deux personnages que Tawhidl a connus personnellement, Ibn al-‘Abbad
sans doute mieux qu’lbn al-‘Amid, et avec lesquels 'auteur, qui s’estime
lésé, regle des comptes. Sur les 550 pages de 'ouvrage dans I’édition
Tangt, les 79 premicres sont une introduction théorique sur les raisons
qui amenent Tawhidi a composer un ouvrage de matalib de cette
ampleur inhabituelle. Le portrait du Sahib b. ‘Abbad occupe ensuite
les pages 80 a 320, le reste étant consacré¢ a Ibn al-‘Amid, bien que
lauteur revienne fréquemment sur le cas Ibn ‘Abbad, objet principal
de son ressentiment. Le déséquilibre est patent, et la haine de I'auteur
pour le vizir Ibn ‘Abbad lui fait brosser un fascinant portrait de prince
débauché, semi-fou ridicule et arrogant, a travers lequel se dessine en
négatif le portrait du dirigeant idéal.

Le Sahib b. ‘Abbad est un ancien secrétaire devenu vizir, pour cari-
caturer, “un secrétaire qui a réussi”. Tawhidi, tout au contraire, est un
homme qui a failli dans I’ascension sociale. Il est présenté de maniere
fort critiquable par J.L. Kraemer comme le modéele du secrétaire au
X siecle®, mais ne fut en fait jamais ce haut fonctionnaire qu’est le
amin sirr du détenteur du pouvoir, ni méme un katib msa’. Aupres d’Ibn
‘Abbad, il demeura copiste, et c’est avec mépris que ce dernier I'apo-
strophe alors que Tawhidi se léve a son passage®' :

2 Humanism in the Renaissance of Islam, the Cultural Revival during the Buyid Age, Leyde,
Brill, 1986. Le chapitre III-2 est intitulé « Abt Hayyan al-Tawhidi: The Secretary »,
p. 212-222.

2 Aplag, p. 141.
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«Un jour en son palais, il survint auprés de moi alors que jétais assis au coin
d’une galerie, occupé a quelque tiche de copie que sa malveillance m’avait impo-
sée. Je me levai des que je le vis, et le voila me criant a se briser la gorge : Assis !
les copistes sont trop méprisables pour se lever a notre passage. »

Tawhidi fut donc warrag, copiste, occupation inférieure a la kitaba.
Il ne fut pas méme “fonctionnaire” du vizir, si 'on ne craignait I’ana-
chronisme du terme. La rupture qui 'améne a quitter la cour d’Ibn
‘Abbad porte précisément sur son ressentiment a ’égard d’un prince
qui ne voit en lul quun gratte-papier, lui confie des tiches de copie
écrasantes et feint de s’é¢tonner trouver chez Abu Hayyan une rhétori-
que ornée qui, perfidement, caricature et souligne I'enflure méme de
celle du Sahib* :

«Nagah, son bibliothécaire, me confia un jour trente volumes de ses épitres en
ces termes : Monseigneur vous prie de recopier ceci, qu'on lui mande depuis le
Hurasan. Je répondis, effrayé¢ [par 'ampleur de la tache] : voila qui est bien long.
S’il le permet, je ferai une sélection des plus précieux joyaux parmi ses écrits, des
parcelles d’or qui circuleront dans les cénacles comme un bouquet parfumé” ou
des fragrances raffinées, des sortileges propres a guérir un blessé et qui, soufflés a
Poreille d’une victime du mauvais-oeil, lui rendraient sérénité, des échantillons que
nul ne jugera ennuyeux, pédants, blamables ou médiocres.

On lui rapporta ces propos, a mon insu, sous un jour peu favorable. Il s’exclama
alors : “Le voila qui critique mes épitres, y trouve matiére a blame, refuse de les
recopier et s’attache a les discréditer. Par Dieu ! Je fais serment qu’il ne connai-
tra plus les bontés dont il a de ma part bénéficié, et qu’il fera face aux affres de
sa mauvaise étoile, une fois congédié !”. On aurait cru que j’avais mis en doute la
vérité du Coran, lancé contre la Kaaba un chiffon tiché de menstrues, coupé les
jarrets de la chamelle de Salih, ou encore déféqué dans le puits de Zemzem [.. .| »

Le titre méme sous lequel nous est parvenu I'ouvrage de Tawhidsi,
et qui semble correspondre a sa volonté, si on se réfere au passage de
UImta® wa [-Muw’ anasa dans lequel il annonce avoir composé un volume
sur les ajplag d’Ibn “‘Abbad et d’Ibn al-‘Amid, nous incite a nous inter-
roger sur ce concept de meeurs et ce quil recouvre pour son auteur.
Pour Ibn Manzur dans le Lisan al-Arab* :

2 Aplag, p. 492-6.

# Le terme Sammam désigne selon les lexiques un type de melon et c’est le sens qu’il
a encore en Egypte. S’agit-il d’un fruit qu’on aime a tenir a la main du fait de son
parfum ou plutét de bouquets de jasmin parfumé que 'on se transmet entre convives,
a la maniere du masmiim moderne en Tunisie ?

* Al-hulug wa -hulq huwa -din wa I-tab® wa l-sagiyya, wa hagiqatuhu annahu li-sarat al-
wmsan al-batina wa hiya nafsuhu, wa awsafuha wa ma‘antha l-muhtassa biha bi-manzilat al-halg
li-saratihi [-zahira wa awsafiha wa ma‘aniha’.
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« Les termes pulg et hulug [meeurs] désignent la religion, la nature et le penchant.
En vérité, le fulug, image intéricure de '’homme, c’est-a-dire son ame, ses carac-
teres et ses composantes particuliéres, correspond au falg [’apparence], image exté-
rieure de ’homme, a ses caractéres et ses composantes. »

Ces traits intimes de caractéere sont donc constitutifs de cet intérieur
recelé, caché, dissimulé par ces deux princes dont seule la figure publi-
que, extéricure est connue. La référence, 'aune a laquelle sera jugée
la réalit¢ de ces personnage n’est pas acceptabilité sociale de tel ou
tel comportement, mais la loi divine. Le terme afldq ne se réfere pas
a un consensus des membres de la société, susceptible d’évolution, ni
a une norme se reconnaissant comme une construction, mais désigne
une norme intangible, distincte de la pratique ou de la reconnaissance
sociale d’'un comportement, qui peut étre déviant s’il est rapporté a la
loi divine. La pureté des aflag est seule garante de l'entrée au Paradis :
le terme fulug est d’ailleurs fort courant dans le fadit®. Mais il est des
comportements qui, dans la civilisation arabo-islamique classique, sont
en rupture avec la loi divine et le domaine du husn al-ahlag, et font
néanmoins partie, si 'on en croit la littérature d’adab, des meeurs cou-
rantes acceptées dans la pratique dans le cadre des cours princieres, a
défaut d’étre reconnus. La consommation de boissons enivrantes comme
les relations sexuelles illicites avec les jeunes pages imberbes ou venant
de voir pousser leur premiere barbe sont des exemples de ces compor-
tements. Le péché cardinal ne réside pas tant dans la transgression de
la norme religieuse que dans I'affirmation, voire la revendication de
cette transgression, ou pire encore la négation du caractére transgres-
sif de cette action. Un fadit illustratif de la morale classique condamne
les mugahirin, les “revendicateurs”, selon I'idée que I'exposition et 'annonce
publique de la faute sont plus graves que la faute elle-méme du fait
de son aspect incitatif®. Annoncer et se vanter de sa faute en limite
la portée, en nie la nature méme, et nie la générosité de Dieu qui cou-
vre la faute de son sitr protecteur. Les premiers a mettre en littérature
cette revendication sont les poetes. La poésie des mukdatin abbasides
regorge de “revendicateurs”, dont 'exemple le plus flagrant est Aba
Nuwas. Il n’est pas seul: al-‘Argl et al-Ahwas a I’époque omeyyade,
Ibn al-Mu‘tazz, al-Dahhak, Ibn al-RamTt ultérieurement sont tout aussi

% On trouve par exemple : wa akmalu l-m’minin imanan atammuhum hulugan” et buittu
li-utammima makarim al-ahlag.
% Fath al-Bari bi-Sarh Sahth al-Buhari, 5608.
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prompts a transgresser, voire a détourner les codes — pour jouir de leur
transgression méme ou mieux les ridiculiser.

Cette transgression assumée dispose d’'un espace d’expression dans
le cadre de l'adab classique. Stre d’elle-méme et dominatrice, cette
société n’a rien a craindre en maintenant une marge de tolérance en
son sein. Mais si les amuseurs du Prince peuvent faire usage de cette
marge, i ne saurait en étre de méme pour le Prince lui-méme, qui a
pour devoir d’étre un musulman modeéle, voire modele d’imitation
(méme si Pexpression margi® taqlid ne figure pas dans la littérature de
Miroirs des Princes) selon I'adage : al-nas ‘ala din mulakikim®. 11 faut gar-
der en téte cette donnée dans la charge portée Tawhidi contre Ibn
‘Abbad : il ne s’agit pas chez lui de condamner le mugun ou le sufif
(obscénité) dans toutes leurs manifestations, mais seulement quand ils
émanent de celui dont la charge est d’en étre le censeur, éventuelle-
ment et secrétement le consommateur, mais aucunement le producteur
ou l'avocat. Or, Ibn ‘Abbad est dépeint comme ne cessant de se com-
plaire au sulif, hala‘a et mugian®. Nous examinerons ultérieurement une
collection d’anecdotes tres lestes qui, a en croire al-Tawhidi, faisaient
la joie du Sahib qui aimait a les répéter®. C’est parce que mesure est
passée que l'auteur estime devoir dénoncer son ennemi intime. On
trouve d’ailleurs dans le texte®® une interrogation éclairante : alors qu’Ibn
‘Abbad se complaisait dans le récit d’anecdotes déplacées et de remar-
ques inconvenantes, comme la comparaison sacrilége entre le pet d’'un
convive et le serment d’allégeance de ‘Umar b. al-Hattab a Abu Bakr,
qui a tous deux leur auraient “échappé”, Tawhidi interroge : a fa-hada
min al-mugian al-mustatab ? (« est-ce la de l'ordre de Deffronterie qu’on
apprécie ? »), formulation impliquant donc a contrario qu’il existe un
type tout a fait tolérable d’effronterie et d’obscénité.

o

7 Voir par exemple al-Taalibi, al-Tamtil wa -Muhadara, www.alwaraq.com, p. 31 et
Abtu Hamid al-Gazali, al-Tibr al-Masbik fi Nasthat al-Mulik, www.alwarag.com, p. 20.
L’auteur exprime la méme idée en une autre formule synthétique : af‘al al-haly ‘@ida
ila afal al-mulik.

On notera que toutes les référérences des ceuvres citées dans leur édition électroni-
que sur le site www.alwaraq.com mentionnent la pagination de 2004, apres la révision
du site et son passage en seconde version. Ces références sont susceptibles de changer
dans les années a venir, mais ces extraits sont facilement repérables a partir des
mots-clés.

% Aplag, p. 150.

2 Aplag, p. 144-51.

" Ahlag, p. 228.
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La théorisation des rapports pouvoir/savoir est évoquée a plusieurs
reprises dans Pocuvre d’al-Tawhidi, en son nom propre ou dans des
discours attribués a ses interlocuteurs. On en rencontre une premiere
évocation dans une épitre®! adressée au vizir Ibn Sa‘dan al-‘Arid. Suite
a un commun accord, ce personnage officiel admet d’Abua Hayyan qu’il
sadresse a lui en usant du kaf al-muhdataba et s’autorise a lui dire tout
ce quil pense sans lui en tenir rigueur. Dans ce court texte, Abt Hayyan
donne des conseils politiques au vizir, affirmant I'intérét pour le Prince
d’accueillir des hommes de valeur, peu nombreux et sélectionnés, dont
les esprits sont pleins de conseils utiles et qui seraient susceptibles de
lui rendre service. Pour Abt Hayyan, la science et la raison (m et
‘agl) n’ont été donnés a ’homme que pour I'inviter a ceuvrer selon les
exigences de Dieu. Suivent alors trois contre-exemples de vizirs s’étant
montrés incapables de se maintenir au pouvoir, ayant négligé les conseils
des gens de bien: Abt 1-Fadl al-‘Abbas, non identifi¢, renversé par un
émir Turc; Ibn Baqiyya, homme injuste qui fit tuer sans motif al-
Gargara’t et Ibn al-Sarrag ; Du I-Kifayatayn, le fils d’Ibn al-‘Amid et
prédécesseur direct d’Ibn “Abbad au vizirat buwayhide. Ce qui est frap-
pant dans cette épitre est quelle contient en réalit¢ une menace voi-
lée. Ne pas écouter les conseils avisés des udaba’ ne résulte pas seulement
en une ruine morale, mais expose le royaume a la perte, mene le pays
a la ruine, et risque particulierement de précipiter la chute toute per-
sonnelle . . . du vizir.

Deux passages de I'introduction de 'Ajlag al-Wazirayn évoquent éga-
lement sur le plan théorique les relations entre savoir et pouvoir. L’un,
normatif, définit les vertus cardinales du Prince : dans 'ordre din, fulug,
%m, ¢éléments dont résulte le ‘@mal, Paction pieuse et mise en applica-
tion sans laquelle ces vertus demeureraient lettre morte*. L’origine de
ces vertus, ajoute Abu Hayyan, est la raison, qui est le plus grand des
dons de Dieu a '’homme, lui permettant de parvenir a I’état de vertu.
C’est par son manque de discernement qu’lbn ‘Abbad se montre inca-
pable de mettre a profit sa science et sa connaissance stérile de la reli-
gion, et chaque occurence ou Tawhidr le montre embarrassé et incapable
de répondre de fagon satisfaisante a un interlocuteur afin de défendre

I Le texte en est publié en appendice de I’édition Ahmad Amin d’al-Imia® wa
l-Mwanasa. 11 en existe une traduction partielle en francais dans Arabica, XVI (1969),
p. 269-78.

2 Aplag, p. 27-9.
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son madhab mu‘tazilite vient renforcer la démonstration selon laquelle
la science qui n’est pas secondée par le ‘ag/ est non seulement stérile
mais dangereuse, car eclle méne ’homme a s’illusionner sur sa valeur.

L’autre passage, un exposé d’un remarquable cynisme, est attribué
au secrétaire Abu “Alf I-HatimT derriére le discours duquel Abu Hayyan
s’avance, masqué® : la relation savoir/pouvoir étant tributaire du mécé-
nat, aux princes de payer et aux littérateurs de les conseiller contre
paiement, dans la limite de la flatterie qui leur est due. Selon les ter-
mes du secrétaire :

«Je cesserais [d'insulter les princes] s’ils cessaient d’écouter leurs panégyriques et
ne prétaient pas tant d’attention a leur rang. Qu’ils nous reconnaissent la primauté
en matiere d’éducation, de savoir et de sagesse [adab, Um, hikma], de méme que
nous leur reconnaissons la grandeur de leur charge, la primauté dans l'action,
la générosité, la gloire, la jouissance exclusive des insignes du pouvoir [al-taqg wa
l-riwaq|, le droit d’ordonner et d’interdire, les chambellans et les portiers [...] »

On comprend des lors que les accusations portées par Tawhidl contre
Ibn ‘Abbad, qui I’a semble-t-il 1ésé, ne peuvent étre prises pour argent
comptant, quand bien méme I'auteur dépenserait une longue introduc-
tion a nous convaincre du contraire (tout en se reconnaissant un droit
a lexagération™). Toutefois, on remarquera que les reproches formu-
lés contre Ibn ‘Abbad et Ibn al-‘Amid sont quelque peu différents. Au
premier, on reproche inconséquence, mégalomanie, avarice, inconve-
nance, amour de P'obscénité, fréquentation de la plebe au dépens des
udab@’, inaptitude au débat, expression ridiculement ampoulée ; a autre
arrogance, mensonge et cruauté. Quant a ’évocation des meeurs sexuel-
les, elle ne concerne qu’lbn ‘Abbad, et de maniére particuliérement
récurrente, se concentrant sur deux aspects généralement saisis comme
distincts dans la culture arabe classique: son amour revendiqué des
gargons en tant que partenaire actif, et la réalité secréte de son per-
sonnage : efféminé, sodomite passif, voyeur, obsédé d’obscénité.

% Nous sommes en total désaccord avec Wadad al-Qadi (« llagat al-mufakkir bi-l-sultan
al-siyast ft fikr Aba Hayyan al-Tawhids », Studia Arabica et Islamica, Festschrift for IThsan ‘Abbas,
¢éd. Wadad al-Qadi, Beyrouth, American University of Beirut, 1981) qui voit dans le
discours d’al-Hatimi I'envers de la relation idéale exprimant la pensée politique de
Pauteur. Constatant I'impossibilité d’une relation autre que commerciale et refusant la
rupture avec le pouvoir a la maniére d’un Abu 1-‘Ala’ al-Ma‘arri, al-Tawhidl exprime
ainsi sa désillusion.

" Aplag, p. 74.
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1.2. Ibn ‘Abbad de Uhistoire vs. Ibn ‘Abbad de Tawhidr

La véracité historique de I’accusation de Tawhidi, sur tous les points,
est sans importance®™. On notera simplement que le portrait fait d’Ibn
‘Abbad dans cette charge s’oppose totalement a I’éloge hyperbolique
qu’on trouve dans la notice consacrée au Sahib par al-Ta‘alibi dans sa
Yatima®

«Il n’est pas de mots assez forts qui me viennent a Iesprit pour exprimer I’élé-
vation de son rang en mati¢re de savoir et d’éducation, la splendeur de sa
munificence et de sa générosité, sa position unique au sommet de toutes les ver-
tus et de toutes les gloires : I'ardeur de mon discours s’épuiserait en vain a attein-
dre le degré de la moindre de ses qualités et de ses éminences, mon portrait
s’efforcerait sans réussite a dépeindre la surabondance de ses mérites dans le plus
limit¢ des domaines. Je me contenterai donc de dire qu’il est le Sommet de I’Orient,
la Mémoire des Gloires, ’Astre des Temps, Source de Justice et de Bienfaisance,
celui que P'on peut louer plus qu’aucune créature de Dieu, celui sans lequel la
vertu ne serait a notre époque que marchandise délaissée . .. »

Aucune autre source que Tawhidl ne dénonce un /a7 ou un ma’bin
en Ibn ‘Abbad. Il est néanmoins patent que le Sahib a composé, dans
le cadre de son diwan’, de nombreuses piéces de gazal, ou comportant
des vers de gazal évoquant les charmes des éphébes®™, et qu’aucune
figure clairement féminine n’est présente en ce recueil. Mais ce gawl fi
l-murdan, qui a acquis son droit de cité littéraire entre la fin du VIII
et le IX¢ siecles, est désormais au X siecle un cliché littéraire.Il faut
aussi souligner que la beauté adolescente dans I'imaginaire classique
n’est pas sexuée. Il suffira de se référer aux descriptions des jeunes
héros de quinze ans, filles et garcons, dans les Mille et une nuits pour
s’apercevoir que les termes utilisées pour les décrire et les canons de
beauté qu’on leur applique sont identiques. Le gazal décrivant les char-
mes d’un trés jeune homme qui n’a pas encore de barbe ou dont la
premiere barbe (7dar) vient de pousser et dessine un trait noir sur sa

% Quoiqu’elle occupe longtemps la curiosit¢ du biographe moderne d’Ibn ‘Abbad,
Muhammad Hasan Al Yasin dans son al-Sahib b. ‘Abbad, hayatuhu wa adabuhu, Bagdad,
Matba‘at al-Ma‘arif, 1957.

% Yatima, éd. Mufid Muhammad Qamiha, Beyrouth, Dar al-Kutub al-Tlmiyya, 1983
(1947, 111, 225.

7 Fdition Muhammad Hasan Al Yasin, Bagdad, Maktabat al-Nahda, 1965. Nous
désignerons les picces du diwan par leur numéro, celles du mustadrak al-diwan par leur
numéro précédé de “m”.

% Pieces 10, 29, 51, 52, 53, m21, m22, m36, m42, m43, m65, m102, m103, m104,
ml110, m139, m140, m141, m159, m160, m180, m182, m183, m242(?), m245.
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joue rosée peut étre vu comme un exercice de style, qui n’est pas néces-
sairement révélateur des pratiques sexuelles de son auteur : tout au plus
Pest-il, éventuellement, de ses désirs. La récurrence de cette thémati-
que est révélatrice a tout le moins de la légitimité littéraire d’'une expres-
sion du désir de ’homme adulte envers un jeune homme entrant a
peine dans I’dge viril, et donc de la prégnance d’un canon esthétique.
Ajoutons que la passion d’'un homme pour un bel adolescent n’est pas
considérée comme ontologiquement transgressive par toutes les écoles
juridiques quand cette passion demeure chaste, et que seul le suff fait
clairement basculer la thématique homoérotique dans le cadre de la
transgression. Travaillant sur la poésie homoérotique arabe a I'époque
ottomane, K. El-Rouayheb montre a quel point cette veine représen-
tera une partie importante, voire majoritaire du champ du gazal a I'épo-
que tardive, et verra sa légitimité objet de savantes controverses™. On
saisit la a quel point le décalage est grand entre les canons esthétiques
de ’homosexualité au sens post-moderne et I'exaltation du bel adoles-
cent dans la littérature arabe classique : ce n’est aucunement la virilité
extréme qui est fondée en objet de désir, mais sa timide éclosion sur
une surface androgyne. Le Sahib ne se différencie guére de ses contem-
porains : on notera principalement la prégnance du topos des “dar, une
allusion a celut des ‘agarb (accroche-cceurs), et une charmante piece
consacrée a un jeune efféminé qui zézaye' :
«Je demandai a un jeune faon: Quel est ton nom ?
Il me répondit en minaudant : ‘Abbat [pour ‘Abbas]

Me mettant a zézayer a mon tour,
Je T'interrogeai : ou thont les coupes et les athietes ? »

Il est notable qu’aucune de ces picces de gazal ne verse dans le sca-
breux ou l'obscénité. Seules quelques rares satires se montrent moins
délicates*, dont certaines pourraient étre taxées de higa’ mufhis comme
une épigramme lancée contre un certain Abu 1-‘Abbas autour duquel
les fuqah@® se pressent comme mouches sur la merde ... Trois satires
accusent I'adversaire de sodomie passive®’, parmi lesquelles deux obli-
quement (ta%7d), par voie de sous-entendus ou de métaphores comiques :

% Khaled al-Rouayheb, « The Love of Boys in Arabic Poetry, 1500-1800 », Aiddle
LEastern_Literatures, 8/1 (2005), p. 3-24.

" m36, p. 199.

26, m3, m4, m69, m122, m161.

2 'm3, m122, m161.
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«Nous avons parmi nous un juge dont la téte
Est bien remplie de légéreté

Quant a son postérieur, il est afflig¢é d’un mal
Que je ne vous souhaite aucunement »

et

«Je n’ai jamais vu un étre tel Ga‘far
Il ressemble 4 un tambour mais a grand besoin d’une trompe ! »

C’est la toute 'étendue de la tendance qu’aurait eu Ibn ‘Abbad a accu-
ser ses courtisans d’ubna a tort et a travers pour cacher son propre vice
honteux, si 'on en croit Tawhidi* : les éléments a charge son peu pro-
bants. Le lecteur moderne est par contre frappé de la présence récur-
rente de sections de gazal homoérotique utilisées en introduction de
type nasib dans des pieces de louanges aux Akl al-Bayt, dans lesquelles
le Sahib souligne son affiliation chiite. Cette étonnante liberté culmine
dans quatre pieces ou le Sahib loue la beauté d'un jeune ‘Alf dont le
seul nom exalte les charmes, mélant ainsi I'image de I’éphébe a celle
‘Al b. Abt Talib, indirectement convoqué et néanmoins évidemment
présent*!. Ainsi :

«J’al vu un “Ali, élevé dans la perfection de sa beauté

Qui m’a montré un jardin venant d’étre arrosé par la pluie

Lorsqu’est parue la broderie de sa barbe naissante

C’est la broderie de Dieu que j’ai apergue sur le somptueux tissu [de ses joues] »*

Simple usage littéraire ou plaisante provocation ? La seconde hypo-

these ne peut étre écartée, d’autant que le Sahib est réputé avoir lié
de méme maniére son mu‘tazilisme a 'amour des gargons. Le Mu‘gam
al-Udab@’> de Yaqut montre ainsi le Sahib placé par son maitre Fahr
al-Dawla face a ses provocations® :

% Aplag, p. 175. Nous développerons ultérieurement ce point.
# ml180, m182, m183, m245.
* m245, p. 298.
r@aytu ‘aliyyan fi kamal gamalibi * fa-sahadtu minhu l-rawda taniya muznihi
wa lamma tabadda i tirazu darh * ra’aytu tiraza-llahi fi tawbi husnihi
 Mugam al-Udaba@®, www.alwaraq.com, p. 275. L’épisode est également relaté dans
la Yatima de Ta‘alibi, éd. ‘Abd al-Hamid, III, p. 303 = www.alwaraq.com, p. 382 ; al-
Safadi, al-Wafi bi-l-Wafapat, www.alwaraq.com, p. 1217 ; al-‘Abbast, Ma‘alid al-Tansts
‘ala Sawahid al-Talhts, éd. Muhammad MuhyT 1-Din ‘Abd al-Hamid, Le Caire, Maktabat
al-Sa‘ada, 1947, IV, p. 122-3; Ibn Hamdun, 7adkira, www.alwaraq.com, p. 126.
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«J’entendis Ibn ‘Abbad raconter les faits suivants : “Je n’ai jamais demandé per-
mission d’étre admis auprés de Fahr al-Dawla alors qu’il était en plaisante com-
pagnie (fi maglis al-uns) sans qu’il ne reprenne aussitdt sa contenance la plus prude
(la wa ntagala tla maghs al-hisma) avant de m’autoriser a entrer. Je ne me souviens
pas quil se fit jamais laissé aller a des vulgarités ou qu’il elt jamais plaisanté
avec moi, sinon en une unique occasion ou il me demanda: “On me rapporte
que vous récitez ces vers :

Mon école dogmatique est celle des Mu‘tazilites

Et ma fagon de baiser c’est d’étre sodomite”.

Jraffectais alors d’étre choqué par sa liberté de ton et répliquai: “Il y a entre nous
suffisamment d’affaires séricuses a traiter pour ne pas nous laisser aller a la baga-
telle (kazl)”, puis me levai, feignant la colere. Et il me fit alors parvenir tant de
lettres d’excuse que je revins en sa compagnie. Plus jamais par la suite il ne revint
a la plaisanteriec ou a des propos lestes'. »

Il faut a propos de ces vers faire la part entre la provocation chez
un vizir assuré de la protection de son maitre et qui se sait indispen-
sable, et une véritable revendication de ses gotuts sexuels. La revendi-
cation, s’il en est une, est d’abord littéraire : ce serait celle du prince
a aborder le domaine du mugin. La réaction courroucée d’Ibn ‘Abbad
quand Fahr al-Dawla le titille sur le sujet (le raille-t-il sur ses moeurs
ou sur son étalage public d’'indécence ?) est d’ailleurs éloquente : il
s’emporte et exige des excuses. Des vers du Sahib établissant le méme
lien entre mu‘tazilisme et sodomie sont cités avec un ravissement hai-
neux par Tawhidi comme preuve a charge® :

«N’est-ce pas lui qui dit, dans son dévergondage ct son mépris de la religion :
C’est mon usage, c’est mon usage

De baiser des garcons a la fleur de I'age

Mais je ne suis sodomite

Que parce que je suis mu‘tazilite

Eléve d’un cheikh respecté

Que Pon appelle le bousier »

Ces vers particulicrement amusants (ou outrageants) font allusion au
maitre d’Ibn ‘Abbad en matiére de mu‘tazilisme, al-Husayn b. ‘Alf 1-
Basr1 [= Abu ‘Abdallah al-Basri], surnommé Gu‘al, le Scarabée (ou le
bousier), qui selon 'enquéte d’Abt Hayyan niait pourtant 'avoir eu
comme éleve*. On notera 'inconvenance particuliere qu’il y a pour
un mu‘tazilite a se prévaloir d’une pédérastie liée intrinséquement a sa

* Nous avons usé pour des raisons stylistiques de traductions différentes du méme
mot hazl.
® Ahlag, p. 214.

¥ Aplag, p. 201.



70 FREDERIC LAGRANGE

doctrine, puisque celle-ci, en affirmant précisément le libre arbitre de
I’étre humain, place le pécheur dans un statut intermédiaire entre
croyant et mécréant (manzila bayna l-manzilatayn). Mais ainsi que 'affirme
Tawhidi, qui doit avoir quelques comptes a régler avec cette école
dogmatique :

« L’obscénité, 'impudence, la mauvaise éducation et I’habitude de laisser sa lan-
gue prononcer des propos indécents au regard de la religion et de 'honneur est
générale chez les théologiens [de cette obédience] tandis que la piété, la crainte
de Dieu, et le scrupule sont les qualités les plus éloignés de ce groupe. »

Quant aux billets (ri¢z“) d’Ibn “‘Abbad reproduits dans la Yafima, seul
Pun d’entre eux est franchement obscéne™. Ibn ‘Abbad le présente
d’ailleurs comme une folie de sa part et implore son destinataire de le
déchirer apres I'avoir lu: il n’est, en effet, « de nul rapport, de nulle
utilité, et n’apporte aucun délassement ( farag) », le ductus consonanti-
que du dernier terme 'amenant a un prévisible jeu de mot:

«et a propos de la vulve (farg), nous avions a Hamadan une excellente poétesse
qui se nommait al-Hanzaliyya. Abu ‘Alf, le secrétaire de Bakr demanda sa main,
et il insista tant et bien qu’elle lui fit parvenir ces vers :

“Ton vit est un vit qui ne trouvera

aupres de ma vulve aucun repos

Détourne-le donc de la porte de mon vagin
Et rentre-le plutot dans celui dont il est issu.”

Par Dieu ! Il y a dans ces deux vers plus de poésie que chez Kabsa Umm ‘Amr,
al-Hansa’ la sceur de Sahr, Ka‘tb al-Hudaliyya ou Layla 1-Ahyaliyya. »

L’anecdote combine la deux topos de la littérature d’adab : la réduc-
tion des poétesses a leur identité génitale’ et I'insulte comique profé-
rée par une femme rabaissant la virilit¢ d’un importun et ’enjoignant
de copuler avec sa génitrice. Les précautions et circonvolutions du Sahib
avant de citer ces vers fort communs n’est pas liée a leur nature excep-
tionnelle, mais au fait que si le pouvoir est consommateur et complice
de telle récits (I'insulte faite a Layla se déroule devant ‘Abd al-Malik
b. Marwan . . .), il ne peut étre que complice par voie d’assentissement
silencieux. Or, Ibn ‘Abbad se laisse non seulement aller a rapporter

0 Yatima, piece 19, p. 292.

! Voir par exemple la notice consacrée a al-Hansa’ par Ibn Qutayba dans le Kitab
al-Sir wa I-Su‘ar@® o elle doit répondre sur le méme plan génital a4 Hassan b. Tabit
(éd. Dar al-Taqafa, Beyrouth, I, 261) ou I'insulte faite a Layla I-Ahyaliyya par al-Sahr,
rapportée par HarrT dans son Durrat al-Gawwas, éd. A. Firgalt “Alf 1-Qarni, Beyrouth,
Dar al-Gil, 1996, p. 651.).
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lui-méme ces vers, mais laisse une trace écrite de son débordement,
qui trouvera bonne place dans une anthologie. Il y a sans doute
la transgression, mais si bénigne que Ta‘alibi n’a nul besoin de la
relever.

Au-dela des griefs précis qu’exprime Tawhidi a Pencontre d’Ibn
‘Abbad, on discerne que la raison sous-jacente de cette profonde hos-
tilité et de ce ressentiment est la concurrence qui est faite par le pou-
voir au savoir sur son propre terrain. Alors que l'intellectuel devrait
avoir une place privilégiée auprés du Prince, voila ce dernier qui se
pique d’adab et se mesure aussi bien aux poctes qu’aux épistoliers et
aux savants, se placant dans tous ces domaines en position de juge et
de partie. Il est vrai qu'lbn ‘Abbad est sans doute le plus prolifique
des ces princes-savants du X° siecle. Mais on observe, a la lecture des
notices consacrées a certains princes et vizirs dans la Yafimat al-Dahr
d’al-Ta‘alibi, que tout grand dirigeant du Dar al-Islam au X° siecle se
devait d’étre homme de grande culture. On ne saurait se représenter
les princes Buwayhides comme des soudards: tous savaient au mini-
mum tourner des vers, de délicate facture, et la thématique amoureuse,
y compris homoérotique, est une constante que I'on rencontre couram-
ment chez les princes de ce siecle.

On 'a dit, 1l serait bien hasardeux (et sans doute assez peu perti-
nent) de se demander si I'Ibn ‘Abbad historique fut réellement un ama-
teur de gargons, et un sodomite actif ou passif. Mais il importe de
confronter les accusations de Tawhidi, outre au diwan d’Ibn ‘Abbad,
a la production écrite de ses contemporains chargés des plus hautes
charges : I’évocation de la beauté androgyne des jeunes pages est-elle
réservée aux poétes de cour ou est-elle répandue jusque parmi les 7’asa’
de empire musulman au X° siecle ? La Yafima est encore le meilleur
indicateur pour répondre a cette question. Si aucun vers de gaw! fi [-
murdan 1’y est attribué au célebre maitre d’Alep, Sayf al-Dawla, d’autres
princes hamdanites évoquent clairement, quant a eux, cette thémati-
que. Ainsi Abu 1-°As2’ir al-Hamdani, qui évoque lui aussi les %dar d’un
jeune homme, et que I’anthologie met en scéne dans un court récit au
net contenu homoérotique® :

« Un informateur nous rapporte le récit suivant: “Venant rendre visite a Abu I-
‘ASa’ir, qui était tombé malade, je lui demandai: comment se porte notre émir ?
Il me désigna alors un jeune homme qui se tenait devant lui, nommé Nastas, si
beau qu’on aurait dit que Ridwan en un moment d’inattention I'avait laissé s’échap-
per du paradis. Puis il me récita ces vers :

2 Yatima, 1, 116.
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Ce jeune homme a rendu languide mon corps
Par la langueur de son regard

Il y a tant de coquetterie dans la torpeur de ces yeux
Que cette derniére s’est transmise a mes 0s

Mon ame est mélée a la sienne
Comme l'eau se méle au vin »

Il s’agit 1a d’un récit et de vers bien communs, mais qui font la preuve
que lallusion a ces trois #opoi’ que sont la langueur imputable a la vue
d’un bel éphebe (al-nazar), le regard chargé d’une érotique torpeur et le
mélange usuel du vin a Peau, syjets légerement transgressifs, ne sont pas
réservés aux poctes de cour et peuvent surgir dans la parole méme du
Prince. Les Buwayhides eux-mémes ne sont pas en reste : ‘Adud al-
Dawla ne se voit attribuer que quelques vers de gazal sans mention du
genre de 'aimé, mais ‘Izz al-Din Bahtiyar évoque lui aussi les %dar® :

«Ton grain de beauté¢ dans ta premiere barbe la nuit
Est noirceur sur noirceur sur noirceur »

De méme, Tag al-Dawla évoque des %dar de camphre et de musc
poussant sur la joue d’'un éphebe auquel Harat aurait enseigné la sor-
cellerie®, tandis qu’un récit tiré par al-Ta‘alibt du Aitab al-Tagr I’Abu
Ishaq al-Sabi montre Mu‘izz al-Dawla a la merci d’un jeune Turc, au
point de provoquer la raillerie du vizir al-Muhallabi, apparemment lui
aussi quelque peu émoustillé par I’éphebe™ :

«Mu‘izz al-Dawla Abu l-Husayn avait un jeune page turc du nom de Takin al-
Gamdar [le garde du corps]®®, imberbe, au visage éclatant, qui ne cessait de boire
sans jamais dessouler et s’adonnait en permanence aux plaisirs. Mais Mu‘izz al-
Dawla s’en était tant entiché et il lui plaisait tant qu’il le plaga a la téte d’un
détachement de cavalerie destiné a combattre les Hamdanites. Al-Muhallabt [le

% Yatima, 11, 260.

S Yatima, 11, 261.

* Yatima, 11, 267.

% Le terme persan gandar (ou gamdar) est traduit par Kazimisrki « garde du corps
d’un prince », mais I'on aurait sans doute tort de plaquer sur cette fonction I'image
virile des gardes du corps modernes : a I’'dge mamelouk, le juriste safi‘ite Tag al-Din
al-Subki (m. 1370) met en garde contre les turpitudes que font naitre les gamdariyya :
«La plupart d’entre eux sont des beaux jeunes hommes imberbes, que les rois et les
princes recherchent. Ils servent leur maitre a tour de role, demeurant avec lui jusqu’a
I’heure du coucher. IIs sont extrémement demandés, parce que le désir pour les imber-
bes s’est emparé du cceur des de ceux qui succombent aux désirs de ce bas-monde »,
MuTd al-Ni‘am wa Mubid al-Nigam, éd. Muhammad al-Naggar & al., Le Caire, Maktabat
al-Hangi, 1993, p. 35). Ce passage est commenté¢ par E.K. Rowson, « Homoerotic
Liaisons among the Mamluk Elite in Late Medieval Egypt and Syria », communication
non publié¢e, “Crossing Paths of Middle Eastern and Sexuality Studies”, Harvard, 2003.
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vizir] le trouvait charmant et d’une grande beauté, mais voyait en lui un étre fait
pour 'amour et non pour la guerre. Aussi dit-il ces vers a son propos :

Un faon au visage éclatant et a la taille gracile
Si semblable au jeunes vierges qu’on croirait voir pointer ses seins

On a suspendu a sa taille une épée et une ceinture qui lui pesent bien lourd
Pour le placer a la téte d’'une armée : la troupe s’est perdue et leur général avec !

Il ne fallut pas bien longtemps que ce [nouveau| général fit battu au combat et
il en alla ainsi que I'avaient prévu les vers d’al-Muhallabi. »

Le ton de I’épigramme, entre gazal et higa’, laisse cependant deviner
que ni le prince ni son ministre n’étaient insensibles aux charmes d’un
jeune garde dont la séduction repose manifestement sur ’apparence
androgyne.

Si les vers des princes Egyptiens et Andalous cités dans I’anthologie
de Ta‘alibl ne mettent pas ainsi en avant la thématique homoérotique
(bien qu’il existe des vers de ce type attribués a Tamim b. al-Mu‘izz
li-Din Allah, le fils ainé du calife fatimide), il demeure qu’lbn ‘Abbad,
dans son exaltation des charmes de I’adolescence masculine, n’est
nullement une exception parmi les dirigeants de 1’Orient arabe au
X¢ siecle. Encore ne s’agit-il que de I’évocation en littérature des char-
mes androgynes : les pages étant a la disposition des princes, leur sta-
tut social étant inférieur et leur jeunesse en faisant des hommes incomplets,
il ne fait guere de doute qu’ils étaient au méme titre que les gawari sus-
ceptibles de satisfaire les besoins sexuels de leurs maitres. Seule le fait
de leur préférence sur les femmes est au X¢ siecle de I'ordre de la per-
version. Une perversion qu’on paye fort cher: Fatik b. ‘“Abd Allah al-
Rami, qui fut nommé gouverneur d’Alep par les Fatimides et régna
jusqu’en 1023 sous le nom de ‘Aziz al-Dawla, aimait passionnément
I'un de ses gilman qui, abusé par un agent de Sitt al-Mulk, lui trancha
la téte apres l'avoir saoulé, juste apres étre rentré sous les couvertures
avec son amant et maitre’’. Ibn ‘Abbad n’est donc guére un cas extraor-
dinaire. Tout 'art d’Abua Hayyan consistera donc a faire passer une
banalité pour une scandaleuse exception, et parallelement a faire pas-
ser Pexception que constitue son grand-ceuvre de blame, entreprise peu
commune en prose la ou la tradition se contente d’'une gasida satirique
bien acerbe, pour une démarche a la fois courante et justifiée, s’inscri-
vant dans une longue tradition — qu’il doit se créer pour 'occasion —,
respectant prétendument un double canon littéraire et moral.

7 Ibn Tagrt Bardi, al-Nugam al-Zahira fi Mulak Misr wa [-Qahira, Le Caire, Ministére
de la Culture [reprint éd. Dar al-Kutub], s.d., IV, 195 [année 386].
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2. Obscénité et sexualité dans la satire et Uinsulte

2.1. Matalib et higa’ : justifications de la satire en prose et poésie

Le terme de matalib (défauts, vices), qui s’oppose a ma’atir ou mafahr,
ne semble pas avoir ¢té originellement utilisé pour désigner les défauts
personnels d’un individu, mais s’applique a un groupe®®. Les matalib se
sont déja fondés, en notre X° siecle, en un genre littéraire s’opposant
a celui des manaqib : matalib al-‘Arab, matalib al-sahaba, etc. Le genre est
naturellement en relation avec le /#uga’, garad reconnu de la poésie, lequel
est suceptible de donner libre cours a un déferlement d’obscénité, stig-
matisant a la fois les fonctions naturelles du corps, particulierement
défécatrices, laspect physique, la difformité, la morale (ou immora-
lité . ..) sexuelle et bien entendu la dénonciation de l'avarice décrite
sous les traits les plus sordides. On connait les naga’id de Garir et al-
Farazdaq ou encore al-Abtal dénongant Garir et sa tribu dans ces vers
qu’lbn Rasiq al-Qayrawani estimait étre, dans al-Umda fi Mahasin al-
Sir wa Adabihi, 1a plus terrible expression de satire :

«Un clan qui, lorsque des voyageurs [au loin] font aboyer leurs chiens

Disent a leur mere de pisser sur le feu [afin de se dérober au devoir d’hospitalité]
Elle retient alors sa pisse par pure avarice

Et ne verse sur le feu qu'un jet mesurc »

Mais beaucoup plus contemporaines pour Tawhidi sont les pieces
de satire composées par al-Mutanabbt a sa sortie d’Egypte, ridiculisant
Kafar al-Ihsidi. Au X° siecle, il n’est plus question de composer des
ouvrages de blame général des Arabes ou des Persans, ou de telle tribu
opposée a une autre, tant les appartenance tribales tendent a se fon-
dre. Le terme de matalib va donc évoluer sémantiquement et s’appli-
quer a des individus. Défendant cette thése d’une évolution des Matalib
depuis une satire communautaire vers une charge personnalisée, Ch.
Pellat™ cite en exemple de tels ouvrages de blame un Kitab Matalib Abt
Nuwas d’Ahmad ‘Ubayd Allah al-Taqafi, mort en 926%; et bien entendu,

% « A I'époque archaique et dans les premiers siécles de I'Tslam, [le terme] a fait
I'objet d’un usage particulier, car apres s’étre appliqué en gros aux sujets de honte des
tribus, des groupes ethniques ou des simples clans, il a figuré dans le titre d’un certain
nombre d’ouvrages composés principalement par des généalogistes, et des collecteurs de
traditions historiques », Ch. Pellat, « Mathalib » EI*, Leyde, Brill.

*0p. at.

% F. Sezgin, cependant, appelle I'auteur Ibn ‘Ammar al-Taqafi, mort en 319/931,
et cite simplement comme titre de son ouvrage Ahbar Abr Nuwas (GAS, 11, 545), ce qui
conforte ’hypothese d’une réelle spécificité de la satire de Tawhidi.
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I'Ahlag al-Wazirayn. Mais Abu Hayyan sent bien encore la nécessité
d’asseoir son projet sur de solides bases, et sa longue introduction de
IAplaq al-Wazirayn justifier 'emploi de la prose dans cette entreprise,
tout en affirmant s’insérer dans un genre, avec des arguments plus ou
moins convaincants.

Tawhidi développe tout au long de son introduction une argumen-
tation visant a étayer la légitimité de sa composition dun Akitab tout
entier dédi¢ a la satire de deux personnages. Ce que l'auteur tente de
justifier n’est pas simplement la dénonciation des vices d’un prince dont
personne n’ose exposer la véritable nature. L’entreprise de justification
est en fait triple pour Abu Hayyan: 1) définir la spécificit¢ de son
entreprise par rapport a ce garad classique de la poésie quest le fuga’
2) justifier moralement la composition d’un ouvrage d’insulte 3) s’inscrire
dans une continuité littéraire, quand bien méme I'ccuvre serait la fon-
dation d’un genre nouveau : toute création au sein de ladab se doit
d’étre camouflée par 'inscription dans un courant, une tradition dans
laquelle on peut se donner précurseurs, prédécesseurs, se garantir une
sorte d’isnad générique. Abt Hayyan sait son entreprise risquée et
condamnable. Certes, les exceés rhétoriques de l'invective (safah, fuhs,
1qda‘) sont tolérés au méme titre que la présentation positive de la
transgression est tolérée en poésie : dans un cas comme dans lautre,
Pexceés est rituel®’. Mais Pauteur n’a de cesse de se garantir d’une
condamnation morale de son projet (a laquelle il n’échappera pourtant
pas) par la référence d’une part aux précédents dans le domaine de la
prose d’adab, et d’autre part par une caution religicuse faisant apparai-
tre la dénonciation des torts du Prince injuste comme un devoir reli-
gicux. Ce recours a l'argument religieux a la suite d’'un “tour de
passe-passe rhétorique” n’est pas sans rappeler 'ouverture ironique du
Kitab al-Buhala® d’al-Gahiz par une épitre de Sahl b. Haran, destinée
a ses cousins paternels qui raillaient son avarice. Reprenant chacun de
leurs arguments par I'expression btumant bi-qawli . . ., 1l cite systémati-
quement un fadit prophétique, ou une déclaration empruntée aux

° GJ. Van Gelder, dans The Bad and the Ugly, attitudes towards invective poetry (hija’) in
classical Arabic ltterature, Leyde, Brill, 1988, le percoit bien : but all in all, if one may gene-
ralize about the reception of classical hyja>, one cannot but be struck by the tolerance shown by most
victims and by sociely as a whole, accustomed as we are to legal strictures on libel and slander (in
the case of false accusations and insinuations) or insulting discrimination (referring, tautingly, to some-
ones’s being a Jew, Negro, homosexual, invalid, etc.). This tolerance is, partly at least, due to the
idea of the buffoon’s impunity /. . .] although Hamort refers to love poetry and wine poetry, it applies
as much to hija’, which is, i a sense, a ritualized game, p. 32.
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califes bien-guidés ou a leurs successeurs soutenant son attitude, et fai-
sant passer son avarice pour simple prévoyance, finit par démontrer que
sa conduite est pure observance de la religion tandis que leurs raille-
ries sont signes d’ignorance et d’incroyance. Ainsi ce louable précepte® :
« Hisam [b. ‘Abd al-Malik b. Marwan ?]| disait : empilez dirham sur dirham afin
de vous constituer une fortune. Quant a Abu I-Aswad al-Du’alt [605-677, poéte
et proto-grammairien aux sympathies alides], qui était sage et bien éduqué, intel-
ligent et rusé, il interdisait cette générosité des Modernes [fadakum hada l-muwal-
lad] et cette libéralité ne correspondant a aucune coutume [karamakum hada l-mustahdat],
et dit a son fils: “Si Dieu se montre généreux envers toi, montre-toi a ton tour
généreux, et s’il te prive alors fais de méme. Surtout ne cherche pas a lui faire
concurrence en libéralité car il est de toute fagon le plus généreux”. »

C’est ce procédé, que Tawhidf a eu le loisir d’apprendre chez Gahiz,
quil utilise a son tour dans ’Ajlag al-Wazirayn en faisant passer sa satire
pour un acte pieux, tandis que couvrir les méfaits du Sahib serait faute
majeure. Mais si Gahiz n’endosse jamais I’argumentation de I’épitre de
Sahl b. Haran, exposée comme pure virtuosité¢ discursive de ’Avare,
Tawhidi, lui, doit convaincre. L’enjeu est d’importance, car I’accusa-
tion d’ubna qui parséme son texte fait partie des thématiques morale-
ment douteuses dans le maniement du /ga’ et 'auteur ne se privera
pas de citer des anecdotes et des écrits (peut-étre forgés par lui) d’une
invraisemblable obscénité. Certes, citation et production ne sont pas de
méme ordre, Gahiz tout comme Aba Hilal al-‘Askart, contemporain
de Tawhidi, défendent ce point de vue. Ce dernier fait argument de
la nécessité d’information lexicologique pour justifier 'inclusion des vers
les plus obsceénes dans les anthologies. Mais comme le remarque G.J.
Van Gelder® :

The comparison with lexicography is in fact illuminating : just as the ‘metalanguage’ of the lexi-
cographers cannot be considered lo have direct reference lo the obscenities of the ‘real’ world, and
is therefore not obscene, so the discourse of critics and anthologists, including their quotations, is
exempt from prudish and moral objections because it is removed from its original context onto a
different level |. . .] The analogy is not wholly exact, however : in linguistics the distinction bet-
ween the two levels s clear, but in the case of literary or ‘metaliterary’ discourse there is a
considerable area of uncertainly between the two. There is no ambiguily if a poet ullers a lam-
poon in the face of his opponent in order lo revile him; but where exactly the next level begins
is not so clear.

92 Buhala’, éd. Taha 1-Hagirt, Le Caire, Dar al-Ma‘arif, 1997%, p. 15-6.
% 0p. at., p. 79.
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D’autre part, Pargumentation précédemment développée par Gahiz et
reprise par Tawhidi dans I'fmta® pour justifier la présence du hazl (et
accessoirement du suff) dans le domaine de I'adab ne tient plus: il ne
s’agit pas ici d’une respiration dans le discours savant mais bien du
caeur de son proces contre Ibn ‘Abbad. L’obscénité de I'Ajlag est bien
plus intense que les quelques polissonneries qu’on trouve dans les les-
tes anecdotes incluses par Abt Hayyan dans la seiziéme nuit de 1'/mia*
consacrée au mugan. Certes 'auteur, fidéle a sa stratégie de délégation,
se réfugie en cette nuit derriere la commande du vizir, que « le sérieux
a ¢épuisé », et fait mine de lui répondre par une suite de trés courtes
anecdotes, dont 'ordonnancement apparemment cumulatif ne semble
pas, du moins au premier abord, répondre a une stratégic comparable
a celle de 'dhlag. Méme Abu I-‘Ayna’ et Ibn al-Mukarram, si violents
dans leurs mutuelles épitres satiriques rapportées dans I'Afldg, ne se
donnent des coups de griffe dans I'mta“ qu’en sous-entendus ; les efféminés
dont les propos sont rapportés n’insultent importuns et concurrents
qu’en sag° éloquent, on y mentionne comme le genre exige organes
génitaux, défécations, mictions et vents, mais jamais avec cette hargne
ou cette claire intention de blesser qui caractérise 1'Aplag.

2.2. Insultes sexuelles, sodomie passive, sodomie actwe

G.J. Van Gelder note que homosexuality s an extremely common topic of
higa’ since Abbasid times; but in some contexts being the actve partner is a rea-
son _for boastful poetry®*. Remarque exacte mais imprécise, en ce qu’elle
méle des modes de discours différents. La revendication d’étre un /i,
sodomite actif, est impensable dans le cadre du fafr séricux (gidd). Elle
ne trouve sa place que dans ces diverses parodies du fafr que le “mode”
mugin autorise, comme le gazal magin, la hamryya, la revendication des
transgressions, ou bien un autre “mode”, celui de I'invective, qui peut
aisément se conjuguer au mugan et au sufyf. Il est vrai que I'association
de la wvirilité et des valeurs qu’elle colporte (mur@’a) au role sexuel du
pénétrateur, quel que soit 'objet de sa pénétration, est probablement
un schéma universel des cultures patriarcales. Elle est en tout cas pré-
sente, sans étre théorisée, dans la culture arabe pré-abbasside. Mais la
verbalisation de cette conception n’a pas sa place dans le discours du
%m, qui au contraire limite le champ d’action du désir naturel au seul

o Op. at., p. 11.
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licite, ni dans 'adab stricto sensu en tant que parole assumée par son
auteur. Elle ne peut percer que dans les interstices du discours. On
per¢oit pourtant particuliécrement cette association dans I'insulte, qui
stigmatise la perte supposée du réle viril. L'un des procédés récurrents
du fuga’ depuis 'antéislam consiste a traiter ’homme de femme, insulte
prévisible dans une culture ou 'homme libre est au sommet de la pyra-
mide sociale. La représentation par synecdoque de cette comparaison
par ’évocation des roles sexuels respectifs de 'homme et de la femme
est tout aussi prévisible. C’est une simple variation sur ce théme que
de stigmatiser la taille ridicule du pénis, qu’on trouve par exemple chez
al-Nabiga 1-Dubyani dans une satire d’al-Nu‘min, roi d’al-Hira® :

«Un roi qui joue avec sa mere et ses servantes [gafin]
Etre sans vigueur [rifw al-mafasil], son vit pas plus gros qu'un baton a poser le
khol [mirwad) »

L’enfant comme la femme est un anti-homme. Mais alors que 'accu-
sation d’ubna devient courante a la fin du VIII® siecle, dans des épi-
grammes souvent plus piquantes et destinées a faire sourire qu’a blesser
au sens du k@@’ archaique, elle est effectivement rare auparavant. On
relevera une occurrence citée par Gahiz dans son Kitab al-Bursan dans
des vers de ‘Ubayd Allah b. ‘Umar b. al-Hattab® défendant des com-
pagnons lépreux injustement satirisés par un Quraysite :

« Feras-tu leur satire et les blameras-tu d’étre lépreux

Alors que tous avez le fondement ulcéré [garth al-wag@’] et étes des catamites
[mitfar] 2 [...]

Interroge ton pere, alors que les Byzantins le couvrent comme une femelle [yafia’uhu]
Et que son vit n’est entre ses mains qu’un rouleau de parchemin »

On ne sait d’ailleurs s’il faut comprendre I'ulcération du fondement
ici raillée comme une conséquence de la pénétration, ou une explica-
tion pseudo-médicale de l'ubna, souvent évoquée dans I'adab comme
maladie comparable a la lépre, due a une irritation intérieure de ’anus,
calmée par la pénétration. Abat Gahl b. Hisam le quraysite, réputé par
les anthologues avoir ainsi ¢té atteint de ce mal, était d’apres al-Maydani
surnomm¢ musaffar wstuhu (celui dont anus est recouvert de safran, pour
ses supposées vertus curatives) « en raison de la lepre dont il souffrait

% Ibn Qutayba : Kitab al-Sit wa (-Su‘ar@’, Beyrouth, Dar al-Taqafa, I, 99.
% “Ubayd Allah et non ‘Abd Allah comme lindique GJ. Van Gelder, op. cit., p. 34,
selon Iédition des Bursan par A. Harun, Beyrouth, Dar al-Gil, p. 144-5.
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a cet endroit » [l-baras kan hunak]®”. Ce sont les Ansar qui expliquent
cette habitude comme «une volonté de se parfumer a lintention de
ceux qui le grimperaient »*. Une anthologie tardive comme la Nuzhat
al-Albab de Tifast développe a I'envi une interprétation plus utilement
scabreuse®, montrant Abu Gahl se frottant le fondement contre la bosse
d’'un chameau, ou se saisissant d’une pierre fuselée pour calmer son
mal en langant a son anus: « Contente-toi de cela ! Par al-Lat, aucun
homme ne te montera jamais »”. Mais peut-étre les vers de ‘Ubayd
Allah, répondant a une satire stigmatisant la lépre de ses compagnons,
répondent-ils en évoquant une forme de lepre plus infimante encore.
Ce n’est pas encore ’homosexualité passive per se, en tant que perver-
sion morale, qui est visée, mais un défaut physique la “provoquant”.
Du reste, ce serait un anachronisme par trop moderne de distinguer
entre maux physiques et maux moraux d’une part, et défauts innés ou
impliquant une responsabilit¢ du sujet d’autre part: toutes ces “tares”
au regard de la norme sont intimement mélées et pareillement dénon-
cées dans le /uga’ et les matalib.

Mais s’1l fait sens dans la littérature d’invectives, en vers comme en
prose, de rabaisser la virilité¢ de I'insulté en mentionnant son role d’inverti,
deux remarques alors s’imposent :

— la premicre est que nul ne saurait séricusement revendiquer étre
ma’ban, y compris dans le cadre de la littérature de mugan. Si 'on préte
a certains personnages appartenant a la caste des mupannatin des pro-
pos provocateurs, les vers de pseudo-fahr revendiquant une pratique de
la sodomie passive sont a la fois peu nombreux et ne sont pas pris au
sérieux par les anthologues, qui préferent y voir un sommet du suff
que lexpression d’une réalite. Aba Hayyan cite dans al-Basa’ir wa [-
Daha@’ir ce distique’" :

7 Magma“ al-Amtal, www.alwaraq.com, p. 111.

% 0p. at.

% Plus utilement dans le sens ot dans une premiére phase, la stigmatisation de la
lepre en cet endroit est une invective suffisante contre cet arch-ennemi de l'islam nais-
sant. Ultérieurement, la maladie ne suffit plus et c’est la dépravation morale qu'est la
sodomie passive qui devient centre de 'invective.

™ Nuzhat al-Albab, ¢d. Gamal Gum©a, Londres, Riyad al-Rayyis, 1992. p. 256-7.

' www.alwaraq.com, p. 71.

La yagdubanna munadimi in niktuhu
Innt li-nayki munadimt mu‘tadu
Wa-kada l-nadimu ida arada yantkuni
Wa-lagad ‘alimtu kama akidu ukadu
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« Que mon commensal ne s’offusque point si je le baise :
Je suis fort habitué a baiser mes commensaux.

Et il en va de méme s’il désire me baiser a son tour :
Comme je me joue d’eux, j’ai appris a me laisser jouer. »

Mais cette piece qu’il cite est simplement attribuée a un magin ano-
nyme : 'idée d'un adib se vantant de sa passivité est si outrecuidante
et implique une telle contradiction dans les termes qu’elle ne peut étre
que plaisanterie sans signature. Ne voyons d’ailleurs pas dans ces vers
la préfiguration d’une homosexualité moderne égalitaire : il ne s’agit
pas de plaisir mutuel mais de kapd. Encore que le terme laisse appa-
raitre ces jeux de domination qui sont un ¢lément indissociable de la
sexualit¢ humaine. Qu’il s’agisse des efféminés du sadr al-islam, tels Hit,
Tuways ou al-Dalal”
provocatrice au IX® siecle qu’est “Abbada (m. vers 864), ces personna-
ges n’appartiennent pas a la caste des udaba’. Ainsi ‘Abbada n’est-il
quun bouffon a la cour d’al-Ma’mun puis d’al-Mutawakkil, un fils de

, ou du personnage emblématique de I'effémination

cuisinier”, et ne peut étre considéré comme un adzb. 1l est objet de récits
plaisants, il est certes présenté par les anthologistes comme producteur de
répliques plaisantes et définitives, ces agwiba muskita qui font la particu-
larité du mupannat de U'adab et le distinguent du simple ma’bun honteux
de son vice, mais il est avant tout matériau d’anthologie et non adib,
on ne sait s’1l est réellement auteur de son discours, et certains récits
qui lui sont attribués sont manifestement de vieilles plaisanteries issues
d’un inépuisable stock de répliques d’efféminés, susceptibles d’étre join-
tes a son nom ou d’en étre disjointes et attribuées a Muzabbid al-
Madani, a Nazla/Nadla b. al-Bak ou d’autres anonymes. Ainsi cette
anecdote figurant dans le Kitab al-Diyarat d’al-Sabusti™* :

2 Voir I'étude qui leur est consacrée par E.K. Rowson, « The Effeminates of Early
Medina », Journal of the American Oriental Society, 111/4 (1991).

8 Al-Sabust, Kitab al-Dyarat, ¢éd. Karkts ‘Awwad, Bagdad, Matba‘at al-Ma‘arif, 1951,
p. 118. = Beyrouth, Dar al-R&@’id al-‘Arabi, 1986, p. 185.

* 0p. ct., p. 120 = p. 189. On retrouve la méme anecdote, attribuée pareillement
a ‘Abbada, chez al-Ttfast, Nuzhat al-Albab, op. cit., p. 286. Mais le texte de la diégése
est différent, et plus remarquablement encore, la réplique transgressive attribuée a
‘Abbada est autre : sur une méme “chute” de la plaisanterie, la tradition de I'adab brode
une variante, tout comme le musicien arabe peut varier la cadence finale (gafla) d’une
picce a condition de demeurer dans le méme magam. Ainsi la réponse de ‘Abbada est-
elle chez TTasT : unzwi ya fagira, al-nagb fi ha’iiki am fi ha’i7, formulation plaisamment
métaphorique la ou la version plus ancienne était plus crue. Ces variations autour d’un
théme montrent a quel point ‘Abbada n’est plus méme un personnage semi-historique,
mais simplement un embléme comique de la “folle” transhistorique.
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« “Abbada se rendit un jour a I'aube au hammam. Il rencontra en route un jeune
homme d’origine turque, lui donna dix dirhams et lui dit: rends donc service a
ton oncle [= a moi|. Tandis que le jeune Turc le montait, au détour d’une ruelle,
une vieille femme parut du haut de sa chambre, les apergut et se mit a crier “au
voleur !”. ‘Abbada lui répondit alors : “Vieille de malheur ! c’est mon cul qui est
en train de se faire piller, mais toi, tes cris, d’ou sortent-ils ?” »

On le voit, ‘“Abbada n’est dans une telle anecdote qu'un embleme du
mufannat a la langue bien pendue, sorte de version (homo)sexuée du
Guha des contes populaires. La démarche d’Abt Hayyan consistant a
collecter des anecdotes sur Ibn ‘Abbad, en ne citant que ses répliques
improvisées les plus ridicules, vise aussi a transformer le vizir sujet en
vizir objet, le faisant passer de producteur d’adeb a objet d’anthologie,
le rejetant aux cotés des pitres du IX® siecle parce qu’il en est un.

On pourrait assurément objecter qu’il existe au moins une excep-
tion a cet anonymat de I'adib-ma’bin : le poéte Gahsawayh (IX¢ siécle).
I est adib, poéte reconnu, et pourtant se vante de son inversion. Mais
ce qui est frappant, c’est que les anthologues se refusent a entendre
son discours : ils nient la réalité de sa transgression, préférant y voir
un jeu. Ainsi pour Ibn al-Mu‘tazz” :

« Gahawayh était le sodomite le plus actif qui soit [min alwat al-nas] et le plus
¢éloigné de ce dont il s’accusait [wa ab‘adibim mimma rama bihi nafsahu]. 11 se disait
étre passif | yansibu nafsahu 1la -biga’] et composait a ce propos des vers facéticux
[tamalluk] ne représentant pas la vérité. »

Et lanthologue de citer alors des vers ou GahSawayh préfere a une
belle esclave aux yeux noirs ou a un vin vieux :

«Le vit d’un jeune échanson imberbe

Avec son outre, douce et allongée

Qui se pavane dans son costume rouge

Surmonté d’un gland comme une téte de chauve »

Ces deux vers jouent bien-sir, avant la confirmation du dernier
hémistiche, d’'une ambiguité entre description de I’échanson ou de sa
verge. Notons toutefois les termes employés par Ibn al-Mu‘tazz : se
qualifier de sodomite passif est exprimé en termes d’accusation (rama bilu
nafsahu). Al-Gahiz, lui aussi, nie la réalité de I'inversion de Gahsawayh™ :

% Tabagat al-Su‘ar@’, www.alwaraq.com, p. 117. On notera que cette “défense” de
Gahsawayh est d’autant moins convaincante que dans le méme passage, Ibn al-Mu‘tazz
affirme qu’Ab@ Nuwas n’était pas un /afi mais un irrépressible zanna’ ... Mais il n’est
pas pour nous question de vérité historique. L’important est que la figure de l'adib
mupannat est vécue comme une contradiction en ses termes.

7% Hayawan, www.alwaraq.com, p. 341.
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«On préte a Gah$awayh des poemes sur Iinversion [fudag] quil n’a jamais dit,
et il n’est pas de theme plus ignoble que celui-ci. »

Gahsawayh ne se prive d’ailleurs pas de vers de satire brocardant le
culte du pénis chez tel ennemi’ : il s’agit bien 1a d’un jeu dans lequel
la supériorité du pénétrateur est parfaitement intégrée.

— la seconde remarque est que 'on ne traite pas son ennemi de [aft
dans le cadre du /¢a’°, comme si le role de sodomite actif n’était condam-
nable qu’au regard de la norme religicuse et non de la norme sociale.
Cette caractéristique de l'injure conforte manifestement la theése cons-
tructionniste, résumée en introduction de cet article, et clairement expri-
mée dans le domaine de la littérature arabe classique par E.K. Rowson :

[...] the entire Arabic literary tradition assumes that the “lust in the heart” to which all men
are susceplible is as lkely to be stimulated by boys as by women |...| In lerms of practive,
because of the cult of female virginity and the dependance of a man’s honor on the chastity of
his female relations, heterosexual philanderers were in fact playing a more dangerous game than
lats, and an argument could be made for a shift over time in the weight of societal disapro-
val toward the former and away from the latter.

Nous remarquerons simplement que la thése de la plus grande dan-
gerosité des relations hétérosexuelles n’est pas totalement convain-
cante : puisque 'adab s’adresse a et traite essentiellement de la Hassa,
les “would-be philanderers” pouvaient probablement se procurer toutes les
esclaves (dariya) quils souhaitaient, méme si Gahiz insiste sur le tarif
prohibitif des giyan les plus réputées. Dés lors, pourquoi choisir un gar-
con plutdt qu’une fille ? Simple probléeme de disponibilit¢ immédiate
ou réelle culture homosensuelle ?

D’ou 'ambiguité de la charge de Tawhidi: la littérature reprochée
au Sahib b. ‘Abbad et ses excés publics de mugan ne servent qu’a le
catégoriser comme /@{7, condamnable a ce titre au regard de la loi
divine et des devoirs d’exemplarité¢ du prince, mais pas au regard de
la norme littéraire du /@’ ni sans doute de la norme sociale. Mais
cette accusation ne faisant pas sens dans la littérature d’invective, si
clairement codifiée, elle se voit doublée par al-Tawhidi d’une accusa-

7 Voir par exemple chez al_-éihiz, al-Bayan wa [-Tabyin, www.alwarag.com p. 236
ce vers de satire d’un certain Gassan Abu Malik : yuGibuhu kullu matin -qiwa * li-I-tani
Ji l-adbari mu‘tad.

7 « The Categorization of Gender and Sexual Irregularity in Medieval Vice Lists »,
Body Guards. The Cultural Politics of Gender Ambiguity, éd. J. Epstein & K. Straub, New
York, Routledge, 1991, p. 162.
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tion d’effémination et de sodomie passive. Nécessités d’une rhétorique
accusatrice qui demeurerait sinon bancale, ou bien perception d’un lien
de nature entre lwat et ubna ? C’est la toute la question, et nous y
reviendrons.

3. La stratégie d’al-Tawhids

3.1. Une obscénité non assumée

Le lecteur moderne, comme sans doute médiéval, est amené a s’inter-
roger sur ce qui fait la différence entre la présence massive du sufif
dans U'Ajlag al-Wazirayn et des recueils d’anecdotes comportant parfois
des sections entiéres trés lestes comme le Natr al-Durr d’al-Abi, le Kitab
al-Diyarat d’al-Sabust, les Muhadarat al-Udabad d’al-Ragib al-Isfahani et
bien d’autres collections encore. Dans Iintention de I’auteur, la nuance
est pourtant claire : le sufif est ici exposé non pas comme collection
d’anecdotes lestes mettant en scene Ibn ‘Abbad, comme on mettrait en
scéne ‘Abbada ou Gahfawayh ou autre bouffon ma’biin, mais :

— soit sous forme d’anecdotes ou de vers outrageants, supposément
racontées en public par un Ibn ‘Abbad se complaisant sans cesse dans
le suff, ce qui ne sied pas a son rang de r@’zs. Ibn ‘Abbad les aurait
déclamés pour railler des courtisans ou d’illustres prédécesseurs a la
charge du vizirat, et selon les interlocuteurs sollicités par Tawhidi pour
détourner les soupgons de sa personne’™ :

Quand Ibn ‘Abbad s’échauffait, on ne Pentendait plus parler que de ‘Abbada, de
Gahsawayh et leurs semblables. 11 attribuait aux Bantt Tawaba les anecdotes les
plus outrageantes et les plus obscenes, et quand il désirait s'innocenter de ce dont
on l'accusait [a raison], il disait: “On demanda un jour au juge des jeunes
gens : baiser des hommes est-il un péché ? Il répondit : ce sont encore la propos
séditieux tenus par les adulteres | On demanda a Ibn Masawayh : les feves éplu-
chées sont-clles plus digérables ? Il répondit: c’est la la médecine des affamés !
On demanda a un sodomite actif : la sodomie active, quand elle est bien prati-
quée, ne débouche-t-elle pas sur la sodomie passive ? Il répondit: c’est bien la
une blamable affabulation des amateurs de putains !” »

Le lien établi par Abu Hayyan entre I’énonciation par Ibn ‘Abbad
d’anecdotes scabreuses stigmatisant les invertis et sa propre corruption

est réaffirmé dans un passage ultérieur de 'ouvrage® :

7 Ahlag, p. 175-6.
00p. at., p. 374.



84 FREDERIC LAGRANGE

«Ibn ‘Abbad ne montrait aucune pudeur devant les propos les plus orduriers :
c’est cela méme qui mena a ce qu’on le tint en suspicion et permit qu’on le calom-
niat. A mentionner ses travers, nul ne craignait de commettre 1a un péché ou de
s’exposer ainsi au blame. Du reste, ses travers étaient innombrables et on ne sau-
rait en faire le tour. »

Bien entendu, Abt Hayyan prend soin de citer (ou de placer dans
la bouche du $ahib) des plaisanteries semant le doute et la confusion.
Mais sans doute font-elles partie d’un stock de répliques humoristiques
connues par l'auteur, qu’il décide ici d’orienter dans le sens de preu-
ves a charge. Or, il se trouve que les trois mémes répliques figurent
également dans al-Basa’ir wa l-Daha’ir®', sans aucune contextualisation,
sans la moindre mention du $ahib, et sans bien sir que 'auteur n’estime
s’exposer ainsi a étre lui-méme soupgonné d’ubna . . .

— soit dans des épitres insultantes, composées par d’autres, et qui par
leur simple existence — supposée — sont autant de justifications de mener
a bien le projet, du fait de la présence d’un précédent. De fagon géné-
rale, toute citation de texte obscéne dans U'Aklaq al-Wazirayn est entou-
rée d’un “dispositif de streté¢” le distinguant et le protégeant de la
parole assumée par Tawhidi, qui elle se garde bien de tout sufyf. Toutefos,
cette dénonciation-énonciation est bien-siir une occasion de pimenter
Pouvrage d’un ensemble de récits et de textes d'une invraisemblable
obscénité, dont I'auteur ne peut ignorer qu’ils font pour le lecteur la
valeur et I'incitation principale a lire ouvrage. Le dispositif théorique,
la réflexion sur les rapports du Prince et de l'intellectuel ne sont-ils
qu'un écran de fumée pour justifier, sous I’enrobage d’une pose
tartuffesque, un plaisir de I’énonciation scabreuse ?* D’autant plus que
la duplicité de I'auteur est extraordinaire : les collectionneurs d’anecdo-
tes peuvent toujours arguer que leur énonciation est une dénonciation,
mais le procédé de Tawhidl est a deux étages: c’est justement ’énon-
ciation sous couvert de dénonciation méme qu’il condamne — chez Ibn
‘Abbad —, se retrouvant lui-méme dans cette ironique mise en abyme
comme le dénonciateur énonciateur.

8 Al-Bas@’ir wa l-Dala’ir, www.alwaraqg.com, p. 36.

8 GJ. Van Gelder se pose la question en évoquant 'Ahlag al-Wazirayn dans son cha-
pitre consacré aux « inconsistencies East and West » : His masterpiece of invective, Mathalib
(or Akhlaq) al-Wazirayn — a book so intensely virulent that the very possession of a copy was
thought to attract misfortune — is an inextricable mixture of literary and ‘metaliterary’ or critical dis-
course; its wntroduction is a long justification and apology for hija’. In the course of it, the grossest
obscenities in poelry or prose are quoted : yet among the things that the two viziers are blamed for is
their love of obscenities and vilification, op. cit., p. 80.
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L’inclusion du sujf sous forme de citation, sans jamais en assumer
I’expression, répond non seulement a une précaution morale, mais per-
met aussi de dénoncer Ibn ‘Abbad comme étant indirectement respon-
sable de cette transgression morale dans le discours de ses opposants.
Le discours obscene est une fatalité liée a la nature humaine, courant
chez les plus faible. Ainsi que Iexprime Gahiz a propos d’un vers obs-
céne de Garir raillant la mére d’al-Farazdagq, cité par G.J. Van Gelder® :

This s merely obscemity (safah wa tafahhush) by means of which one seeks to anger the revi-
led person. Angry and foolish®* people, when they are annoyed, ofien say similar things. He who
says “You son of such-and-such a woman!” does not think that people will consider his words
as a true testimony; he merely wants to vent his anger.

Tawhidi reconnait sa colére, mais certes pas le safah. Il pourra lexer-
cer néanmoins par procuration.

Ajoutons que les textes cités par I'auteur pour justifier son projet ne
sont pas nécessairement authentiques. ‘Abbuid al-SaligT, dans son intro-
duction a la Risala Bagdadiyya du pseudo-Tawhidi® ou Abt 1-Mutahhar
al-Azdi, examine longuement la question de la fiabilit¢ d’al-Tawhidi
dans I'Ajlag. Le chercheur irakien accuse al-Tawhidi de nombreuses
falsifications, qu’il établit par comparaison avec d’autres sources. SaligT
estime apocryphes tout un ensemble d’épitres que Tawhidi attribue a
divers secrétaires, et qui toutes fustigent ou insultent dans les termes
les plus grossiers 'un ou l'autre des deux vizirs ou des prédécesseurs.
Al-SaligT cite comme exemple de forgerie manifeste 'épitre d’Abt Ragib
al-‘Utb1, parent d’Abt Ga‘far al-‘UtbT le vizir des Hurasaniens, raillant
Ibn ‘Abbad®. Abu Hayyan inventerait des épitres fictives au fur et a
mesure de ses besoins, puis les attribuerait a d’autres auteurs, de méme
quil attribuerait a certains de ses interlocuteurs des jugements qui lui
sont propres. SaligT justific son accusation de falsification a propos d’une
lettre d’insulte du poéte a la langue acérée et courtisan redouté Abu
1-“Ayna’, supposément adressée au cadi Ahmad b. AbT Du’ad apres sa
destitution et ou il se réjouit de son malheur”. Or, Tanuhi dans son
Nswar al-Muhadara présente les deux hommes comme étant unis par
une estime mutuelle . . .

% GJ. Van Gelder, op. at., p. 45, d’aprés Bursan, référence dans I'édition ‘Abd al-
Salam Haran, p. 162-3.

# Le choix de “foolish” pour safih n’est pas tres heurcux, G.J. Van Gelder ayant
rendu safah wa tafahhus par le seul terme “obscenity” . ..

8 [d. Mangarat al-Gamal, Cologne, 1997, p. 13-41.

% Ahlag, p. 151 et sq.

8 Ablag, p. 73.
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3.2. Les trois phases de Uattaque

Quelle que soit 'authenticité de ses sources, accusation d’al-Tawhidi
passe par trois moments successifs, encerclant Ibn ‘Abbad par les deux
thématiques complémentaires de l'effémination et de la sodomie pas-
sive®™, venant se surajouter a celle du subf et du mugan et donc celle,
implicite ou explicite, de lLwat.

1/ L’introduction théorique, qui est I'occasion de mettre en place
une stratégie oblique. L’'un des enjeux de 'introduction est la justification
de la composition d’'un kitab enticrement dédi¢ au blame, un ouvrage
de matalib construit par succession d’anecdotes dévalorisantes. L’appel
a la caution des prédécesseurs est une piéce maitresse de sa démons-
tration™ :

«Nous avons cité — que Dieu te garde — nombre de propos que nous avons cru
nécessaire de placer en exergue et sur lesquels nous avons jugé bon de nous
appuyer, avant de nous lancer dans le coeur de notre sujet. Ceci afin d’émousser
la lame des critiques et de couper ’herbe sous le pied des envieux, mais aussi
d’instruire les ignorants et de guider les hésitants ; il faut protester contre ceux qui
incitent a garder sa langue scellée et a enterrer les secrets, a dissimuler les vices,
a rechercher la paix avec tous, a pardonner les offenses blamables. »

Les propos qu’il place ainsi en exergue sont des extraits plus ou
moins complets (et plus ou moins authentiques) d’épitres de blame, au
ton volontiers ordurier, au sein desquels est sertie une page de son
maitre spirituel (et prédécesseur d'un bon siécle) Aba “‘Utman al-Gahiz”.
Mais méme la caution de ce dernier n’est pas suffisante et il se sent
devoir remonter plus loin dans le temps. Il précise” :

% E.K. Rowson estime dans « Medieval Arabic Vice Lists », op. cit., p. 71 : rarely is
the term ubna applied to a mukhannath and it would appear that the gender inversion of the lat-
ler rationalized a sexual behavioral patlern that in conventionally gendered males (who were, we may
be sure, usually married) was considered pathological. Rowson souligne bien que les efféminés
sont implicitement considérés comme un sous-groupe des ma’biin-s, mais que I'inversion
de genre dans leur attitude rend moins “clinique” leur sexualité : agissant, parlant, se
mouvant comme femmes, ils en ont “naturellement” le role sexuel. Ce jugement est
convaincant pour le VII® siecle, mais I'est peut-étre moins dans le cadre du X°. L'ubna
(role sexuel, observé dans la sphere privée) n'implique pas le tahannut (attitude de genre,
observée dans la sphere publique), mais le contraire est une telle évidence pour notre
auteur et les interlocuteurs qu’il invoque que les deux termes finissent par étre utilisés
sans grande distinction.

8 Aplag, p. 76.

% Sur le rapport suivant/modele entre ces deux auteurs, voir Marc Bergé, «al-
Tawhidi et al-Gahiz », Arabica, XII (1966), p. 188-195.

N Aplag, p. 71.



L’OBSCENITE DU VIZIR 87

«Ce que jai rapporté d’al-Gahiz ne signifie pas qu'il ait été le premier a fonder
et a établir les regles de ce genre. Il a été précédé par d’honorables auteurs, parmi
les plus remarquables. »

Abt Hayyan convoque donc pour justifier 'emploi de la prose ouvra-
gée dans la confection d’un ouvrage de matalib, outre son modeéle dans
la rédaction des épitres, les maitres de I'adab aux VIII® et IX® siecles :
Ibn al-Mugqaffa, référence de Iécriture de chancellerie ; Abu I-‘Ayna’,
le poéte-courtisan a la langue acerbe ; Sahl b. Hartn le secrétaire ; al-
Salt. .. Tous ces auteurs ont en commun une caractéristique : avoir
été soit des secrétaires de chancelleries, des kuttab, soit des conseillers,
fussent-ils indirects, du Prince”. Ce sont les gens de sa caste qui sont
censés justifier son entreprise. Mais les textes cités sont des extraits ou
des intégralités d’épitres, qui par leur longueur et leur ambition ne peu-
vent étre placés au méme niveau que le Ritab Ahlaq al-Wazirayn de
Tawhidi, tant cet ouvrage de matalib est aussi une réflexion sur I'intel-
lectuel et le pouvoir. Pourtant, il définit ces fragments comme formant
un genre (hada l-fann®™), prenant néanmoins soin de le démarquer de
celui des poctes, connus pour errer dans chaque vallée. Il s’autorise
ainst avec quelque mauvaise foi a dénoncer les satires injustifiées des
poctes, n'autorisant le blame qu’a la triple condition du sidg (sincérité),
haqq (vérité), sawab (justesse). Une argumentation coranique et éthique
lui permet accessoirement d’affirmer son sunnisme (condamnant par la-
méme a la fois le chiisme et le mu‘tazilisme zaidite d’Ibn ‘Abbad), et
d’assimiler les deux vizirs 4 un personnage aussi honni qu’Aba Gahl :

« Ne voyez-vous pas que se rapprocher de Dieu en affirmant son hostilit¢ a Aba
Gahl, en le blamant, en le maudissant, et en mentionnant son avarice et son igno-
minie, est de méme ordre que se rapprocher de Lui en reconnaissant I'autorité
d’Abt Bakr, en le louant et en appelant sur lui Son pardon ? »

On se rappellera bien entendu que Pallusion a Abnt Gahl, alias musaffar
istuhu, s'insere par voie de ta7id dans le proces en effémination intenté
par Abli Hayyan. Mais ce dernier ne joue encore, dans cette introduc-
tion, que sur la corde “légitime” du talb en évoquant son ava-
rice . . . Tawhidr estime d’ailleurs I’allusion plus efficace que la dénociation
directe, tout en faisant mine de le déplorer chez les poétes :

92 Al-Gahiz, d’aspect trop repoussant, fut refusé par al-Ma’min pour le poste de pré-
cepteur des enfants royaux, mais le simple fait qu’on cut pensé demander ses services
illustre son influence de son vivant. Voir al-Bayan, éd. Harun, III, 374 = éd. ‘Atwi, III,
538.

% Aplag, p. 75.
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«1Ils ne gagnent leur vie que par ce moyen et ne vivent que de ce choix. Leur
satire est blamable, leurs propos honteux, ils atteignent [’adversaire| par des mots
orduriers et des vocables blessants, et des allusions [/a%7d] dépassant méme I’énon-
ciation directe [...]»

C’est pourtant un procédé que Tawhidl ne cesse d’employer, préci-
sément dans le choix des extraits d’épitres qu’il sélectionne pour le lec-
teur, et qui tous visent a la fois a distinguer son propos de ses
prédécesseurs et d’orienter les doutes sur le Sahib. Car en effet, les
extraits de /iga’ en vers et les épitres convoquées pour attester de la
légitimité de lentreprise ont pour la plupart en commun de s’attaquer
a la supposée homosexualité passive du destinataire. Il faut bien noter
que dans ces quatre occurences, le destinataire n’est pas accusé d’étre
lagr, ce qui serait une pécadille et fort peu un sujet de libelle, mais bien
un ma’ban. C’est le cas:

— d’une épitre d’Abt 1-‘Ayna’ envoyée a Ibn Mukarram (lire en annexe I).
— d’un extrait d’épitre d’al-Gahiz confirmant des rumeurs sur un ma’bin
devenu compleétement dépendant de son gulam (lire en annexe II)

— d’une ¢épitre d’Abu Hiffan a Ibn al-Mukarram, remplie d’injures et
d’obscénités a caractere sexuel (lire extrait en annexe III)

— de vers anonymes composés contre le vizir al-Yazidr:

«Qu’aura gagné al-Yazidl en excitant la rage d’un poete auquel il refusait le
moindre don, de sorte que ce dernier composa a son encontre quelques vers dans
lesquels il étancha sa soif de revanche, et qui demeureront a jamais accrochés au
trou du cul des siécles”™ :

Les Yazidites ont le cul couvert de poils blancs

Tant s’y est trait le lait de nombreux glands

Parmi eux, le nommé Hubaysa est plus inverti

Que n’importe quel homme qui de ce mal patit

Il aimerait que tous les hommes fussent des anes

Et chaque membre en son corps un bel organe. ..

Par Dieu, se défaire de tous ses biens acquis comme hérités est plus aisé que de
s’exposer a de telles paroles, les devoir souflrir et [feindre] d’en faire peu de cas. »

Si ces quatre épigrammes mentionnent une supposée pratique de la
sodomie passive chez leurs destinataires, ce n’est ¢videmment point la
un hasard : ces textes préparent naturellement le lecteur a entendre un
discours semblable sur Ibn ‘Abbad, bien au-dela d’un simple libelle
moraliste sur I'inadéquation au vizirat d’un débauché. On notera cepen-

9 Al-Tawhidr joue de la collocution courante ‘ala ist/ust al-dahr, dont le sens figuré
2 J 5 g
est «depuis un temps immémorial », et de son sens propre, «sur I'anus du temps »,
particuliecrement bienvenu considérant la teneur des vers.
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dant que l'inclusion du billet attribué a Gahiz est une manipulation
d’Abt Hayyan, orientant la lecture du “personnage” Ibn ‘Abbad en
une direction que Pauteur ne parviendra gucre a étayer : ce billet joue
sur le topos du prince obsédé par son favori et en devenant l'esclave,
théme certes courant dans les chroniques historiques, mais ce n’est pas
la le cas d’Ibn ‘Abbad, qui traite son favori avec une grande désinvol-
ture dans le hadit al-istighal dont nous parlerons plus loin. L’extrait n’est
pertinent que dans la mesure ou il contribue a la fabrication d’un
contre-modele du Prince musulman, mais ne saurait s’appliquer préci-
sément a la cible, et Tawhidi le sait. D’autre part, les échanges épis-
tolaires entre Abu 1-‘Ayna’, Ibn (al-)Mukarram et Abt Hiffan inclus
par Tawhidr laissent percevoir une animosité plus rituelle et plus sur-
jouée que lanimosité bien réelle qui oppose l'auteur au Sahib. Abtu
I-“Ayn@’ et Muhammad b. (al-)Mukarram apparaissent comme des duet-
tistes de la raillerie et de I’épigramme sous le califat d’al-Mutawakkil —
Abu 1-‘Ayna’ prenant toujours le dessus, et la mention de leurs échan-
ges, comiques par leur outrance, est courante chez les anthologues : le
vizir Abfi Sa‘d al-Abi (m. 1030) consacre un long chapitre de son Natr
al-Durr/al-Durar aux répliques d’Abt I-‘Ayna’, tout comme la notice du
Dayr Basahra dans le Kitah al-Diarat d’al-Sabusti®® lui est consacrée.
Le récit de ces invectives ¢tait manifestement fort a la mode a la cour
du Sahib, un siécle apres leur occurence, puisqu’al-Abi en présente cer-
taines comme lui ayant été transmises par le Sahib lui-méme, dont il
avait longtemps fréquenté le cénacle™ ; al-Ragib al-Isfahani, dont les
informateurs appartiennent au méme milieu, les évoque lui aussi a sept
reprises”. La présentation par Tawhidi des échanges d’invectives entre
Abu 1-‘Ayna’ et Ibn (al-)Mukarram comme preuve de l'inscription de
son ceuvre dans un genre est encore une fois peu convaincante, cepen-
dant : Ibn (al-)Mukarram n’était comme le poc¢te quun courtisan, et
non un homme de pouvoir, et leurs escarmouches étaient avant tout
des bons mots qu’on se répétait. On peut douter que ces deux person-
nages se solent si souvent croisés et aient eu tant loisir de s’adonner a

® Les échanges entre Abu 1-‘Ayna’ et Ibn Mukarram sont aussi mentionnés dans
les anthologies suivantes : Zahr al-Adab et Gam® al-Gawahir d’al-HusiT 1-Qayrawant
(m. 1022), www.alwaraq.com, p. 113, 116; 29, 108 ; Gurar al-Hasa’is d’al-Watwat
(m. 1182), www.alwaraq.com, p. 252 ; Nakt al-Himyan d’al-Safadi (m. 1363), www.alwa-
raq.com, p. 111 ; Mir’at al-Ginan d’al-YafiT (m. 1367), www.alwaraq.com, p. 292, etc.

% Natr al-Durr, www.alwaraq.com, p. 237.

7 Muhadarat al-Udaba®, www.alwaraq.com, p. 161, 176, 293, 435, 443, 449, 519.
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leurs joutes si leur détestation mutuelle avait été plus sincere. Mais il
est piquant de voir Abt Hayyan retourner contre le vizir 'un de ses
modeles en bons mots, comme si Tawhidi tout comme Ibn ‘Abbad se
disputaient une implicite identification avec ce vieux railleur aveugle
défaisant I'adversaire par une réplique cinglante, quelle que fit la force
de la charge initiale. La réécriture par 'auteur est d’ailleurs une hypo-
theése qu'on ne peut écarter, en dépit de I'isnad fourni. Ainsi I’échange
injuricux (traduit en annexe I) se retrouve-t-il partiellement dans les
Muhadarat al-Udaba’, mais al-Ragib le présente comme un billet d’une
seule phrase envoyé par Ibn Mukarram, auquel Abu I-‘Ayna’ répond
en une seule phrase lui aussi, asfal al-rug‘a ainsi que le veut la coutume,
comme un prince répondant a un courtisan®®. Un autre passage de ce
billet que Tawhidl présente comme formant une unité se retrouve quant
a lui dans une anecdote différente chez al-Ragib®. S’agit-il de simples
variantes de la transmission, ou Tawhidl aurait-il concocté a partir de
plusieurs courts fragments qu’il connaissait (leurs échanges se limitent
a des répliques orales d’un seule phrase dans al-Bas@’ir wa I-Daha’ir'™),
de reparties improvisées dont on se délectait a la cour, et de billets
transmis par ses prédécesseurs, une véritable épitre d’insulte afin de se
fabriquer un précédent d’une certain volume et d’une outrance rendue
plus sensible encore par la collation ?

2/ le second temps de la stratégie se met en place quand commence
le portrait proprement dit d’Ibn ‘Abbad, a partir de la scéne étonnante
du hadit al-istighal"®'. Abu Hayyan s’attache a partir de cet épisode a
noter d’une part les obscénités racontées par le Sahib, dont beaucoup
ont précisément un caractere sexuel et consistent a accuser les autres
d’étre des sodomites, actifs ou passifs, ainsi qu’a stigmatiser dans le phy-
sique du Sahib, dans ses gesticulations, sa maniére de s’exprimer et de
réagir dans la conversation, tout ce qui est dans la représentation arabe
classique de Pordre du fahannut (effémination) : pliabilité du corps, courbe
102

contre ligne, molesse contre rigueur, etc'’. La premiére occurence

de cette stratégie dans le hadit al-istighal (voir extraits en annexe IV)

% Op. ct., p. 176.
9 0p. at., p. 443.
1" al-Basa’ir wa [-Daha’ir, www.alwaraq.com, p. 361, 386, 469.
C’est-a-dire la réception d’Ibn ‘Abbad, de retour de voyage, par les notables de
Rayy, occasion pour lui de crucifier chacun d’entre eux par un discours personnalisé
d’une arrogance extréme. Ahlag, p. 94-104.

12 Voir E.K. Rowson, « The Effeminates of Early Medina », op. cit.
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culmine par les trois derniers discours du Sahib illustrant tour a tour
sa “sottise” (raga‘a) : il blame plaisamment dans le premier son muhtasib
de s’isoler avec ses mignons alors qu’il a charge de la police, s’amuse
dans le second a accuser un courtisan de voler les vers des autres, ce
qui revient a s’appuyer sur un autre vit que le sien propre, la fécon-
dité poétique étant ici rapportée a la vigueur virile, et feint dans le
troisiecme de reprocher a un de ses pages les plus charmants d’étre venu
le retrouver alors qu’il est aussi délicat quune donzelle, laissant devi-
ner le commerce qu’il entretient avec lui. Tawhidi, narrateur présent
lors de la scene, précise la gestuelle du vizir pour mieux faire éclater
son effémination. Le méme procédé se répete par la suite. Ainsi,
Abt Hayyan “cite” d’abord le premier responsable de la fortune d’Ibn
‘Abbad :

« Lorsque Abt I-Fadl — je veux parler d’Ibn al-‘Amid — I'apercevait, il s’exclamait
: “On croirait que ses yeux sont faits de vif-argent et que son cou est monté sur
ressort !”. Il disait vrai, car Ibn ‘Abbad était comique a force de se tortiller et de
se trémousser, toujours a se démonter et se désarticuler, a onduler et ondoyer,
comme une catin de la pire espéce ou un inverti vieillissant. »

C’est Tawhidi lui-méme qui se charge d’enfoncer le clou, en employant
cette image si cruelle du mupannat asmat, la “vieille folle” qui a perdu
tout le charme éventuel que 'ambiguité sexuelle peut avoir, pour ses
amateurs, dans la prime jeunesse. Ultérieurement dans I'ouvrage, lors-
que Rukn al-Dawla interroge un espion qu’il a envoyé observer le katib
de son fils, celui-ci lui répond'® :

«Il'a un visage de porc, autant d’esprit qu’un chat, ses propos sont incohérents,
ses gestes ceux d'un efféminé, son regard celui d’un débauché, sa réflexion embru-
mée par ses obsessions, et ses membres ceux d’un paralytique. »

Ibn ‘Abbad est si grotesque qu’al-Tawhidi affecte préférer rire de
ses insultes :

«Et c’est le rire qui I'emporta ensuite en moi, ma rage se¢ muant en stupéfaction
devant sa sottise et I'insignifiance de son esprit. Il m’avait dit tout cela en se tor-
dant les commissures des levres, en haussant le nez d'importance tout en se rabais-
sant le cou, en se cabrant tout en sc dressant et inversement, si bien qu’il était
sorti comme un possédé échappé de l'asile de Dayr Hantn. Et aucune descrip-
tion ne rendra justice a ce spectacle : certaines réalités ne peuvent étre saisies que
par la vue et ne se peuvent exprimer. »

% Aplag, p. 131.
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Bien entendu, lallusion répétée aux mouvements ridicules du Sahib
renvoie en négatif au nécessaire fim du souverain, sa maitrise de soi
et de ses gestes.

3/ Le troisitme mouvement de la stratégie consiste a laisser des inter-
venants sollicités par Tawhidi mentionner d’cux-méme les moeurs du
vizir. Nous n’en citerons que quelques occurences, elles sont perma-
nentes tout au long de 'ouvrage. Ainsi al-Hawarizmi'® :

«II préche “la Justice et I'Unicité”, prétend professer “la Promesse divine et
I’Eternité”, puis s’isole pour se faire entrer force vits dans les fesses, et pratique
tout I’éventail des abominations et des scélératesses, s’en va dormir tous les soirs
comme un homme perdu et sans valeur, et se réveille tous les matins sans que sa
face ne soit touchée par la lumiere du Créateur. »

On notera que la contradiction entre le madhab mu‘tazilite chiite zai-
dite affiché par Ibn ‘Abbad et ses actions est sans cesse soulignée,
lauteur prenant garde en dépit de ses réticences de ne pas condam-
ner le madhab en tant que tel, et bien plutdét de faire condamner le
Sahib comme en étant une piétre illustration et un sujet de honte. Puis
c’est Abu Tayyib al-Nasrani, un secrétaire chrétien, qui est appelé a
témoigner'® :

«Il connaissait des honteux secrets d’Ibn ‘Abbad les faits les plus prodigieux, et

je lentendis dire : “si je révélais tout ce que je sais de cet inverti, les montagnes
se fendraient et les rocs voleraient en éclat...” ».

Ce qui demeure un bel exemple de prétérition . . . Clest ensuite Abt
I-Fath qui est appelé a la barre et dénonce le Sahib, ce qui est logique
et attendu de la part de ’homme qui éloigna Ibn ‘Abbad du vizirat et

lui vola la place qu’il espérait avant de finir victime de ses manceuvres'® :

«Ce qui me désole le plus est que mon adversaire n’est qu’un instituteur inverti ! »

Le mépris suant de ces deux mots, mu‘allim ma’ban, résume 'inadé-
quation du Sahib sur le plan de la prétention au savoir (il n’est au
mieux qu’un enseignant pour des enfants et non un réel intellectuel) et
n’est pas un homme entier, ce qui contrevient aux exigence de la direc-
tion des Musulmans. Le mu‘allim al-sibyan est un usuel objet de plaisan-
terie, dénigré autant pour sa bétise que pour sa tendance a abuser de
ses éleves, y compris en tant que partenaire passif. On peut se deman-

10 Aplag, p. 108.
% Aplag, p. 110.
1% Aplag, p. 133.
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der d’ailleurs si la mentalité classique ne voit pas dans le fait d’avoir
un commerce sexuel (y compris passif) avec un adolescent une moin-
dre atteinte a la virilit¢ que dans la recherche d’'un homme barbu . . .

L’une des illustrations les plus massives dans 'ouvrage de cette stra-
tégie de “délégation” adoptée par Tawhidf se trouve dans la tres lon-
gue dénonciation d’Ibn ‘Abbad attribuée a al-Hatamt'”’, trente pages
qui elle-mémes enchassent cette épitre dénoncée comme forgerie par
‘Abbiid al-Saligi et attribuée a un certain Aba Ragib al-Utbi'®®, fatan
min Al Abt GaSar al-Utht l-wazir bi-Hurasan, fort longue, stylistiquement
indicernable de 'ensemble de 'ouvrage et de la prose de Tawhidi. Elle
est suppos¢e avoir ¢té transmise oralement a AbG Hayyan lors d’un
magls ayant réuni les deux lettrés, ainsi que le souligne 'auteur dans
sa maniére de conclure P'incise'™ : « al-HatamT ne pouvait se résoudre
a conclure notre séance tant il avait longuement éprouvé [’homme] et
subi aupres de lui de désagréments ». La fagon dont al-Hatami intro-
duit Pépitre du Hurasanien est tout a fait comparable a celle dont
Tawhidt introduit implicitement les anecdotes et les épitres de ses infor-
mateurs ou prédécesseurs supposés :

«Je rapporte [ceci] afin que vous sachiez que je ne suis pas seul a I'insulter et a
ne lui reconnaitre aucun mérite. Au contraire : tout homme libre au coeur noble,
tout homme aux sentiments religieux reconnus, tout homme d’honneur ne peut
que me suivre dans ce que je révele et flétris a son propos. Si vous ne faites guere
cas de ce que vous entendez de ma part, faites-en alors des propos de qui vous
semblera peut-étre moins biaisé que moi''’ et ne vous halez point de juger sévérement cet
homme ainst que je Uai fait dans les informations que j'ai collectées avant que Uaffaire ne vous
apparaisse sous son jour le plus véridique et le plus sincere. »

La différence entre cette déclaration liminaire de 'informateur sup-
pos¢ et l'usage de Tawhidi dans I'ouvrage réside dans le fait que le
procédé de ce dernier est implicite tandis que Hat‘ami loralise et Pexpli-
cite. Mais Hat‘amt existe-t-il ? Il fonctionne en fait comme un double
implicite de Tawhid1. Les interventions du narrateur TawhidT sont peu
nombreuses, et ne visent qu’a confirmer les propos de I'informateur, se
contentant''! de flétrir la sordide avidité d’Aba Muhammad [Ibn al-
Munaggim| qui rédigea un jour une épitre en échange d’une balayette

07 Aplag, p. 142-172.

1% Aplag, p. 151-9.

9 Aplag, p. 172.

10 Asaff; litt. plus transparent.
" Aplag, p. 161.
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et une autre fois pour dix aubergines, sans revenir a la thématique
homosexuelle développée par I'informateur (bien qu’on ne puisse tota-
lement écarter ’hypothése d’une allusion scabreuse).

La longue dénonciation d’al-Hat‘ami passe en revue l'éventail des
thématiques sexuelles développées dans 'ouvrage. Egaré par ses dons,
sa chance et sa morgue, le Sahib est un mauvais mu‘tazilite qui s’en
va précher a la populace en persan tout en agagant quelque mignon''
(yunagr hada l-amrad). C’est ensuite son penchant a la scatologie qui est
évoqué, par diverses histoires de pets qu’lbn ‘Abbad se complait a
raconter. La mention du fondement améne naturellement a 1’évocation
d’un ma’bin, qui s’appelant Tays al-Ginn (Bouc des Djinns) ferait mieux
d’étre surnommé Na‘gat al-Ins (Brebis des Hommes). Quelques vers de
miga® muflus I’Ibn al-Haggag sont alors cités, que le Sahib estime supé-
rieurs aux vers d’Imru’ al-Qays. Survient une nouvelle anecdote du
genre que “les Princes ne s’abaissent pas a rapporter”, évoquant une
scéne de voyeurisme, dans laquelle un bédouin se voit offrir une jeune
fille par un aristocrate des Al al-Muhallab §’il consent a la déflorer
devant lui'"®. Le Sahib mentionne dans I’anecdote que 1'“affaire” du
Bédouin (mata‘ahu) est aussi imposante que la “colonne d’une maison”
(‘amud al-bayt), une comparaison nullement originale puisque c’est pré-
cisémment I'image récurrente qu’emploient les adorateurs du phallus
dans les anecdotes ou la poésie de sufyf qui leur est attribuée''*. Abu
Hayyan parvient ainsi a inclure Ibn ‘Abbad dans leur camp par son
simple choix de fashih. Suit la déclamation par Ibn ‘Abbad d’un poéme
du célebre Abu Hukayma, le pocte des ayrippat se plaignant de la perte
de vigueur de son membre'"®, dont ’énonciation se retourne implicite-
ment contre lui, stigmatisant une pareille perte de virilité. Le terrain
étant préparé, voici le Sahib qui cite effrontément ‘Abbada et Gahsawayh,

" Aplag, p. 144.

5 Aplag, p. 148.

" Voir par exemple les soupirs obscénes du chanteur ma’bin ‘Aqid devant le calife
al-Ma’mun, a Pévocation du mot ‘amad al-islam, et les remontrances qu’il essuie a ce
propos, relatées par al-Isfahant, Kitab al-Agani, www.alwaraq.com, p. 2298. Voir aussi
cette anecdote encore rapporté par al-Tawhidi dans al-Basa’or wa -Daha’ir, www.alwa-
rag.com, p. 191 ou Yahya b. Aktam (lui-méme fort suspect) éclate de rire alors qu’il
délivre le sermon du vendredi. Convoqué par al-Ma’mun pour s’expliquer, il avoue
s'étre souvenu qualors qu’il saisissait la rampe de sa chaire du vers de Gah3awayh :
an‘azta ‘ayran ka-‘amadi l-minbare * muwattaran, ka-mitli ta‘me l-sukkare
Mort en 240/855. Diwan édité par Muhammad Husayn al-A‘ragi, Cologne,
Mangirat al-Gamal, 1997.
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tandis que dans la stratégie d’écriture d’al-Tawhidi, la plaisanterie-piege
se referme. Le passage se clot sur une derniére évocation sexuelle, la

vantardise d’un mignon du Prince'®:

« Quant a l'autre Ibn al-Munaggim, Abt Muhammad, c¢’¢tait un étre méprisable,
un ignorant et un sot. Il avait coutume de dire: Lorsque je me suis présenté
devant notre maitre le Sahib, j’étais aussi beau que la pleine lune a son lever. Il
m’a aussitot adoré, s’est entiché de ma barbe naissante, il est tombé éperdument
amoureux de moi et j’ai ainsi gagné une fortune. J’ai obtenu une place dans son
ceeur et auprés de lui, et il aimait en moi des choses qu’il n’est pas convenable
d’évoquer. »

Abu Hayyan s’empresse de confirmer qu’al-Hat‘ami disait vrai,
d’autant que cette derniére formule allusive, si elle ne laisse aucun doute
sur les relations intimes entre le vizir et son mignon, en laisse volon-
tairement planer un sur les roles adoptés par I'un et par l'autre. Car
enfin cette chose que le jeune poéte ne peut dévoiler peut étre aussi
bien son habilet¢ de muw’agar que ses talents d’actif.

Cette longue incise attribuée a al-Hat‘ami permet de saisir la dimen-
sion “spéculaire” ou autoréférentielle de 'ceuvre. Al-Tawhidi seme au
cours de son texte des motifs qu’il reprend ultérieurement, laissant miroi-
ter la premicre évocation. Ainsi, les métaphores guerrieres obscenes
employées par Abt 1-‘Ayna’ dans son épitre contre Ibn al-Mukarram'"”
au début de l'ouvrage font-elles ultérieurement écho a des vers dans
lesquels Ibn ‘Abbad est assimilé a une “lance” devenue “bouclier”, un

ancien [if7 passé dans les camps des passifs''® :

«Je demandai un jour a al-Natif, le théologien : Je vois qu’lbn ‘Abbad semble
passer beaucoup de temps avec ces jeunes diables qui ont passé I’dge de I'adoles-
cence, n’y aurait-il pas la indice de quelque turpitude infime et d’'inversion [ fahsa’
wa twhma] ? Il me fit alors cette réponse: “Ne connaissez-vous pas ces vers du
pocte :

O combien de lances se tournent en carquois ol se rangent les pointes . . .
N’en parlons plus ! Il y aurait tant a dire . . .

Lorsqu’un noble seigneur entoure d’égards celui dont la barbe pointe

Et lui montre son amour, on peut craindre le pire !” »

Deux remarques a propos de ces vers: on notera tout d’abord que
Passimilation d’Ibn ‘Abbad a un inverti est cette fois clairement solli-
citte par Abt Hayyan, qui avance ainsi presque sans masque. C’est

15 Aplag, p. 161.
"7 Aplag, p. 58.
"8 Aplag, p. 373-4.
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uniquement, nous semble-t-il, parce qu’il est presque parvenu au terme
de son ouvrage. D’autre part, il est tout a fait intéressant que la for-
mulation de la question pernicieuse posée par Tawhidl reconnaisse la
normalité d’une fréquentation poussée de jeunes gens qui n’aient pas
dépassé ce “hadd al-gulumiyya”, 'age ou 'on devient un homme barbu,
tout comme les vers cités qui ne raillent que celui qui s’entiche de jeu-
nes gens dont la barbe est apparue. Encore une fois, la frontiére entre
“normalité” dans le cadre de lillicite et vice, entre lLwal et ubna, est
implicitement affirmée, tout comme il est souligné qu’elle n’est guere
infranchissable.

De méme, autre effet de construction spéculaire dans I'ouvrage, la
scéne de voyeurisme dans laquelle se complait aristocrate, supposé-
ment évoquée par Ibn ‘Abbad, prépare-t-elle en écho a une scéne simi-
laire ou c’est Ibn ‘Abbad lui-méme qui sera voyeur, lorsque al-Aqta‘,
I'Homme a la Main coupée, un voyou de ses protégés, s’accouple avec
sa femme dans le propre palais du vizir :

« [Ibn “‘Abbad] n’autorisait pas al-Aqta‘ a rentrer chez lui, si bien qu’il se plai-
gnait d’étre tenaillé par le désir. Sa femme venait souvent dans I'antichambre du
palais lui apporter des habits propres, s’occuper de son aspect, parler avec lui et
elle repartait avec ce qu’il avait pu amasser. Un jour, al-Aqta‘ trouva Panticham-
bre vide, la chaleur torride de I'apres-midi n’incitant guére a bouger. I lui fit part
de son désir, la culbuta sur place, par terre, la monta et commenca son affaire.
Il fut alors aper¢u par I'un des chambellans, qui courut rapporter I’événement a
Ibn ‘Abbad, lui décrivant le tableau en détail. Celui-ci se léve précipitamment de
sa sieste bien au frais en un lieu ombragé, quitte la couche moelleuse sur laquelle
il était étendu, et s’en va nu-téte et nu-pied, un pan de chemise rabattu sur la
téte, sans pantalons. Ses pieds ne touchent plus sol, le voila devant al-Aqta‘ en
plein coit, qui fait entrer et ressortir son engin et s’agite comme un dément. Ibn
‘Abbad le harangue :

— Criminel ! Malheur a toi fils d’adultere ! Qu’est-ce que tout cela en ma propre
demeure ?

— O Sihib, répondit I'autre, allez-vous en, ce n’est pas un spectacle ! C’est 1a ma
femme légitime, épousée avec témoins, sous notaires, avec contrat et contrepartie,
allez-vous en, allez-vous en ! Et il délira et éructa ainsi jusqu’a ce qu’il se fat vidé,
pendant que notre maitre, devant lui, riait, applaudissait et dansait méme. Puis il
lui saisit la main, dans cet état, alors que I'autre resserrait encore le cordon de
ses chausses, 'aida a se rhabiller et 'invita a le suivre dans son lieu de sieste tout
en lui faisant quelques reproches et 'accablant de question : comment s’était dérou-
lée Taffaire ? Comment se sentait-il ? Avait-il pris du plaisir ? Comment s’¢tait-il
a ce point excité¢ ? Puis il lui offrit une robe d’apparat et de I’argent, et fit don
a sa femme d’habits et de parfums. »

Le voyeur est implicitement assimilé a un impuissant (et 'impuis-
sance est figure courante du /ia@’), ne pouvant copuler que par procu-
ration. Voyeurisme, impuissance et sodomie passive forment un trio
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indissociable non seulement dans la littérature d’adab mais aussi dans
la pensée médicale du X¢siecle. Ainsi Ibn Sina (m. 1037) précise-t-il'"? :

«l’état de catamite [ubna] est en réalité une affection qui atteint ceux qui ont pour
habitude de se faire pénétrer par les hommes, et éprouvent pour cette pratique
un désir violent dont la cause est psychologique [wahmiyya]'®. Leur sperme, abon-
dant, est figé, leur cocur faible, leur érection [mfisar] sans vigueur a l'origine ou
Iest devenue, alors qu’ils pouvaient auparavant assumer le role actif. Ils désirent
parvenir a la rigidité mais ne le peuvent, ou faiblement ; ils apprécient voir deux
personnes copuler devant cux [...] car alors leur désir se réveille ».

Abt Hayyan, en évoquant le voyeurisme du Sahib, n’ajoute pas tant
une perversion a une autre qu’il construit un faisceau concordant d’indi-
ces, que ses lecteurs lettrés et instruits de médecine savent décoder. En
mentionnant ’épouse d’al-Aqta‘ (on mentionne bien peu les épouses
légitimes en adab . ..), 1l feint d’opposer la singularit¢ d’Ibn ‘Abbad,

)
homme seul, faisant sa sieste seul (le Sahib historique eut bien entendu
femme(s), enfants et petit-enfants'?')
I’heure de la sieste a commerce avec sa femme légitime. Le malandrin
est ainsi bien plus honnéte que le Prince usurpateur.

On voit donc que par son procédé en trois phases, al-Tawhidl par-

a la normalit¢ d’al-Aqta‘, qui a

vient a préparer son lecteur a la centralit¢ de la thématique homo-
sexuelle, a lier la pratique publique d’un discours sur le mode du mugan
et du sufif a une volonté de cacher un ignoble secret, et a établir une
connexion entre la fréquentation des mignons efféminés, I’effémination
et la passivité d’un consommateur. Lien purement circonstanciel ? Nous
ne le croyons pas.

4. Conclusion : les ambiguités de Uinjure

L’accusation de Tawhidi exploite les outrecuidances du Sahib qui,
a force de se vanter a tort ou a raison de son amour pour les imber-
bes et donc de ce que 'on nomme lwat, finit par préter le flanc a une

"9 al-Qanin fi I-Tibb, www.alwarag.com, p. 865. Les conceptions d’Tbn Sina dérivent
sans doute des Problemata du pseudo-Aristote, traduits par Hunayn b. Ishaq, voir le texte
édité par L.S. Filius, Leyde, Brill, 1999.

120 On s’autorisera a rendre wahmiyya par cette notion anachronique, Ibn Sina concluant
son expos¢ sur I'ubna en la qualifiant de marad wahm? la tab7 (affection psychologique et
non physiologique).

2l Dont un petit-fils nommé “Abbad, qu’il évoque dans un poe¢me, voir Diwan, m. 237,
p- 294. Ayant marié¢ sa fille au Nagib al-T alibiyyin, le Sahib put donc se prévaloir d’un
petit-fils descendant du Prophéte, salué dans des poc¢mes de congratulation.
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accusation beaucoup plus grave socialement (méme si la premiere Iest
tout autant au regard du figh), qui est celle de 'ubna. On ne saurait
étre sir de ce qui se passe dans les alcoves, et le Sahib devient I'arro-
seur arrosé. Ibn ‘Abbad est d’ailleurs toujours un funambule sur la
corde raide, jouant avec le feu et qui, se défendant trop et trop sou-
vent, ne peut que semer le doute: on laura vu dans ce mot d’esprit
prétendument cité par le Sahib, qui nie pour mieux laffirmer que le
comble du lwat fat 'ubna, mot évidemment exploit¢ par Aba Hayyan
pour suggérer que ce trait se base sur une part de vérité. La pente
dangereuse du f@% devenant maf ul bihi est implicitement présentée
comme inéluctable pour qui place I'attirance pour les gargons au cen-
tre de son discours'?
grande ambiguité et que les interstices du discours sont paradoxaux.
Ce sentiment est d’autant plus renforcé par la stratégie de retrait der-

. I demeure que le discours de Pauteur est d’une

riere des énonciateurs plus ou moins fictifs et manipulés qu’adopte
Tawhidi. Ainsi I'épitre déja citée d’Abu 1-“Ayna’ (traduite en annexe I)
dénonce-t-elle chez les Al al-Mukarram des males faillissant a leur réle
dominant et qui « [sont] sans doute bien aise que [leurs] épouses solent
allées retrouver [leurs] hotes tandis que les hommes de [leur] clan se
rendent aupres de/sous [leurs| jeunes valets ». Comment ne pas conclure
d’une telle formule que s’amuser avec ses éphébes en assumant le role
actif serait de la plus haute normalité, et que c’est les laisser assumer
ce role qui est seul symptomatique d’une défaillance virile ? On tran-
chera cette contradiction entre la “normalit¢” de T’attraction pour les
jeunes gens et la relation de fatale complémentarité établie entre deux
types de rapports homoérotiques distincts dans la loi comme dans le
statut social, en posant I’hypotheése que la fréquentation occasionnelle
et discrete des éphebes s'insere, voire renforce le statut viril, tandis que
la revendication de cette fréquentation ou méme son évocation répé-
tée, qui implique un intérét suspect, une préférence et possiblement
une exclusive, rapproche son auteur dangereusement d’une frontiere.

122 F.K. Rowson saisit bien cette ambiguité mais se refuse a en tirer toutes les conclu-
sions dans son article « Medieval Vice Lists », op. cit. : And according to one anecdote, a man
known for liwat “got the disease” when he became older, and explained, “We used to play with
spears, but when they broke, we started playing with shields” (yet again the military metaphor). Such
statements seem lo be the closest one comes in the tradition to any suggestion that choice of a male
partner on the basis of his sex might transcend considerations of behavior role, although this is pro-
bably an overreading, p. 65. (souligné par nous). On remarque exactement la méme
métaphore dans les vers de I’Ajlag que nous avons cités.
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Rappelons-nous Ibn al-Mu‘tazz “défendant” Gahawayh en le qualifiant
de alwat al-nas: ce n’est pas I'individu qu’il défendait mais bien I'adab.
La production de ce dernier parlait d’elle-méme et al-Tawhidi n’est
pas dupe puisqu’il range le poc¢te dans la méme catégorie qu’une folle
du roi comme ‘Abbada. Mais la révélation de la porosité de cette fron-
tiere entre homme pansexuel et homosexuel passe, dans la culture arabe
classique, par I'injure.

Ce que le discours positif ne peut concevoir et construire, le concept
d’homosexualité fondé sur une préférence de genre et non de role,
simpose dans la dénonciation. Il ne s’agit pas ici de remettre en ques-
tion la pertinence de I'hypothése constructionniste, qui est tout a fait
fondée a considérer que tous les rapports homocérotiques évoqués dans
la littérature arabe classique ne peuvent étre décrits de fagon apte par
le terme d’homosexualité. Mais elle doit étre nuancée sur un point :
I'inconstruit n’est pas nécessairement incongu, quand bien méme ce ne
serait que sur le terrain de l'insulte que cet inconstruit trouve par
hasard, presque fortuitement, a s’exprimer en paradoxaux pointillés au
regard de 'extréme 'obscénité de la charge. L’Ahlag al-Wazirayn ne dit
pas qu’lbn ‘Abbad était homosexuel, il le #raite d’homosexuel. Sans
doute l'auteur avait-il quelques bonnes raisons pour insulter ainsi Ibn
‘Abbad et non Ibn al-‘Amid, mais la question est oiseuse. C’est I'insulte
qui construit par approximation ce champ de I'homosexualité en tant
qu’a-norme, qui restera dans la théorie un impensé.

Osons un paralléle avec un domaine sans rapport avec la sexualité :
la notion de “syllabe” est un impensé de la linguistique arabe tradi-
tionnelle, qui ne congoit que des lettres “mues” (harf mutaharrik) et “quies-
centes” (harf sakin). Néanmoins, ce concept est tout a fait opérant pour
rendre compte de la métrique arabe. De méme, si hétérosexualité et
homosexualité sont effectivement des catégories impensées de la culture
arabo-musulmane classique, cela ne signifie pas qu’ils soient par nature
mutilisables dans la description de ces civilisations. Toute la question
est de savoir si, comme le veut le constructivisme, ces concepts d’hétéro-
et homo-sexualité sont uniquement des constructions datées, produits
dans une éere culturelle donnée, I’Occident européo-américain du XIX¢
siccle (et suite a la mondialisation des cultures, en voie de s’imposer a
Phumanité depuis le XX siecle, avec divers mélanges et interprétations
locales) et ne pouvant donc étre employés avec pertinence que dans
le cadre de la civilisation occidentale moderne et post-moderne, ou si
ces concepts refletent un invariant humain qui aura attendu pour étre
congu en termes clairs I’Occident moderne, avec le danger de réduire



100 FREDERIC LAGRANGE

la complexité de la sexualité humaine a une catégorisation hermétique
et de ramener avec beaucoup de naiveté des comportements ayant une
signification précise dans telle culture a une intemporelle “identité gay”.
On réalise aisément que seule une construction pragmatique tempérant
la theése constructiviste par quelques considérations “essentialistes” per-
met de rendre compte de fagon satisfaisante du statut des relations
sexuelles entre individus de méme sexe au Moyen Age musulman. Mais
il ne nous parait pas envisageable, notre étude de l'insulte nous le
croyons le montre, de nier totalement la perception d’un lien entre role
actif et role passif dans la sexualité entre hommes, et donc du senti-
ment d’une particularit¢ de ’homme attiré par des individus de son
sexe, quelle que soit la nature de ses pratiques dans le cadre de ’assou-
vissement de ce désir dans une relation ponctuelle ou continue.

Annexe 1 : Echange d’invectives entre Ibn al-Mukarram et Abi 1-<Ayna®

[55] Al-Marzubani rapporte, tirant ses informations d’al-Sali, qu’lbn
al-Mukarram le secrétaire écrivit a Abu 1-“Ayna’ en ces termes :

[56] «]Je ne connais de chemin plus apre ni plus rude que celui
qu’on est contraint d’emprunter pour vous rendre service ou vous accor-

veur, ni i 1 1 nés a u

der faveur, ni de champs moins fertiles et moins destinés a porter leurs
fruits que les votres [alors qu’on y seme quelque bienfait]. Ainsi, les
graces qu’on vous fait ne sont offertes qu’a votre vilenie et a I'impu-
dence de votre langue, données en vain a cette ignorance qui vous
dicte votre conduite et occupe tout votre temps. La bonté qu’on vous
montre est chez vous un bien perdu, la gratitude vous est inconnue.
Le seul intérét que vous portez aux graces est de vous en emparer puis
de renier la bonté de celui qui vous les aura accordées ».

Abt 1-‘Ayna’ lui fit cette réponse :

«Au nom de Dieu le Clément le Miséricordieux,

Vous prononcez, comme Dieu le mentionne,
Des insultes qui bien mieux vous si¢raient

Nous accusons réception de votre missive, de ses invectives et de ses

calomnies. Les précédents de Sudayf' [57] et de Buga'** auraient pu

123 Pocte mekkois du VIII® siécle, partisan des Hachémites, qui, dégu par le manque
de considération que lui témoignait al-Saffah, se rangea au cotés des Alides. Le calife
al-Mansur le fit assassiner en 764.

12t Allusion au général turc Buga 1-Sagir, qui dirigea le complot débouchant sur
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vous détourner de tant de bassesses, mais “Quand Dieu veut un mal
pour un peuple, nul ne peut le repousser: il n’y a pas pour lui de
défenseur en dehors de Dieu”'®.

Vous prétendez étre de Madaraya ; les plus grandes hontes, en cette
contrée, se sont sur vous abattues, sans vouloir de ses habitants dimi-
nuer la vertu ; vous vous enorgueillissez de cette origine qui vous cons-
pue, vous la revendiquez : elle vous hue. Du reste, un homme dont le
pere s’appelle Mukarram ferait mieux d’avaler de la poussiere lorsque
on rivalise de gloire. Quant a votre mere, elle est sans doute de ces
pleuses femmes a la téte légere, et 'on sait bien que la légereté est
associée a I'honnéteté . . .'*

Le plus ¢tonnant est que ni vous ni votre frére ne baisez femmes ;
I'on se demande donc pourquoi vous tentez d’induire en erreur de
nobles dames et exigez de vous faire offrir des donzelles richement
dotées, alors que vous “engloutissez ce qu’ils agitent” et que “Dieu seul
sait ce qui vous habite”'?’
femmes alors que la votre est a prendre ? Pourquoi payer des douai-

res élevés alors que ce sont des males qu’il vous faut ? Pourquoi pré-

. Pourquoi donc demander leur main aux

tendre aimer les femmes quand leur caractére méme coule sous votre
peau'?® ? Comment, au jour du combat, osez-vous prétendre porter de
violents coups aux ennemis [58] alors que vous vous prosternez cha-
que jour jusqu’'au menton, qu’'a chaque bataille c’est en vos couches
que se lance la charge et qu'on vous retrouve poitrine a terre, tandis
que des lances en vos fondements s’aflairent ... Vous étes sans doute
bien aise que vos épouses soient allées retrouver vos hotes tandis que
les hommes de votre clan se rendent auprés'® de vos jeunes valets ;

I’assassinat du calife al-Mutawakkil. Le calife al-Mu‘tazz vengea son pére en le faisant
mettre a mort en 868.

125 Coran, 13, 11, traduction D. Masson.

126 Perfide allusion au verset coranique (24, 23): « Ceux qui calomnient des femmes
honnétes, insouciantes et croyantes seront maudits en ce monde et dans la vie future,
ils subiront un terrible chatiment » [traduction D. Masson], révélé au Prophéte en défense
de Gahiza accusée d’infidélité. L’allusion intertextuelle construit ainsi une prétérition ou
la vertu de la meére d’Ibn al-Mukarram est prétendument défendue, et en réalité¢ déni-
grée.

127 Détournement obsceéne des deux versets coraniques (7, 117) et (84, 23), le pre-
mier faisant allusion au baton de Moise «avalant» les bdtons changés en serpents des
magiciens (voir Tabari, 7Tafstr). Le sous-entendu phallique est évident.

%6 1] y a ici un jeu de mot, puisqu'on peut lire Grg al-ms@’ «la veine des femmes »
ou ‘g al-nasa, le nerf sciatique, qui serait bien éprouvé du fait de leurs supposées pra-
tiques sodomites . . .

129 Dans la version de ce fragment rapportée par al-Ragib al-Isfahani, le texte donne
lahta gilmanikum . . .
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viendriez-vous a les traiter d’adulteéres qu’elles vous qualifieraient de
gitons . .. Par ma vie, vous faites annoncer vos nuits de noces mais
c’est ensuite comme joueuses de tambourin qu’on vous retrouve !
Vous vous égarez en injures et médisances tout en prétendant pren-
dre une juste revanche, mais lorsqu’on a besoin de votre aide et qu’on
vous demande de vous acquitter de vos engagements, la compagnie se dis-
perse et vous tournez le dos' ... Alors nargue de vous, clan Mukarram,
une nargue persistante, permanente et qui restera accolée a votre nom.

Vos blessures ne saignent pas suite aux joutes
Mais c’est de vos culs que le sang goutte.

Pauvre jeune mariée dont le voile virginal ne fut point défloré et
dont la fourche ne fut point arrosée ! Pauvre gazelle dupée malgré son
regard ensorcelant, qui s’en ira s’enquérir auprés de ses amis: les
Mukarram n’ont-ils donc pas de mentule ? Les femmes prétendent
d’ailleurs, sans mensonge, que vous-méme, votre pere, votre frére n’étes
quune bande de Nabatéens qui ici méme sera déiruite'™.

Vous mentionnez que vous ne connaissez pas de chemin plus apre
ni plus rude que celui qu’on est contraint d’emprunter pour nous ren-
dre service ou nous accorder faveur, ni de champs moins prospéres et
moins destinés a porter leurs fruits que les noétres alors qu’on y seme
quelque bienfait. S’1l en était ainsi, vous n’auriez, en tout cas, point eu
a déplorer ingratitude ni a entendre remerciement pour vos graces pré-
tendues : vos richesses se refusent a étre offertes et vous vous pressez
de ne rien distribuer. Pis — Que Dieu me pardonne ! — eussiez-vous
quelques rogatons a jeter que vous les oflfririez a ceux qui occuvrent a
le satisfaire : je veux parler de votre insatiable derriére', qui vous meéne
a votre perte derniere. Et comment donc pourriez-vous vous montrer
généreux envers nous ou nous faire profiter de vos graces ? Las ! votre
cas est fort grave, et le torrent [de votre ladrerie] a bien dévasté chez

vous les dernicres pousses de générosité.

1% Détournement avec sous-entendus obscénes du verset coranique (54, 45).

1% Détournement du verset coranique (38, 11) « Mais c’est une bande de factieux
qui, ici méme, sera détruite » (traduction D. Masson) condamnant les peuples incroyants
et particulierement les habitants de Sodome ; le terme ahzab (bandes factieuses) est rem-
placé par anbat, Nabatéens, donc dans une perspective classique paysans incultes, anti-
these de I'arabité ethnique.

192 1expression umm al-fulk, forgée par Abu 1-‘Ayn@’, n’est pas attestée dans la litté-
rature arabe et ne semble pas devoir étre comprise comme un nom propre. Choisissons
de la comprendre dans une acception obscene, fulk désignant tout corps globuleux et
Padjectif falk celui qui a des fesses arrondies.
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O Abi Ga‘far — et comment, d’ailleurs, Ga‘far pourrait-il étre votre
fils'"*® ? — la fornication ne connait point de chemin plus ais¢ [60] ni
plus facile a franchir que celui qui meéne a vous et point de territoire
plus heureux a pénétrer que votre étre ; ceci sans compter la souillure
de votre mise, la repoussante salet¢ de vos mains et la puanteur que
vous exhalez.

Vous avancez encore que les bontés qu'on me fait sont vainement
offertes a ma vilenie et mon impudence. Que ne considérez-vous —
malheur a vous ! — lhistoire de votre propre ascension et tous ceux
que vous avez bafoués, outrepassant toute limite ! Y aurait-il donc au-
dessus de ’'Envoyé¢ de Dieu — sur Lui la priere et le salut — quelque
origine plus gloricuse ? Peut-on souhaiter affiliation plus noble que celle
des califes, vicaires de Dieu'®* ? N’étaient la mansuétude de notre sou-
verain et notre excessive indulgence, ou encore que la détention d’un
pouvoir commande a ’'homme bien né de s’abstenir de triomphes inuti-
les, sans compter que vous étes bien trop négligeable pour s’affairer de
vous punir et ne méritez guére qu'on se querellat avec vous, j’aurais
de fermes résolutions a prendre a votre encontre . .. Remerciez donc
votre ladrerie et votre petitesse : elles vous sauvent, et votre adversaire
puisqu’ill ne saurait s’abaisser a vous chatier.

Quant a 'impudence de mon discours, je n’ai certes pas a chercher
excuse d’avoir stipendié un vil avaricieux et exalté la noblesse !

Si je ne louais pas sincérement la générosité

Et ne fustigeais pas le ladre sordide,

En quoi distinguerais-je le Bien du Mal

Et pourquoi Dieu m’aurait-il fait don de I'ouie et de la parole ?

Annexe II : Epitre attribuée a al-Galiz

[61] Quant a al-Gahiz, il écrit dans une de ses épitres :

« Vous m’avez interrogé — Dieu vous préte longue vie — a propos
d’Untel. Je vous répondrai en vous prouvant la sincérité de mon infor-
mation, en termes si clairs qu’ils réveleront les faces les plus obscures
du personnage et mettront au grand jour de la honte ce qui est dissi-
mulé. Considérez cela, Que Dieu vous accorde Sa miséricorde, et il
n’est d’autre puissance que celle de Dieu.

1% Jeu de mot : Gafar est un nom propre et un nom commun, signifiant « ruisseau »
[de générosité], ce que ce personnage ne saurait étre.

5% Le grand-pére d’Abi I-Ayna’ ayant été protégé du calife ‘abbaside Abn Ga‘far
al-Mangsar, I'épistolier semble revendiquer cette noble parentéle.
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Il se trouve que je le vis parmi ses hotes aussi considéré qu’un chiffon
souillé de menstrues qu’on aurait jeté, tralnant aupres de tous une répu-
tation de catamite. Il avait a son service un page a la taille élancée,
la téte fort bien faite, le dos droit, des cuisses et des hanches tournées
au mieux, des boucles reposant sur ses tempes et les cheveux descen-
dant le long de la nuque. Il était vétu des étoffes les plus fines, par-
fumé en permanence, toujours assidu a se rendre au hammam, paré
de bijoux et les ongles limés de pres. Pourtant, en dépit de cette appa-
rence, c’était cet esclave qui s’occupait de toutes ses affaires, c’est aupres
de lui que les quémandeurs obtenaient intercession, et c’est lui qui diri-
geait en toute chose son maitre, s'imposant devant ses fils, son clan et
ses gens. Il parvenait a lui faire changer d’avis pour adopter le sien ct
lui imposait ses lubies. Nul ne participait plus que lui aux cénacles de
son maitre ni ne s’isolait plus longuement avec lui [en conversation pri-
vée]. Untel ne pouvait passer la nuit qu’en sa compagnie, et s’il se
trouvait que cet esclave se fachat, sa colére lattristait tant qu’il implo-
rait son pardon. Tant qu'Untel fut en charge, aucun parent proche ou
¢loigné n’eut sur ce page le moindre avantage, et nobles seigneurs
comme roturiers étaient pareillement traités. Chevauchait-il sa monture
que ce page se conduisait aupres de lui comme le chef de la garde
califale, s’asseyait-il que 'autre devenait son enfant chéri ou son épouse
vertueuse. Si quelque courtisan avait affaire a débrouiller ou requéte a
déposer, c’est encore lui qu’on trouvait derriére la solution, [62] qui
lui était plus aisée a proposer que de se déchausser. Ajoutons qu’ils
passaient toutes leurs nuits sous la méme couverture . . . »

Annexe 11 : Extraits d’un épitre attribuée a Aba Hiffan

[63] Jal également retrouvé une épitre d’Abt Hiffan adressée a Ibn
Mukarram que voici :

« O Ibn Mukarram, voila un nom que vous portez fort mal: pro-
duit de la faute de vos parents, vous n’étes qu’injure honteuse sur injure
honteuse et malédiction d’Iblis sur malédiction. Je ne peux imaginer
que vous fussiez produit d'une goutte de semence ni que votre géni-
trice puisse avoir jamais ¢té vierge ; vous &tes sans doute issu de quel-
que excrément fécondé par défécation, votre pére et votre mere se
seront joint le trou du cul pour une telle production. Et comme le dit
le pocte :

Que Dieu maudisse cette double puanteur :
Deux poils du cul se sont frottés pour 'engendrer
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Vous étes né d’une adultére indignité, vous finissez comme ignoble
enculé ! Vous n’étes qu’une accumulation de malédictions : pouilleux
a écraser sa vermine entre les dents, morveux a ravaler sa roupiec du
bout de la langue, onaniste qui ne fait couler sa liqueur que de ses dix
doigts [64] et catamite qui ne fait couler celle des autres que de son
fondement. Vos esclaves vous giflent, vos serviteurs vous menent a la
baguette, vos chiens vous léechent le sang au fondement comme s’ils
s’agissait de menstrues, et vos amis vous répudient ! Ouvrez-vous la
bouche qu’on dirait que vous lachez un vent, et ce qui coule de votre
nez n’est que merde, outre que votre salive semble excrémentielle et
que les interstices de vos dents sont chargés d’immondices. Vous vous
autorisez pourtant de railler les hommes de bien et de calomnier les
ames généreuses, envieux que vous étes des littérateurs raffinés. Vous
insultez les savants, médisez de vos compagnons de cénacle, dénigrez
vos bienfaiteurs, exposant ainsi votre manque de rectitude et outrepas-
sant les bornes de votre condition par votre attitude.

Votre ame est vile et vous étes une honte pour votre espece. Vous
jurez et faites serments a tort et a travers, et mentez scandaleusement
dans les plus légeres comme les plus graves affaires. Vous semblez récla-
mer qu’on vous raillat et qu’on vous traitat de batard ! Les poétes ont,
du reste, déja épinglé vos semblables, la bassesse de vos actes et la sor-
didité de votre lignée :

Vous railler ? Votre honneur est bien trop fin pour étre atteint

Et I'éloge est genre trop noble pour vous, vous le savez bien !

Allez ! je vous laisse indemne de ma raillerie : votre déshonneur vous en a libéré !
Vous en faisiez grand cas ? vous étes maintenant méprisé.

Fils de cocu, rejeton de cornard dont le pere prostituait la mere, et

qui n’était qu’un pauvre hére qu’on souffletait par plaisir'®
pas méme un esclave qu’on affranchit pour la face de Dieu mais celui

, vous n’étes

dont on se débarrasse et qu’on voue au cul du Diable. On ne vous
raille que quand on vous souffre a I'abri de votre malfaisance, [65]
mais vous tirez hélas | de votre vilenie toute votre puissance. Vous
connaitre est un déshonneur, rompre avec vous un bonheur ; votre nom
est une insulte, votre exécution une offrande au culte. Nul ne saurait
faire le décompte de vos vices, et les anges a vos cOtés ont renoncé de

1% La figure du saf Gn est récurrente dans la littérature classique : il s’agit d’une caté-
gorie de bouffons de cour faisant profession de recevoir d’humiliantes claques sur la
nuque. Le Fihrist d’Ibn al-Nadim signale méme Pexistence d’un Kitab al-Safa‘ina d’al-
Katangt.
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relever vos péchés. Vous trouvez au Dieu unique des égaux, tourmen-
tez Ses créatures de mille maux, imposez a tous vos défauts et pour
fustiger votre irréligion on ne trouve plus de mots. On vous préte tou-
tes les tares, vous étes hai de toute part. Débauche et impiété sont les
fleurons de votre éducation, gueuserie et mendicité la meilleure de vos
situations. Issu d’une lignée abjecte, d’une fratrie infecte, ennemi des
valeurs viriles, vous niez prophétie, Coran et Evangiles.

Personne ne reconnait en vous le moindre trait de chevalerie : vous
lancez vos injures a la téte des hommes d’honneur, ils vous humilient
en s’abstenant de répondre. Votre mere est issue du hammam de
IAntéchrist, et vous la voulez comparer aux génitrices des vrais hom-
mes ? Vous ne jeinez ni ne priez, ne versez jamais 'aumoéne légale,
ne vous lavez jamais de votre souillure ni ne vous souciez de repentir,
et désobéissez a votre pere en ce qu’il n’est point 'homme qui vous a
reconnu . .. Votre assassin aura aupres de Dieu la place la plus éle-
vée, et votre calomniateur ne saurait étre blamé : on le pourrait prou-
ver par la lecture du livre de Dieu ! Quiconque s’abstient de mentionner
vos travers devrait subir les rigueurs de la loi divine, quiconque s’¢tend
a chanter votre louange devrait étre jet¢ dans le feu des enfers ! »

Annexe 1V : Extraits du Hadit al-Istighal

[102] Puis il dit a Ibn Abi Hurasan le juriste Safi‘ite :

« O Cheikh, voili que vous avez banni de votre langue notre nom,
pressé que vous étes de vous isoler avec vous-méme, ou de vous adon-
ner a quelque frivolité avec vos jeunes polissons, en nous ignorant avec
obstination, refusant de partager ces plaisirs avec vos fréres et vos com-
pagnons. N’était un passé que vous délaissez et que jhonore encore,
et sans la bienveillance que je vous accorde et que vous me refusez,
nous aurions fort a nous dire, peut-étre pour le plaisir, ou bien Iexpres-
sion de mon ire. Je vous al nommé muhtasih, je vous retrouve affairé
a vous enrichir ; vous aviez pour mission d’ordonner le bien, vous
voila chevauchant de tous les vices le pire. On peut se tromper et se
laisser abuser, les espoirs sont parfois dégus . .. Et comme dit un poéte
d’antan :

Combien de bons conseils entendras-tu de ceux que tu prenais pour tricheurs
Et combien d’hommes de confiance s’avéreront gens de peu de foi. ..
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Il se tourna ensuite vers al-Sadiyast et s’enquit : [103]
“Abtu ‘Alf ! comment te portes-tu et comment tes-tu porté »”
L’autre répondit : “Sire,

Puissé-je ne pas étre si je me souvenais de ce que jai été
Et plus encore, puissé-je ne pas étre si je me souvenais de ce que je n’ai point
éte !

Le Sahib I'apostropha alors : “Hors de ma vue, vil effronté, débau-
ché, qui va se frotter le cul au mur apres avoir chié ! ces vers n’ont
pas été ciselés par ta main et ne sont pas nés dans ton esprit, ils sont
de Muhammad b. ‘Abdallah b. Tahir, le début en est ainsi :

Vous m’avez écrit me demandant comment je me suis porté

Quelles avanies et quels soucis apres vous ai-je éprouvé

Puissé-je ne pas étre si je me souvenais de ce que j'ai été

Et plus encore, puissé-je ne pas étre si je me souvenais de ce que je n’ai point
été !

II récitait ces vers tout en se dévissant la nuque, en roulant des yeux,
en se démettant les épaules, se liquéfiant tout en ondulant, illustrant ce
verset du livre de Dieu: “comme celui que le Démon a violemment
frappé”.

Puis il poursuivit :

“O Abi ‘Ali, ne te fie donc a d’autre vit que celui qui repose en tes chausses,
rien ne vaut celui qui s’allonge entre tes cuisses ! Tappuierais-tu sur un autre

qu’il te trahira et te discréditera, déshonorera ton intime demeure et déchirera
ton for intérieur . ..”

[104] II se tourna enfin vers un jeune page dont le visage se cou-
vrait d’'un premier duvet, et avec lequel le Sahib était soupgonné de
la pire turpitude. S’agitant en tout sens et se tortillonnant, il lui susurra :
“Approche donc, mon mignon ! Comment vas-tu ? Et pourquoi t’es-
tu imposé cette peine ? Ton beau visage ne saurait souflrir la moin-
dre altération, le soleil entre lever et coucher risquerait d’y laisser
quelque lésion, un gargon comme toi est destiné a la réclusion, dans
de beaux atours, sous un baldaquin et une moustiquaire, pour guérir
nos états délétéres, nous faire lever la gargoulette et étancher de tes
charmes notre soif insatisfaite.” »
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