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NA°IMA AL-MISRIYYA

(circa 1894 - 7) -

A Cairene born in the Sayyeda Zaynab
district, Na®ima al-Misriyya studied the art
of singing with two Jewish °almah-s, the
Mazlim sisters. As a professional, she
toured through Egypt until she could buy a
cabaret of her own, the Alhambra. Her
name stopped appearing in recording
companies’ catalogs from the early thirties
and nothing is known of her late carreer. An
artist for Baidaphon, Polyphon and
Columbia, Na°ima shared with Ratiba the
coquettish seductive girl theme, although
her voice’s naturally tragic tone gave her
songs a touch of graveness which is not to
be found in her competitors’ repertoire,
with the exception of Munira. She was one
of composer Sayyid Darwish’s favorite
performers, and recorded a number of his
lighter works on Mechian records, the only
local Armenian label.

10/ Ta®éla ya shiter (Come on, big boy)
Taqtiiga on magdm bayydti nawd,
recorded circa 1927. Lyrics by Shaykh
Yinus al-QAadi, music by Shaykh Zakariyya
Ahmad. A young woman urges her lover to
take her to the Barrages, a favorite hang-
out for lovers seeking discretion, and asks
him to “bring a bottle and have fun with
her”. Zakariyya’'s sad bayydtt tune creates
an interesting contrast with the provocative
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lyrics, as if to underline the young tart’s
tragic destiny.

11/ Kollo ella keda (Anything but this)

Taqtiigqa on maqdm gahdrkdh,
recorded circa 1925. Lyrics possibly by
Badi® Khayri. A noteworthy use of slang is
made in this love-song, as in the first
couplet when a women, “bitten by love”, is
brought the “tdset el-khadda”, a metal
bowl used in folk medicine in which magic
water is conveyed to women and children to
protect them from the evil-eye...

12/ Ahlan wa sahlan bi-l-habibi z-z&’iri
(Welcome to the visiting lover) '

Metric gasida on magdm bayydtt,
recorded circa 1927, music by Shaykh
Zakariyyd Ahmad. One of Na®ima ‘s few
attempts at the learned repertoire, in which
she shows unexpected skills. The first
section alternates original melodic
sentences in the modes shiiri and husayni,
the second side of the record is devouted to
a classical section in °agam. Zakariyyd
Ahmad proposed an amusing innovation as
he introduced in this gasida metric
responsorial “ahdt”, usually to be found in
dawr songs, in which one can hear his
voice.

Frédéric LAGRANGE
September 1996
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ARCHIVES

DE LA MUSIQUE ARABE
Les cafés chantants

du Caire, vol 2

Jusqu’aux dernigres années du XIXe
siécle, I’espace musical égyptien se divisait
entre une musique de cour raffinée réservée
a une élite, interprétée par des musiciens
prestigieux, et la musique folklorique,
rurale ou citadina, destinée a un large public
et produite par des professionnels souvent
anonymes. Si le discours musical des
artistes populaires était clairement plus
pauvre que les chef-d’ceuvres produits par
I’école khédiviale, la thématique vivante
des chants était la seule expression
artistique des soucis quotidiens d’une
population confrontée a la modernité
européenne et & la colonisation. Deux
événements devaient venir transformer cet

univers musical : I’apparition de la scéne
dans les derniéres années du siécle, et la
rapide pénétration de I’industrie du disque &
partir de 1903.

Les cafés chantants étaient un
phénoméne typique du Caire dés la
premiére partie du XIXe si¢cle. Autour des
jardins & 1’anglaise de 1'Azbakiyya
(commandés par le Khédive Isma°il), les
cafetiers s’attachaient le service d’un
chanteur renommé qui attirait les clients
avec son répertoire de musique savante.
Sous I’influence des cafés-concerts &
I’européenne, importés par les
communautés étrangéres, et suite 2
’ouverture de nombreuses salles de théatre
au Caire & partir des années 1880, le café
chantant ouvert sur l’extérieur se
transforma au tournant du XXe siécle en
établissement fermé et payant, dans lequel
un spectacle sur scéne, incluant chanteurs,
danseuses et divers numéros, était offert 2
un public essentiellement masculin. Parfois,
une aile séparée par un voile pudique
permettait aux épouses d’hommes aux idées
libérales d’assister incognito au concert
d’un grand chanteur. Naturellement, le
répertoire savant était réservé aux
établissement réputés, tandis que des

almées de mceurs discutables se
produisaient dans des cabarets malfamés de
la rue °Imad al-Din et du quartier de Rod
al-Farag.

Le succés des femmes sur la scéne et la
popularité de leurs ritournelles, les “taqgatiq”
(singulier fagtiiga), incitérent les chanteurs
3 adopter progressivement ces anciens
chants de mariage dont la verdeur du
propos surprenait et tranchait avec les
éternelles amours dégues du répertoire
noble. Jouées par des ensembles-takht de
qualité, interprétées par des chanteurs
capables d’improvisation, ces piéces légéres
finirent par menacer 1’édifice pourtant neuf

. de la musique de cour. L’industrie du 78

tours, qui avait jusqu’a la premiére guerre
mondiale enregistré 1’ensemble du
répertoire savant, poussa les auteurs, les
compositeurs et les chanteurs qu’elle liait
par contrat a s’engager dans la chanson
légeére. En contrepartie, le niveau musical
de la taqtfiqa progressa notablement, et les
techniques de chant héritées de 1’école de
Hamili furent mises a profit dans cet art
naissant de la “variété” : une musique
accessible au plus grand nombre, simple
dans son parcours mélodique comme dans
ses textes, mais exécutée par des

professionnels reconnus. Du lendemain de
la Grande-Guerre au milieu des années 30,
la taqtliqa régna sans partage sur la scéne
musicale égyptienne. Coquine, parfois aux
franges (orientales) de la grivoiserie, la
chanson 1égere provoquait le désespoir des
tartuffes bien-pensants et plus 1égitimement
celui des amateurs de chant savant qui
voyaient avec inquiétude se perdre I’art de
I’improvisation modale dans des
compositions calibrées pour les six minutes
du 78 tours. .

La taqtiiga ancienne (celle des almées
et des mariages) est souvent composée d’un
refrain et d’une multitude de couplets en
langue dialectale archaique, formés d’un ou
deux vers sur une mélddie simpliste et de
faible amplitude. Le 78 tours mena & un
produit standardisé loin du modéle initial :
la pigce s’ouvre par un refrain placé sur une
longue phrase mélodique, chanté par un
mutrib éventuellement accompagné du
cheeur des madhhabgeyya. Suivent quatre
ou cinq couplets en dialecte cairote
moderne, chantés en solo. Chaque couplet
se déroule sur une méme mélodie, distincte
de celle du refrain. Usuellement sur le
rythme wahda (4/4), la piece est parfois
traversée de sections syncopées en magsim.



Si les pigces des années 20 ne réclament pas
dans leur exécution une créativité
interprétative, notons qu’elles exigent une
tessiture et une justesse sans rapport avec
les naives ritournelles d’antan. Les
variations mélodiques de la musique
savante sont remplacées par des pirouettes
ornementales, seul espace de virtuosité
laissé au chanteur. L’introduction de
mélodies différentes dans chaque couplet
n’apparut que dans les années 30 et devait
marquer le passage de I'¢re de la taqtiiga a
celle de la chanson de variété moderne.

Au dela de mélodies simples mais
touchantes, de voix parfois sublimes, ce
sont surtout les textes qui font de la tagtiiga
d’aprés-guerre un phénoméne unique dans
I’histoire de la musique égyptienne. Trop
souvent décriés pour leur bancalité ou leur
inconvenance, ce sont des témoignages
irremplagables sur les interrogations d’une
société en pleine évolution et qui exprime
son désir, sa sexualité, ses débats sur le role
de la femme. Le triomphe de la variété
sentimentale dans les années 30 signifia la
fin de cette irruption du social dans la
chanson.

MUNIRA AL-MAHDIYYA
(vers 1884 - 11 mars 1965)

Zakiyya Manstr Ghanim, dite Munira
al-Mahdiyya, fut durant deux décennies
I’indétronable “Sultane du Chant”. Sans
doute née a Zaqéziq, dans le delta du Nil,
elle chantait et dansait sur les planches des
cabarets de I’ Azbakiyya dans les premicres
années du siécle et enregistra ses premiers
disques en 1906, sous le nom de Sett
(Madame) Munira, a la fagon des almées
dont elle imitait alors les tics: rires
provocants et auto-congratulations. Sa
formation musicale se déroula au tournant
des années 10: le saut qualitatif est
impressionnant entre 1’almée débutante au
timbre vulgaire que I’on entend dans les
premiéres gravures Odéon et Zonophone, et
la chanteuse expérimentée que 1’on
découvre chez Baidaphon vers 1923. Elle
triomphait 2 la veille de la guerre a
I’Eldorado et au casino Nuzhat al-Nufils,
chantant un répertoire = de taqétiq
traditionnelles ou coquines, mais maitrisait
le répertoire savant quand elle était invitée
pour des concerts privées: dor-s et gasida-s
pour les hommes, fagdtig pour les
femmes... Certains attribuent & 1'imposition
du couvre-feu par les Anglais, durant la

guerre, la fermeture des salles de chant, et
la décision de Munira de tenter sa chance
sur les planches des théatres, dés 1914.
L’immédiate aprés-guerre est une période
faste : premiere Egyptienne musulmane a se
lancer dans I’aventure de la scéne, elle
reprit le role du shaykh Saldma Higazi dans
ses grandes tragédies chantées, et se fit
composer des opérettes sur mesure par
Dawlid Husni, Kiamil al-Khula®°l ou
Zakariyyd Ahmad. Les affiches
publicitaires assuraient alors que ‘le vent de
la liberté souffle sur la salle de Munira al-
Mahdiyya”. Des ennuis conjugaux la
forcent toutefois a s’enfuir au Liban, dont
elle ne revient que dans les années 20. Elle
connut alors un second ige d’or, dans ses
disques comme sur la scéne, culminant avec
“Cléopatre et Marc Antoine” en janvier
1927, opérette dont elle offrit la
composition et le premier réle masculin a
I’étoile montante Muhammad °Abd al-
Wahhab. Mécontente de son partenaire, elle
le licencia, s’octroya le réle masculin et
offrit le role de Cléopatre a sa concurrente
la chanteuse Fathiyya Ahmad. Ne délaissant
nullement la musique de takht, elle
continuait parallélement & se produire dans
les cafés chantants. Femme indépendante,

elle tenait salon dans sa péniche apontée au
bord du Nil, et une réunion du cabinet s’y
tint méme, afin d’échapper a la surveillance
des Anglais... L’année 1927 vit culminer la
rivalité entre les trois reines du tarab,
Munira, Fathiyya Ahmad et la jeune Umm
Kulthfim qui débutait alors sa carriére.
Chacune possédait sa cour, et la presse se
faisait 1’écho de leurs intrigues. Un
journaliste, rédacteur de la revue “Le
Théatre”, se laissa mourir d’amour pour
Munira, entdchant la réputation de la diva.
Déclinante dans sa voix, usée par des
années de représentations quotidiennes, elle
ne faisait plus partie des chanteuse
régulierement invitées par la nouvelle radio
nationale en 1935. Elle se retira du monde
du spectacle, tentant néanmoins un come
back en mai 1948, qui se solda par un échec
pitoyable. Umm Kulthim, qui assistait au
concert pour encourager son ancienne
ennemie jurée, alla néanmoins la féliciter,
bouleversée par cette cruelle illustration du
sic transit. Munira vécut ses derniéres
années retirée, non sans avoir effectué sept
pélerinages a la Mecque. Elle accordait de
rares entrevues au journalistes, recevait la
visite des nouvelles gloires du chant arabe
(ainsi °Abd al-Halim Hafiz), et mourut



digne mais oubliée, aprés avoir été la
Sultane de son temps.

1/ Hobbak ya sidi ghatta °al-koll
(Ton amour efface tout le reste)

Taqtiqa en mode bastanikér, vers
1925, composition de Muhammad al-
Qasabgi.

Cette composition du jeune luthiste al-
Qasabgl (1892-1966) utilise pour la
premiére fois dans la musique 1égére le
mode bastanikér, importé de Turquie et
exploité avant-guerre par les compositeurs
Ibrahim al-Qabbéni et Daw(id Husni dans
des pigces savantes de type dawr . Munira
s’empare de phrases mélodiques simples
pour broder des mélismes complexes et
multiplier un ornement typique de son
chant, reserrements de la glotte en cascade
provoquant une interruption de I’émission.
cette “spécialité” de la chanteuse fit sa
réputation, et on parlait ainsi de la bahha
(timbre) particuliere de Munira al-
Mahdiyya.

2/ Asmar malak rihi

(Un beau brun a possédé mon ame)
Taqtiga en mode rast, vers 1925,

composition de Muhammad °Ali Le°ba.

Cette trés simple taqtliqa était déja
avant-guerre le grand succés de Munira, et
demeure a nos jours sa piece la plus
célebre. Simple ritournelle d’almée, elle
parvient dans les années 20 a la transfigurer
par une série de tours de forces vocaux et
un sens de I’improvisation ornementative
saisissant. On remarque dans la seconde
partie du disque son découpage particulier
de la phrase “ta°dla bel-°agal” (viens vite
me rejoindre), qu’elle sectionne au milieu
pour reprendre sa respiration et répéte sans
pause. Elle semble alors prononcer
“°glata”, qui n’a aucun sens. Cette
inversion rendit le texte délicieusement
incompréhensible pour des générations, qui
firent de cette tagtiiga un symbole de la
fantaisie et des techniques de chant en
vogue dans les années 20...

3/ Ya °énak ya gabayerak
(Tu as un sacré culot!)
Taqtlqa en mode bayyati, vers 1927.
Cette plainte d’une amante délaissée
dénonce les “sales coups” de son amant, qui
agit envers elle “comme un pharaon”,
feignant 1’amour et la trompant.

4/ Ba°d el-°esha
(Aprés le diner)

Taqtiiqa en mode huzam, vers 1925.

Munira interpréte ici un de ces textes
“lestes” (pour I’Egypte des années 20...) qui
provoquaient la colere des réformistes et
des intellectuels, appellant dans leurs
campagnes de presse a assainir les textes
des chansons populaires, préfigurant la
génération d’Umm Kulthfim, triomphante a
partir de la décennie suivante. “Apres le
diner, il fait bon s’amuser. Viens passer la
nuit chez moi, je t’attends mercredi soir
apres le diner (...) approche ta main, on
s’amusera tout plein, je sais bien que ta
main aime me chatouiller...

5/ Shakawtu fa-gilat
(Je me suis plaint et elle m’a répondu)

Qasida mesurée en mode bayyéti, vers
1925.

Une des rares chanteuses de tagtiiga-s 2
tenter sa chance dans le :domaine savant,
Munira ne se risqua que rarement au dawr
et au mawwdl, mais enregistra ses reprises
des grands arias de Saldma Higzi, ainsi
que quelques poémes classiques chantés sur
le cycle wahda, a la maniére des hymnodes
passés au chant profane. C’est le cas de

cette pigéce. Il est vraisemblable que
Zakariyyd Ahmad veillait a la conformité
de ces interprétations aux régles subtiles du
chant savant et lui proposait un parcours
mélodique a partir duquel la chanteuse
pouvait ajouter sa propre inspiration. Le
timbre presque gouailleur de la chanteuse
provoque un effet de contraste saisissant
avec la poésie pseudo-bédouine qu’elle
interpréte, sans grande invention mélodique
mais avec une ornementation et une
conviction remarquables.

RATIBA AHMAD

Ayant mené une carriére coincidant
avec les premiers balbutiements de la presse
artistique, Ratiba Ahmad connait le sort de
ses consoeurs des années 20: on ignore
presque tout de sa vie et de sa formation.
Soeur de la grande Fathiyya Ahmad (1898-
1976), spécialisée dans le registre savant, et
de I’actrice et chanteuse Mufida Ahmad,
fille d’un respectable shaykh et ni¢ce de la
légendaire almée Bamba Kashshar, Ratiba
Ahmad mena une carri¢re de chanteuse de
taqtiiqa-s, de dialogues comiques et
d’actrice lyrique. Deux thématiques
transparaissent a la lecture des catalogues



de la compagnie Baidaphon, pour laquelle
elle grave ’essentiel de ses disques : la
jeune dévergondée aux moeurs
occidentalisées et 1’épouse brimée, femme
du peuple vindicative. la premiére vante ses
charmes aux fiancés putatifs et fixe elle-
méme sa dot, source inépuisable de
comique. La seconde se moque d’un mari
volage, alcoolique (C’est la goutte d’eau, tu
m’as réveillée au milieu de la nuit), drogué,
conteste la polygamie (Délivre-moi du feu
de la co-épouse) ou la tradition la faisant
vivie a2 'ombre d’une belle-mére
insupportable, annongant en filigrane les
bouleversements d’une société de moins en
moins traditionnelle. L utilisation de
I’argot, de proverbes populaires, permet 2 la
société civile de se chanter et d’exprimer
des débats qui ne trouvérent ultéricurement
leur expression que dans des chants
contestataires et délaissés par 1'industrie du
spectacle, comme ceux du Shaykh Imam
dans les années 70.

6/ Ana lessa ninil
(Je suis encore un bébhé)
Taqtfiga en mode husayni, vers 1927.
Alors que la législation tente de reculer
I’age du mariage pour les jeunes filles, les

entraineuses de cabaret exploitent en cette
décennie ’image de la femme-enfant.
Ratiba Ahmad, qui d’aprés ses
photographies est une femme bien en chair
d’une trentaine d’années a qui la presse
invente des idylles avec le compositeur
Zakariyyd Ahmad, assure ici €tre encore un
bébé qui connait pourtant tout de la vie:
“I’amour ¢’est miam miam, et la séparation
c’est pouah pouah”. Le recours au
vocabulaire infantile, “dahha” (miam) et
“kokhkha” (pouah) ou “es-sahh en-nahh”
conniit une vogue des années 20 aux années
30 et doit étre pergu comme un procédé
érotique: la femme se fait petite fille, joue
de sa virginité et de sa fausse innocence.
Mais ¢’est un fantasme masculin (il n’existe
pas de parolidres), prompt 2 travestir en
jeux enfantins les prémices d’une timide
émancipation.

7/ Ana hassa
(Je sais déja)

Tagqtiga en mode rést, vers 1929.

Autre déclinaison du théme précédent,
“je sais déja, alors que je ne sais pas
distinguer le bien du mal, que je vais
devenir une fille maligne et pas farouche”.
L’enregistrement €électrique permet

d’entendre plus nettement les percussions,
dont le role ira croissant au cours du siécle.

8/ Yana yammak
(C’est moi ou ta mére)

Taqtliqa en mode huzam, vers 1929.

Alors qu’au Caire, ’habitat moderne
impose 1’abandon de la vie communautaire
et le recentrage de la famille autours d’une
cellule mononucléaire (voir la Trilogie de
Naguib Mahfouz), la cohabitation
traditionnelle entre la bru et la belle-mére
devient insupportable. Ratiba, jouant la
jeune épouse, affirme “C’est moi ou ta
meére, choisis qui doit rester & la maison”.
Elle oppose sa modernité (droit de sortir et
de s’habiller comme elle le souhaite, refus
de pétrir le pain, gotit du piano et de la
danse occidentale” contre la mére qui lui
impose des travaux ménager. L’outrance
comique du personnage semble desservir sa
cause, mais révéle en fait une lente
évolution.

9/ Qulé-li bez-zemma ya afandiyya
(Dites-moi bien, messieurs)
Tagqtliga en mode bayyati, vers 1927.
Une belle se compare & sa concurrente

“at

pour exciter un public masculin “c’est une

vieille peau, moi je suis fille de douze
printemps. Je n’ai pas froid aux yeux, je
suis une coquine et j’suis maligne”.

NA°IMA AL-MASREYYA
(vers 1894-7)

Née au Caire dans le quartier de
Sayyeda Zeinab, cette chanteuse fut une des
rares femmes de sa génération 2 avoir
appris & lire et a écrire au cours de son
unique année a 1’école, avant d’apprendre le
chant auprés de deux almées juives, Aziza
et Gamila Mazlim. Elle devint
professionnelle, chantant lors des mariages,
puis tenta sa chance sur les planches de
I’Eldorado, célébre cabaret du quartier de
I’ Azbakiyya ol Munira al-Mahdiyya avait
fait ses débuts. Elle tourna a travers
I’Egypte, se produisant dans les cafés
chantants d’Asy(t, de Mansfra, puis & Rod
al-Farag, banlieue nord du Caire, lieu par
excellence de la débauche et des plaisirs
coquins dans les “casinos” du bord du Nil.
Ayant pu amasser une fortune conséquente
grice a ses disques et ses tours de chants,
elle réalisa le réve de toute almée 2 la fin
des années 20 en s’offrant son propre
cabaret, I’ Alhambra. Son nom disparait des
catalogues de disques dans les années 30 et



on ne sait rien de sa carriére ultérieure.

Grande artiste des maisons Baidaphon,
Polyphone et Columbia, Naima al-Misriyya
se spécialise dans le registre de grande
coquette, vantant ses charmes et se
présentant comme une aguicheuse sans
complexes. Comme Munira et °Abd al-
Latif al-Banni, elle est I’'une des interprétes
favorites du tandem Yf0nus al-QA&di -
Zakariyyd Ahmad, mais enregistrera aussi
certaines chansons légéres du prolifique
Sayyid Darwish pour les disques Mechian,
seule compagnie autochtone, dont le célebre
“balah zaghlil” (les “dattes moineaux”),
chant codé qui prétend illustrer la
complainte d’une marchande de cette
catégorie de dattes rouge tout en faisant
indirectement allusion & 1’avocat Sa°d
Zaghlal (1857-1927), héros de la cause
nationale exilé par les Anglais en 1919.
Possédant une technique vocale plus sfire
que sa rivale Ratiba Ahmad, Na°ima al-
Misriyya s’essaya a plusieurs reprises au
registre savant: gasida-s, mawwdl-s, dans
lequel, sans doute guidée par Zakariyya
Ahmad, elle se montre convaincante et
émouvante.
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10/ Ta°4la ya shater
(Viens mon grand)

Taqtliga en mode bayyéti, vers 1927.
Texte du Shaykh Yinus al-Qadi,
Composition de Zakariyyad Ahmad.

“Viens mon grand en promenade au
barrage, obéis-moi et ne me refuse pas un
plaisir”. C’est la jeune débauchée qui prend
Pinitiative : “Apporte une bouteille et viens
t’amuser avec moi”. Elle s’adresse a
I’homme par un “ya shdter”, usuellement
réservé aux garconnets, pour mieux
affirmer son emprise sur lui et érotiser le
rapport. Mais le timbre puissant, volontiers
tragique de Na°ima, 1’éthos lié au mode
bayydti semblent en décallage avec le
libertinage affiché du texte, ce qui rend ce
chant particuliérement facinant : le drame
d’une courtisane ne voulant plus croire a
son propre racollage éculé transparait dans
une mélodie qui contredit ironiquement les
paroles, trait de génie de Zakariyyd Ahmad
qui fit un immense succes de ce chant,
condamné par les bien-pensants.

11/ Kollo ella keda
(Tout sauf ca!)

Taqtliqa en mode gaharkah, vers 1925.
Texte de Badi® Khayri?

Egalement chantée par °Abd al-Latif
al-Bannj, cette taqtfiqa est caractéristique
d’une tendance qui se fait jour au milieu des
années 20 et vise a élargir et renouveler le
vocabulaire et les images liés aux chansons
d’amour. Un niveau de langue trés
populaire, voire argotique, est utilisé
(influence de la chanson réaliste frangaise?)
ainsi dans ce premier couplet ol la
chanteuse, mordue par 1’amour, se voit
apporter la “taset el-khadda”, cette timbale
métallique remplie d’eau magique que la
médecine populaire fait avaler aux enfants
et aux femmes effrayés pour les préserver
des esprits et de la stérilité...

12/ Ahlan wa sahlan bi-1-habibi z-z4’iri
(Bienvenue a ’amant qui me rend visite)
Qasida mesurée en mode bayyati, vers
1927, composition de Zakariyya Ahmad,
Bien que précédée par la “Ronde des
Envieux” (duldb el-°awdzel), qui annongait
avant-guerre les gasida-s semi-improvisées,
le parcours de la chanteuse est ici
précisément agencé par Zakariyyd Ahmad.
Na°ima est menée de bayydti a shiirf,
laissant entendre husayni en phase
ascendante et shiri en phase descendante
dans des phrases subtilement ciselées. Une
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seconde partie en °agam, plus convenue, est
néanmoins bien servie par les effets
virtuoses de la chanteuse, dont on apprécie
la tessiture dans d’émouvants ahdr
(gémissement mélodique sur la plainte dk)
dans le registre supérieur. On y remarque la
voix du shaykh Zakariyya, venant seconder
la chanteuse comme choriste, selon un
procédé usucllement réservé au dawr
c’est 12 une fantaisie innovatrice du
compositeur, qui respecte cependant I’esprit
de ces piéces savantes.

Frédéric LAGRANGE
septembre 1996.



THE ROARING TWENTIES
OF CAIRO, PART 1
FEMALE VOICES

Until the last decade ot the 19th
century, the Egyptian musical scene was
divided between refined art music, played
for the khedivial court and members of the
elite by prestigious artists, and folk music -
urban or rural performed for larger
audiences by mostly anonymous
professionals. Two major events were to
transform this musical universe : the
appearance of theaters and cabarets at the
turn of the century, and the fast penetration
of the recording industry since 1903.

Singing cafés were a typical Cairene
phenomenon ever since the first half of the
19th century; Around the English-style
gardens of Azbakiyya, café owners would
hire the service of a renowned singer, who
would attract patrons with his art-music
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repertoire. Under the influence of European
imported cabarets and following the
opening of many Italian-style theaters, the
previously open-air singing cafés evolved
into closed rooms with charge for
admission, in which a show including
singers, dancers and other entertainers
would be performed in front of a mainly
male audience. Sometimes, a distinct aisle
separated from the main room by a prudish
veil would enable spouses of liberal men to
attend incognito the concert of a famous
voice. The learned repertoire was restricted
to the most reputable establishments,
whereas almées of questionable moral
standards would perform in the ill-reputed
cabarets of °Iméad al-Din street or in Rod
al-Farag on the Nile shore.

The success earned by women on the
stage and the popularity of their light
ditties, called "tagdtiq” (singular tagtiiqa),
gradually inclined male performers to adopt
those old bridal songs, the crudeness of
which aroused interest and was a welcomed
relief from the eternal poems of unrewarded
love displayed in classical music. Played by
quality fakht-s (eastern quintet) and sung by
skilled artists, those light compositions
began to threaten the prestige of art music.
The 78 rpm industry, which had almost
exclusively recorded the learned repertoire
until the war, pressed authors, composers
and singers -who were bound by contracts-

to produce light music. As a consequence,
the musical value of taqtdga was enhanced
and singing techniques developped by the
khedivial school were to be used in this
new- "popular music", defined as an easily
accessible music with simple but carefully
polished tunes and texts, performed by
experienced professionals. From the end of
the war to the middle of the thirties, the
taqtiiga reigned over the Egyptian musical
scene. Those light hussy songs, more than
often on the -oriental- fringe ot bawdiness,
would provoke despair among
sanctimonious tartuffes and more justifiably
among amateurs of the learned tradition,
who witnessed the loss of extemporization
when the tagtiga eventually turned into a
six-minute commercial song molded for the
needs of the recording industry.

The former taqtliqa, as sung by the
almées during mariage parties, was usually
made of a burden and a multitude of verses
in archaic colloquial arabic, both on an
identical simplistic melodic phrase. The 78
rpm disc led to a standardized product far
from the original model : the tagtiqa opens
with a burden (madhhab) placed on a long
melodic phrase, sung by a mutrib and
possibly by a chorus of madhhabgeyya. It is
followed by four or five stanzas (ghusn),
sung in solo on the same melody, which is
different from the madhhab's. Usually
placed on the rythm wahda (4/4), the song
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often offers syncopated sections in magsiim.
If creative performance remained
unnecessary in this genre, taqdtig of the
twenties demanded a voice range and an
accuracy unmatchable with what the former
ditties asked for. Melodic extemporizations
of the learned tradition were replaced by
melismatic extravaganza, the only
expression of virtuosity left to the singer
and his musicians. The introduction of a
different melody in each stanza only
appeared during the thirties, and marks a
turning point from the era of the tagtiqga to
modern main-stream Egyptian music.
Melodies are simple and touching,
voices often gorgeous, but the texts are
what make of post-war ragdtiq a unique
phenomenon in the history of Egyptian
music. Too often disparaged for their
indecorous vocabulary, those songs offer a
first hand portrayal of an evolving society,
expressing its desires, its sexuality and its
internal debate on the place of women.

MUNIRA AL-MAHDIYYA
(c.1884 - March 11th 1965)

Born in Zaqéziq, the “Sultana of song”
began her career as a °almah, singing and
dancing in Cairo cabarets such as the
Eldorado. She became a learned singer
during the war years and started a career as
an actress, being the first native Moslem



woman to dare perform before men. She
first took the late Shaykh Salama Higazi’s
(d. 1917) parts, then had operettas
composed for her by Dawfid Husni, Kamil
al-Khula®t and Zakariyyd Ahmad.
Advertisements of this period ensured that
“a breeze of freedom blows over Munira’s
theater”. An independant woman, she
divorced her husband after a 13 year-old
ordeal (thus song “men ba°d talattasher
sana”, after 13 years), bought a houseboat
on the Nile river in which she entertained
Cairo’s high society, to the point that a
cabinet meeting was held at her place in
order to avoid British surveillance. A
popular and scheming character, she would
manipulate the press to pour scorn on her
competitors, mainly Fathiyya Ahmad and
Umm Kulthiim. Declining in her art and her
voice by the mid-thirties, she retired,
although she attempted a disastrous

comeback in May 1948. The legendary -

voice of the twenties died almost forgotten
in 1965, although the television had
recorded an interview with her and young
singers such as °Abd al-Halim Hafiz would
pay devout visits to her. There is a huge
difference between the low-class entertainer
one can hear in her pre-war records and the
trained, powerful voice of the twenties.
Munira al-Mahdiyya was famous for her
virtuosistic skills in ornamentation.
Although she’s at her best in light songs,
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her performance in the learned repertoire is
often moving.

1/ Hobbak ya sida ghatta °al-koll
(Your love covers everything)

Tagqtiga on maqim bastanikdr,
recorded circa 1925, composition by
Muhammad al-Qasabgi. The first famous
work of the young °id player al-Qasabgi,
using a turkish maqdm introduced in
classical Arabic music at the end of the
XIXth century.

2/ Asmar malak rihi
(A dark-faced one has posessed my soul)
Taqtiiga on magém rdst , recorded
circa 1925, composition by Muhammad
°Ali Le°ba. Munira’s most famous song and
a “hit” of the twenties. The singer playfully
extemporizes admirable variations on a
naive °almah-tune she used to sing in
cabarets before the war, and turns it into
genuine art music.

3/ Ya °énak ya gabayrak
(What a nerve you have!)

Tagtiga on magdm bayydti, recorded
circa 1927.

4/ Ba°d el-°esha
(After dinner)

Tagtiiga on maqdm huzdm, recorded
circa 1925.

5/ Shakawtu fa-gélat
(I complained and she answered)

Metric gasida on maqgdm bayydti,
recorded circa 1925. Composition by
Zakariyyd Ahmad?

RATIBA AHMAD

The sister of the great classical singer
Fathiyya Ahmed (1898-1976), unable to
compete with her in the learned repertoire,
chose to specialize in two types of taqtiga-
s. In a first group, she appears as an
immodest maiden openly boasting about
her own youth, charms and experience in
sex and love. The other theme is the
nagging scold, always complaining about
her husband’s wrongs. Although a comical
character, she indirectly denounced through
these songs polygamy, arranged weddings
and the habit of marrying away very young
girls without their full consent. The
irruption of social themes and the use of a
popular, even argotic level of speech, were
a remarkable change in commercial
recorded music and an important item of
the Baidaphon catalog, thus allowing
Egyptian society to express itself.

6/ Ana lessa niinu
(I’m still a baby)

Tagtiiga on magdm husayni, recorded
circa 1927.

Although Ratiba Ahmad was a plump
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thirty-year-old woman when she recorded
this song, she indulges in a femme-enfant
act, pretending to be a baby only aware
that “love is yummy yummy and separation

yucky yucky”.

7/ Ana hassa
(I already feel)

Taqtiqa on maqgdm rdst, recorded
circa 1929.

8/ Yana yammak
(It’s either me or your mother)

Tagtiga on magqdm huzdm, tecorded
circa 1929.

As the traditional housing grouping a
larger family receded in the first years of
the century (see Nagib Mahfiz’s Trilogy),
the new apartments accomodating a
nuclear family made it harder for a woman
to accept being placed under her mother-in-
law’s supervision. Ratiba plays the part of
a young wife who refuses to knead bread,
demands to dress as she wishes and prefers
piano over tfolk instruments.

9/ Qulii-li bez-zemma ya afandiyya
(Please gentlemen, tell me)

Taqtiga on magdm bayydti, recorded
circa 1927.




