4
Le Vizir Obscéne’

(142) Al-Khath‘ami, le secrétaire du vizir ‘Alf b. KAma?, me
fit d’Ibn ‘Abbad le portrait que voici :

«Je n’ai vu de toute ma vie, en dépit de mon grand age, de
I’ampleur de mon expérience et du sérieux de mes enquétes,
d’homme réunissant autant de vices, de laideur, de bétise,
d’ignorance, de bassesse, d’obscénité et de turpitudes qu’lbn
‘Abbad. S’il se pique de considérations, son avis est le plus débile
du monde, et personne autant que lui ne recule devant un
contradicteur qui pointerait a I’horizon. Il est le moins fidele des
hommes a la mémoire de celui qui a fait sa fortune, le plus impudent
envers tous, le plus ordurier et le plus obsceéne en son langage, le
plus jaloux de ses pairs si ce n’est de ses inférieurs, le plus enclin a
corrompre petits et grands, le plus calamiteux pour les croyants, le
plus néfaste aux musulmans, le plus dissolu des étres en ce bas-
monde comme dans 1’au-dela. »

- Comment expliquer sa longévité en poste, demandai-je ?
Qu’est-ce donc qui lui permet de persister ainsi ?

- Il ne reste plus personne au-dessus de lui capable de séparer
le bon grain de I’ivraie dans ses actions’, et personne au-dessous de

! Edition originale : pp. [142-151] ; [159-165] (...) [166-172] ; [175-179] (...)
[179-194].

* *Ali b. Kama était plus précisément le général de I’armée de Mu’ayyid al-Dawla.
Quand apres sa mort en 983 son frere et opposant Fakhr al-Dawla prit le pouvoir a
Rayy, Ibn ‘Abbad se maintint habilement en poste, tandis qu’Ibn Kama fut arreté
et mourut au cachot. On comprend que son secrétaire n’en fasse pas un portrait
élogieux.

lui pour lui faire concurrence. Il a le champ libre et peut pondre et
siffler & sa guise aussi librement qu’un oiseau®. Il a tout loisir de
prendre des airs majestueux, de répandre ses graces ainsi qu’il lui
chante, et de prétendre (143) que deux fois quatre font sept. Il ne
s’est jamais fait humble devant quiconque et tous se font dociles
face a lui, il ordonne a tous et personne ne lui a jamais rien interdit,
tous les nécessiteux se sont prosternés devant lui et il n’a jamais eu
besoin de rien demander. Il a été élevé dans I’ingratitude, la folie, la
turpitude et la dissipation. C’est cela, entre autres choses, qui aura
gaté ses meeurs, ruiné son éducation, corrompu sa langue, aura porté
son caractere a I’impudence et a une invraisemblable prétention :
voyez son maniement de 1’arabe, dont il est si fier. On est
nécessairement mené a la corruption quand personne ne vous
souligne vos erreurs, ne vous réprimande pour vos fautes ni ne
redresse vos distorsions. Or il n’entend que : « Notre maitre dit vrai,
notre maitre a visé juste, il est inégalable et aucun Ancien ne lui est
jamais arrivé a la cheville. »

Imaginez un tel homme en ce vaste empire, avec les pouvoirs
et I’orgueil que nous savons, et qui pourtant est incapable de rien
tirer de ses terres habitées ou dévastées ! Il ne recherche ni ce qui le

? Le verbe intagada ne signifie pas directement « critiquer » en arabe classique,
mais « séparer les bonnes pieces de monnaie des fausses ». Le sens moderne est
une extension de la métaphore.

* Allusion au vers du poete antéislamique Tarafa b. al-‘Abd qui, revenant
bredouille de la chasse aux alouettes, lanca a I’oiseau qui lui avait échappé :
Heureuse alouette en cette terre prospére

Les cieux t’appartiennent : ponds et siffle a ta guise !

Al-Maydani signale dans son Majma‘ al-Amthdl que la locution était devenue
proverbiale.



sert ni ce qui le dessert, n’a pas idée de ce qu’on dérobe au trésor de
I’Etat ni de ce qui se perd entre les mains de ses fonctionnaires. Des
provinces sans rendement, un pays dépeuplé et incultivé, des biens
aux mains des accapareurs, une convoitise qui s’en trouve confortée,
une faiblesse générale, I’ennemi aux aguets, des occasions
manquées et une peur qui annonce de sombres suites : voila le
résultat. Et pendant tout ce temps, il trone au cceur de son cénacle et
pérore : (144) « Notre cheikh Abll “‘Ali affirme que ceci, et Abll
Hashim’ dit cela », tantdt se coiffant d’un bonnet pointu, tantot d’un
turban, dont parfois il se repasse I’extrémité sous le menton et en la
rejetant sur 1’épaule ; ou bien il s’en va débattre avec le bas peuple :
un épicier, un boulanger, un vendeur de fripe, un cordonnier, tout
cela en persan, en dialecte ddrf ou en rdzi ou bien d’autres encore.
Et il s’imagine l1a accomplir ceuvre importante, diffuser son école de
pensée et assurer la victoire de la religion ! Ou bien encore, on le
trouve occupé a agacer tel de ses mignons, réprimander un valet, ou
réciter quelques-uns de ses vers, si exécrables qu’ils vous
frapperaient d’hémiplégie, comme :

Abii Yiisuf, les longues barbes sont une plaie

Pour qui les porte ; taille donc la tienne sans excés®
Et cesse donc d’en tirailler ainsi le surplus :

Va le faucher et assure-toi qu’il n’en reste plus !

> 11 s’agit d’Abii ‘Alf al-Jubba’i (m. 915/6) et de son fils Abfi Hashim (m. 933),
tous deux théologiens mu‘tazilites qui exercerent une influence aussi bien sur la
pensée sunnite (particulierement sur leur contemporain al-Ash‘ari) que sur le
chiisme, Ibn ‘Abbad se réclamant de leur enseignement.

% Les railleries sur les barbes trop longues sont un topos de la poésie légere.

Ou encore :

Nous devons juger contre Sulaymdn b. Mukhtar,

Sa barbe étant trop longue, qu’il la faudra briiler

Ou bien l’épiler, ou la tondre, ou encore la scier

Car elle le rend plus reconnaissable que d’un vétérinaire
I’étendard

Quand il se lasse de composer des vers, il raconte ce type
d’histoires :

« Sa‘ldd b. Humayd’ dit un jour a Abti Hiffan®: si je te pétais
dessus, tu t’envolerais jusqu’a Fayd’ ! Et I’autre de répondre : lache
donc un autre vent que j’atteigne la Mecque : je n’ai jamais fait le
pelerinage ! ». Puis il s’échauffait : « Savais-tu O Abli untel que le
mot saridra qu’il employa signifie « n’avoir pas fait son
pelerinage » ? Connais-tu les variantes de ce mot ? En connais-tu
I’origine ? Et les synonymes ? ».

Il raconte aussi :
« Le calife al-Mutawakkil" claqua ‘Abbada'' [I’efféminé] sur
le fondement, qui laissa échapper un vent. Le calife I’apostropha :

7 Secrétaire, poete et épistolier du IX® siecle, il dirigea le diwdn al-rasd’il sous le
regne d’al-Musta‘in.

¥ Poete libertin m. 869. Voir note chapitre 1.

? Petite ville sur le chemin entre 1’Trak et La Mecque.

19.822-861, il régna de 847 jusqu’a son assassinat par sa garde turque alliée & son
fils héritier. Son regne marque la restauration de 1’autorité califale et du sunnisme.

" Fils d’un cuisinier du calife al-Ma’mfin, ‘Abbada al-Mukhannath (parfois
vocalisé ‘Ubada) fut le bouffon de cour des califes du IX® siecle jusqu’au regne
d’al-Mutawakkil, connaissant diverses fortunes et disgraces. C’est un personnage



(146) malheur a toi, qu’est-ce que cela ? Et ‘Abbada répondit : O
commandeur des Croyants, le calife peut-il frapper a la porte des
gens sans qu’ils ne lui répondissent 7 ».

Ou bien :

« Un inverti de la famille des Abbassides passa devant ‘Alf b.
al-Husayn al-‘Alawi qui s’enquit : De qui s’agit-il ? C’est celui
qu’on surnomme Tays al-Jinn, le Bouc des Djinns, lui répondit-on.
On devrait plutdt le surnommer Na‘jat al-Ins, la Brebis des
Humains, répliqua-t-il ! ».

Ou encore :

« Muzabbid [al-Madani]'* réunit une courtisane et son client
en une maison ou il se disputerent : il voulait faire son affaire avec
elle, et elle protestait que le lieu ne s’y prétait pas. L’ayant entendue,
Muzabbid la tanca: dis-moi, ribaude, quel lieu conviendrait
mieux ? Entre la tombe et la chaire du Prophete, peut-etre ? Par
Dieu, cette maison n’a été batie (147) qu’avec de ’argent arraché
aux filles de joie, et son poids en bois n’a été payé qu’en vendant
des souliers dérobées aux prieurs dans les mosquées pendant le mois
de ramadan. Quant a la terre sur laquelle elle est construite, elle n’a
été achetée qu’avec de 1’argent vol€ : je ne connais aucun lieu qui se
préte mieux que celui-ci a la fornication ! ».

récurrent des sections consacrées au mujiin dans les anthologies d’adab et
particulierement dans le Kitdb al-Diydrdt d’al-Shabushti, section Dayr al-
Shaydtin.

"2 Personnage médinois du Vlle siecle dont le nom est associé par les auteurs
d’adab plus tardifs aux récits plaisants de type nddira et au mujin. Voir Ibn Shakir
al-Kutubi, Fawdt al-Wafayadt.

Il récitait aussi les vers les plus obscenes d’Ibn al-Hajjaj", qui
lui plaisaient fort et qu’il jugeait excellents, comme ceux-ci qu’il
déclama un jour :

Muhammad m’interroge au sujet de son frere

Et de lui-méme. J’ai déja éprouvé la paire :

Vous étes tous deux produits d’une évacuation alvine
Mais ton frere, il est vrai, est plus pourri de vermine

Il ajoutait qu’Imru’ al-Qays et al-Nabigha'* auraient bien été
incapables de s’élever au niveau de cet art. (148) Il déclamait aussi
ces vers d’Ibn al-Hajjaj :

Il dégage I’ haleine d’un lion tapi au fond de sa taniere

Ou émanant de la luette d’un chien couché a terre

Ses gencives ont de la glu la suave fragrance”,

Sa chair est putride, sa bave rance

Ses sales babines' laissent jaillir le sang

" Poete chiite bagdadien (941/2-1001), protégé des Buwayhides et contemporain
d’Ibn ‘Abbad qui lui versa une pension. Ce fut a la fois un secrétaire, un poete de
panégyriques, et la grande figure de la poésie obscene et comique (sukhf),
volontiers grossiere et scatologique, qu’il fonde en thématique indépendante et qui
connait avec lui un succes prodigieux.

" Poetes préislamiques du VI® siecle, personnages semi-historiques et références
ultimes de la poésie arabe.

' Tanjf signale gharawiyyat al-rayyd d’un sic qui n’est pas nécessairement justifié
si ’on considere gharawiyya (ou ghirawiyya) comme un adjectif dérivé de ghird’,
la colle, et I’emploi de rayyd (parfum) comme ironique. La colle, fabriquée a
partir de charognes animales, devait dégager une odeur pestilentielle.

' Le texte de I’édition Tanji donne thiydt, que I’éditeur signale aussi d’un sic mais
le verbe thanita signifie « etre lache, flasque et saigner » et se dit des gencives. On



Comme les lévres d’un vagin menstruant

Je ne sais ce qu’il m’a dit, sinon que ses dents n’ont eu de
cesse

De me ldcher leurs vents au facieés

Voici aussi une anecdote obscene qu’il se plaisait a raconter,
du genre que les princes ne devraient pas s’abaisser pas a rapporter :

« Abll Fir‘awn le Bédouin, que 1’on surnommait le Salméan de
Basra, vit a la porte de la demeure d’un vizir de la dynastie des
Muhallabites'” qu’on avait étendu a terre des tapis, et qu’une belle
esclave brune, telle une gazelle dressée sur ses pattes, agitait devant
son maitre un chasse-mouche. A sa vue, il peina a se contenir, la
lorgnant sans pudeur. Son maitre lui demanda :

- La désires-tu ?

- Ah ¢a oui, par Celui qui I’a créée !

- Veux-tu bien me montrer ce que tu as entre les cuisses et la
culbuter pendant que je vous regarderai tous deux ? Si tu acceptes,
elle est a toi !

(149) Lorsque le bédouin 1’eut couchée a terre, sorti son engin
qui était aussi volumineux que la colonne d’un palais, fléchi les
genoux comme un chameau pour se vautrer sur elle, les gens se
mirent a lui crier « zarr, zarr » de plus en plus fort, jusqu’a ce que,
saisi de pudeur, son excitation diminuat et qu’il prit la fuite, tandis
que les gens derriere lui continuaient a crier ! Il se saisit alors de la
tete de son engin et récita ces vers :

supposera donc que thiydt est un tashif pour thindt, gencives sanglantes, qui
convient au vers.

'" Dynastie de serviteurs des Omeyyades. Le terme vizir employé par le texte est
un léger anachronisme. Voir note chapitre 1.

Ah ! Maudit soit ce vit de malheur !

Je lai fait se dresser, voila qu’il fait la moue
Il perd sa vigueur et devient tout mou,

Sa téte revient vers moi et s’en va de travers
Je veux qu’il rentre, il veut sortir

1l est comme un fautif qui préfere s’enfuir
Comme celui qui avale une potion ameére

En quoi cela te dérangeait qu’on dise zarr ?

Le Sahib rapportait aussi cette anecdote :

« ‘Abbada racontait que le vagin et I’anus se prirent un jour de
querelle pour savoir a qui appartenait le périnée, chacun prétendant
se 1’attribuer. Ils prirent la verge comme arbitre, qui leur répondit
qu’il n’était ni a 'un ni a D'autre. A qui appartient-il donc,
demanderent-ils ? A moi, répondit la verge : lorsque je pénetre, j’y
dépose ma selle, et lorsque je ressors, je m’y délasse de mes
fatigues. »

Il narra aussi un jour cette anecdote sur Jahza'®, qui dit :

« J’avais une esclave qui tomba enceinte. Je lui demandai :
« Coquine ! qui t’a mis dans cet état ? » et elle me répondit : «Celui
qui me I’a noyé, maitre ! »

Ou encore celle-ci :
« On demanda a ‘Abbada : pourquoi est-il si désagréable de se
faire frapper sur la nuque, et si bon de recevoir des coups dans le

'8 Poete, philologue, musicien et chanteur (839?-936), compagnon d’Ibn al-
Mu‘tazz, renommé pour sa laideur et ses mceurs douteuses.



fondement ? Et lui de répondre : parce que le coup porté a la nuque
est regu en gros, alors que ceux qu’on vous porte au fondement sont
délivrés au détail ! ».

Il avait ainsi 1’obsessionnelle coutume de se vautrer dans
I’obscénité, la débauche et la licence, et de rapporter de telles
anecdotes sur Muzabbid le Médinois, Abl al-Harith Jumayn,
‘Abbada, Jahza, Nadla b. al-Bak, et leurs semblables. Il inventait
méme des histoires ignobles impliquant les Ban@i Thawaba',
prétendant qu’il les tenait d’eux-mémes (151) et leur attribuant ces
vices imaginaires, alors qu’ils en étaient absolument exempts, selon
ce que nous ont rapporté de tres vénérables savants, hommes de foi
et d’honneur. Il calomniait les Banl Yazid® et d’autres en leur
attribuant ces mémes vices dont il souffrait, évoquant tout cela pour
mieux s’en innocenter et se prétendre libéré des passions indignes.
La vérité est qu’il était plus immonde qu’un pourceau.

(159) Voici une autre anecdote qu’il racontait, rapportée par
al-Khath‘ami :

« Abli al-‘Ayna’ demanda un jour a al-Hajjaj le secrétaire :

- Ou en est donc votre fils en grammaire ?

- 11 étudie la voie active et la voie passive.

- I1 en est donc arrivé au méme point que ses parents,
commenta Abli al-‘Aynd’ »

[...]

 Famille de hauts fonctionnaires de 1’état abbasside au IX® siecle, dont le
principal représentant, Ahmad b. Muhammad (m. 890) entretenait un salon auquel
participaient les poetes al-Buhturi et Ibn al-Rtimi.

* Voir note sur les Banit Yazid au chapitre 1.

Et il récitait ces vers :

Un cheikh de chez nous qu’on surnomme le maraudeur”
Les aime aussi grosses qu’une rame de navire

Il m’a un jour invité en sa demeure

Pour me baiser ! mais c’est mon vit qui le déchire !

« Il se complait dans ces récits avec délice », ajoutait al-
Khath‘ami, « en riant a gorge déployée, en se déclinquant et se
démanchant horriblement, en se liquéfiant affreusement, et en
perdant toute trace de contenance.

Honte a lui ! N’aurait-il pu laisser ces folies et ces obscénités
a ceux auxquels un tel genre convient ? N’aurait-il pu se préoccuper
de ses Etats, d’y rétablir un ordre dissolu et de remettre sur le droit
chemin des provinces dont on ne tirait plus le moindre bénéfice ?

O gens de bien ! Quelle religion reconnait-il, lui qui a fait tuer
les al-‘Amid ? A quelle fidélité se réfere-t-il, lui qui a empoisonné
les fils de Buwayh™, qui est pourtant a la source de sa fortune, lui a
offert protection, 1’a couvert de sa générosité, grace auquel il a
obtenu tout ce dont il dispose et atteint le degré qui est sien ?

Quel honneur lui reste-t-il, alors qu’il n’accorde qu’une
somme dérisoire lorsqu’il consent a donner ? Quelle générosité

*! Le nom al-Khuldi, qui renvoie au célebre bas-quartier de Bagdad, désigne aussi
par métonymie toute la pegre qui y est associée.

2 C’est-a-dire les Buwayhides. L’informateur insinue-t-il qu’Ibn ‘Abbad aurait eu
quelque responsabilité dans les morts rapprochées de ‘Adud al-Dawla et Mu’ayyid
al-Dawla ? C’est une accusation bien extravagante...



attendre de lui, alors qu’il trompe quiconque place en lui son espoir,
le traine a force de promesse jusqu’au point ou, apres avoir réduit a
I’indigence et a la gueuserie son courtisan, il le prive bien sechement
de tout traitement, le renvoie sans ménagement et lui jette quelques
méchants rogatons? Qui a jamais réussi apres s’etre présenté aupres
de lui sinon Ibn al-Munajjim, dont il (161) tripote la barbe™, caresse
le crane, se moque et se rit ? Ce poete lui compose des odes pour le
Nawrouz* et le Festival d’ Automne, ou encore d’autres occasions,
et Ibn ‘Abbad I’écoute, tronant sous son dais d’apparat™ au jour des
festivités, se pamant en I’entendant scander sa louange, et
s’exclame : Quel poeme splendide ! quel naturel fluide ! puis il le
récompense, lui confiant comme a son habitude le soin exclusif
d’etre son pourvoyeur [en plaisirs proscrits] et toutes sortes de
choses que la religion et ’honneur interdisent. Quant a I’autre Ibn
al-Munajjim, Ablit Muhammad, c¢’est un poltron ignorant et vantard
qui a coutume de prononcer des phrases de cette espece : « Je suis
venu me présenter devant notre maitre le Sahib, aussi beau que la
pleine lune en son lever. Il m’a tout de suite adoré, et il s’est entiché
de ma barbe naissante, au point d’en perdre la téte. J’ai ainsi bien
profité de sa manne, car il me porte dans son cceur et j’occupe
aupres de lui une place particuliere ; il aime d’ailleurs en moi des
choses dont il ne convient pas de parler !»

> Nous avons ici traduit littéralement, mais ya ‘bathu bi-lihyatihi peut aussi se
comprendre au sens figuré de « manquer de respect, se gausser ».

* Premier jour de I’année solaire perse, dont la date précise fut a plusieurs reprises
changée par I’autorité califale. Il est généralement fété au printemps ou au solstice
d’été.

» L’expression fi hay’atihi est obscure. Il peut s’agir des installations fastueuses
préparées pour 1’occasion, d’ou I’idée d’un dais, mais on pourrait aussi
comprendre qu’il s’agit de I’apparence princiere du Sahib.

Al-Khath‘ami n’exagere nullement en tout ce qu’il rapporte :
cet Abll Muhammad disait pis encore, c¢’était un homme dans une
peau de chien, tant il se montrait vil, ladre, et furieusement avide. Je
le vis un jour accepter de rédiger une lettre pour un homme en
échange d’un balai, qu’il emporta en I’enfoncant dans sa manche,
(162) et il rendit un fois un service® a un autre pour dix aubergines,
alors qu’on pouvait a I’époque a Rayy en acheter cent pour un
liard™"!

Et al-Khath‘ami ajouta :

« Qui se distingue aupres de lui sinon ces rustres mal
dégrossis, ces imbéciles qui parcourent le monde et frappent a toutes
les portes, et se moquent de lui a lui répéter “ Notre maitre a fait
ceci, notre maitre a dit cela, notre maitre est sans égal, nous n’avons
jamais vu son pareil, et si notre mafitre nous en accorde la grace,
nous serions bien heureux de pouvoir recopier ses épitres et prendre
note de toute ses paroles ”, tandis que lui, entendant ce genre de
discours, se mettait a fondre devant eux, se liquéfiait, vacillait de
bonheur et se dissolvait de satisfaction ; puis il les récompensait
largement.

Comment peut-on prétendre qu’il surpasse ses rivaux en tous
les domaines du savoir alors qu’il ne connait de la grammaire que
ses grandes lignes et de la théologie que les points les plus évidents?
Sa connaissance de la langue est déparée par des fautes graves et des

* L’expression gadd hdja pourrait aussi &tre compris dans le sens obscene de
« satisfaire », ce qui ne peut, dans ce contexte, etre écarté...
*7 Littéralement le sixieme d’une piece d’argent.



confusions innombrables, et dans le domaine de la Tradition il
donne le change et camoufle son ignorance par des additions et des
altérations qui n’échappent pas aux fins connaisseurs. Il gate ses
épitres en les rédigeant comme un théologien et gate la théologie
par ses manieres de secrétaire de chancellerie. Il en va de méme
pour la grammaire, la langue et le hadith. Ces défauts sont d’ailleurs
évidents et quiconque chercherait a les réfuter le ferait pour le
simple plaisir de la réfutation. »

(163) C’était tout a fait vrai : alors que je rencontrais Ibn
Thabit al-Baghdadi le traditionniste, il m’informa qu’il avait
interrogé Ibn ‘Abbad un soir sur la signification de ce propos
attribué au Prophete — sur lui la priere de Dieu —: « Formez les
rangs et allez en ordre, afin que ne s’immiscent pas parmi vous les
démons comme des bandt al-hadhaf», lui demandant ce que
signifiait bandt al-hadhaf. Ibn ‘Abbad n’avait rien su répondre
sinon : « Je vais vous le dire », avant de changer de sujet !

Al-Khath‘amf poursuivait ainsi, a propos du Sahib :

« En sus de tout cela, il ment effrontément sur tous les sujets.
Il prétendait qu’[un soir], on interrogea un maitre d’école présent a
son cénacle, lui demandant si Joseph était male ou femelle. L’autre
avait répondu “les deux 7, et invité a s’expliquer, avait argué du
verset coranique “ Joseph, détourne-toi de cela, et demande le
pardon de Dieu pour ta faute ”, croyant que les deux impératifs, 1’un

* Le mot hadhaf est un terme rare désignant d’apres les lexicographes une race de
petits moutons élevés au Hijaz, et qui seraient importés du Yémen. L’expression
signifie donc « jeunes agnelles ».

masculin et I’autre féminin, s’adressaient 2 la méme personne® !
(164) Et il attribuait cette aberration a un homme connu pour son
excellente éducation, mais qui avait osé le traiter de sot et révélait a
tous ses turpitudes : le Sahib forgeait donc a son encontre des
anecdotes déplaisantes.

Ibn ‘Abbad prétendait aussi avoir rencontré Ablu Sa‘id al-
Siraft, ‘Alf b. ‘Isa et al-Maraghi® a Bagdad et avoir participé a une
controverse grammaticale avec ce dernier sur les particules ‘asd,
la‘alla et kdda. 11 assurait s’etre illustré et avoir remporté le débat,
au point qu’on le montrait du doigt comme un savant considérable et
qu’on lui faisait place dans les cercles les plus vénérables. Il ajoutait
avoir débattu avec untel et untel, et leur avoir bien plus appris qu’il
n’avait renforcé sa science a leur contact. J’ai interrogé Abli Sa‘ld
al-Sirafi sur cette affaire et il n’a répondu que « Seigneur ! » puis
s’est tu tant la chose lui semblait énorme, la rejetant absolument —le
Sahib était bien capable de telle vantardise. (165) J’ai aussi demandé
a al-Maraghi, poursuivit al-Khath‘ami, s’il y avait un fond de vérité
en tout cela et il m’a juré qu’il n’en était rien™.

* La conjugaison arabe fait apparaitre le genre du destinataire d’un impératif.
Dans ce verset (12,29), le premier ordre s’adresse au prophete Joseph et le second
a la femme de I’Intendant Putiphar, qui a tenté de le séduire.

* 11 s’agit de trois illustres grammairiens dont les cénacles bagdadiens étaient
courus par la foule des lettrés : Abli Sa‘ld al-Sirafi (m. 979), célebre pour sa
controverse avec le logicien Matta b. Ylinus ; ‘Ali b. ‘Isa al-Rummani (m. 994),
rhétoricien qui fut I’'un des maitres de Tawhidi lui-meéme ; et Abli al-Fath al-
Maraghi.

' Ainsi que le remarque J. Kraemer (in Humanism in the Renaissance of Islam,
Leiden : Brill, 1986, p. 264), Ibn ‘Abbad était un tres jeune homme a cette époque,



Et sa passion pour la métrique révele-t-elle autre chose que
son absence de talent inné en cette matiere et la faiblesse de son
inspiration ? Il a de toute fagon recu son enseignement d’al-Badiht,
dont les vers étaient médiocres pour les mémes raisons. Mais il s’est
tant entiché de prosodie qu’il I’inculque a tout le monde et fait subir
des interrogatoires a tous les poetes et les secrétaires, jusqu’a ce que
ces derniers temps il se soit mis en téte de ’enseigner a un jeune
Turc, a un petit Persan venu du Kouhistan et méme a un
Négrillon ! Et il prétend en tout cela a un don extraordinaire et une
habileté hors pair pour former ces jeunes gens aux usages du
métier... [...]

(166) La théorie de I’équivalence des arguments™ [au terme
des débats] a-t-elle fleuri en nos contrées autrement que par sa

les sessions étaient fort remplies, et il est possible que ces vieux grammairiens
n’aient gardé aucun souvenir de cette rencontre.

2 Autre nom de la Médie, zone montagneuse du Nord iranien.

» On peut comprendre qu’il s’agit dans le cadre de théologie de prouver
I’équivalence des religions. Plus généralement, dans le cadre de la controverse
théologique (mundzara), qui se déroule sur un mode de questions et réponses, le
vaincu doit se convertir aux vues du vainqueur. Pour se tirer de ce mauvais pas, on
peut arguer d’un « jeu égal » dit takdfu’ al-adilla. Le célebre théologien
« hérétique » Ibn al-Rawandi (IXe siecle) est auteur d’un Kitdb Addb al-Jadal
(Des Bons Usages dans la Disputation), perdu. Voir a ce sujet E. Wagner, in E.I2,
art. mundzara. La Zaydiyya du Sahib Ibn ‘Abbad (ed. Naji Hasan, Beyrouth : al-
Dar al-‘Arabiyya lil-Mawsii‘at, 1986) est un manuel de controverse défendant
I’école zaydite, précisément organisé en une suite de questions « wa-‘in qala » (si
I’on vous dit), « gila lahu » (il lui sera répondu). Al-Khath‘ami, et derriere lui
I’auteur, feignent de croire que les controverses de cour, purement rhétoriques,
devraient déboucher sur une conversion. Il y a cependant enjeu de la part d’un

faute ? arguties, disputations et doutes se sont-ils propagés en
d’autres temps que pendant son regne ? la raison de cela est qu’il a
interdit aux sermonnaires de pratiquer leur activité, de rappeler a
Dieu, de tancer les contrevenants, d’exhorter au bien et d’enseigner
a s’élever vers Dieu. Il leur a méme interdit la transmission des
traditions prophétiques, (167) prétendant qu’elles n’étaient que
remplissage™. I leur a prohibé I’exégese coranique, la diffusion des
commentaires, le récit des propos attribués aux Compagnons et aux
Suivants, le rappel des traditions définissant ce qui est licite et
illicite, et la transmission des avis les plus célebres précisant le statut
légal des actions humaines : il les a tous chassés et exilés ; ainsi Ibn
Faris®, Ibn Riiyani, Ibn Babawayh®, Ibn al-‘Attar, Ibn Shadhan, al-
Balkhi” et bien d’autres encore. C’est qu’il préfere installer son al-
Najjar qui égare les Daylamites en leur parlant de son école zaydite,
et qui prétend que le Sahib suit la voie de Zayd b. ‘Ali*, ses
opinions, sa religion et son enseignement, alors que Dieu sait a quel
point Zayd (168) le renierait par la faute de son impiété, de sa

prince se prétendant théologien a emporter 1’adhésion par la force de ses
arguments, ce que ne sait faire Ibn ‘Abbad a les croire.

** En arabe hashw. Le terme péjoratif hashwiyya est donné par les Mu‘tazilites aux
Traditionnistes, accuser de colporter et de comprendre littéralement les récits les
plus anthropomorphiques.

¥ Essentiellement connu comme grammairien (m. 1004), il eut pour éleves al-
Hamadhani et Ibn ‘Abbad, vécut a la cour d’Ibn al-‘Amid, et connu un moment de
disgrace aupres de ce dernier avant un retour en faveur apres avoir été nommé
précepteur des enfants de Fakhr al-Dawla.

3 Théologien chiite duodécimain (m. 991/2), surnommé al-shaykh al-sadiiq.

711 semble difficile qu’il s’agisse d’Abf al-Qasim al-Balkhi le théologien
mu‘tazilite mort en 931, ni du philosophe et géographe Abli Zayd al-Balkhf, mort
en 934...

* Voir introduction.



scélératesse, de son impudence, de son iniquité, de ses spoliations et
de ses rapines, des ames innocentes qu’il a fait tuer et des biens
défendus dont il s’est emparé. Croit-il donc que nous ne connaissons
pas la véritable école de Zayd b. ‘Ali, ou que nous ignorons que
toutes ses actions sont contraires a la religion et a I’islam ? Il
prétendait n’avoir interdit prédicateurs et sermonnaires que pour
prévenir la diffusion des légendes et récits prétant a Dieu des
caracteres anthropomorphiques™, afin que petits et grands ne fussent
point élevés dans telle tradition. Que n’a-t-il interdit, dans le méme
souci, les arguties, la spéculation et les débats théologiques pour
prévenir la diffusion de 1’hérésie et du doute ! »

(172) Et al-Khath‘ami aurait pu poursuivre longtemps encore
sur cette veine lors de notre entretien, tant il avait subi de la part du
Sahib et tant ce dernier lui avait causé de tracas.

kksk

(175) [11 est vrai que] quand la démence d’Ibn ‘Abbad se
mettait en branle et entrait en action, on ne 1’entendait plus parler
que de ‘Abbada, de Jahshawayh40 et leurs semblables. Il attribuait
aux Band Thawaba les anecdotes les plus outrageantes et les plus
obscenes, et quand il désirait s’innocenter de ce dont on I’accusait [a
raison], il disait : « On demanda un jour au juge des jeunes gens :
baiser des hommes est-il un péché ? Il répondit : ce sont encore la

* al-hashw wa-I-tashbih.

“ Poete libertin du IX° siecle, célebre pour avoir prétendu en ses vers &tre
sodomite passif, contrairement a 1’'usage de la thématique transgressive du mujiin
ou I’on se vante d’etre sodomite actif.

propos séditieux tenus par les adulteres ! ». On demanda a Ibn
Masawayh*' : les feves épluchées sont-elles plus dures a avaler ? Il
répondit : c’est la la médecine des affamés ! (176) On demanda a un
sodomite actif : la sodomie active, quand elle est bien pratiquée, ne
débouche-t-elle pas sur la sodomie passive ? Il répondit : c’est bien
la une blamable affabulation des amateurs de putains ! ».

Quant a la meilleure illustration de son délire de pleurétique,
d’épileptique ou de mélancolique, c’est ce que je I’entendis répondre
un jour a un vieil homme venu du Khorasan qu’il avait mandé,
honoré, lui prodiguant le témoignage de sa haute considération en
tous ses propos. Il lui tint ce discours :

« Ce qui est par nécessité ne peut induire de nécessité
d’existence, et ce qui en découle n’est pas nécessaire. Or, ce qui est
pourrait €tre nécessaire, tout comme ce qui ne devrait pas étre
pourrait étre. Mais en fait, il ne se peut que ce qui est nécessaire soit,
tout autant que soit ce qui ne doit étre, car ce qui ne doit pas etre
n’est pas de méme importance que ce qui doit &tre ; or, existence et
nécessité ne sont pas liés. IlIs sont susceptibles de se rencontrer
comme de diverger, et ces rencontres et divergences sont
permanentes ; d’ou il ressort que le nécessaire est, et qu’est
nécessaire ce qui est. Nombreux sont ceux qui s’imaginent que
I’existence suppose la nécessité et réciproquement. Mais rendre
compte de celui des deux concepts qui a la préséance est ’'un des
prodiges de la raison. (177) Je n’ai trouvé parmi nos maiftres
personne qui se soit suffisamment avancé en cette question. Peut-

# Yfthanni b. Masawayh (m. 857) ou moins vraisemblablement son frere
Mikha’il, célebres médecins de rite chrétien nestorien qui servirent aupres des
califes.



étre me résoudrai-je a dicter un court ouvrage en la matiere, avec
toutes les gloses nécessaires, si Dieu me le permet ».

Lorsque nous sortimes de son cénacle, j’interrogeai ce cheikh
avec lequel nous avions tissé des liens de sympathie réciproque,
causant librement [...] :

- Qu’avez vous pensé de I’exposé de cette nuit sur 1’existence
et la nécessité ?

- Mon cher ami, répondit-il, de deux choses 1’une : soit cet
homme est du fait de votre compagnie dans un état déplorable, soit
c’est votre sort entre ses mains qu’il me faut déplorer. N’y a-t-il
donc point d’asile pour les fous en votre pays ? Le prince n’aura-t-il
donc pas pitié des souffrances de cet homme ? Personne ne se
décidera-t-il donc a le prendre par la main, a lui prodiguer conseil et
balayer le mal qui s’est emparé de sa raison ? Nous appartenons a
Dieu et c’est a lui que nous retournons... On m’aura donc égaré a
exalter son nom chez nous, au Khorasan ! On se sera gaussé de nous
en ces contrées | (178) Par Dieu, déja certains parmi les hommes
sensés, les littérateurs cultivés et les sages avisés décelaient de bien
grands vices dans ses épitres et ses billets, mais on en rejetait la
faute sur les copistes.

Un autre jour, Le Sahib dit a Ibn al-Qattan Abt al-Hasan le
jurisconsulte et théologien :

- O cheikh, es-tu dans le vrai ?

- Certes.

- Et Dieu est-il le Vrai ?

- Certes.

- Alors tu es en Dieu.

Ibn al-Qattan répondit alors : « Louange soit rendue a Dieu
pour la célérité avec laquelle nous fut présenté ce raisonnement qui
ne souffre contestation, la fulgurance de cette démonstration, et la
flagrante nécessité de cette déduction ». Mais une fois sortis, nous
lui demandames : O Cheikh, n’aurais-tu donc pu exposer le détail de
ta pensée ? Il s’est moqué de toi et a bien ri en t’adressant la parole !
L’autre répondit : « A quoi bon me lancer dans une controverse avec
un homme dont je ne serais pas méme assuré d’échapper a la
nuisance s’il était enchainé dans un asile alors que je lui parle —que
dire alors qu’il est libre (179) et qu’on lui obéit ! Implorons Dieu
afin qu’il nous protege d’un dément si puissant et si obéi, comme
nous I’implorons de nous protéger d’un homme raisonnable mais
trop faible pour étre suivi. [...]

S’adressant a nous, Ibn ‘Abbad nous raconta un jour :

« Je n’ai jamais été réduit au silence sinon une unique fois, par
un jeune homme qui nous venait de Bagdad, alors que nous étions a
Ispahan. Il voulait me voir, (180) je lui donnai permission d’entrer.
L’homme portait un manteau rapiécé et chaussait une fine semelle
d’une seule couche. J’avisai mon chambellan du regard, alors que le
Bagdadien montait vers moi, et il lui intima 1’ordre de se déchausser.
Pourquoi, demanda-t-il ? J’en aurai peut-étre besoin dans sous peu !
Je ne pus alors me retenir de rire et de me demander s’il comptait
me souffleter avec ! »

Ali b. al-Hasan le secrétaire me confia un jour :

« Ibn ‘Abbad se détourna de moi a une certaine époque, ce qui
me fut bien préjudiciable : autrefois protégé, je fus mis a nu et
perdis ma situation. Je ne trouvai alors plus aucune ressource pour



servir mes intérets. Vint le jour du festival d’automne®, ou je me
présentai devant lui parmi une foule de courtisans. Lorsque Yuinus
lui eut récité son poeme de louange, je m’avangai et récitai a mon
tour celui que j’avais composé, sans qu’il ne montrat le moindre
plaisir a I’entendre ni ne daignat m’accorder un regard. Or, j’avais
inclus dans mon panégyrique un de ses propres vers, qui avait la
meéme rime. Au passage de ce vers, il s’éveilla de sa torpeur et me
lanca un regard de reproche. Je baissai la téte, et dis d’un ton a peine
audible :

- Ne me faites point de reproche et n’ajoutez rien a (181) mon
indignité, car je ne le saurais supporter. Je n’ai volé ce vers de vos si
excellentes rimes que pour orner les pauvres miennes. Grace soit
rendue a Dieu, vous vous montrez généreux de vos précieux joyaux
et faites ample don de vos perles recelées. Aurez-vous le cceur a me
chercher noise et de me faire scandale devant tel auditoire ?

- Répete-moi voir ce vers, mon jeune ami, répondit Ibn
‘Abbad en levant la téte et haussant la voix. Je m’exécutai et il
reprit :

- Ma foi, il sonne fort bien. Eh bien ! reprends-moi donc ton
poeme depuis le début : nous avons été distraits et notre pensée
volait vers d’autres sujets, car notre vie n’est que soucis. Mais cela
est bien injuste a ton égard, ce qui n’était point notre intention.

* Le mihragdn, d’origine mazdéenne, est célébré en Iran a I’époque de 1’équinoxe
d’automne. Les souverains musulmans s’approprierent cette féte des 1’époque
omeyyade, et en développerent la pompe sous la dynastie abbasside, imitée par les
cours provinciales. Les princes recevaient a cette occasion contributions, et
faisaient don de riches vétements.

Je repris donc ma récitation depuis le premier vers jusqu’a la
conclusion, le charmant par ma déclamation, me délectant de chaque
rime. Arrivé au terme, il me dit :

- Tu as excellé ! Continue de pratiquer cet art, car tes débuts
sont prometteurs : on croirait bien volontiers qu’al-Buhturi® t’as
désigné comme successeur. Reviens souvent nous voir, éleve-toi
(182) a la hauteur de notre service, évertue-toi a nous obéir, tu nous
trouveras alors prompts a assurer ton confort, a te récompenser selon
ton mérite et ton effort, a te soutenir le bras et a te donner plus
encore qu’a tes camarades qui partagent ton sort.

Suite a quoi je ne connus de lui que bienfaits, jusqu’a ce qu’il
fit a nouveau saisi de lassitude a mon encontre. Revenu a sa
coutume, il me fit jeter au cachot une année entiere, fit saisir mes
livres et les briila, alors qu’ils contenaient des ouvrages d’al-Farrd’®,
d’al-Kisa’i*, ainsi que des manuscrits du Coran et de nombreux
ouvrages de base que tous étudient dans les domaines de la
jurisprudence et de la théologie. Il ne les distingua nullement des
ouvrages des savants de I’ Antiquité* et ordonna qu’on jetat le tout
au feu sans examen, tant il était ignorant et léger en son jugement.

# Ce célebre poete chiite (821-897) fut essentiellement un panégyriste qui,
patronné par al-Fath b. Khaqan, fut attaché au service du calife al-MutawakKkil.

* Grammairien célebre de 1’école de Kiifa (m. 822), il fut le tuteur des fils du
calife al-Ma’miin.

* Philologue et grammairien (m. 805), maitre du précédent, sa lecture du Coran
est reconnue parmi les sept.

71 faut sans doute comprendre ainsi kutub al-awd’il, le Sahib prenant prétexte de
la présence de livres de philosophie pour y voir hypocitement une atteinte a la
religion.



Est-ce la la maniere d’agir d’'un homme qui prétend a la
religion ? Sont-ce la les meeurs d’un prince ? Les gens sensés, les
eétres cohérents en font-ils autant ? Que ne jeta-t-il au feu sa propre
bibliotheque pour rester dans le fil de cet autodafé : il possede des
livres (183) d’Ibn al-Rawandi, la prétendue Imitation du Coran*’
d’Ibn Abi al-‘Awja’*, des ouvrages de Salih b. ‘Abd al-Quddiis® et
d’Abll Sa‘ild al-Hasiri, en plus des livres d’Aristote et de ses
semblables. Mais lorsqu’on veut faire étal de sa sottise, nul ne peut
vous en empécher.

(184) Al-Aqta™® le Koufien, qui par profession récitait des
poemes, disait souvent : « Si vous n’aviez pour seule preuve de la
folie et de I'irréligion de cet homme que la considération dont je
jouissais aupres de lui, elle serait bien suffisante ! J’ai eu la main
coupée parce que je suis un brigand, et que dire alors d’un voleur
doublé d’un joueur ? Je donne ma femme en partage, baise des
garcons, fornique, calomnie et seme la zizanie’, et ne sais rien des
bonnes actions a mener ici-bas : je ne fais ni ma priere ni ne suis le
jetine, ni ne donne 1I’aumodne ni ne me rends en pelerinage ! J’ai
grandi a la Cour des Miracles, dormant sur les bancs des mosquées,

* Soit vraisemblablement une « Imitation du Coran », touchant ainsi au dogme de
I’inimitabilité, soit plus gravement une « Réfutation du Coran ».

*® Compagnon de route de la premiere génération de mu‘tazilites et crypto-
manichéen, exécuté vers 772 comme zindiq (hérétique) par le gouverneur de Kuifa.
¥ Poete, accusé d’hérésie et exécuté par 1’inquisition du calife al-Mahdi, la méme
année que le poete Bashshar b. Burd.

0 Littéralement « I’homme & la main coupée ».

' adribu. On suivra ici I'interprétation de I’éditeur Tanji reliant le verbe au
précédent en y voyant une ellipse pour adribu bayn al-nds. On pourrait aussi
comprendre simplement « frapper ».

dans les ports™, dans les bordels, j’ai cdtoyé les malandrins pendant
des années, j’ai blessé, étranglé, volé dans les rues et dans les
demeures, tué, dépouillé, menti et blasphémé, (185) bu jusqu’a
livresse, je me suis querellé, j’ai harpaillé™ et chanté pouilles, et
couvert toutes les femelles. Il n’est pas un crime que je n’ai commis,
pas une obscénité que je n’ai pratiquée. Et en dépit de tout cela, Ibn
‘Abbad me circonvenait pour que je demeurasse aupres de lui,
insistait avec lourdeur, me punissait et m’interdisait de rentrer chez
moi retrouver mon épouse, m’enfermant dans son palais au point
que j’en étais réduit a me satisfaire avec mon propre poignet quand
le désir se faisait trop pressant ».

Al-Aqta‘ disait vrai, c’était bien la son mode de vie, et c’est
ainsi qu’il avait vieilli. Mais Ibn ‘Abbad apprenait aupres de lui
I’argot des gueux, la langue secrete des mendiants, le sabir des
joueurs et de ceux qui s’adonnent aux dés, perdent, jurent, grondent,
se déchirent les vétements et crachent en ’air... Personne ne pouvait

2 fi l-masdtib wa-l-shutit wa-I-furad. Le terme masdtib signifie « bancs »
(particulierement dans les mosquées), shutit désigne les berges d’un fleuve, furad
les ports maritimes. On peut comprendre la métaphore « étre élevé sur les bancs »
dans le sens d’avoir dormi dans les mosquées sur les « bancs publics ». Les berges
d’un fleuve comme le Tigre a Bagdad étant régulierement inondées, elles sont la
résidence des plus pauvres. Le quartier des malandrins, al-Khuld, était d’ailleurs
au bord du fleuve et khuldi devint une synecdoque pour voleur ou débauché. Les
ports, enfin, sont supposés malfamés. On prendra donc cette série de lieux comme
un équivalent de la « cour des miracles » du Moyen-Age européen.

» Le ductus consonantique s-d-k-?-¢ étant placé entre deux verbes de méme sens,
il signifie vraisemblablement chercher querelle. On pense a lire shdkastu, mais on
briserait alors 1’assonance en -aktu.



I’instruire de ces choses mieux qu’al-Aqta‘, et c’est pour cela qu’il
tenait tant a lui.

Or, ce Koufien, en dépit de tout ce que j’ai mentionné a son
envers, €tait un homme de commerce agréable, élégant, propre,
raffiné et éloquent. Il nous rapporta cette anecdote sur un de ses
compagnons de la Cour des Miracles : « Je lui dis un jour : Tu
adores les parfums, et ne cesses de parler de copulation. Il me
répondit :

- (186) Par Dieu, je ne fais la que suivre ’exemple de notre
Prophete, sur Lui la priere de Dieu, puisqu’il a déclaré : « Trois
choses me plaisent en votre monde d’ici-bas : le parfum et les
femmes. »

- Le propos est incomplet, il ajoute : « mais mon premier
réconfort est dans la priere ». Or, tu ne pries point...

- Sot que tu es ! Si je priais en plus de cela, je serais prophete !
Or, 11 dit —sur Lui la priere- « Il n’y aura point de prophete apres
mo1 ».

Je vis un jour al-Aqta‘ se tenant devant Ibn ‘Abbad, dans la
cour du palais. Ce dernier était lui aussi debout, lorsque passa devant
eux Abt Salih le copiste. Ibn ‘Abbad 1’avisa, et commenca a
déclamer en le voyant avec sa barbe bien peignée :

Une barbe semblable a du lin égyptien blanc et précieux

Al-Aqta‘ compléta aussitot le vers :

Puisse-je en faire un legs pieux pour mes pets foireux

(187) alors que ce pauvre Abli Salih prétendait descendre de
Muhammad b. Yazdad le vizir™* !

Ibn ‘Abbad exigeait d’al-Aqta‘ qu’il apprit par cceur les
panégyriques sur la famille du Prophete qu’il avait composés, et
qu’il allat les réciter aux gens a la maniere d’une complainte™. Il lui
donnait une piece d’argent pour chaque vers bien appris, et un coup
de son baton noueux pour tout vers mal récité. En conséquence, le
malheureux al-Aqta® goltait chaque jour du baton! Je lui
demandai :

- Qui donc t’impose de subir toutes ces bastonnades ?
Apprends donc ces vers comme tu 1’as toujours fait, gagne les pieces
d’argent et évite cette souffrance !

- Par Dieu, me répondit il, je préférerais encore qu’il me
donnat tous les coups de baton de la terre plutdt que d’apprendre son
exécrable poésie et déclamer ses rimes sans ame. Par Dieu, ses vers
sur les descendants du Prophete sont de la merde !

[Ibn ‘Abbad] n’autorisait pas al-Aqta‘ a rentrer chez lui, si
bien que I’homme se plaignait d’étre tenaillé par le désir. Sa femme
venait souvent dans 1’antichambre du palais lui apporter des habits
propres, s’occuper de son aspect, parler avec lui et elle repartait avec

** Vizir du calife al-Ma’m{in, plus d’un siecle auparavant...

» L’expression yunshiduhd l-nds ‘ald madhhab al-nawh est difficile a interpréter.
Ces gens sont-ils la cour qui rassemble la khdssa ou le bas-peuple de Rayy que
fréquente al-Aqta® ? Quant au nawh (plainte, gémissement), il semble faire
allusion a une modalité particuliere de récitation déplorative, peut-etre liée a la
thématique chiite du martyre des Alides, distinguant ainsi le munshid (hymnode)
du shd ‘ir (poete).



ce qu’il avait pu amasser. Un jour, al-Aqta‘ trouva (188)
I’antichambre vide, la chaleur torride de 1’aprés-midi n’incitant
guere a bouger. Il lui fit part du désir qui I’échauffait et la culbuta
sur place, par terre, la montant et commencant son affaire. Il fut
alors apercu par 1’'un des chambellans, qui courut rapporter
I’événement a Ibn ‘Abbad, lui décrivant le tableau en détail. Celui-ci
se leve précipitamment de sa sieste bien au frais en un lieu ombragé,
quitte la couche moelleuse sur laquelle il était étendu, et s’en va nu-
tete et nu-pied, un pan de chemise rabattu sur la téte, sans avoir
revetu ses chausses. Ses pieds ne touchent plus sol, le voila devant
al-Aqta‘ en plein coit, qui fait entrer et ressortir son engin et s’agite
comme un dément. Ibn ‘Abbad le harangue :

- Criminel™ ! Malheur  toi fils d’adultere ! Qu’est-ce que tout
cela en ma propre demeure ?

- O Sahib, répondit I"autre, allez-vous en, ce n’est pas un
spectacle ! C’est la ma femme légitime, épousée devant témoins, en
présence des notaires, avec contrat et contrepartie, alors allez-vous
en ! Allez-vous en ! Et il délira et éructa ainsi jusqu’a ce qu’il se fut
vidé, pendant que notre maitre, devant lui, riait, applaudissait et
méme dansait. Puis le Sahib lui saisit la main, dans cet état, alors
que I’autre resserrait encore le cordon de ses chausses, 1’aida a se
rhabiller et I’invita a le suivre dans son lieu de sieste tout en lui
faisant quelques reproches et I’accablant de questions : comment
s’était déroulée 1’affaire ? Comment se sentait-il ? Avait-il pris du
plaisir ? Comment s’était-il a ce point excité ? Puis il lui offrit une
robe d’apparat et de I’argent, et fit don a sa femme d’habits et de
parfums.

% Tbn ‘Abbad I’interpelle par son sobriquet Aqta‘, qui ici revét son sens propre.

Sont-ce la I’honneur, la vertu et I’éducation qu’on attend du
Prince ? Est-ce la I’étiquette du vizirat ? (189) Est-ce ainsi que se
conduisaient les Barmécides™ — qui ne lui plaisent pourtant guere ?
Est-ce ainsi qu’agissaient Hamid b. al-‘Abbas, ou al-‘Abbas b. al-
Hasan, la dynastie des Al-Furat™, celle des Al-Jarrah™, dont il fait si
peu cas parmi les modernes ? Trouver admirable un tel
comportement, et toutes ses autres folies, en excuser 1’auteur au nom
de son pouvoir et de sa grandeur serait faire preuve (190) d’une
nature bien faible et se dépouiller de son honneur, car tolérer de
telles scenes vaut autant que recevoir une gifle et dénote 1’ignorance.

Il dit un jour a Ibn al-Zayyat le théologien au cours d’un
débat :

- Cesse de jouer avec ta barbe !

- Et qu’est-ce que cela peut bien vous faire, répondit I’autre ?
C’est la mienne !

- C’est moi le prince !

- Et D’observation de ma barbe fait-elle partie de vos
prérogatives ?

°7 En arabe Baramika, famille de vizirs et de secrétaires ayant servi les premiers
abbassides. Les membres les plus célebres de cette dynastie furent Yahya et ses
deux fils Ja‘far et al-Fadl, destitués sur ordre de Hartin al-Rashid en 803. Ja‘far fut
exécuté.

% Famille de vizirs chiites des califes abbassides et des Ikhshidites d’Egypte. Le
membre le plus célebre de cette dynastie est Abli al-Hasan ‘Ali (855-924), vizir du
calife al-Mugqtadir, célebre pour sa vaste culture, son éloquence mais aussi ses
intrigues et ses détournements, pour lesquels il fut mis a mort.

% Famille bédouine de chefs militaires, alliés aux Fatimides ou aux Byzantins, et
qui ne faisaient que commenter leur ascension quand Tawhidi écrit.



Certains de nos compagnons assurent méme qu’il dit a Ibn al-
Zayyat : « C’est moi le prince et si tu sors de chez moi avec une
barbe semblant différente de celle que tu portais en entrant, les gens
croiront que je me suis injustement emporté contre toi dans le feu du
débat et du différend en te contraignant a la couper. Je ne souhaite
que préserver ta réputation et la mienne ».

Je demandai a Ibn al-Zayyat, a Bagdad, ce qu’il pensait d’Ibn
‘Abbad. (191) Il répondit : « Il est pareil a un vagin : lorsqu’on en
est sorti pour venir au monde, on n’y revient pas ».

Je demandai aussi a al-Jaylthi le poete, un homme d’un
certain age qui avait de I’expérience et connaissait bien pour les
avoir fréquentées les cours de certains grands personnages, de
m’entretenir d’Ibn ‘Abbad. Voici la réponse qu’il me fit :

« Il est plein de sa personne : la chance lui a été excessivement
favorable et les profiteurs hochent la téte a la moindre de ses
assertions. O combien il aurait besoin de dédommager les gens des
torts qu’il commet a leur encontre, soit en cessant de prétendre a la
perfection, soit en cessant de réfuter les arguments de ses
adversaires par des réprimandes et des propos péremptoires. Car il
n’est ni exempt de défaut, ni sans mériter lui-méme qu’on lui clouat
le bec. Un homme qu’il n’est pas possible de placer face a ses
défauts ni de réprimander ainsi qu’il le mérite selon ses actes, en
raison de 1’étendue de son pouvoir et de son astre ascendant dans
I’Etat, ne devrait pas ainsi s’acharner contre les gens et les
persécuter de sa langue acérée. Les vents de 1I’Etat pourraient
stagner, la faiblesse des ennemis prendre fin, les courtisans se
retourner, et il pourrait se murmurer derriere son dos des propos

excédant la vérité de ses torts. Si sa main se limitait a des gestes de
générosité, qu’il faudrait porter a son crédit, elle n’en serait pas pour
autant paralysée, pas plus qu’il ne trébucherait s’il savait arréter ses
pas a leur véritable terme. Mais il court sans entrave et finit par
choir face contre terre, il s’élance vers le combat, s’émousse et
rebondit comme un vieux cimeterre, aspire a ce qu’il ne peut saisir
et bientdt s’éteint tel feu qu’on enterre. C’est la la fagon des
ignorants imbus de leur personne.

L’un de ses pires défauts est le mensonge, trait déshonorant
qui gate la religion, fait choir le respect que le prince est censé
inspirer, excite a I’affront et invite a la haine, rapprochant ainsi
I’heure de la mort. Peu sont ceux qui ont pu mentir sans y trouver
leur trépas, et I’on ne voit rien qui tant que le mensonge efface
I’éclat du visage, le plaisir que procure le savoir et 1’élégance d’une
langue éloquente. (192) Et pourtant, je n’ai jamais connu de prince
qui ornat a ce point les graces qu’il vous faisait, si bien qu’on et
voulu les refuser tant on avait souffert a les recevoir ; jamais il ne
causa plaisir ni ne contenta ame par ses présents, et jamais ne sut se
blanchir les mains aupres de quiconque sans aussitot revenir a la
charge et les noircir !

J’ai observé ceux qui savaient se vendre aupres de lui et
parvenaient a s’en rapprocher. J’ai examiné leurs méthodes, leurs
voies, leurs moyens et prétextes. Je n’ai trouvé que des hommes
dont on redoutait la langue vipérine, comme al-Khawarizmi et
d’autres, ou possédant un don si singulier que nul autre ne les aurait
pu remplacer, comme al-Hamadhani et ses épigones, ou encore des
eétres de viles meeurs dont il ne s’attachait les services qu’en raison



de leurs pratiques douteuses et d’une réputation infiniment
scandaleuse, comme untel et untel —c’était la la pire engeance. Parmi
toutes les autres sortes de quémandeurs venus frapper a sa porte, je
n’en ai jamais trouvé un qui fut parvenu a toucher un seul dirham
sans pour cela devoir y consumer toutes ses ressources et y sacrifier
son honneur. Pour une telle somme, il faut se rendre aupres de lui
matin (193) et soir, respirer la poussiere, avaler force injures, ceuvrer
sans relache, rivaliser avec des ignorants que déparent mille tares,
souffrir I’humiliation du voile d’apparat et la goujaterie du portier, et
s’estimer heureux de ne recevoir que moqueries et quolibets. Ibn
‘Abbad n’a jamais recu la considération de quiconque ni jamais ne
s’est montré entierement généreux envers quiconque, tant il est
prompt a montrer sa lassitude et son envie, son ennui et sa
méchanceté, sa satisfaction de lui-méme, son incessante mention de
ses qualités et son continuel panégyrique de ses vertus. Les Arabes
disaient bien en leurs maximes : la suffisance est ennemie de
I’intelligence.

Et pourtant ses dons ne dépassent guere cent dirhams et une
robe d’apparat, parfois cinq cents. Atteindre mille dirhams est chose
rare, les dépasser événement inoui. Certains ont pu tirer bien plus
que cela au fur des années, par quelque accident de sa munificence,
mais ils sont tres peu nombreux et ne doivent leur fortune qu’a leur
avilissement, 1’abandon de toute pudeur, I’oubli de la religion, de
I’honneur, de la dignité et de la fierté.

Quel homme raisonnable pourrait ainsi prétendre qu’il n’a
jamais eu de semblable, ni au temps des Omeyyades ni sous les
Abbassides ? Et c’est pourtant la ce qu’il écrit dans un de ses

ouvrages ! Lorsque je rapportai cela a Bagdad, en présence
d’hommes d’honneur, connus pour leur vertu (194) et leur
remarquable perspicacité, comme Ibn Baqqal le poete, Muhassin b.
al-Tantikhi® ou Ibn Fattash I’Egyptien, ils éclaterent de rire, se
gausserent de sa prétention et firent de son honneur de la charpie. Ils
lui nierent toutes ses qualités qui, s’il s’abstenait de les mentionner,
lui seraient sans fagon reconnues, en lui en trouvant plus encore
qu’il ne s’en accorde lui-méme. Par ma vie ! Je jure bien qu’il
n’avait effectivement aucun semblable ni aucun égal dans les deux
dynasties d’antan : mais en matiere de débauche et de dissipation, de
sottise et de déraison.

Le plus stupéfiant est qu’il prétendait défendre I’école de « La
Justice et I'Unicité de Dieu® » alors qu’il s’enivrait a tuer tous ceux
qu’il soupgonnait de s’opposer a lui ou de comploter contre lui, ou
meéme de douter de la valeur littéraire des billets qu’il rédigeait,
quand bien méme ceux-la auraient ét€ de pieux dévots.

kksk

% Juge et littérateur de Bagdad (941-994), auteur de la chronique et collection
d’anecdote Nishwdr al-Muhddara, dont des extraits sont traduits en frangais sous
le titre Brins de chicane, Paris/Arles : Actes Sud, 1999.
6! C’est-a-dire le mu‘tazilisme, voir note du chapitre 3.



