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‘appellation courante «arabe littéral» ou
«arabe littéraire » que l'on donne en francais a
ce que les Arabes appellent al lugha al-arabiyya
alfusha (la langue la plus éloquente/la plus
pure) donne faussement I'idée que seule cette
variété accéde a l'écrit. La réalité est autrement plus
complexe, et depuis bien plus longtemps que I'in-
vention du roman. Avant le x1x* siecle, la langue
employée a 'écrit par les historiens et les chroni-
queurs portait déja de clairs indices de régionalismes
dans son lexique et témoignait de la pénétration de
nombreuses tournures orales, jusque dans sa syn-
taxe. La langue écrite des auteurs de I'époque trop
vite appelée «décadence » était le produit d’une lente
évolution de l'arabe écrit de la période classique,
ouverte a la reproduction de tournures orales.
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par Frédéric Lagrange

LA LITTERALITE DU DIALECTAL

La renaissance intellectuelle du monde arabe
(Nahda) au cours du x1x* siecle fut sur le plan lin-
guistique a la fois une révolution et une restauration.
Cette époque d'intense créativité fut aussi celle d'un
rappel a l'ordre puriste, d'une mise aux normes sco-
laires de la langue écrite selon des regles d'airain qui
navaient jamais été aussi strictes. La Nahda vint {i-
ger une pratique autrefois plus variable, et ériger une
frontiére se voulant étanche entre ce qui ressortit au
domaine du «littéral» et ce qui est «dialectal».
L'adoption des outils de la ponctuation occidentale,
et notamment des guillemets et des parenthéses,
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Le Caire de Mahfouz
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permet alors au lettré de circonscrire et de mettre
a distance, dans son écrit, le terme qui n'appartient
pas a la langue des lettrés, de le stigmatiser. de ne
'assumer qu'en signalant sa totale conscience de
son caractére déplacé.

FICTION ET IMITATION LINGUISTIQUE DU REEL

Mais avec le XX siécle souvre en Egypte le régne
de la fiction romanesque. qui peu a peu gagne ses gages
de respectahilité en littérature arabe, dans le cadre de
ce que R. Jacquemond nomme le «paradigme réaliste-
réformiste», et «clest en revendiquant le mimétisme
avec le réel que la fiction romanesque fera admettre sa
légitimité». Or, la vraisemblance de la mimésis im-
plique un travail sur la langue de la narration, comme
sur celle quon prétera au personnage. Le premier ré-
flexe du roman sera de traiter la diglossie comme un
jeu de registres, et le romancier sarroge. dés le Zay-
nab de Muhammad Hussein Heykal (1914), le tout de
la langue. Maladroitement encore, en cette enfance de
T'organiste, Haykal opposera le dialecte paysan des fel-
lahs a l'arabe littéral des propriéuaires, la barriere so-
ciale étant figurée par la barriere linguistique alors
méme que la réalité ne distingue pas ces deux groupes
aussi drastiquement sur ce plan-la.

Linvention géniale de mimer la diglossie dans une
distinction langue de la narration / langue du dialogue
est certes suggérée par le naturalisme européen dont
se repaissent les premiers romanciers arabes : Nana
ne parle pas comme Zola, ni Bel-Ami comme Mau-
passant. Mais la tension entre les deux variéiés place
le roman arabe  la pointe d'une recherche langagié¢re
qui sera ultérieurement rattrapée dans le roman oc-
cidental par l'adoption du skaz* du narrateur. Tawfiq
al-Hakim dans Awdat al-Rah (LAme retrourée, 1933) en
figure un aboutissement. Mais ce choix de distinguer
le parler du narrateur, locuteur de la variété prest-
gieuse et en méme temps rapporteur des propos dia-
lectaux des créatures fictives, est aussi lourd de consé-
quences idéologiques, que l'auteur en soit conscient
ou non: le narrateur se place ainsi en maiwre des
glosses, séléve implicitement au-dessus de la condi-
tion de ses personnages, enfermés dans leur
unique parler; il donne la preuve qu'il connait sa
société jusque dans ses profondeurs, nécessaire
légitimation pour le réformiste, mais aussi qu'il mai-
trise les codes culturels lettrés. Son maniement de
l'orgue des registres se fait virtuose, explorant avec bon-
heur les extrémes de la gamme, pratiquant le grand
écart dans le maniement des registres, passant de 'ar-
chaique a argotique. Ainsi dans la belle scéne des al-
mées 2 la noce juives de LAme retrourée, le narrateur se
permet-il des expressions précieuses telle hamiya alwa-
tis (la fournaise fut chauffée, c'est-a-dire: la guerre fit
rage) pour décrire 'échauflement des esprits, celle-la
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méme dont le polygraphe médiéval al-Suytd attribuait
la paternité au Prophéte comme illustration de son in-
imitable éloquence et de la supériorité du parler de Qu-
raysh+, tout comme ce narrateur préte a ses chanteuses
populaires des termes d'argot de métier. qui fonction-
nent aupres du lectorat, heureux de décowvrir le
monde caché du gynécée, comme autant d'indices de
sa parfaite connaissance d'un milieu si secret. Ulté-
rieurement, Tawfig al-Hakim réduira cette distance
entre narrateur et personnages, sans doute plus par
souci de lisihilité en-dehors des frontiéres nationales
et de fondation d'une «langue moyenne littéraire» pri-
vilégiant systématiquement les éléments communs aux
deux glosses, que par conscience des implications de
ce jeu diglossique sur la position du narrateur vis-a-
vis de ses créations. Ainsi dans Yawmiyyat N ib ff EArvif
(Journal d'un substitut de campagne, 1937) la couleur dia-
lectale se fait-elle plus pale dans le dialogue, puis dis-
parait dans Usfar min al-Charg (LOiscau d'Orient. 1938),
dont les événements se déroulent en France. Le ro-
mancier classique ne percoit encore aucune raison de
pratiquer les jeux de registres en dehors du paradigme
réaliste. Ce lien de nécessité est encore dailleurs en-
core tardivement aflirmé par al-Hakim en 1962, dans
sa préface a la piece Ya Tali" al-Chagara (Toi qui grimpes sur
Tarbre): «Ma pigce sortant volontairement du réalisme, je nau-
rtis aucune justification & emplover un parler réaliste pour ses per-
sonnages. A ses événements invéalistes doit correspendre une
langue irvéaliste, cest-d-dive non didlectale. »3

LES CHOIX DES ROMANCIERS DES ANNEES 50
Yasuf al-Siba’i fait paraitre son chef-d’ceuvre Al-
Saqga mdt (Le porteur d'eau est mort) en 1932 alors
méme que Naguib Mahfouz vient de couronner sa
période réaliste en déposant auprés de son éditeur
le texte de sa Trilogie (qui paraitra quatre ans plus
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tard). Comme al-Hakim, il balaye le spectre lin-
guistique, str de s'adresser 2 un lectorat nourri en
sa jeunesse des mémes textes médiévaux, et qui dé-
codera aisément les jeux intertextuels. Ainsi lors
de sa description de la redoutable Hagga Zamzam,
gorgone du quartier, il détaille sa mise sans craindre
le lexique dialectal puis n'hésite pas, pour évoquer
son emprise sur les habitants de la ruelle, a inclure
un clin d'ceil au discours tenu par le gouverneur
omeyyade al-Hajjaj b. Yasuf aux insurgés de Bas-
sorah dans les premiéres années du vir siecle. 11
résume dailleurs en son avant-propos la position
des romanciers des années cinquante sur la place
du dialecte, répondant avec humour 4 un inspec-
teur général de langue arabe se plaignant auprés de
lui que ses textes soient inexploitables dans les
classes, tant ils sont parcourus d’expressions dia-
lectales contrevenant aux buts mémes de I'ensei-
gnement scolaire: «Jai commencé en roman en faisant
parler mes personnages en arabe littéral. Mais & peine avais-
je écrit quelques pages et & prendre mon aise dans Féeriture
que les personnages se sont mis & parler malgré moi en langue
dialectale. Jai tenté en vain de les arréter, de les empécher
de deblatérer ainsi, de les menacer des foudies du ministere
de PEducation. mais toutes mes tentatives échoudrent et je
fus obligé de me rendre. »

La position de Naguib Mahfouz, qui presque
seul se refuse a adopter une syntaxe dialectale dans
ses dialogues, lui parait incompréhensible: « Je me
soutiens quapres avoir [u le roman Zugaq al-Midag de Na-
guib Mahfouz, qui mavait tant plu, je lavais donné & mon
oncle, un homme de grande culture. Lorsque je lui deman-
dai son opinion, il me répondit que c'était la fun des
meilleurs textes quil ait lu, et que l'eurre nlavait quiun seul
défaut : les dialogues n'étaient pas en dialecte. Leussent-ils
été que le roman aurait atteint le sommet. »

¢ Rent BrartMaanus Protos

Mahfouz pourtant ne peut dans ses romans se ré-
soudre a jouer la diglossie en créant une distance
entre langue du narrateur et personnage. Yasuf al-
Siba’t a raison de penser qu'empécher le personnage
de fiction de parler en dialecte demande un effort a
lauteur. Mais c’est tout l'art de Mahfouz que de créer
une langue du dialogue qu'il serait bien difficile de
qualifier de «langue moyenne», tant sa syntaxe est
clairement littérale. Est-ce un paradoxe que le
romancier le plus représentatif de la veine réaliste soit
aussi celui qui laisse le moins de place au dialecte dans
son écriture? Ce n'est pas le purisme d’un Taha Hus-
sein, ni le seul désir de dépasser les frontiéres de la
vallée du Nil qui expliquent cette position. Mahfouz
se revendique fils de la hara (quartier) et fait de ses
habitants de sublimes philosophes qui sexpriment
dans la langue universelle et prestigieuse qu'est
l'arabe littéral, tant leur legon est intemporelle. Mais
a son tour., cet arabe universel est subtilement tou-
ché par le parler de la hin; il maccede a 'universel
que parce que le local a été réinvesti de nouvelles si-
gnifications. Le parler de la hin n'est jamais absent
de son écriture, et comment pourrait-il en étre au-
trement, alors que Mahfouz, démiurge, nomme les
composantes de son univers comme Dieu nomme les
choses a Adam. Au Mahfouzistan. un monde dont
les éléments sont empruntés au Caire de la jeunesse
de l'auteur, les vestiges demeurés présents dans sa vie
d’adulte. par le fait du souvenir ou les oublis de la
modernité. se voient parés d'une valeur symbolique
qui évolue de roman en roman, et qui séloigne
chaque fois plus encore du référent réel. La ghor=a,
café ou 'on fume du haschich qui devient temple ;
le futurwea, ce fier-a-bras de quartier, voyou mafieux
qui se métamorphose de récit en récit en une allé-
gorie de la violence ou du pouvoir temporel : le ha-
drim, ce sous-sol des immeubles populaires que
louent les plus défavorisés ; la ‘alma, cette chanteuse
aux franges de la prostitution, voila autant de termes
qu'ignorent les dictionnaires, et dont le monde arabe
découvrira le sens au fur de ses romans (ou des films
qui en seront tirés). Mais aucun terme de l'arabe lit-
téraire ne rendrait les dénotations et les connotations
dont sont chargés chacun de ces vocables uniques.

Naguih
MJCL fous,
Le Caire, 1958.

= ) Chez nous, la longue ne pouvait plus s'accom-

maoder de rhétorique et de fioritures. Son élo-

o quence devait venir de sa simplicité et de sa
capacité a vibrer avec les nombreuses crises.
Le moi était le point de départ pour parter du

général. La plupart des écrits de cette période
recourent au pronom personnel, et le lecteur
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Le Caire de Mahfouz
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Quant aux dialogues, Mahfouz y dissimule les cou-
leurs du parler populaire sous la respectable et riche
soie noire d'un arabe impeccable, mais comme la robe
rouge de Hamida, la jeune fille aguicheuse de Zugaq
al-Midaq (Passage du mortier)®, se laisse toujours deviner
sous le pudique vétement, comme sa meéche rebelle
pointe toujours sous le voile, le ‘dgmmiyya affleure sous
la fushd. Elle y est simplement encodée, supréme cour-
toisie du narrateur qui confére a ses personnages le
prestige de son statut linguistique, sans pour autant
chatrer leur parler. Il faut relire les dialogues opposant
dans le second tome de la Trilogie le Sayyid Ahmad
‘Abd al-Gawwad vieillissant et la jeune Zannaba dont
il veut faire sa maitresse : l'encodage littéral y est ré-
duit au strict minimum, et de nombreuses expressions
dialectales sont maintenues, dans un environnement
syntaxique strictement littéral. Parfois, la transpa-
rence est totale entre tour
littéral et correspondant
dialectal, et le lecteur se
préte & une opération de
désencodage pour re-
donner sens a des tours
formellement impec-
cables, mais qui ne si-
gnifient rien ou autre
chose dans un contexte
strictement littéral.

Pour éviter la ségré-
gation linguistique que
représente une nette cé-
sure entre parler du
narrateur et langue des
personnages,  deux
autres solutions sont
encore tentées. L'une
demeurera sans posté-
rité : c'est 'expérience
unique de Mustafi Musharrafa qui dans son Qantara
al-ladhi kafar (écrit dans les années 4o mais publié en
1966) propose une fiction enti¢rement rédigée en dia-
lecte, dans laquelle le littéral n'apparait quau cours
de jeu de registres, quand le personnage principal,
maitre d’école que l'on suit dans son courant de
conscience, se prend d’écrire une ode traditionnelle
pour flatter un ministre et monter en grade. Ce tour
de force paru sans doute trop tard fut salué par Yous-
sef Idris, qui y voyait I'événement littéraire de l'an-
née. Ce grand maitre de la nouvelle proposait quant
2 lui une autre piste : laisser le dialecte pénétrer lar-
gement la narration, y recourir sans crainte dans les
métaphores de sa prose poétique, le laisser guider
la prose pour quelle en soit touchée par sa poésie
populaire. 1l faut voir la description des deux
amants de Hadithat charaf (Une affaive d'honneur), la

ur

nouvelle qui donne son titre au recueil paru en 1957
:la sympathie du romancier pour ses créatures trans-
parait alors dans une tendresse paternelle, qui ne
saurait sexprimer que dans la langue des péres: a
la fois familiére et juste, aimante et précise.

D'UNE MAIN DE VIRTUOSE A LA LANGUE MOYENNE

Le traitement romanesque de la diglossie institué
dans ses différentes options par les auteurs égvptiens
entre les années 30 et 6o se fonde en modéle pour
les romanciers des autres pays arabes. Ils se mon-
treront néanmoins plus méfiants devant l'inclusion
de parlers vernaculaires qui ne bénéficient pas de
I’énorme machine de guerre soutenant le dialecte du
Caire et assurant I'hégémonie culturelle de I'Egypte
au cours du xx' siécle: I'industrie du spectacle. Le
dialectal sera donc confiné a l'instance du discours,
et évacué de la narration
(quand bien méme on
ne peut ignorer que la
pratique dialectale d'un
auteur informe néces-
sairement sur son ma-
niement du littéral).
Une stricte équation
narration littérale / dia-
logue dialectal est ainsi
suivie par Bachir
Khrayyif dans son Al
Digla fi Arajiiha (1969),
roman de la terre exal-
tant le peuple du Djé-
rid. Des lors, peu im-
porte s’il nlest pas
compris dans son détail
a Beyrouth... Encore
hier, ‘Abd al-Rahman
Munif éprouvait le be-
soin de se justifier avant d'employer le dialecte ira-
kien (pourtant standardisé par I'auteur) dans les dia-
logues de sa derniére épopée Ard al-sawdd (Terre
fertile Terre de noirceur, 2000). une allégorie se dérou-
lant dans I'Trak du x1x° siécle: le parler de Bagdad
est autrement plus hermétique que celui du Caire,
en I'absence d'un cinéma national diffusant ses pro-
ductions depuis trois quarts de siecle. Le roman li-
banais, au tournant du XXF siecle, va souvent plus
loin dans l'expérimentation linguistique. Ainsi les
beaux romans de Rashid al-Da'if mélent un arabe lit-
téral matiné de syntaxe dialectale. de fragments de
dialecte libanais. d’expressions francaises aussi sé-
mantiquement inutiles (et donc socialement néces-
saires) qu'elles le sont dans le réel. et de mots anglais
devenus incontournables. Ce parler original est lié
2 l'emploi de la premiére personne, dans les
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monologues de narrateurs qui se heurtent 2 un
monde devenu pour eux indéchiffrable (un profes-
seur d'université qui napprend que par le journal
l'assassinat de son pere dans Learning English [1998]:
un raté jaloux de ses prérogatives de male se de-
mandant pourquoi sa jeune femme se refuse 2 lui
dans Testofil Merryl Streep [Au diable Meryl Streep. 2001]).
Dans ce littéraire ultra-moderne, la confusion des
registres reflete celle de ces hommes déphasés.
Mais le roman moderne n'adopte pas nécessairement
les jeux de langue, et peut préférer resserrer le
spectre quand il se veut roman de la condition hu-
maine : l'ascése dans le maniement des registres de
Hoda Barakat, son arabe exclusivement littéral, sou-
vent savant mais toujours moderne, est aussi l'in-
dice d'une recherche de I'universel.

Le roman égyptien, quant a lui, a l'aube du xxr
si¢cle, demeure encore dans une large mesure celui
de la condition sociale - a la trés notable exception
d'une nouvelle génération d'écrivaines (Mayy al-Til-
misani, Sumayya Ramadan, Miral al-Tahawi). La pré-
tention a réformer le monde est oubliée depuis la dé-
faite des idéologies nationalistes, les codes des péres
fondateurs ont été pervertis, les naivetés du natura-
lisme oubliées, mais Sonallah Ihrahim, Khayri Sha-
labi, Tbrahim Aslan entre bien d'autres perpétuent a
leur maniére propre cette interrogation sur la com-
munauté et la célébration de son irréductibilité
identitaire, devant une globalisation souvent vécue
comme traumatique. Lobsession de la particularité
de la communauté nationale chez les Egyptiens
méne nécessairement a une orgueilleuse affirmation
du dialecte. Tl nest pas indifférent que ce soit chez
un Edouard El-Kharrat que la langue se fait la plus
puriste quand il refuse tout folklorisme (dans Rama
waltinnin [Rama et le dragon], par exemple), et qu'il
sonde l'individu, tandis que les continuateurs mo-
dernes de la veine mahfouzienne dans l'exploration
de I'identité nationale et du devenir commun, quelle
que soit la distance quils placent entre eux et leurs
devanciers, quelle que soit la rouerie avec laquelle ils
remettent en cause les codes désormais surannés du
réalisme, maintiennent si présente la langue locale.

Mais les romanciers égyptiens qui ont entamé
leur carriére dans les années 7o n'ont pas tous suivi
la formation de Heykal, de Tewlig El-Hakim ou de
Mahfouz. Pour un Khayri Shalahi sar de sa langue,
héritier de la poésie de Youssef Idris, combien ne
peuvent plus jouer des registres avec la maestria des
devanciers tout simplement parce qu'ils ne maitri-
sent plus autant queux les régles du littéraire, et
nont pas une méme fréquentation des classiques?
A la lecture d'un Raaf Musad (Baydat al-Na'dma
[LEuf de Tautruche], 1994). on sinterroge sur les
fines lignes qui séparent le régionalisme du dialec-

talisme, et ce dernier de la faute de langue : colora-
tion intentionnelle ou dérapage involontaire ? Clest
la question qu'on se pose & la lecture du dernier opus
de Sonallah Ibrahim: le styliste pesant ses mots au
trébuchet dans les chapitres introductifs de Dhiit (Les
Anndesde Zeth. 1992) et de Charaf (1997), celui qui mo-
quait ironiquement la pénétration des anglicismes
snobs et la dictature des marques internationales,
pervertissait les tics de la langue de presse pour lais-
ser filtrer ses litotes, moquait le vocabulaire de la cri-
tique, multipliait les sous-entendus, ce magicien-la
semble avoir perdu sa baguette. Il faut dire que le
narrateur d'Amrikanli (Amerfoque, 2003), professeur
d'histoire égyptien donnant une série de cours a San
Francisco, sort d’'une dépression qui couve encore.
Quiand le narrateur, et sans doute l'auteur derriére
lui, sont touchés par la dépression, a I'image d'une
société entiére, la langue seffondre: le funambule
est susceptible de tomber.
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