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-Bon,  et est-ce que ça te dirait d'écrire des chansons?
-Comment qu'on fait ça?
-C'est très simple. Ecoute-moi: tu vas chez l'épicier, tu te remplis une poche d'oeil de l'envieux, la seconde de blâme
des censeurs, la troisième de veille des nuits, la quatrième de blessures du docteur et la cinquième de tralalère. Et
si tu ne trouves pas de tout, c'est pas grave: prends-toi un docteur sans blessure, remplis ta petite poche de cils
tueurs, et ajoute un kilo de peau blanches et un chouïa de teint cuivré...
-Et qu'est-ce que tu veux que je fasse de tout ça?
-Tu te ramènes chez les chanteurs, tu fais un petit assortiment à chacun, et Dieu reconnaîtra les siens.

Yºsuf Idrîs, al-Faræfîr.

Le mal d'aimer, de l'époque classique à nos jours, est la thématique centrale du chant savant arabe.
En dépit de fluctuations notables dans ses motifs et dans sa langue,  ses caractéristiques fondamentales
n'ont guère changé en Egypte depuis la fin du XIXe siècle: postures romantiques et langue moyenne,
où se mêlent à différents degrés syntaxe dialectalisante et lexique poétique classicisant. Fondée sur
des clichés sans cesse ressassés, cette poésie au vocabulaire fort pauvre ne parvient à prendre vie
que chantée par des artistes d'exception. Or pourtant,  la fonction de dire la société, ses interrogations
et ses hésitations, et parfois d'exprimer la transgression de ses valeurs les plus contraignantes, s'est
retrouvée associée à des formes de chant moins prestigieuses, quoiqu'autant diffusées.  Cet article
est consacré à l'analyse d'une sélection de textes de chansons relevant de trois genres qui se sont
développées en Egypte parallèlement à l'essort de la scène, et suivant les besoins de l'industrie du
disque au cours des années 20 : la †aq†ºqa, le mºnºlºg et le laÌn masraÌî. Ces expressions se
situent aux franges de la waÒla 1, concert de musique savante traditionnelle : elles n'en participent
pas au tournant du siècle, mais s'y infiltrent lentement (dans le cas de la †aq†ºqa) et en découlent
plus ou moins directement.

(1) La †aq†ºqa est la seule de ces trois formes qui soit antérieure, dans sa forme archaïque, à la
Grande-Guerre. Elle est exclusivement accompagnée dans les enregistrements dont nous disposons
par une formation de type “taÏt”2. Elle doit à la scène théâtrale et à l'influence du music-hall
européen la scénarisation de ses textes, qui la sortent de la thématique unique autorisée par l'école
musicale savante, que l'on pourrait qualifier de “khédiviale”: la passion amoureuse. Musicalement,
la †aq†ºqa  est un produit commercial composé et interprété par des musiciens et chanteurs
professionnels, formés dans le cadre de cette école savante. Nous en étudierons la forme en détail à
la suite de ce préambule.

(2) Le monologue (mºnºlºg) est une forme musicale scénarisée qui apparaît à partir des années 20.
Le terme désigne avant cette décennie un type de sketch comique qui est interprété entre les waÒalæt
dans les cafés-concerts, et  désignera à partir des années 30 (troisième avatar du terme) un type de
chanson sentimentale prétendant à un classicisme. Le monologue (ou dialogue, trialogue...) des
années 20, né du music-hall et de l'opérette, est un texte humoristique chanté par un,  deux ou trois
intervenants, souvent de sexe différent, chanteurs professionnels ou acteurs sachant chanter. Les
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1 Concert de musique savante proposant une suite de pièces instrumentales ou chantées, composées ou
improvisatoires, modulant autour d’un même mode-maqæm. La waÒla s’ouvre canoniquement par une pièce
instrumentale de type ba‡raf ou samæ‘î, suivie d’improvisations instrumentales taqsîm, auxquelles succèdent des
layælî, un mawwæl et enfin un dœr. Dans la troisième et dernière waÒla de la soirée, le dœr est remplacé par une
qaÒîda, mesurée ou libre.

2 Ensemble instrumental professionnel comprenant une combinaison de solistes sur les instruments
suivants : luth-‘ºd, cithare-qænºn, flûte-næy, violon-kamænga, tambourin-riqq, ainsi qu’un nombre réduit de
choristes dits sannîda ou ma∂habgeyya.

interprètes y sont accompagnés par un taÏt complet ou partiel, sur une composition sans répétitions,



sans refrain et sans ta†rîb3,  chaque phrase du texte correspondant à une phrase musicale distincte.
Les phrases musicales ne contiennent aucune difficulté technique et ne nécessitent pas de dons
vocaux particuliers. Le poème suit quant à lui une structure très lâche, variant librement rimes et
modèles métriques.

(3) Le laÌn masraÌî  (air théâtral), enfin, ne peut être caractérisé de façon générale. Chaque compositeur
spécialisé définit sa propre esthétique (de l'après-guerre à la fin des années 20, il s'agit essentiellement
de Sayyid Darwî‡ (1892-1923), Dawûd Îusni (1871-1937), Zakariyyæ AÌmad (1896-1961) et
Kæmil al-Íula‘i (1879-1938). A la différence des airs de Salæma Îigâzî (1852-1917) et avant lui
Mærºn Naqqæ‡ (1817-1855) et Abû Íalîl al-Qabbâni , qui se présentaient formellement soit comme
des qaÒæ'id non-mesurées soit comme des muwa‡‡aÌât, les airs d'opérette des années 30 suivent
formellement le modèle du monologue ou de la †aq†ºqa. Dans le cas des airs que nous avons
séléctionnés et qui sont tirés de pièces de Sayyid Darwî‡, il s'agit de variantes de la †aq†ºqa: des
textes de trois ou quatre strophes (sans ma∂hab ni refrain, toutefois), chaque strophe suivant une
même construction dans la rime et le mètre, et la mélodie se répétant dans chacune des strophes. La
pièce est chantée par un choeur, accompagné par un orchestre de type occidental ainsi qu'il en
existait dans les théâtres du Caire. Certains airs contenant des intervalles particuliers à la musique
égyptienne sont accompagnés par un taÏt. La voix d'un soliste domine l'ensemble, mais sans que
l'on remarque une recherche d'effets hétérophoniques, comme c'était le cas dans les airs interprétés
par Salæma Îigæzî et ses épigones.

LLLLaaaa    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa....    ccccaaaarrrraaaaccccttttéééérrrriiiissssaaaattttiiiioooonnnn    dddd''''uuuunnnn    ggggeeeennnnrrrreeee....

L'origine du terme †aq†ºqa (pl †aqæ†îq) et la période à laquelle il commença à être employé sont
encore des questions sujettes à spéculation, et aucune réponse définitive ne peut y être apportée.
Næhid AÌmad ÎæfiÂ4 , qui semble se référer à un article du parolier Yºnus al-Qæ≈î paru en 19265,
fait dériver le terme de qa†qº†a, “se dit de ce qui est petit” et plus précisément d'une mignonne jeune
fille. Cette étymologie paraît aventureuse, et osons suggérer que  qa†qº†a provient plus
vraisemblablement d'une altération de qo††a, chatte. AÌmad Amîn6  pense au contraire que †aq†ºqa
est un nom original, désignant une chanson légère chantée avec forces déhanchements sensuels
(uƒniya Ïafîfa tasºdu ‘alayhâ ‡-‡aÏla‘a fî-l-ƒinæ') et que c'est métaphoriquement qu'on l'applique à
une jeune fille coquette. Son nom onomatopéïque nous paraît vraisemblablement dériver de la
frappe de la darabukka, tambour de poterie recouvert d'une peau de poisson, instrument populaire,
féminin, et élément fondamental du jeu des almées7. Les dictionnaires d'AÌmad 'Isæ Bey8  et de
Hinds et Badawî9  confirment que le verbe †aq†aq désigne le son produit par un entrechoc ou un
claquement, mais n'établissent pas de corrélation immédiate entre ce verbe et le type de chant que
nous traitons, ni ne proposent de date d'apparition pour cette appellation. Yûnus al-Qæ≈î, contemporain
de l'âge d'or de la †aq†ºqa, avoue son ignorance tant de l'origine du mot que de l'époque de son
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3 Procédés de répétitions, de mélismes  et de variations mélodiques  visant à la transmission d’une
émotion esthétique à l’auditoire (†arab), reflétant la transe (sal†ana) de l’exécutant.

4 Citée par Belleface, 1986, p44, d’après son doctorat, 1977.

5 al-MasraÌ, 23/9/1926, pp9-10.

6 AÌmad Amîn, 1953, p277.

7 Vigreux, 1997, pp396-422 et 499-508.

8 Le dictionnaire d’AÌmad ‘Isæ Bey (Le Caire, 1939) donne la définition suivante : “al-Òawt al-Ìædi† min
muÒædafat Ïa‡ab bi-‡ay’ Òulb”.

9 Beyrouth, 1986.

apparition, ainsi que de celle de la création du genre même. Tout au plus assure-t-il (sans doute à



tort) qu'il s'agit d'un néologisme (ism mustaÌdaÚ) dont on ne trouve nulle trace dans les manuscrits1 0.
Nous soutiendrons ici l'hypothèse que le terme est  en fait bien antérieur aux années 20, et qu'il
désigne à l'origine la chanson d'almée à refrains multiples, avant de qualifier à partir de 1914 une
forme précisément calibrée selon les canons de l'industrie du disque.

Jean-François Belleface1 1 voit dans la †aq†ºqa une “nouvelle forme de chanson” qui a pu naître
dans les cafés et les cabarets mal-famés de l'Azbakiyya. Il remarque justement que de nos jours, la
†aq†ºqa est synonyme de "chanson légère de l'entre-deux-guerres". Mais la plus ancienne mention
du terme se rencontre chez le pionnier libanais du théâtre chanté Mærºn al-Naqqæ‡ (1817-1855)
dans son ouvrage “Arzat Lubnæn” , où il fait allusion à des †aqæ†îq miÒriyya1 2. S'agit-il d'une
appelation levantine qu'il applique à des chants équivalents dans le répertoire égyptien, ou de la
mention du terme technique employé par les Egyptiens eux-mêmes?  Le mot n'est étrangement pas
employé par Kæmil al-Íula‘î dans son al-Mûsîqî al-‡arqî (1904-6), ni dans aucun ouvrage égyptien
antérieur traitant de musique. Les catalogues des maisons de disque étant un indice sûr de l'évolution
de la terminologie, on remarque en 1911 que Gramophone désigne un chant de ‘Abd al-Îayy
Îilmî, “mæni ya yumma mæni” de “ƒinwa”(chansonnette) alors que nous le classerions sans hésiter
dans la catégorie †aq†ºqa 1 3. Yûnus al-Qæ≈î signale d'ailleurs que le terme “ƒinwa” était autrefois
employé pour désigner la †aq†ºqa (son “autrefois” désigne sans doute le XIXe siècle). Ce n'est que
dans un catalogue Gramophone de 1914 que certains titres du chanteur Zakî Muræd sont qualifiés
de †aq†ºqa, la compagnie précisant parfois même “ †aq†ºqa musaggala” quand il s'agit d'une oeuvre
originale dont elle est propriétaire1 4.

Il nous semblerait pourtant hasardeux de conclure que le terme n'était pas couramment employé à la
veille de la grande guerre. Terme de métier au moins employé depuis le début du XIXe siècle, c'est
sans doute au cours de la première décennie du XXe qu'il passa dans le domaine public. La
compagnie Gramophone sentit le besoin de préciser la nature d'enregistrements inattendus de la part
d'un homme, sortant du répertoire savant masculin et s'aventurant dans le domaine de la chanson
légère. Ainsi, les chants d'une Munîra al-Mahdiyya, d'une Farîda al-lskenderæniyya ou d'une Amîna
al-‘Iræqiyya n'avaient aucunement besoin d'étiquette dans les catalogues antérieurs, le public sachant
qu'il s'agissait de chants d'almées1 5  sans qu'il soit nécessaire de leur trouver un nom générique.

Les compilations de textes parues au début des années 20, dont il demeure d'innombrables exemplaires
chez les bouquinistes du Caire, emploient sans distinction le terme de †aq†ºqa pour désigner les
chants féminins et marches nuptiales enregistrés une quinzaine d'années avant que l'appellation ne
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10 Yºnus al-Qæ≈î, op.cit.

11 Belleface, 1986, p44.

12 Cet ouvrage publié posthumement (1869) reprend les textes de ses pièces de théâtre. On consultera
pp93-101 la section consacrée aux airs chantés dans la pièce “al-BaÏîl” (l’Avare), qui prouve les solides connaissances
musicales de l’auteur. Il s’agit principalement de muwa‡‡aÌæt  (que l’auteur nomme ‡uƒl) et de †aqæ†îq miÒriyya ,pièces
toutes placées sur le cycle Òºfiyæn, défini dans le recueil du Congrès du Caire comme un 4/4, variante de la waÌda,
ainsi qu’il conviendrait à une chansonnette. Notre attention a été attirée sur cet ouvrage par le musicologue syrien
Saadallah Agha al-Kalaa, à partir de sa base de données informatiques. Nous le remercions de cette précieuse
indication.

13 Catalogue Gramophone Egypte, supplément septembre-octobre 1911.

14 Catalogue Gramophone 1914, p27.

15 L’almée, francisation de l’égyptien ‘alma pl ‘awælim, est une chanteuse qui se produit essentiellement
devant un public féminin lors des fêtes, et éventuellement voilée ou protégée par un paravent devant des hommes.
Seules des almées de bas-étages pourraient être confondues avec les ƒawæzî, danseuses de moeurs légères.

se popularise. Ces brochures distinguent le folklore ou le patrimoine des nouvelles compositions



commandées par l'industrie du 78 tours par la mention †aq†ºqa gadîda  (nouvelle †aq†ºqa) accolée
aux dernières. On trouve ainsi sous la dénomination †aq†ºqa des pièces du folklore syro-libanais,
ou plus particulièrement alépin, et qu'il serait plus juste de qualifier de qudºd, ainsi que des
éléments très anciens du patrimoine folklorique nilotique simplement “modernisés” par l'ajout de
quelques vers faisant allusion à la nouvelle civilisation citadine, ainsi que nous le verrons
ultérieurement.

L’étude de la †aq†ºqa en Egypte, du point de vue formel aussi bien que littéraire, doit prendre en
considération quatre époques, ou situations de productions, qui parfois se chevauchèrent.

a) D'abord, la †aq†ºqa primitive, chant d'almée le plus souvent d'origine folklorique et dont les
auteurs et compositeurs sont inconnus. Ces chants étaient destinés aux femmes lors des mariages
ou cérémonies familiales, éventuellement écoutés par les hommes. Les textes sont le plus souvent
des descriptions stéréotypées d'un corps de jeune fille, description flattant les deux familles des
deux promis. On trouve aussi des plaintes de demoiselles cherchant un fiancé ou des déclarations
d'amour à un bel officier. De façon générale, la fille, la mère et le mariage en sont les éléments
principaux.

b) Il faut distinguer la †aq†ºqa primitive des chants interprétés par des chanteuses dans les cabarets
de l'Azbakiyya et de Rœ≈ al-Farag, dès les dernières années du XIXe siècle comme le prouvent les
propos acerbes de MuwayliÌî1 6.  Les chants de mariage des almées étant parfois licencieux,
peut-être étaient-ce les mêmes qui, un peu épicés, étaient resservis à une clientèle exclusivement
masculine. On peut supposer toutefois que l'accompagnement par un taÏt masculin impliquait une
moins grande part de répertoire folklorique. Les chants étaient vraisemblablement des mélodies
simples composées par des instrumentistes dont l'histoire n'a pas retenu le nom, et dont les textes
forment le gros des compilations des années 20. Chant urbain léger et non-savant produit par des
professionnels, il participe sans doute parfois d'un répertoire unisexe dont sont issus les adwær
simples des guildes musicales avant l'évolution de l’école de la Nah≈a. Il est à noter que certains
textes de †aqæ†îq “folkloriques” ou urbaines primitives sont écrits au masculin et s'adressent à une
femme, tel “we gannentîni ya bent-e ya b®≈a” (tu m'a rendu fou, fille à la peau claire), ou  “ya bent
el-‘amm” (ma belle cousine), et font naturellement partie du répertoire d'un chanteur de l’école
savante comme ‘Abd al-Îayy Îilmî. Mais il faut se souvenir qu'ils étaient aussi chantés par les
almées et que l'on peut les comprendre comme une exaltation du corps de la mariée, exaltation qui
trouve alors sa place lors des noces. L'ambiance des cabarets encourageait sans douteaux textes les
plus obscènes, nés dans la rue et savourés dans les bars. Certains chants furent trop vulgaires pour
être enregistrés (en dépit del'étonnante liberté de ton de certains disques) les almées de renom
préférant l'évocation à la clarification.

c) Une troisième phase dans l'histoire de ce genre commence avec l'industrie du disque qui charge
des compositeurs renommés et des zaggælîn réputés de fournir des oeuvres comptant un nombre
limité de refrains, et obéissant à des impératifs de qualité musicale mais aussi textuelle (métrique et
versification à défaut d'originalité) plus contraignants.

d) L’adoption par les hommes de la †aq†ºqa ne pouvait aller sans une transformation de sa
thématique. Si des pionniers comme ‘Abd al-Îayy Îilmî ou le Zakî Muræd des années 12-18 se
contentèrent de chanter des textes au féminin dans lesquels ils apparaissaient comme de jeunes
filles cherchant un beau parti, le choix du genre masculin ou féminin devint moins innocent dans
les années 20, quand furent écrites les premières †aqæ†îq authentiquement masculines1 7. Cette
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16 Voir le chapitre “al-‘umda fî l-marqaÒ” dans le  ÎadîÚ ‘Isæ b. Hi‡æm.

17 Le cheikh défroqué et célèbre chanteur des années 20 ‘Abd al-La†îf al-Bannæ basa sa carrière sur un
répertoire de grande coquette faisant l’article de ses charmes, interprété d’une manière typiquement féminine.

décennie vit l'apparition d'un “dialogue des sexes” qui doublait à un niveau plus populaire celui qui



se tenait dans la presse d'opinion et dans les luttes de Hudæ Ωa‘ræwî, dialogue  dans lequel le statut
de la femme tenait une place centrale.

LLLLaaaa    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    ttttrrrraaaaddddiiiittttiiiioooonnnnnnnneeeelllllllleeee....    ((((lllliiiirrrreeee    eeeennnn    aaaannnnnnnneeeexxxxeeee    ppppiiiièèèècccceeeessss    1111    àààà    4444))))

L'étude des textes dans la “†aq†ºqa primitive” est rendue malaisée par le fait qu'en dehors d'un
refrain stable, les couplets contiennent une grande part d’improvisation de la part de l’interprète, qui
peut y glisser des vers supplémentaires, altérer les vers connus, quitte à réutiliser des éléments
provenant d’une autre chanson, à la condition expresse de respecter un cadre initial. C'est du moins
l'impression que l'on retire en comparant plusieurs versions sur 78 tours des mêmes chants, qui
n'ont en commun qu'une ritournelle, un refrain et quelques éléments de strophe. Ces chants très
connus au début du siècle étaient certainement trop célèbres pour être imprimés, si bien que la
trentaine de †aqæ†îq  qui semblent constituer le répertoire commun des almées égyptiennes et
syro-libanaises sont fort malaisés à retrouver dans les recueils de textes. Ajoutons que les †aqæ†îq
primitives enregistrées dans la première décennie du siècle par Gramophone ou Odéon étaient le
plus souvent gravées sur une seule face, donc sur trois à quatre minutes, alors qu'un tel laps de
temps ne permettait pas à l'interprète de développer toutes les strophes requises par ce type de
chant. C'est sans doute l'aspect très répétitif de ces  †aqæ†îq qui décida les compagnies à n'en fournir
qu'une simple et rapide évocation plutôt qu'une réalisation vraisemblable lors d'un mariage. Les
textes enregistrés sont en conséquences très lacunaires.

De nombreux textes interprétés lors des mariages n'étaient pas spécifiquement égyptiens, et la
lecture des catalogues de disques syriens révèle de nombreuses interférences entre les répertoires
syro-libano-palestinien et égyptien, sans qu'il ne soit toujours facile d'en déterminer l'origine1 8. Si
certains textes sont clairement levantins comme “barhûm ya barhûm” (Mon petit Ibræhîm)1 9 ou
“bent e‡-‡alabeyya” (La fille de bonne famille, du turc celebi , notable),  les textes sont éventuellement
égyptianisés et les dialectalismes étrangers en sont  partiellement supprimés.

Il n'y a pas du point de vue formel ni du point de vue thématique de “†aq†ºqa-type” dans le
répertoire traditionnel. Deux motifs principaux sont exploités : le premier, qui n'est pas spécifique à
la †aq†ºqa primitive et que nous étudierons en détail ultérieurement, est la supplique d'une jeune
fille à la recherche d’un mari. Séduite par un homme, elle demande à son père ou à sa mère de bien
vouloir le laisser entrer, de la marier et de lui préparer un trousseau convenable.

L'autre motif, plus clairement identifiable aux  †aqæ†îq des almées, est l'inventaire descriptif ou
simplement évocatif des parties du corps féminin. La structure de la pièce est alors ludique, faisant
souvent correspondre une réaction, un prix ou un désir masculin à la révélation des parties du corps
de la femme (cachées aux mâles dans cette société encore voilée à la fin du XIXe  siècle). L'une des
formes courantes consiste en un refrain composé d'un ou deux vers sur une phrase musicale
simple. Ce refrain ouvre la pièce et est suivi d'une quantité variable de strophes (nommées raÒÒ,
rang) qui sont chantées une par une ou deux par deux, avec ou sans répétitions, et que vient
conclure le refrain ou une partie de ce refrain. Les quatre textes que nous avons traduits reproduisent
ce modèle. Le nombre de strophes est important, dépassant parfois la douzaine, et obéit à un
schéma syntaxique et sémantique récurrent. Un seul élément dans le premier hémistiche du vers est
variant et une conclusion appropriée est offerte dans la conclusion du vers. Les éléments variants
(parties du corps féminin, cadeaux, membres de la famille) sont idéalement classés dans un ordre
progressif déterminant une gradation comique ou érotique. Les plus courants de ces textes
essentiellement destinée à être chantés lors des mariages sont les descriptions stéréotypés de la belle
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18 Voir par exemple la discographie de Munîra al-Mahdiyya.

19 Voir Bahîga ∑idqî Ra‡îd, 1958, pp56-7. Ce chant fut enregistré par Munîra al-Mahdiyya et Îasîbé
Mo‡é.

jeune fille. Le chant typique de la procession nuptiale (zaffa) est “etmaÏ†ari ya Ìelwa ya z®na”,



chanté par Munîra al-Mahdiyya2 0 :

etmaÏ†ari ya Ìelwa ya z®na ya warda men gowwa gn®na
ya ‘ºd qoronfel ya ‘arºsa wel-ward ≈allel ‘al®na

Pavane-toi me belle, ma mignonne comme une fleur au milieu du jardin
Rameau de giroffle, jeune mariée  les fleurs nous ont ombragées

Ce chant, encore utilisé, passe en revue la noble ascendance de la jeune fille, qualifiée à la fois de
“bent el-’umara” (fille de princes) et de “bent ‡®Ï el-‘ulama” (fille du ‡ayÏ des ulémas), et
libéralement promise à un effendi. Sa badla (ici robe de cérémonie) est rose, ses yeux noirs et la
peau de son cou blanche comme du cristal (abya≈ ballºri). Dans l'ensemble de ces chants, la belle
ne saurait être que du teint le plus blanc : “el-b®≈a omm-e lºli”, la Blanche aux Perles [dents telles
des perles serties] de la pièce (3), la fille blanche semblable à une pêche quand elle sort de son bain
(pièce 4), ou la belle aussi blanche que le marbre (ya b®≈a bayæ≈ el-marmar) que chante ‘Abd
al-Îayy Îilmî2 1. Elle évoque elle même ses charmes, ou se fait décrire par un amant fantasmé
rendu fou par sa beauté. Sur un air du patrimoine commun proche-oriental, attesté d’Alep au Caire,
la †aq†ºqa “qulº-li qulº-li” (pièce 3) introduit une simple variante à l'énumération. En réponse à une
homme qui s'enquiert de son identité, la belle se refuse à toute grâce (tout en les détaillant) tant qu'il
ne lui dira pas qui a parlé d'elle. Les strophes suivent le schéma suivant:

wallæhi ma aqul-lak wa-la [action souhaitée par l'homme]
Par Dieu, je ne te dirai point ni ne te...

lamma a‡ºf mîn qal-lak ‘ala [deux parties du corps]
Tant que je ne saurai qui t'a parlé de mes...

Le détail des charmes est souvent prétexte à des développements érotiques, les différentes parties
du corps de la jeune fille étant soumises l'une après l'autre au désir masculin. Que le mâle profite
gratuitement des parties d'un corps résumé à ses parties ou qu'il doive acheter son plaisir membre
par membre, la belle feint la peur ou le dégoût (fausse répulsion propre à aguicher le partenaire)
avant de s'offrir sans plus dissimuler son propre plaisir, dans une célébration de la jouissance
sexuelle licite entre mari et femme. La †aq†ºqa “‘ammi ya ‘Ali ya btæ‘ ez-z®t” (pièce 2) est l'une de
ces comptines coquines qui trouvait fort bien sa place dans les fêtes du Ìaramlik, en dépit des
“connotations” (sic) qu'y trouva Bahîga ∑idqî Ra‡îd et qui la décidèrent à en censurer le texte dans
sa recension2 2. Le facétieux ‘Ali a posé sa main sur toutes les parties du corps de la Belle,
littéralement des pieds à la tête, la faisant frissonner, espérer, accepter, s'exciter, sans que le verbe
choisi ne semble bien correspondre à une quelconque gradation des effets.

“ya naÏlet®n fel-‘alæli” (pièce 1) est un  autre exemple de †aq†ºqa primitive suivant ce modèle. Son
cadre formel et sa mélodie en font l'un des plus anciens chants de mariage égyptiens, la composition
étant réputée remonter au mariage du calife ‘abbâside al-Mu‘ta≈id avec la princesse †ºlºnide Qa†r
al-Nadâ en 896. Le chant de mariage “el-Ìenna el-Ìenna ya qa†r en-nada” aurait été composé à la
même occasion2 3. Les deux grands palmiers chantés dans le refrain symbolisent les deux familles
s'unissant par cette noce, mais l'allusion historique ayant depuis longtemps perdu sa clarté, le sens
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20 Baidaphon 23083/84
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22 Bahîga ∑idqî Ra‡îd, 1958, p102.
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des vers en est obscurci. Les strophes sont manifestement modernes comme le prouve le vocabulaire



employé, et varient selon l'interprète et le public. Deux séries de développement sont signalées par
Zaydân2 4, mais le seul enregistrement retrouvé, une gravure de ‘Abd al-Îayy Îilmi, n'illustre que
la seconde. La première série de strophes suit le modèle suivant

en kæn beddak fe [partie du corps désirée] hæt-li [cadeau exigé en échange]
(si tu désires... ) (apporte-moi...)

afarragak ‘ala [partie du corps promise] yalli [adresse amoureuse variable]
(je te montrerai... ) (toi qui... )

Aucune exigence de versification n'est particulièrement observée dans ce texte: si la partie du corps
convoitée forme obligatoirement trois syllabes avec le fe qui la précède, le cadeau réclamé n'obéit à
aucune exigence ni syllabique ni de rime. L'almée inspirée est donc libre de détailler la perfection du
corps de la jeune mariée aussi longtemps que son éloquence le lui permet. La gradation érotique
suit un ordre vertical, des cheveux au sexe féminin, métonymiquement désigné par un vague
“howwa” (ça). Une série d'exigences répondent au désir masculin et correspondent à la ‡abka rêvée
pour toutes les jeunes filles : tresses dorées, médaillon brillant (remarquons l'emprunt au français,
qui date cette version du texte de l'ère coloniale), bracelets par centaines, ceinture du Caire. Ce sont
là des exigences de provinciale naïve prête à s'offrir pour ce qui brille, de fille avide de nouveautés
du Muskî, cette rue commerçante percée sur ordre d'Ismæ‘îl Pacha dans le quartier traditionnel de
l'artisanat. Les mères riaient-elles de la vanité de leurs filles? Le don de soi devient naturel sans
qu'aucune contrepartie ne soit plus exigée puisque la femme s'est satisfaite du prix payé durant
l'examen de sa personne. Le sous-entendu sexuel du dernier couplet de la série est complété et
renforcé par un double mouvement  de l’extérieur vers l’intérieur (et donc pénétration), induit par la
compréhension égyptienne d’un texte que l’on sent levantin. Ce mouvement  est d’abord suggéré
par le “fe” de la construction “beddak fe”, tu désires = ton désir est dans, puis par ce “‘ala gowwa”,
qui désigne au premier niveau la chambre retirée dans laquelle on montrera à l'amoureux ce qu'il
veux voir, mais fonctionne aussi comme métaphore de la pénétration sexuelle. Chantée par des
femmes et devant des femmes, cette †aq†ºqa présente le corps de la jeune fille comme une marchandise
offerte au désir de l'homme, mais une marchandise précieuse dont seules les femmes connaissent la
valeur marchande. Ainsi, la jeune fille doit apprendre (de l'almée) à savoir monnayer le plaisir
fourni à l'homme, prêt à tout pour assouvir ses désirs. Plus que se vendre corps et âme, la jeune
fille apprend d'une professionnelle du chant (mais aussi parfois professionnelle de la chair) à faire
payer l'homme, initiation sexuelle d'une jeune mariée qui n'aura peut-être pas l'occasion de découvrir
la jouissance sexuelle. C'est ainsi que la conclusion apparemment émoustillante n'est que
superficiellement une atteinte aux convenances : on y trouve reconnaissance d'un désir de la femme
certes, mais après avoir licitement fait monter les enchères pour la disposition de son corps.

La seconde série de strophes que nous trouvons dans ce chant est au contraire la révolte d'une
coquette exigente qui (tout en acceptant la logique de sa propre vente) refuse des cadeaux indignes
d'elle. Le schéma suivant est reproduit de strophe en strophe:

gæb-li [pièce de vêtement offerte] [suite de la description]
Il m'a apporteé...

[réaction et refus de la fille] [insulte au prétendant]

Les pièces de vêtement ou bijoux apportés par l'homme sont ceux réservés à une citadine fille du
peuple à la fin du XIXe siècle (robe, anneaux de cheville en or) ou même à une paysanne: “†arÌa”
le foulard noir ou coloré qui recouvre la tête et qui ramené par-devant cache le cou, alors qu'une
citadine préférerait une “melæya” ou un “ izær” qui moulent le corps. “qobqæb”, des sabots de bois
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qu'une coquette ne peut que mépriser devant la “bolƒa”, mule de cuir souple. Citadine, elle refuse



des vêtements trop ouvertement paysans, insultant très violemment son prétendant, mais ne peut
tout de même pas imaginer de chausser des talons haut, trop clairement européens et qui la
rendraient ridicule (bala masÏara). La réjouissante vulgarité des insultes employées (ya bn-el-qarÌa,
ya bn-el-mara) font du spectacle des almées un intervalle de transgression où l'art de l'invective
féminine (le radÌ) est rituellement permis du fait du statut social inférieur des  interprètes. Plus
encore, c'est l'homme qui se trouve insulté dans son honneur (parce qu'il n'a pas su estimer
correctement la ‡abka à laquelle la fille peut prétendre), dernière occasion de maudire symboliquement
le mari avant l'entrée dans le domaine du “bayt  al-†æ‘a” (demeure de l'obéissance).

LLLLaaaa    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    mmmmooooddddeeeerrrrnnnneeee....

La †aq†ºqa moderne naît des besoins de l’industrie du disque : c’est un type de chant calibré pour
les six à huit minutes que propose le support,  sur une composition et un texte originaux qui
demeurent la propriété de la compagnie. Le produit est caractérisé par une thématique actualisée,
susceptible de le rendre attractif. Les premières mentions de “†aq†ºqa musaggala” dans les catalogues
datent, on l'a vu, de la veille de la Grande-Guerre. Ce type de chant trouve alors sa forme définitive,
qui ne connaîtra que quelques transformations de détails dans les années 30, transformations dont
Victor SaÌÌæb a fait le patient inventaire2 5.

Le ma∂hab (ouverture et refrain) est chanté par le soliste, éventuellement accompagné d'un choeur
de ma∂habgeyya, sur une composition musicale élaborée mais sans complexité, demeurant à la
portée de l'audience qui peut la retenir lors de sa répétition. La phrase musicale est découpée en
autant d'éléments qu'il y a d'hémistiches à chanter, chaque élément pouvant être répété ou fonctionnant
en question-réponse avec l'hémistiche suivant. A la suite du ma∂hab, le mu†rib ou la mu†riba s'
engage seul dans le couplet (far‘ ou ƒuÒn). Le couplet est généralement composé de deux à cinq
vers, le dernier hémistiche s’insérant éventuellement dans le refrain (pièces 6,7,8). On voit à
l'examen du corpus ici transcrit et traduit qu'une grande variété de modèles formels peut être
rencontrée. Les vers sont le plus souvent sur le même mètre et les hémistiches riment entre eux
suivant une multitude de schémas, dont on ne peut citer que les plus courants: schéma A-A/B-B/C-C...,
A,B,C changeant à chaque couplet (pièces 9,10,18,20), ou A-B/A-B... (pièce 22), ou encore
A-A/A-X, A changeant à chaque couplet et X invariant correspondant à la rime du ma∂hab (pièces
11,19). Cette dernière rime invariante est appelée chez les gens de métier †aqeyya multazima2 6.
Yûnus al-Qæ≈î, volontiers normatif, présente cette dernière combinaison comme la plus caractéristique
de la †aq†ºqa et la nomme murabba‘ baƒdædî , sans la suivre lui-même dans toutes ses compositions.
En fait, on rencontre une infinité de combinaisons dérivées de ces modèles.

Plus que tout autre genre, la †aq†ºqa offre un large éventail thématique, que l'on peut réduire à
quelques motifs récurrents. Chanson née des chants de mariage des almées, il est naturel que le
mariage soit un de ces motifs les plus fréquents. On verra comment le traditionnel texte de
célébration de la beauté féminine cède la place à la revendication d'une liberté de choix, une attaque
contre les mariages arrangés qui, ironiquement, avait pour auditoire principal ces pères mêmes dont
on critiquait obliquement la toute-puissance. L’union légale amène naturellement à évoquer l'amour.
Ce thème central est évoqué dans les †aqæ†îq sous divers aspects: mal d'aimer, douleur de la
séparation, révolte ou acceptation devant les agaceries de l'amant forment des motifs qui ne se
distinguent aucunement de ceux exploités dans le chant savant. Certains textes, toutefois, tentent
une nouvelle définition du vocabulaire amoureux, en utilisant un niveau de langue que l'on pourrait
qualifier d'argotique. De plus, la douleur d'amour est loin d'être un thème unique. Les jeux de la
séduction, les libertinages, les agaceries et les minauderies sont des éléments nécessaires pour
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répondre à l'attente du public essentiellement masculin des cabarets de l'Azbakiyya. La fille libre et



coquine, aux franges de l'occidentalisation et de la prostitution (la frontière semble parfois floue),
devient un personnage fantasmé que les mu†ribæt offrent en pature à leur public mâle.

Les textes sélectionnés pour la traduction et l'analyse ont été regroupés sous six rubriques thématiques,
qui excluent les différentes recombinaisons des clichés amoureux mais couvrent la grande majorité
des autres sujets abordés dans les †aqæ†îq des années 15 à 35. (1) le libertinage, ses plaisirs et ses
dangers; (2) la nouvelle expression du mal d'aimer; (3) la fille à marier; (4) les problèmes conjugaux;
(5) les bouleversements sociaux et moraux; (6) les revendications nationalistes. Certains textes
échappent à cette grille : quelques chants faisant allusion à des événements de la vie familiale et
sociale (circoncisions, fêtes religieuses), diverses pièces sont composées à la gloire des fruits, des
friandises et de leurs marchands ou marchandes respectifs (ainsi, pêches, pommes, Ìabb el-‘azîz ,
amandes, sucreries furent couverts de louanges durant une mode éphémère entretenue par les
maisons de disque, louanges qui dérivaient naturellement vers une métaphore de la douceur féminine
et se fondaient dans les clichés usuels).

LLLLeeee    lllliiiibbbbeeeerrrrttttiiiinnnnaaaaggggeeee,,,,    sssseeeessss    ppppllllaaaaiiiissssiiiirrrrssss    eeeetttt    sssseeeessss    ddddaaaannnnggggeeeerrrrssss....

L'évocation des plaisirs que la morale réprouve est une donnée essentielle de la chanson citadine,
créée par et pour des hommes, et véhiculée par des femmes d'un statut social inférieur. Le libertinage
est certes un genre classique dans la poésie arabe, dont les codes sémantiques et lexicaux se sont
formés au Higâz du Òadr al-Islâm et dans la Baghdâd de la première période ‘abbaside. Mais la
licence vécue et revendiquée par un ‘Umar b. Abî Rabî‘a ou un Abû Nuwâs cesse rapidement de
trouver dans la poésie son expression, se transformant en licence formelle, métaphorique ou
simplement rhétorique. Coupes, éphèbes et esclaves musiciennes ne sont que coquilles vides,
laissant à d'autres pans de la littérature la fonction de dire le désir, la sexualité, la transgression. Ce
sont les contes, ceux des Mille et une Nuits, ce sont les traités d'érotologie, de Nafzæwî à Tîfâ‡î,
qui, sous couvert de science et après une nécessaire réprobation, prennent et procurent du plaisir en
révélant au travers d’anecdotes piquantes une humanité de chair. Ce sont dans l’Egypte mamlouke
les pièces de Ïayæl al-Âill  qui assument cette transgression, et dans l'Egypte du XIXe siècle, cette
nécessaire fonction d'expression du scabreux et de l'érotique était entre autres vecteurs  assumée par
la chanson, toute civilisation produisant un art de la grivoiserie. On a vu à quel point les chants des
almées jouaient ce rôle dans la société féminine. Perpétués de génération en génération par les
‘awælim, connus dans tous les harems du pays, ils demeuraient cependant une transgression
tolérable dans la mesure où ils ne quittaient pas les appartements des femmes, et aussi parce qu'ils
correspondaient à une situation d'énonciation particulière. Les hommes, quant à eux, trouvaient
dans le théâtre d'ombres qaragœz et dans les farces comiques d'Abû Na≈≈æra cette “mise en public”
du dépassement. A la suite de la Grande-Guerre, la †aq†ºqa moderne finit par assumer une partie de
cette fonction d'expression publique de la sexualité. Les besoins des chanteuses se produisant dans
les cabarets du quartier de l'Azbakiyya, la soif de textes de la part des compagnies de disques
invitèrent les auteurs à reculer les limites du dicible dans le chant public.

LLLLeeee    ‡‡‡‡aaaayyyyÏÏÏÏ    eeeetttt    lllleeeessss    cccchhhhaaaannnnssssoooonnnnssss    lllliiiibbbbeeeerrrrttttiiiinnnneeeessss....

Tout au long de la première décennie de l'après-guerre, les auteurs bénéficièrent d'une absence de
censure organisée qui leur laissa (sous la surveillance des compagnies commerciales) le soin
d'apprécier les limites du langage diffusable. La course au succès amena naturellement les principaux
auteurs payés par les compagnies à populariser le genre-roi de la †aq†ºqa libertine : le monologue
de grande coquette, se vantant de ses amants et de sa liberté de moeurs. Le ‡ayÏ MuÌammad
Yºnus al-Qæ≈î occupe une place centrale dans la confection de ces chants licencieux. C'est d'ailleurs
ironiquement à un trio d'Azharites que l'on doit les pièces les plus célèbres : Yºnus al-Qæ≈î, le ‡ayÏ
compositeur Zakariyyæ AÌmad (qui quitta son turban en 1926) et le ‡ayÏ défroqué ‘Abd al-La†îf
al-Bannæ...
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naquit en 18882 7 et fut amené à fréquenter dans le salon de son père les grands noms du zagal de la
fin du XIXe siècle le “‡ayÏ Lahlebha”, MuÌammad al-Naggær et le ‡ayÏ ‘Abd al-RaÌmæn  Qaræ‘a
(auteur de certains adwær de Îæmºlî), qui était qæ≈î de Manfalº† avant de devenir Grand-Mufti
d'Egypte... Il profita de son séjour à Al-Azhar à partir de 1904 pour apprendre la versification
classique et s'essaya sans succès à la qaÒîda. Fréquentant les cafés du quartier de Khæn al-Khalîli,
il fut adopté par MuÌammad al-Naggær et Imæm al-‘Abd, directeur de la revue de zagal “al-Íalæ‘a”
lesquels lui enseignèrent les rudiments de l'art et lui amenèrent la révélation : “al-‡i‘r  16 waznan
wa-lækin ÒæÌib alf wazn fi l-zagal qa‡læn” (la poésie classique ne compte que seize mètres, mais
celui qui en connaît mille en poésie dialectale a les poches percées). Esprit curieux, Yºnus al-Qæ≈î
assure avoir dévoré tous les ouvrages traitant du zagal et de la confection des chansons, prétendant
même avoir racheté à un poissonnier un précieux manuscrit avec les pages duquel il enveloppait sa
marchandise... Sa carrière commença réellement vers 1908 quand il publia ses premiers poèmes
dans la revue al-Sayf. Il collabora à plusieurs revues avant d’être présenté par le chanteur Zakî
Muræd au propriétaire de la compagnie Baidaphon, le khawæga Bu†rus, vers 1912. Comme la
Gramophone Company, qui s'était assurée les services exclusifs du parolier AÌmad ‘A‡ºr, Baidaphon
avait besoin d'un “auteur de la compagnie”, le titre de ‡ayÏ ne pouvant qu'augmenter le prestige de
la fonction. Al-Qæ≈î vendit d'innombrables †aqæ†îq à la compagnie entre 1912 et le milieu des
années 20, ne s'interdisant aucunement de collaborer avec d'autres, particulièrement Odéon et
Mechian. L'auteur était payé deux livres la pièce, soit à peu près le double de ce qu'il pouvait
espérer recevoir d'une revue spécialisée dans le zagal pour la publication d'un poème. Gravement
fâché avec Zakariyyæ AÌmad, il travailla à partir de 1925 pour Polyphon et Odéon. Il poursuivait
depuis le début de la décennie une carrière d'auteur dramatique, participant notamment avec Salîm
NaÏla au livret de l’évènement de la saison hivernale 1926-1927 : l’opérette “Cléopatre et Marc
Antoine”, dont les rôles étaient tenus par Munîra al-Mahdiyya et MuÌammad ‘Abd al-Wahhæb.
Auteur prolixe, Yºnus al-Qæ≈î écrivit en 1926 une quinzaine d'articles dans la revue al-MasraÌ
dans lesquels il explique sa démarche, se donne le beau rôle et fournissant quantité de détails sur la
vie musicale des années 20.

LLLLaaaa    rrrrééééppppoooonnnnsssseeee    llll''''oooorrrrddddrrrreeee    mmmmoooorrrraaaallll....

Les réactions des bien-pensants aux textes “amoraux” des †aqæ†îq ne cessèrent d'occuper les
colonnes des journaux, et l'infatigable Iskandar Ωalfûn ne faisait qu'exprimer le sentiment général
des intellectuels quand il écrivait en 19222 8 que:

“La †aq†ºqa représente le degré le plus méprisable, le plus bas, le plus insignifiant auquel soit
parvenu le chant en Egypte. La †aq†ºqa est une tache noire sur le front de cette musique, tant il est
impossible dans le domaine de l'art lyrique de dépasser la vulgarité et la décadence de tels textes.
Et pourtant, on observe que c'est actuellement le genre le plus diffusé! La †aq†ºqa était par le passé
un genre restreint aux milieux les plus populaires, mais elle n'atteignait néanmoins pas pas ce
degré de vulgarité. De nos jours, elle triomphe parmi toutes les couches de la population. On
aurait pu espérer que MM. les auteurs, profitant du succès de ce genre, s'employassent à en polir
les termes et à en relever le contenu... Las! C'est bien le contraire qui s'est produit, et on voit se
multiplier les expressions les plus triviales, les plus honteuses, les plus dommageables aux bonnes
moeurs. A peine le compositeur a-t-il fini sa †aq†ºqa qu'on la retrouve sur toutes les lèvres, des
bouges et des maisons mal-famées jusqu'aux demeures respectables et au palais. Tous les chantent,
les hommes comme les femmes, les vierges comme les enfants à l'âme pure.”

Contrairement à ce qu'avance Ωalfºn, les chants des almées ne comptaient pas moins d'allusions
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triviales que les chants popularisés par l'industrie du disque. Yºnus al-Qæ≈î s'employa à répondre à



ses détracteurs en détail, dans sa série d'articles publiés par  al-MasraÌ. Le parolier se sentait en
position d'assiégé, d'autant plus que Ωalfºn citait nommément la †aq†ºqa “ma tÏaf‡-e ‘alayya” (T’en
fais pas pour moi, pièce 6) dans sa revue Raw≈at al-Balæbil  2 9comme symbole de la décadence,
tandis que le jeune journaliste Îusayn al-Sa‘ºdî s'en prenait à sa vulgarité dans les colonnes
d'al-Ahræm. Sa défense se base sur trois points, plus ou moins justifiés. En premier lieu, al-Qæ≈î
est suffisamment bon connaisseur de l'histoire de la chanson égyptienne pour prouver que les
textes des ancêtres dépassaient dans leur obscénité toutes les créations récentes. Aguichant le
lecteur, il promet de citer des extraits confondants, puis se rétracte en arguant qu'ils sont impubliables
en l'état3 0. Son second point est plus subtil: la †aq†ºqa moderne se distinguerait selon lui des textes
anciens par la multiplication des sous-entendus et des possibilités de double lecture, évolution qu'il
estime préférable aux propos trop directs des textes anciens. Al-Qæ≈î affirme3 1 :

“Quand j'ai commencé à travailler pour la compagnie Baidaphon, j'ai convaincu les compositeurs
et les chanteurs de suivre les évolutions de la modernité dans la mesure où elles concernent les
femmes: chaque fois que la femme se modernise, ses chants doivent suivre l'évolution (...) N'ayant
trouvé personne pour me suivre dans la lutte contre l'obscénité dans les textes sinon le ‡ayÏ
Sayyid Darwî‡, je me suis dit que puisque la †aq†ºqa devait être indécente dans ses termes
[qabîÌat al-lafÂ], alors soit! Mais que cette indécence soit oblique et non frontale [li-yakun ∂ælika
kinæyatan wa læ taÒrîÌan], qu'il y ait dans la formulation des sous-entendus [tawriyya] afin que
l'esprit de l'auditeur se confronte à ses convictions, et qu'il choisisse ce qu'il désire comprendre”

Le troisième point invoqué dans la défense de Yºnus al-Qæ≈î est une merveille d'hypocrisie:
convoquant l'autorité de son turban et de son caftan de cheikh  azharite, il révèle que ses chansonnettes
libertines n'avaient pour autre but que de dénoncer des pratiques amorales3 2 :

“Pourquoi ne pas voir que la composition de tels chants a pour but de mettre en garde les
autorités contre les agissements de certaines débauchées? Pourquoi la poésie ne serait-elle pas
une manière d'avertir les pouvoirs publics afin qu’ils mettent un terme à ce courant?”

La semaine suivante, le parolier expliqua que si l'on désirait censurer les chansons, il faudrait alors
censurer les tenues indécentes, les bars et les salles de danse...

“Je ne souhaite aucunement l'arriération morale pour une nation dont je suis citoyen. (...) Mon
but (...) est que l’on on protège la vertu des familles  en interdisant les salles de danse, par
exemple. Les lieux publics et les lieux de rencontres amoureuses devraient être surveillés, et il
serait bon que la police jette un coup d'oeil sur ce qui se passe aux Pyramides. (...) La police
devrait arrêter les débauchés fauteurs de troubles à Rô≈ al-Farag, confisquer les maisons flottantes
qui troublent la quiétude de notre Nil heureux, les felouques découvertes dont les tapis ne dépareraient
pas une maison bourgeoise, (...) les robes, (...) la lecture des romans, (...) et il devrait même y
avoir un contrôle sur les lettres d'amour qui s’empilent  dans les bureaux de poste publics.”3 3

Cet appel à la censure, quoique quelque peu ironique,  finit par être entendu. Le journal même dans
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lequel Yºnus al-Qæ≈î écrivait s'ouvrait en mai 1926 par un éditorial incendiaire de ‘Abd al-Magîd



Îilmî exigeant que les chansons soient censurées au même titre que la presse3 4. Une légende tenace
qui lie la création de la censure à la sortie des deux †aq†ºqa  “ma tÏaf‡-e ‘alayya” (pièce 6) et “erÏi
s-setæra” (pièce 8) a encore cours dans le milieu des collectionneurs et l'universitaire Ni‘mât
AÌmad Fu’æd n'hésita pas à lui donner la sanction de l'écrit dans sa somme sur Umm KulÚûm3 5 :

“Président du conseil de l'époque [1923-25] MuÌammad  Pacha MaÌmºd était un homme de
Haute-Egypte, et il se fâcha contre ce genre de chansons. Il créa un service des publications (office
de la censure) [qalam al-ma†bº‘æt]  afin de surveiller ces déviations dans l'écriture des textes, et y
installa son ami Yºnus al-Qæ≈î, le faisant directeur de la censure. Le drôle de l'histoire est que
Yºnus al-Qæ≈î était précisément l'auteur de ces deux pièces, et d'ailleurs de la majorité des textes
de ce genre...”

L'anecdote est charmante, mais certainement fausse. Yºnus al-Qæ≈î était un mercenaire crève-la-faim
otage des compagnies, fort éloigné des cercles dirigeants, et il aurait été la dernière personne à qui
confier la censure. Il ne fait d'ailleurs aucune allusion à un poste officiel dans sa série d'articles de
1926 et prétend que c'est aux auteurs de pratiquer l'auto-censure, une interdiction venant de l'état ne
pouvant avoir qu'un effet incitatif et contre-productif. Enfin, il semble que ce soit en 1927 que
commença réellement la censure des chansons :  simultanément, dans les revues Rose al-Yºsuf  et
al-MasraÌ3 6 se font entendre des louanges au “directeur de la censure” (mudîr idærat al-ma†bº‘æt)
‘Abd al-RaÌmæn Bey al-Gemî‘î, lequel a décidé d'établir une censure préalable sur les pièces de
théâtre et les chansons, afin de débarrasser l'Egypte des “ordures” (qæ∂ºræt) qui étaient entendues
de tous dans les maisons honnêtes.

Si sa croisade morale ne laisse de faire sourire, Yºnus al-Qæ≈î a beau jeu de souligner que la
chanson libertine s'inscrit dans les évolutions morales d'une société à la recherche de nouvelles
marques: la †aq†ºqa se veut l'illustration, parfois grinçante, des transformations de la société et
n'admet pas d'être désignée comme moteur. Elle est un symptôme, non une cause. Les moralistes
d’al-MasraÌ et de Rose al-Yºsuf usent de termes comme maÒûnât et muÌÒanæt (bien-gardées) pour
désigner les femmes honnêtes, mais l'image de la femme promue dans ces revues (et avec elles
al-La†æ’if al-MuÒawwara, al-Malæhi al-muÒawwara , al-Îisæn, al-‘Arºsa entre 1925 et 1935) est
loin de l'idéal traditionnel. Chaque semaine apporte sa moisson de photos d'actrices égyptiennes
alanguies sur leurs sofas, posant dos nu, caressant leur chiens, voire s’exhibant  sur les plages
d'Alexandrie en maillot de bain. La concurrence des stars occidentales telles Pola Negri était
redoutable, et Musulmanes, Juives et Chrétiennes de la scène cairote rivalisaient d'audace dans les
hebdomadaires illustrés. Ces revues se faisaient les porte-drapeaux de la libéralisation des moeurs
(pas une seule photo de femme voilée durant les années 20, alors que la grande vague du dévoilement
venait à peine de commencer), n'hésitant pas à prodiguer des conseils sur le baiser et sa licéïté, sur
les problèmes sexuels de la jeunesse, et même de timides indications sur la contraception.

En réalité, c'est précisément dans le mode de diffusion et de consommation des chansons légères
que réside le scandale pour les moralisateurs. Le nouveau support qu'est le 78 tours permet une
écoute à tout moment, en dehors des espaces et moments  de transgression agréés par la tradition et
invite à une écoute mixte de chants qui dans leur manque de pudeur ne pouvaient et ne devaient être
entendus que dans la séparation des sexes. De plus, les propos inconvenants de l'almée avaient
pour fonction d'exalter la sexualité en préparation au mariage et assuraient un rôle social: la mère
n'avait plus rien à apprendre à sa fille le jour de ses noces, puisque la mariée était préparée depuis
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son adolescence à entendre lors des noces de ses soeurs et voisines tous les secrets de la “nuit de



l'entrée”, dévoilés par les almées avec une souriante impudeur délivrant les mères d'une tâche
embarrassante. Les propos de l'almée relevaient de sa seule responsabilité: on pouvait en toute
bonne conscience prétendre se boucher les oreilles, blâmer sa mauvaise éducation ou feindre de ne
pas comprendre. Avec le 78 tours,  les allusions sexuelles des †aqæ†îq  commerciales sont consommées
en dehors de tout contexte justificatif et le fait de les écouter relève de la responsabilité du possesseur
de phonographe. La transgression ne peut plus être rejetée sur une caste particulière (les almées ou
les chanteuses enregistrant les 78 tours) mais invite à un acte volontaire, à une prise de responsabilité
(et singulièrement celle que souligne Yºnus al-Qæ≈î dans sa défense et illustration des doubles
sens: voir le mal, c'est y penser). Le rôle de tout bon père de famille consisterait alors à bannir ces
chants. Le drame des intellectuels fut justement que les braves pères de familles des années 20 ne
semblèrent guère soucieux de protéger les chastes oreilles de leur progéniture.

IIIImmmmaaaaggggeeeessss    ddddeeee    llllaaaa    lllliiiibbbbeeeerrrrttttiiiinnnneeee....

On lira à ce propos la sélection d'une quinzaine de textes représentatifs du courant Ïalæ‘a wa-dalæ‘a
(libertinage et coquetterie amoureuse) proposée en annexe. Traduire Ïalæ‘a  par libertinage est un
choix dangereux, en ce qu'il évoque un courant de pensée né dans la France du  XVIIe et XVIIIe
siècles. Nous l'emploierons simplement au sens courant de “partie de plaisir, plaisir, sensualité,
principes de dévergondage et de dissipation, liberté de ton et de parole”3 7. Il ne s'agit aucunement
dans ces chansons de débauche raisonnée et spéculative, mais d'une légèreté de moeurs revendiquée
et dépourvue de remords. Cette femme qui parle à la première personne dans les textes de Yºnus
al-Qæ≈î et de ses émules (pièces 6 à 10,12-13), cette femme hypocritement dénoncée par un mâle
aussi moralisateur qu'aguiché (pièces 11,14,20) confirme vers après vers que la ruse de son espèce
est infinie et qu'elle est source même de la fitna, fascination sexuelle et bouleversement de l'ordre
social et moral. La jeune femme ne craint personne, pas même son père (pièce 6), elle invite son
amant à venir lui rendre visite sans la gêne d'un portier. Quand l'amour se fait trop pressant, elle
s'enferme sous sa moustiquaire et se jette sur la photo de l'amant, la mordant et l'embrassant.
Simple scène comique ou allusion voilée à la masturbation? Yºnus al-Qæ≈î laisse indubitablement
planer le doute. Le vocabulaire et la syntaxe s'affirment dans ces chants comme dialecte moderne
très éloigné de la langue moyenne du dœr ou du mawwæl : un lexique aux franges del'argotique
(sahtæna, fe dœka, nehankar), des emprunts comiques au français,  langue des coquettes, lingua
franca des Grecques, Italiennes et Juives aux moeurs réputées plus légères et que l'Egyptienne
copte ou musulmane  souhaite imiter (le “baccalauréat” d'amour, la “o≈t et-twal®t”). Les emprunts
au français et à l'italien (fort rarement à l'anglais) sont d'ailleurs monnaie courante dans la †aq†ºqa:
voir la pièce (9) qui fait rimer “délicate” avec ‡arbæ†, voir le “décolleté genæn” de la pièce (14) ...
Dans les pièces (7) et (8), c'est la femme qui demande l'alcool, qui demande à l'homme de “jouer
avec elle”, tous les sens pouvant être entendus. Elle ne craint pas même de fuir son appartenance
communautaire et l'obéissance de Dieu, son don d'elle-même en amour est sa seule religion- “ana
dîni we-melleti iÏlæÒi fe mÌabbeti”. L'amour libre n'est certaienement pas désintéressé: c'est à un fils
de riche qu'elle s'offre. Car il est clair qu'elle offre son corps : elle ne craint que d'être aperçue par
les voisins (pièce 8), et elle laisse l'homme “faire son affaire” (‘amal ‘amaylo bel-marra , pièce 10)
en feignant de dormir.

Mais cette liberté de moeurs a-t-elle jamais existé? Ces femmes ne seraient-elles que fantasmes nés
de la mystérieuse imra’at al-‘azîz qui séduisit Joseph? Ne seraient-elles qu'un produit de l'imaginaire
d'une société frustrée au même titre que les croqueuses d'hommes des Mille et une nuits, ou bien
correspondent-elles à une catégorie effectivement identifiable? Une catégorie assurément bien
marginale dans l'Egypte des années 20 que ces femmes qui prennent les devants face à des
hommes-objets, boivent de l'alcool avec leurs amants et se donnent sans regret dans une felouque
sur le Nil... Muhammad Yºnus al-Qæ≈î assure s'inspirer du réel:

----1111 3333----

37 R. Abirached in Encyclopedia Universalis, vol 13, p743.



“Croyez-vous que les auteurs parlent d'autre chose que de ce quels voient? Les auteurs n'ont pas
de plan établi visant à inciter les femmes à la débauche, ils ne font que refléter l'image de ce qu'ils
observent, de ce qu’ils expérimentent, de ce qui ce dit dans les cercles masculins à propos des
affaires intimes.”3 8

Remarquons que le lieu de ces expériences et l'espace dans lequel elles étaient chantées ne font
qu'un: ces femmes, si elles ont existé, n'ont existé qu'aux abords de l'Azbakiyya, à Rœ≈ al-Farag, et
dans les maisons flottantes (dahabeyya) des grandes almées. Le public tapageur qui écoutait ces
chants dans les cabarets du Caire était sans doute peu enclin à distinguer l'interprète du personnage
qu'elle interprétait, dans la mesure où seules les almées, précisément, pouvaient prétendre à ce type
de vie. Car enfin, si ces libertines sont aux franges de la prostitution, elles n'exercent pas leur métier
dans les rues. Les paroliers les chantent avec des termes du XXe siècle comme les poètes abbassides
chantaient les qîyân, qu'al-flæÌiÂ assure fort vénales. Ces femmes cherchent avant tout un protecteur,
capable de leur offrir mariage, respectabilité, et éventuellement l'achat de leur propre cabaret sur les
bords du Nil.

Les textes semblent écrits sur-mesure : la célèbre †aq†ºqa de Munîra al-Mahdiyya “ma tÏaf‡-e
‘alayya” (6) fait allusion au quartier d'Embæba, rive ouest du Nil où était justement apontée la
‘awwæma (péniche) de la “Sul†ænat al-™arab”. Femme indépendante, prête à s'enfuir en Syrie pour
échapper à son mari MaÌmºd Gabr Bey après qu'il eût dépensé sa fortune à lui assurer le succès au
théâtre, probablement entourée d'amants depuis son divorce, manipulatrice manoeuvrant le jeune
critique ‘Abd al-Magîd Îilmî, directeur de la revue al-MasraÌ pour qu'il lui imprime des articles
favorables et qu'il insulte sa concurrente la débutante Umm KulÚºm (il mourut de phtisie et d'amour
pour elle en septembre 19273 9)... Munîra eut même le singulier honneur d'accueillir dans sa pénicheune
réunion du cabinet, présidé par Îusayn Ru‡dî Pacha qui trouva chez elle un refuge sûr loin des
oreilles britanniques4 0. Elle accueillait régulièrement chez elle ‘Abd al-Íæliq Ÿarwat et Ismæ‘îl Bey
∑idqî, fréquentait tous les cercles auxquels son origine modeste ne la prédestinait pas, et pouvait se
permettre la fantaisie rare pour une Egyptienne de son époque de vivre seule et financièrement
indépendante. La Galîla de la trilogie de Nagîb MaÌfºÂ (surnommée par les personnages “al-Sul†æna”,
en une possible allusion à Munîra al-Mahdiyya, la Sul†ænat al-™arab), ou son élève et concurrente
Zannºba illustrent dans leurs actes et leur vocabulaire ce type de femme. En effet, pour une Munîra
ayant réussi sa reconversion sur les planches et atteint la gloire médiatique, combien de ses
collègues du cabaret Nuzhat al-Nufºs ou de l'Alhambra durent se trouver des protecteurs moins
glorieux. Croyons en la sincérité naturaliste de MaÌfºÂ, âgé d'une quinzaine d'années en cet âge
d'or, et admettons qu'en ces temps où les muÌÒanæt bourgeoises osaient à peine sortir de chez elles,
d'autres femmes vivaient plus librement...

Mais deux remarques s'imposent: Cette “liberté de moeurs” exceptionnelle était sans doute plus
feinte que réelle,  ou plus subie que volontaire. Les grandes actrices aux poses provocantes
d’al-MasraÌ et de Rose al-Yºsuf sont en fait des femmes mariées élevant leurs enfants. Une Badî‘a
MaÒæbni ne multipliait les aventures en cocufiant Nagîb al-RîÌænî (si on en croit sa biographie4 1)
que pour financer leurs pièces musicales ou sa salle de spectacle aux dettes multiples. Une revendication
de liberté sexuelle ne peut émaner que des deux sexes, et les mâles des années 20 étaient loin de
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renoncer à leurs préjugés et leurs prérogatives. Une catégorie de femmes s'affranchissait, mais en



sabordant sans doute ses assises sociales. Les franges de la prostitution n’ont rien d’un espace de
liberté. D'autre part, la réalité se nourrissait du fantasme comme le fantasme se basait sur une réalité
marginale. Popularisant l'image de la jeune fille déchaînée revendiquant le droit à l'exercice de la
Ïalæ‘a et de la dalæ‘a aux dépens de ses amants de coeur ou de corps, la †aq†ºqa fit croire à
l'existence de telles créatures, aussi bien aux pères-la-pudeur qu'aux femmes réellement désireuses
de s'émanciper. La  †aq†ºqa Ïalî‘a  exacerba aussi bien la rage des tenants de l'ordre moral qu'elle
chatouilla le désir des femmes. Par le simple fait de parler, de chanter publiquement une femme qui
sort, se dévoile, et surtout exerce un droit de choix sur l'homme, la †aq†ºqa prouvait que la société
avait changé.

Dans la seconde partie de la décennie, la jeune dévergondée sort du champ du fantasme sexuel
masculin et devient une figure plus vraisemblable, quoique non moins scandaleuse. Pour ∑æliÌ
‘Abd al-Îayy (pièce 11), il n'est plus question de filles qui s'offrent pour un verre de bière ou de
champagne, mais d'une aguicheuse qui sort sans son voile (‘al-bahli men ƒ®r b®‡a), qui possède
son argot propre et ses mots à la mode (le substantif Ïeffa, placé dans la bouche des jeunes
femmes,  est constamment utilisé en adjectif dans ces textes. Cet usage dépassé correspond à un
adjectif aussi argotiquement suranné que bath en français), qui se trémousse en faisant ses courses
dans les grands magasins du centre-ville et considère la danse (tango et charleston) comme un art.
Caricature d'un mode de vie occidentalisé (on pense à la ‘Ayda de la trilogie maÌfºÂienne) qui
heurte les conceptions traditionnelles, la danse n'est plus le raqÒ baladî, apanage des filles de
mauvaise vie dans les cabarets, ou rite caché aux hommes dans les appartements féminins, elle
devient pratique sociale mixte, positive, moderne et valorisée. La Ïalæ‘a et la dalæ‘a  sont appréhendées
comme une mode, un comportement usuel chez les jeunes filles bourgeoises et modernes : rappelons-
nous aussi le personnage de “Saniyya” dans le ‘Awdat al-rºÌ de Tawfîq al-Îakîm (1933). La
vague d'occidentalisation déborde le monde des hommes et, ce faisant, devient une menace prête à
éclabousser les filles de la petite bourgeoisie et non plus seulement les almées de cabarets ou les
actrices.

Le lieu de tous les dangers est connu : c'est la place ‘Ataba, frontière entre les deux villes. Les
passants qui s'y croisent sont eux aussi à la frontière entre deux mondes, entre l'Egypte du Pacha de
MuwayliÌî et la cité cosmopolite de l'entre-deux-guerres. C'était manifestement un lieu de rendez-vous
galants, les femmes profitant de l’anonymat de la foule pour relacher leur melæya ou leur Ìabara,
pour laisser apercevoir une mèche de cheveux sortant d'un foulard à pompons (el-foll-e wel-mendîl
barra, lit-on dans la pièce 14), alors que les hommes trainaient toute la nuit dans le quartier.
Remarquons bien dans cette même pièce que la coquine n'est pas une “étrangère” venue dévergonder
l’ebn el-balad : c'est bien une Egyptienne qui porte Ìabara et foulard. La modernisation de la ville
amena de nouveaux espaces de rencontre entre les sexes et donc de nouveaux périls. 1927 vit le
triomphe d'un thème comique dans la †aq†ºqa  et le dialogue chanté: les transports en commun et
les séducteurs importuns voulant payer le billet d'une femme. Badî‘ Íayrî, qui écrivait les pièces de
Nagîb al-RîÌænî, créa pour Ratîba AÌmad (chanteuse spécialisée dans la †aq†ºqa sociale) et Zakariyyæ
AÌmad (le ‡ayÏ fripon qu'on soupçonnait d'une aventure amoureuse avec la dite chanteuse4 2) le
savoureux dialogue “qabadan qabadan” (pièce 17) qui met en scène une femme du peuple vertueuse
et un fiqi  libertin (déformation dialectale de faqîh, le terme désigne tout personnage enturbanné à la
mode azharite). Polyphon sortit une †aq†ºqa à l'imitation de la précédente (peut-être écrite par
Yºnus al-Qæ≈î) mettant cette fois-ci la vertueuse aux prises d'un jeune gommeux (pièce 18).

Le thème du ‡ayÏ libertin (el-fiqi l-fæsed), populaire depuis le ΩayÏ Matlºf   de Mærºn al-Naqqæ‡ et
les pièces de Ki‡ Ki‡ Bey, est le sujet d'un des plus grands succès de ∑æliÌ ‘Abd al-Îayy, “læbes
gebba we-qof†æn” (pièce l5). Ce serait pourtant une faute de perspective que de parler d'anticléricalisme
à propos de ces textes. Ce n'est pas la religion ni même l'institution azharite qui se trouvent visées
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turban face aux “entarbouchés”. Le turban est dans la presse artistique des années 20 synonyme
d'arriération et de conservatisme forcené : il suffit de relire les attaques que subit la jeune chanteuse
Umm KulÚºm qui s'entourait encore d'un taÏt  familial de ‡uyºÏ4 3. N'oublions pas que les années
20 virent l'apogée de la guerre entre le tarbouche et le turban, et c’ est dans ce contexte qu'il faut
replacer ces attaques: un turban pris en défaut est un argument de défense de la modernité, il prouve
que même les ma‡æyeÏ n'ont pas su se refuser les plaisirs apportés par l'incognito de la ville
européenne. Du reste, on se moque des enturbanés comme des jeunes gandins dans ces chansons.

Pourtant,  le texte chanté par ∑æliÌ est d'une véhémence rare ; quel plaisir de pouvoir ainsi
ridiculiser un azharite pris sur le fait en s'assurant la caution d'une conclusion moralisatrice. Les
textes de Îasan ∑ubÌi (pièces 12,15) disent la transgression et jouissent de son vocabulaire
argotique avant de la condamner. La dénonciation est avant tout l'occasion d'une  énonciation ; le
parolier trouve plaisir à citer des mots interdits ou a faire voisiner des sexe et religion, dans une
chanson-miroir tendue vers l'auditoire. Les contemporains étaient-ils dupes? ‘Alî  Imæm ‘A†iyya,
compilateur de †aqæ†îq, commente ainsi “læbes gebba we-qof†æn”:

“Voilà une nouvelle †aq†ºqa du type édifiant (al-naw‘ al-wa‘Âî) , qui est acceptable dans la mesure
où elle incite aux bonnes moeurs.”4 4

Il fallait pourtant quelque culot pour faire rimer qof†æn (caftan des religieux) avec betæ‘ neswæn
(homme à femme, dragueur). La charge est adroitement construite : la première strophe campe le
personnage dans une pose ridicule au centre de la place ‘Ataba. Vêtu de la kakºla, la  robe verte des
azharites, il se tortille et fait ressortir ses formes au point de ressembler à une femme dans sa
Ìabara ; serait-ce la vénérable tenue des azharites que l'on ridiculise, en l'opposant implicitement au
costume européen moderne et viril? La seconde strophe le met en scène face au tentations du sexe
faible en sa version “locale”. Si la “femelle” (netæya) tentatrice (le langage imagé des Òuyyæ‘, jeunes
voyous, est suggéré sur les lèvres d'un homme de religion) est habillée à la mode populaire, les
arguments du séducteur se font alors économiques. Il se prétend “richard” (bankîr) et propriétaire
foncier, autant d'arguments adaptés à la jeune citadine qui rêve d'un mariage avantageux. Dans la
troisième strophe, c'est l'étrangère “qa†qº†a mel-marka l-ifrangeyya”, chatonne de marque étrangère,
qu' il séduit en convoquant tout son vocabulaire français, dérision comique pour un homme qui est
censé maîtriser la langue arabe littéraire et se trouve ne connaître de la langue civilisatrice par
excellence (langue de l'élite formée au droit dans les universités françaises) que les rudiments du
boniment.) Le parolier  fait alors rimer  ‡ayÏ Mahræn avec ‡oƒl bedengæn , travail d'aubergines,
c'est à dire “foutaises”. Le couplet de conclusion appelle à abandonner la “hals”, la dissipation
morale contre laquelle il devrait être une barrière, afin de sauvegarder les biens et la famille.
Remarquons bien que ce n'est pas tellement l'âme du ‡ayÏ Mahræn qui est à sauver, mais bien la
fortune nationale. Rappelons-nous des récriminations de MuÌammad al-MuwayliÌî contre les
danseuses de cabaret dans son ÎadîÚ ‘îsæ ibn Hi‡æm4 5, c'est bien dans le risque de spoliation des
richesses nationales que réside le principal danger de la dissipation morale. La thèse se confirme
dans la †aq†ºqa de Ratîba Ahmad “†ele‘ gedîd fel-metqaddar” (pièce 16). Cette fois-ci, ce n'est plus
pour la vertu des filles que l'on craint, c'est pour la fortune de la jeunesse dorée égyptienne.
Héritiers de la fortune de leur parents (fortune rurale et foncière symbolisant la pérennité) , ils s'en
vont la dépenser sur les pistes de danse avec des étrangères (le jeune homme est amoureux d'une
Jeanette). “Fashion Victim” avant la lettre, il s'habille à la mode charleston et perd la ‘ezba  qu'il
avait hérité de son père...

----1111 6666----

43 Voir les articles d’al-MasraÌ sur Umm KulÚºm à partir du 17/51926. Analyse des articles de presse
parus sur la chanteuse à cette époque dans Danielson, 1991, pp93-139.
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45 MuwayliÌî, 1898 [rééd. 1984], pp 242-3.



LLLL''''aaaammmmoooouuuurrrr    eeeennnn    aaaarrrrggggooootttt....    ((((lllliiiirrrreeee    lllleeeessss    ppppiiiièèèècccceeeessss    22221111    àààà    22224444    eeeennnn    aaaannnnnnnneeeexxxxeeee))))

La richesse lexicale de la †aq†ºqa est une conséquence directe de son ouverture sur la société.
Autorisée pendant une décennie à quitter en partie le jeu amoureux, la chanson se rapprocha
insensiblement du modèle européen de la chanson de music-hall, et particulièrement du modèle
français. Il est difficile de ne pas évoquer Dranem et Mayol, difficile de ne pas penser à la chanson
réaliste à la lecture de ces textes d'outre-méditerrannée. La contagion n'était sans doute pas fortuite:
les comiques français, italiens, britanniques passaient par le Calre et leurs refrains étaient bien
connus. Un chant de Ki‡-Ki‡ Bey enregistré en 1924 par Nagîb al-RîÌænî et Badî‘a MaÒæbnî cite
d'ailleurs nommément “It's a long way to Tiperary” et “Viens Poupoule viens”4 6...

Tout comme les textes français de la même époque faisaient une large utilisation de l'argot, les
†aqæ†îq égyptiennes rompent avec la langue compassée du dœr et utilisent plus largement le spectre
lexical et syntaxique du dialecte. Peut-on parler d'argot dans le cadre du dialecte égyptien? ‘Amr
Îilmî Ibræhîm  remarque à juste titre qu'en Egypte “la créativité argotique ne vise pas tant à la
constitution d'un espace de discours souterrain, secret et parallèle à l'espace de l'oralité commune
qu'à investir la totalité de ce dernier”4 7. La chanson n'use pas plus d'un “argot de métier” réservé à
une catégorie sociale que d'un “argot du milieu”. Elle use de termes issus de la Ìæra, du monde des
artisans, des ouvriers, des femmes ‡alaq (malpolies et vulgaires), des fumeurs de haschich, des
Ìerafiyyîn (manuels), en un mot des couches populaires. La légitimité des auteurs en tant que
zaggælîn exigeait cette connaissance de la langue du peuple: la maîtrise de tous les niveaux du
dialecte et la richesse lexicale sont aussi recherchés que dans le domaine classique. La †aqtºqa fut,
dans le cadre du chant,  le seul moment de plein exercice de leur art. Si le langage populaire n'était
pas employé par tous, il était compris par tous. C'est cette langue mouvante, liée à un milieu social,
que les auteurs utilisent à l'envi dans la †aq†ºqa. Plus la langue s'éloignait de l'arabe classique, plus
s'affirmait l'irrépressible égyptianité d'une forme née au Caire. La chanson parlait enfin comme
l’ebn el-balad citadin à la langue bien pendue et  participait à populariser les  expressions naissantes.
Nous ne pouvons aller jusqu'à affirmer que les proverbes cités dans ces chants y sont nés, mais
certaines expressions ont sans doute franchi le barrage des sexes grâce au 78 tours. C'est d'ailleurs
une constante, remarquée par ‘Amr Îilmî Ibræhîm4 8, que cette diffusion par les médias égyptiens
(la †aq†ºqa et l'opérette dans les années 20, le cinéma et le théâtre comique ultérieurement) des
dernières créations langagières de la Ìæra dans tous les milieux afin que jamais ne se creuse entre
les classes une césure linguistique.

Le chant d'amour lui-même n'échappa pas à l'entrée d'un vocabulaire étranger au ƒazal classique.
Badî‘ Íayrî se livra à un exercice de style amusant dans une †aq†ºqa qu'il écrivit pour ∑æliÌ ‘Abd
al-Îayy vers 1927-28: “aÂenn-e barda†”  (pièce 22). Il plaça sur la langue d'une femme du peuple
l'éternelle plainte des amants délaissés, la transformant en récriminations quotidiennes dans une
langue émaillée de proverbes et d'expressions populaires. Cette tentative resta lettre morte dans la
chanson égyptienne. Sans doute la plainte fut-elle sentie comme trop vulgaire? Le ma∂hab emploie
une expression courante : “taÏudni laÌm we-tsibni ‘a≈m” (te me prends à l'état de chair et me rejette
à l'état d'os) réaction dépitée contre l'usage que fait l'aimé des sentiments de l’amant. Mais ne
peut-on en proposer une lecture plus quotidienne? Ne serait-ce pas la plainte de la femme mariée,
épousée encore adolescente et délaissée par son mari alors qu'elle commence à vieillir? Ne pourrait-on
dépasser les quelques marqueurs de genre qui traversent le texte pour y voir une plainte unisexe
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46 Chant de Nagîb al-RîÌænî “borr®h men el-afandeyya”, disque gramophone 57-7, texte dans le catalogue
Gramophone 1924, p30.

47 ‘Amr Îilmî Ibræhîm, 1991, p41.

48 ibid. p40.
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avec l'exquise délicatesse d'usage dans le ƒazal  qu'on à peine à croire que le texte fut chanté.
Pourtant, c'était bien là une tournure plausible dans la réalité d'une dispute... Quoi de plus classique
que la protestation devant  l’injustice de l’aimé? La différence est que la récrimination concerne une
relation passée et usée, et non le supplice de l'attente que décrit la poésie classique.

Badî‘ Íayrî choisit dans la première strophe une image superbement populaire pour illustrer le
thème du scandale: “næqeÒ-li kamæn tefre‡-li mlæya”, il ne manquerait plus que tu retires le drap
noir que tu portes, comme ces femmes du peuple qui ont les bras occupés à retenir leur vêtement, le
coinçant sous il aiselle et cachant leur visage, et qui menacent de retirer leur voile et donc le dernier
rempart de leur pudeur. Enlever la melæya  c’est sortir de ses gonds et faire un esclandre public en
rejettent le vêtement-prison qui force à la retenue. La formule de Badî‘ allie une plainte contre
l'injustice à la crainte du scandale, et donc à la crainte des  usuels ‘uzzæl et luwwæm. A partir de la
troisième strophe, c’est un amoncellement de proverbes populaires qui illustrent chaque figure
imposée du ƒazal, puis du higæ’: “laÌmak ya †®ri men ba‘≈ Ï®ri” renvoie à l’ingratitude de l'aimé,
le “qerd-e mwæfeq,  autre proverbe courant, ouvre les hostilités, le troisième proverbe “ÒaÌn
el-konæfa...” menace d'une rupture définitive...

Badî‘ Íayrî  répéta cet exercice de “mise au quotidien” de la situation amoureuse dans “Ïafîf Ïafîf”
(pièce 23) , puis s'engagea dans une voie sans issue avec “qaddar da we-da” (pièce 24), texte dont
les ambitions philosophiques sont desservies par une langue inadaptée et des métaphores hésitant
entre le ridicule et l’incompréhensible. Certaines images images outrées prêtent à sourire, en dépit
de leur inventivité : “Ton coeur est devenu un théâtre, j'aimerais y disposer d'une baignoire” restera
comme une perle involontaire de la †aq†ºqa.

LLLLaaaa    ffffiiiilllllllleeee    àààà    mmmmaaaarrrriiiieeeerrrr....    ((((lllliiiirrrreeee    lllleeeessss    ppppiiiièèèècccceeeessss    22225555    àààà    33333333    eeeennnn    aaaannnnnnnneeeexxxxeeee))))

Rien de plus étranger à la mentalité égyptienne des années 20 que le mariage d'amour. La stabilité
du couple résultait de la sagesse dont avaient fait preuve les parents dans le choix du partenaire
idéal. Les mères étaient orientées vers le bon parti par les réunions entre amies, les indications des
marieuses, des vendeuses à la toilette (dallæla) et des couturières qui, l'oeil aux aguêts, observaient
les filles de maison en maison. Il n'était pas nécessairement question d'unions forcées, bien qu'elles
ne fussent pas rares. Le cas le plus fréquent pour les deux sexes était le mariage à l'aveugle,
l'accord étant réglé entre les pères. La jeune fille ne pouvait éventuellement paraître devant son
promis que voilée, et chacun se découvrait le jour des noces, déployant des trésors d'astuce pour
découvrir quelque information sur le conjoint. Le choix se limitait pour les hommes à l'acceptation
ou au refus, les filles avaient encore moins leur mot à dire4 9.

Un jeune homme se plaignait dans une revue féminine de 1920 de n'avoir pu s'assurer du consentement
de la jeune fille convoitée, car il la rencontrait toujours avec ses parents qui parlaient à sa place5 0.
C'est ainsi que la jeune fille de la †aq†ºqa traditionnelle, qui ne décidait pas de son sort et ne pouvait
connaître une sexualité en dehors du mariage, devait vivre son désir et se trouver une consolation
symbolique dans le chant en faisant payer à l'homme la découverte de son corps. Parfois pourtant,
cette jeune fille des chansons semblait avoir déjà vu l'homme dont elle était tombée amoureuse
(pièces 25,26,27). En position defaiblesse, elle implorait alors son père et sa mère de lui accorder
celui qu'elle aime. Curieusement, cet amant est décrit comme une fille : il se pavanne sur le chemin,
il a des yeux noirs (ou couleur de miel), ses joues sont rouges. S’agit-il de paresse de la part de
paroliers ne voulant renouveler leur clichés physiques, ou s’agit-il de texte anciens  décrivant la
bien-aimée, et que le hasard de la tradition populaire plaça sur la bouche des jeunes filles?  Le
mythe du beau militaire apparaît sous la plume de Yºnus al-Qæ≈î (pièce 27) à l'époque même où
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49 Voir Soha Abdel Kader, 1987, p39, et Fenoglio, 1989, pp53-6.

50 Fenoglio, 1989, p53, citant al-Mar’a al-miÒriyya, 5/1920, p160.
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wa-Nihâya de MaÌfºÂ). Mais ce militaire s'éloigne fort  du beau et viril légionnaire de la chanson
réaliste française : il a les yeux aussi khôlés que ceux de son amante, et sa beauté est plus
resplendissante qu'un croissant de lune entouré d'étoiles (il s’agit bien sûr de celles de ses épaulettes,
amusante rénovation sémantique pour une image aussi ancienne que la poésie arabe... )... Nagîb
MaÌfºÂ mettait d'ailleurs ce chant sur les lèvres de ‘A’i‡a,  la rêveuse fille du Sayyid ‘Abd
al-Gawwæd dans la Trilogie.

Parfois, la jeune fille menace et fixe son prix. La †aq†ºqa “be-sett-e ryæl gawwezni ya bæba” (25)
est un chant archaïque dont il existe de multiples versions. La recension de Bahîga ∑idqî Ra‡îd5 1 en
propose un texte fort décent dans lequel une fille demande à son père divers présents afin de
compléter son trousseau. Elle estime elle-même sa dot à six riyæl, soit une livre et vingt piastres,
forte somme chez les paysans et montant modeste pour une famille bourgeoise citadine. La femme
fixant elle-même sa dot est un renversement des valeurs hautement comique, particulièrement dans
les milieux populaires où est née cette rengaine. La dot est en effet discutée par le père et le
grand-père, et la fille ne saurait en aucun cas s'imiscer dans la discussion portant sur sa valeur5 2. La
version de cette †aq†ºqa que propose l'almée Bahiyya al-MaÌallæweyya est fort riche en propos
indécents qui éclairent sur le type de “dépassements” que l'on pouvait espérer (et redouter) d'une
almée. Ne disposant comme seule arme que de sa réputation (sa virginité), la fille exige de son père
d'aller au hammâm (comprendre le “Ìammæm al-zafæf”, bain rituel avant mariage) comme les autres
“bonnes femmes” (neswæn) déjà mariées, et menace de prendre un clou pour se déflorer d'elle-même
si son voeu n'est pas exaucé!

L’image de la jeune fille à marier que véhicule la †aq†ºqa dans la seconde partie de la décennie
(pièces 28 à 31) est fort différente. Cette image est à la fois une caricature comique poussant aux
extrêmes du ridicule de timides évolutions sociales, et une traduction des angoisses de pères et de
futurs maris voyant leurs prérogatives grignottées par l'occidentalisation des femmes et les nouvelles
législations sur le statut personnel. La première évolution (peut-être plus littéraire que sociale) est
l'adoption par la fille de famille des agaceries typiques de la Ïalæ‘a  et de la dalæ‘a, autrefois
réservées aux filles perdues. La différence est de taille: pouvoir jouer les coquettes et se jouer de
ses prétendants en feignant le manque d'intérêt implique tautologiquement qu'on les connaisse ;
c'est la preuve de l'entrée timide d'une société dans le domaine de la mixité. Reportons-nous encore
à Tawfîq al-Îakîm, fin sociologue: la Saneyya de ‘Awdat al-rºÌ, qui vit dans le Caire de 1919, ne
sort guère mais reçoit les visites du jeune MuÌsin venu apprendre la piano, se laisse observer par
ses oncles et parvient à souffler à la tante Zannºba le beau célibataire de la maison voisine sans que
personne ne s'aperçoive de la relation qu'elle tisse avec le jeune homme.

La †aq†ºqa de ‘Abd al-La†îf al-Bannâ  “‘ala ‘®nak ya tæger” (pièce 28, enregistrée vers 1927) se lit
comme un manifeste des nouvelles jeunes filles : il n'est pas question de boire de l'alcool ni de se
donner comme les libertines, il ne s'agit que du droit à exercer platoniquement ses droits de
séduction en faisant rêver le plus grand nombre de mâles, avant de choisir celui qui conviendra. Le
titre en lui même annonce la révolution des mentalités: le fait d'être visible et donc dévoilée (au vu et
au su de tout le monde, la “marchandise” est exposée) ne diminue en rien la valeur de la femme.
Pourtant, Hudæ Hænim Ωa‘ræwî, pionnière du féminisme égyptien, ne s'était décidée à enlever son
ya‡mak et son burqu‘ blanc de grande bourgeoise qu'en revenant en 1923 d'un congrès féministe à
Rome5 3. A l'aube des années 20, les citadines autochtones bourgeoises des trois religions étaient
voilées d'un long voile (burqu‘) blanc ou noir descendant jusqu'aux pieds, à l'exception des artistes.
Seules les paysannes étaient dévoilées, les citadines des classes populaires portant la melæya laff,
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ou de soie noire festonnée5 4. Jusqu'à la fin de la décennie, les articles défavorables  au  sufºr se
multiplièrent, jusque dans les revues féminines ou pseudo-féministes5 5. Le débat sur le voile
enflamma la presse tout au long des années 20 mais laissa le public largement indifférent : préparée
par les modernistes, comme Qæsim Amîn qui publiait ses articles dans al-Mu’ayyad depuis 1899,
habituée à la présence de nombreuses Européennes au Caire, l'opinion publique était mûre pour
cette évolution capitale5 6. Quatre ans après le geste fondateur de la Passionaria, une petite-bourgeoise
pouvait-elle impunément montrer son visage? Le parolier prend acte du changement de mentalité,
quand bien même la fille qui marche ‘al-bahli” (le visage découvert) est souvent décrite en aguicheuse
(pièces 11, 14).

Si nous qualifions l'héroïne de la †aq†ºqa post-1925 de “petite bourgeoise”, c'est qu'il nous semble
que la femme décrite correspond au public de réception de ces pièces. Les multiples allusions aux
habitudes occidentales et l'emploi des emprunts français impliquent au minimum la connaissance de
ces phénomènes et le décodage des allusions, ce qui ne saurait être le fait des classes les plus
populaires, encore majoritairement illettrées. A contrario, le parolier montre en ridiculisant les
exigences de luxe de son héroïne qu'elle aspire à un milieu social qui n'est pas le sien, et qui n'est
sans doute pas non plus celui du public auquel ces chants sont destinés. Pour la petite bourgeoise,
il existe entre le burqu‘ que les grandes bourgeoises commencent à quitter, et le dévoilement
complet une solution intermédiaire fort aguichante : la populaire b®‡a, qu'AÌmad Amîn nomme
dans son dictionnaire “burqu‘ me‡aÈla‘“ (voile coquin)5 7, sorte de filet aux mailles fort lâches
nonchalamment accroché à une qaÒaba dorée, voile symbolique surmonté d'un foulard décoré de
jasmin qui ne couvre les cheveux qu'au sommet de la tête et laisse voir toutes les boucles du front.
Il était toujours possible de composer avec les carcans vestimentaire et certains polémistes partisans
de la décence n'étaient pas dupes : en 1922, l'avocat MuÒ†afæ ∑abrî reproche aux femmes de
marcher en dansant, et de “porter le voile comme s'il n'existait pas”5 8. C'est à ce type de coquetterie
détournant la fonction première du voile que MuÒ†afæ Amîn fait allusion dans sa †aq†ºqa comique
“fel-balad neswæn ‡alaq” (pièce 20). On y entend, à propos des femmes qu’il feint de dénoncer :
“el-b®‡a tamalli mÏarraqa  we-mÌandaqa / we‡-‡a‘r-e bæyen menha” (La voilette toujours à
grosses mailles et toute coquette / Et les cheveux qui en dépassent).

Se laissant observer et apprécier, la fille trouve sa fierté et fixe son prix (et en même temps sa
propre estime): “mahri ƒæli ya ‡æ†er” (ma dot est élevée, mon grand). Le recours au vocabulaire
infantile est bien sûr un procédé érotique : la femme se fait enfant, affirme sa jeunesse, sa fausse-
innocence et sa réelle virginité. Ratîba AÌmad, femme bien en chair d'une trentaine d'années au
milieu des années 205 9, exploite sans vergogne le filon de l'infantilisme dans “ana lessa nºnu”
(pièce 30). Mais elle traite aussi l'homme en petit garçon en se qualifiant elle-même de daÌÌa
(miam-miam). Elle se désigne ainsi comme l'objet que l'enfant peut porter à sa bouche sans danger.
C'est bien l'homme que l'on appelle “ya ‡æ†er”, adresse usuellement réservée aux garçonnets de
moins de douze ans, pour mieux affirmer son emprise sur lui. Les femmes aimaient-elles vraiment
les grands enfants? Tout ceci sonne en fait comme l'expression d'un fantasme masculin (il n'existe
pas de parolières...), prompt à travestir en jeux enfantins les prémices d'une revanche des femmes.
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de la chasse au mari et encore moins régler les affaires de dot, c'est que, promptes à succomber à la
séduction d'un homme, elles ne savent pas protéger leurs intérêts. C'est du moins le message que
véhicule un texte resté célèbre, “ew‘a tkallemni” (pièce 29). Au premier degré, la jeune rouée
semble manipulatrice, c'est elle qui fixe un rendez-vous à son amoureux, le prévient du danger, et
prend l'initiative d'un complot pour le rendre acceptable aux yeux de ses parents (le père dupé par
les amants semble une figure extraite de Molière, voire de Feydeau, ce qui est d'autant plus
vraisemblable que les pièces de RîÌænî ou de ‘Azîz ‘Id sont des adaptations du théâtre français).
Décidée à vendre ses bijoux pour racheter du toc, elle versera la différence au jeune gredin pour
qu'il paye le mahr. La voilà donc prête à payer sa propre dot, ignorante de sa valeur et de la
déchéance qui la frapperait si elle mettait son plan à exécution. La scène est plaisante, mais le
message est une mise en garde adressée aux pères : la fille “libre” se prépare à dilapider le
patrimoine familial. Un second message se laisse toutefois deviner en filigrane: les exigences
exagérées des pères concernant les dots sont un obstacle au mariage et poussent les filles à ces
comportements “déviants”.

L'exigence de choix serait-elle preuve d'acculturation? Une savoureuse †aq†ºqa que MuÌammad
Ismæ‘îl écrivit vers 1927 pour Ratîba AÌmad (pièce 31) semble l'impliquer, en dépeignant une
coquette qui ne rêve que de France : Paris, “menthe à l'eau”, “Bon-Marché”, “pendentifs” sont les
mots-clefs de son discours. Court-circuitant les usages réglant la conclusion d'une union entre deux
familles, la femme s'adresse directement à son prétendant et fixe la liste de ses exigences. Son
discours ne remet aucunement en cause la conception du mariage comme contrat, annulable en cas
de non-exécution des conditions : “les conditions sont claires (...) si ton revenu ne suffit pas,
prends-en une de ton rang”. Les rôles assignés aux sexes ne sont pourtant pas transformés: c'est au
mari de travailler et d'assurer à sa femme une vie luxueuse toute de plaisir. Il n'est point douteux
que les contemporains de ce chant y trouvaient une critique implicite de la législation de 1920, qui
traitait du statut de la “nafaqat al-zawga”, la pension due à la femme mariée par son époux.
Considérée dans le droit hanéfite comme une “simple libéralité”6 0 du mari, elle devint avec le
nouveau code une “créance imprescriptible”6 1, donnant droit à un divorce immédiat en cas de
non-paiement. L'auteur (et le public masculin de la chanson) prirent alors plaisir à se camper en
victimes de femmes-sangsues confondant droits et plaisirs, et de législations imposées avec l'aval
des colonisateurs. La belle exige en effet une livre d'argent de poche par jour, en plus de cinquante
livres par mois. Elle exige de pouvoir sortir s'amuser toute la nuit, et refuse la jalousie masculine
sous prétexte de sa “liberté” :  l'auteur à tôt fait d'associer liberté et amoralité.

Des habitudes occidentales ont conquis le pays et fait naître de nouveaux désirs qu'exprime la jeune
fille dans  “ædi l-gamal w-ædi l-gammæl”(31). Il lui faut un compte ouvert au “Bon-Marché”,
exigence reflétant le succès des grands-magasins dans la petite-bourgeoisie locale. Elle boit de la
menthe (une boisson alcoolisée et non le sirop, inconnu en Egypte), accréditant l'adoption par
quelques franges de la bourgeoisie acculturée  d'une tolérance vis-à-vis de certains “alcools féminins”
sucrés. Rappelons nous comment ‘Ayda, la jeune fille occidentalisée du QaÒr al-‡awq  de MaÌfºÂ,
boit de la bière lors d'un pique-nique aux Pyramides sous l'oeil horrifié de Kamæl, et ce vers
19256 2. La jeune fille de la †aq†ºqa  désire manger des cerises, qui doivent certainement être
importées à grands frais de Turquie, et surtout exige de partir en villégiature: Louxor en hiver pour
échapper aux frimas du Caire et Paris en été. Les notions de “vacances” et de “villégiature” étaient
fort nouvelles pour l'Egypte (comme elles étaient réservées à la bourgeoisie dans une France qui ne
connaissait pas encore les congés payés), et furent immédiatement popularisée par la †aq†ºqa. La
classe oisive des chanteuses étant en priorité concernés par cet art de vivre imité des actrices

----2222 1111----

60 Botiveau, 1993, p196.

61 ibid. note 8.

62 Nagîb MaÌfºÂ, QaÒr al-Ωawq, ed. MiÒr li-†-†ibæ‘a, pp197-8.

européennes : Munîra al-Mahdiyya chantait vers 1914 “ya maÌla l-fusÌa fe ræs el-barr” (Comme il



est bon de se promerner à Ræs al-Barr) où elle vantait les charmes de la première station balnéaire
égyptienne. Les épouses de la haute bourgeoisie avaient le rare privilège de voyager. Elles se
rendaient jusqu'en Europe, invitées à accompagner leurs maris en déplacement. Elles abandonnaient
leur voile sitôt montées sur le bateau et, par accord tacite, le remettaient avant de fouler le sol
national, du moins  avant le célèbre geste de révolte de Hudæ Ωa‘ræwî en 19236 3. Le comique de la
pièce (31) provient bien sûr de la revendication de tels privilèges par la petite bourgeoisie.

On est en fait bien loin des revendications réelles des mouvements féminins au début du siècle:
éducation,  renforcement du statut personnel, suppression du droit de bayt al-†æ‘a, limitation de la
polygamie, interdiction de la prostitution... Les paroliers et les almées qui se font leurs complices
plus ou moins volontaires : les petites-bourgeoises des chansons, en se dissippant, retiraient aux
hommes le monopole de la liberté et flattaient plus les préjugés masculins qu'elles n'exprimaient une
revendication d'égalité. La femme est dépeinte comme un être matérialiste et futile, ne souhaitant
accéder à de nouveaux espaces de liberté que pour augmenter sa jouissance des futilités. Quoi de
plus réconfortant quand on ne souhaite rien plus que de les leur refuser?

A son tour, le chanteur Zakî Muræd exprime dans sa †aq†ºqa  “tºt Ìæwi tºt” (pièce 32), enregistrée
vers 1928, les inquiétudes masculines devant les exigences féminines et une première protestation
émanant du côté mâle contre les mariages arrangés. Confronté à sa famille qui veut lui faire épouser
de force une riche veuve ou divorcée encombrée d'enfants, le jeune homme fait valoir son droit à
une vierge. La dernière strophe énumère les qualités de l'épouse idéale: elle doit s'adapter à son mari
(et non le contraire), être ignorante des dispositions du statut personnel la protégeant (le droit
mentionne le “maskan ‡ar‘î” et la possibilité de rappel de la répudiation), ne pas dépenser d'argent
en maquillage et donc en frivolités. En dernier point, le texte  sacrifie au folklore usuel de la
†aq†ºqa, mais l'inquiétude du jeune homme devant des femmes prenant conscience de leurs droits
mérite réflexion. Le droit du maskan ‡ar‘î est traité en note dans la traduction de la pièce. L'allusion
au †alæq rag‘î  dans ce chant est plus difficile à décoder. Il s'agit peut-être d'une allusion à un
problème qui ne fut réglé que par le code du statut personnel de 29: l'annulation de la répudiation
par trois fois (†alæq bil-ÚalæÚa), usage hanéfite ancien qui considère que la répétition par trois fois de
la formule de répudiation (anti †æliq) vaut répudiation complète et définitive ; si le mari regrettait
une décision prise sous l’emprise de la colère, il devenait nécessaire de faire appelà un “muÌallil”,
mari fictif, avant qu'il ne puisse reprendre sa femme. Grave source d'instabilité dans le couple, cette
coutume fut annulée en 1929, la répudiation triple demeurant révocable6 4. Il est vraisemblable qu'un
débat agitait la société à ce propos en 1928, date d'enregistrement de la pièce.

La femme idéale de cette chanson devrait ainsi ne rien savoir d'un tel débat. Le risque pour les
hommes réside dans l'information des femmes ; or, l’information découle de l'instruction. La
constitution de 1923 rendait pour la première fois l’instruction obligatoire pour les garçons et les
filles entre six et douze ans6 5. En 1920 s’ouvraient les premières écoles secondaires d'état pour les
jeunes filles, et en 1928 le baccalauréat fut délivré à six jeunes filles6 6. Depuis plus longtemps, les
filles de la bourgeoisie étaient instruites jusqu'à quatorze ans, avant de quitter l'école pour apprendre
le piano, les tâches ménagères, la langue française et des rudiments d'instruction religieuse6 7.
Pouvant lire,  elles étaient nourries des scandales des actrices locales et mondiales par la presse
artistique, Alf Òinf, Rose al-Yºsuf, al-MasraÌ, al-La†æ’if al-muÒawwara. La presse quotidienne
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ouvrait ses colonnes aux prises de positions contradictoires sur les grands sujets sociaux, et depuis



la fin du XIXe siècle était née une presse spécifiquement féminine, dont Irène Fenoglio-Abd El Aal
a fait l'analyse pour les années 206 8. On ne dispose d'aucune information statistique sur le lectorat
de cette presse, mais l'aristocratie et la haute bourgeoisie étaient informées par la Magallat al-mar’a
al-miÒriyya de Balsam ‘Abd al-Malik depuis 1920, par al-Nah≈a al-nisæ’iyya  fondée par Labîba
AÌmad en 1922 et par L'Egyptienne (en français), organe de l'Union des Femmes Egyptiennes
(ittiÌæd al-nisæ’), créée par Hudæ Ωa‘ræwî et sa nièce adoptive Sîza Nabaræwî en mars 1923. Ces
publications ne sont pas uniques  dans la floraison de la presse des années 20 (on comptait jusque
200 périodiques en langue arabe au Caire ainsi qu'une soixantaine en langues étrangères) : on
distingue quantité d'autres publications féminines, de périodicité incertaine. Dans quelle mesure les
femmes de la bourgeoisie moyenne étaient-elles touchées par ces débats? On ne saurait l'affirmer.
Quelques citadines pouvaient opposer le droit religieux et l'exemple de la modernité européenne
aux oukazes des pères et des maris, mais la †aq†ºqa  reflète essentiellement les débats qui agitaient
la petite bourgeoisie et les classes populaires, promptes à caricaturer les aspirations de l’élite.

La †aq†ºqa de ∑æliÌ ‘Abd al-Îayy “abºha ræ≈i w-ana ræ≈i”(pièce 33, enregistrée vers 1927) est
une claire allusion à l'un des enjeux primordiaux de la lutte de Hudæ Ωa‘ræwî,  la fixation d'un âge
minimal du mariage pour les filles et les garçons. Elle-même mariée de force à l'âge de treize ans,
elle se sépara de son époux l'année suivante et ne renoua avec la vie commune qu'une fois devenue
adulte. L'Union des Femmes Egyptiennes présenta en juillet 1923 une requête au premier ministre
YaÌyæ Ibræhîm, et une loi fut promulguée le 11 décembre de la même année. Contrairement à ce
qu'écrivent la plupart des ouvrages traitant de l'histoire du féminisme égyptien, cette loi ne fixait pas
16 ans comme âge minimal du mariage, mais se contentait “d'interdire aux juges d'examiner des
actions en justice fondées sur des contrats de mariages conclus par des personnes n'ayant pas 16
ou 18 ans”6 9. La loi égyptienne était en retrait par rapport au législateur ottoman de 1917 qui
interdisait en droit la conclusion de contrats de mariages entre hommes de moins de 18 ans et
femme de moins de 17 ans7 0, d'autant plus que cette timide avancée fut annulée par un décret de
1924 permettant au qæ≈î  ‡ar‘î  de se contenter du seul témoignage des parents concernant l'âge de
la fille7 1. En décembre 1928 (à l'époque du succès de cette †aq†ºqa), la législation exigea enfin pour
tout mariage un acte de naissace ou à défaut l'attestation de deux medecins. Les faux témoignages
étaient de toutes façons une plaie courante des tribunaux ‡ar‘î (un monologue comique chanté par
Ratîba AÌmad et AÌmad Ωarîf vers 1930 s'ouvrait même par ce vers: “eÌna l-gamæ‘a ‡uhhæd
ez-zºr / fe koll-e maÌkama nœqaf †abºr” (Nous somme la troupe des faux témoins /Dans chaque
tribunal nous faisons la queue)7 2. La loi ne fut en réalité jamais appliquée dans toute sa rigueur.

L'argumentation que YaÌyæ MuÌammad prête au personnage de ce chant s'organise autours de
plusieurs arguments :

(1) Le mariage est une affaire privée qui ne concerne personne d'autre que le tuteur et le prétendant :
“abºha ræ≈i w-ana ræ≈i” (je suis d'accord et son père est d'accord), étant donné que le fiqh des
quatres écoles (et donc la loi de Dieu, celle-là même dont les maÌækim ‡ar‘iyya sont les derniers
bastions) ne pose aucune restriction après puberté. L’accord de la jeune fille, pourtant nécessaire
aux termes mêmes du fiqh,  n'est en revanche à aucun moment évoqué.

----2222 3333----

68 Fenoglio, 1989.

69 Botiveau, 1993, p195.

70 ibid. note 8.

71 Fenoglio, 1989, p49.

72 Chant “eÌna l-gamæ‘a ‡uhhæd ez-zºr” par Ratîba AÌmad, AÌmad Ωarîf, Sayyid Sulaymæn, enregistrement
Baidaphon (références inconnues), vers 1930-33.



(2) Une fille de treize ans est physiologiquement une adulte : son visage est telle la lune du
quatorzième jour, mais elle est surtout si bien en chair (el-gesm-e ma yefut‡-e men b®t el-qæ≈i), son
corps est tel qu'il ne passe plus par la porte de la maison du qæ≈î. Engraisser les filles pour les
rendres plus désirables était une habitude citadine bourgeoise fort courante en Egypte car signe
extérieur de richesse, habitude qui ne cessa progressivement qu'avec la mode européenne des
femmes fines .

(3)  Refuser de marier une fille est une injustice commise à son encontre (ya sett abºki Âalamºki),
et non uniquement à l'encontre du seul mâle. En effet, le troisième couplet développe l'idée d'une
fille anxieuse de se marier depuis sa tendre enfance, envieuse de sa soeur déjà mariée (‘arîs oÏti
Ïeffa), attendant avec impatience un qæ≈î pour pouvoir elle même s'unir à un homme (tebî≈ ‘ala ma
yîgi l-qæ≈î, formulation qui évoque inconsciemment l'image de la poule couvant son oeuf, et
rappelle ainsi la fontion reproductrice de la femme dès sa puberté). L'argumentation sous-jacente est
que l'arrivée de la puberté coïncide avec la venue du désir, désir attisé par le monde extérieur
(bel-manæÂer bahalºki) si irrépressible qu'il doit être satisfait dans le mariage. Irène Fenoglio a
trouvé jusque dans la revue féminine al-Nahda al-nisæ’iyya un article opposé à la nouvelle législation,
développant cette même théorie que convoie le chant de ∑æliÌ ‘Abd al-Îayy :

"Dès sa puberté, la fille est animée du désir de consommer le mariage, car Dieu a doté la femme
d'une capacité de désir beaucoup plus mportante que celle de l’homme (...) Une fille âgée de
douze ans que l'on aura empêchée de se marier verra ses organes sexuels atteints de maladie, ce
qui contribuera à la rendre stérile et à la pousser vers l’hystérie”7 3

C'est bien une version comique de cet argumentaire pseudo-scientifique appelé à la rescousse des
privilèges masculins que l'on retrouve dans “abºha ræ≈i”, enrobé dans un bon sens populaire et un
ton léger qui firent le succès de la pièce.

LLLLeeeessss    ccccrrrriiiisssseeeessss    ccccoooonnnnjjjjuuuuggggaaaalllleeeessss....    ((((lllliiiirrrreeee    ppppiiiièèèècccceeeessss    33334444    àààà    44440000    eeeennnn    aaaannnnnnnneeeexxxxeeee))))

Dans la seconde partie de la décennie, les compagnies de disques lancèrent la scène de ménage et le
malheur conjugal comme thème de prédilection pour la †aq†ºqa. Tous les artistes participèrent à la
nouvelle mode: Ratîba Ahmad (encore célibataire en 1926) campe le personnage de la femme
opprimée,  ∑æliÌ ‘Abd al-Îayy    (célibataire impénitant toute sa vie) le mari excédé. Alcoolisme,
polygamie, belles-mères: tous les problèmes du quotidien de la classe moyenne sont évoqués. Mais
si la chanson “prénuptiale” caricature les jeunes coquettes inconscientes, donnant implicitement
raison aux mâles, la †aq†ºqa “post-mariage” désigne le plus souvent l'homme comme opresseur.
Abandonnant parfois  le mode comique où la femme vitupérante est ridiculisée, ces chansons
véhiculent un message social complexe qui semble refléter un réel changement de perspective dans
l'appréciation de la situation féminine. Deux types de femmes s'expriment dans ces chants : la
“maumariée”, pour reprendre une figure typique du  chant folklorique français, et la femme désireuse
de récupérer un mari qui la néglige, par le biais de diverses pratiques magiques.

En réponse à l'insistance des mâles à vouloir épouser des jeunes filles à peine pubères, certaines
pièces (bien qu'écrites par d'autres hommes) dénoncent les conséquences d'un mariage forcé, le
dégoût du sexe et le traumatisme psychologique qui s'ensuit. Loin des paroles apaisantes d'une
almée, Saniyya Ru‡dî stigmatise dans “‡æyeb we-‘æyeb”(pièce 37) les unions entre jeunes filles et
vieillards. La jeune fille brise le tabou du silence et stipule clairement qu'elle n'a pas eu le choix :
“ƒaÒabom ‘alayya qæl ekmenno ƒani” (ils m'ont forcée, sous prétexte qu'il est riche). La nuit de
noce est subie (elle ferme les yeux), l'épreuve est si terrible qu'elle ne la souhaite à personne, le
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vieux mari est animalisé et décrit comme plus laid qu'un singe “‡aklo fa‡ar el-qerd”... Certes, la



laideur est celle du barbon, mais c'est aussi celle de l'acte : comparer le mari à un singe, c'est
affirmer pour la première fois que le désir masculin de jeunesse à souiller est un désir animal. La
prétention des hommes à jouir de ce droit par décret divin est niée “fe ‡ar‘-e mîn” (selon la loi de
qui), se demande la fille, peut-on la marier de force? L'emploi de la racine ‡ar‘ prend là toute sa
force : l'expression est courante, mais c'est bien un recours à Dieu que le vocabulaire sous-entend,
d'autant que le ‡ar‘ de toutes les écoles s'oppose au mariage d'une fille non consentante (le mariage
forcé est bæ†il, nul).

LLLLaaaa    ppppoooollllyyyyggggaaaammmmiiiieeee    àààà    llll''''éééépppprrrreeeeuuuuvvvveeee    dddduuuu    qqqquuuuoooottttiiiiddddiiiieeeennnn

Réaliste et respectueuse de la religion, l'Union des Femmes Egyptiennes ne se risqua pas à demander
une interdiction pure et simple de la polygamie. Y voyant une solution aux problèmes de stérilité,
elle se contentait d'en demander la limitation aux cas de besoin justifié. Mais contrairement à l'âge
du mariage, où le mouvement féministe obtint une satisfaction au moins morale, la bataille fut vaine
et la loi de 1929 réglant le statut personnel ne réforma pas ce point. Pourtant, les idées des
réformistes progressèrent dans l'opinion publique et il est incontestable que le message délivré par
la †aq†ºqa est d'une tonalité hostile à la polygamie: la ≈orra est une source de troubles pour le mari
et de larmes pour la première épouse  comme pour la seconde. Ce ne sont pas, on l'a dit, des
intellectuels réformistes qui écrivent ces textes ; plus qu'un message performatif et édifiant, c'est
plutôt un sentiment général qu'ils nous semblent traduire. Dans “yekºn fe ‘elmek” (pièce 34), ∑æliÌ
‘Abd al-Îayy joue un mari bigame incapable d'imposer son autorité à sa seconde épouse, rentrée
chez ses parents. Refusant de faire le juge entre les deux femmes, il doit s'abaisser à réclamer
l’intervention de la famille de l'épouse récalcitrante. Les problèmes créés par son mariage lui ont fait
perdre sa réputation dans le quartier : “fe-wus†-e giræni  bahdeltîni” (tu m'as ridiculisé devant les
voisins). La pièce se conclut sur un cri d'impuissance et d'incompréhension “a‡ki le-mîn ya muslimîn”
(A qui me plaindre, O Musulmans). Le message sous-jacent n'est certainement pas la condamnation
de la seconde épouse qui ne veut entendre raison, mais l'affirmation des problèmes que pose la
polygamie dans la vie moderne. Si le mari n'est pas capable de faire revenir sa femme au domicile
conjugal et se trouve contraint de lui faire des grâces (adadîki), c'est qu'il ne peut lui assurer un
domicile indépendant. Connaissant ses droits, la femme peut refuser de lui obéïr...

Dans “ÏallaÒni mennak” (pièce 36), Ratîba AÌmad prend la défense des premières épouses qui
voient leurs maris les délaisser pour une fille plus jeune. L'imposition du mari par les parents est un
clou qu'on ne craint plus d’enfoncer en 1927 : “Ïadtak men awwel baÏti / naqæwet abºya w-nenti”
(je t' ai pris comme premier [homme] que mon destin m'ait assigné/c'était le choix de mon père et de
ma mère). Le “feu” que lui fait endurer la seconde épouse (jalousie et humiliation) la pousse à
demander le divorce. Le débat était fort actuel, et en 1933, une femme dont le contrat stipulait
qu'elle refusait une ≈orra avait vu son mari se remarier et demandait aux tribunaux l'annulation de
son mariage ainsi qu'une indemnité7 4. Le droit au divorce (ta†lîq) en cas de remariage n'était
nullement reconnu par la loi, la législation de 1920 se bornant à reconnaître le droit des femmes en
cas de disparition du mari ou de maladie incurable7 5. Ce droit ne fut d'ailleurs octroyé que par la loi
dite “loi Jîhæn al-Sædæt”, promulguée en 1979 et abrogée suite à l'opposition conservatrice en
19857 6. Le personnagede la †aq†ºqa  est donc réduit à implorer la pitié de son mari (erham ya Ïºya
ma ‘æd feyya / aie pitié, mon frère [=époux], je n'en peux plus) et surtout à lui proposer un marché
qui la lèse intégralement : renoncer à ses droits de pension (baryæk be-Ìaq qi we-mostaÌaq qi / je
t'abandonne tous mes droits et avantages). Pis, elle est contrainte d'abandonner ses enfants :
propriétés du père, ils sont clairement ainsi qualifiés dans la formulation “Ïud welædak” (prends tes
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enfants). Pour une fois attentif à l'adéquation texte-musique, le compositeur place la plainte de



Ratîba sur un bayyætî émouvant qui éloigne cette pièce de toute intention comique et préfère une
tonalité mélodramatique, qui renforce le massage auprès du public.  Notons quel'opposition à la
polygamie ne se limite pas à la †aq†ºqa destinée aux classes moyennes. Parallèlement au discours
d'une Ratîba Ahmad, la grande Îagga Zaynab al-ManÒºriyya et MuÌammad ‘Awa≈ al-‘Arabî, les
deux vedettes de la chanson baladî (genre pseudo-folklorique destiné aux classes populaires et
rurales), tiraient en 1927 des larmes aux paysannes avec la †aq†ºqa

men ba‘d-e farahi be-gom‘et®n etgawwez gœzi ‘alayya tn®n
we mîn ya  næs ye†îq nar®n ana baddi  aÏallaÒ  w-abrîh bed-d®n

Deux semaines après ma noce Mon mari en a épousé deux autres
Qui pourrait supporter deux feux Je veux en finir et lui abandonner mes droits7 7

Ce chant ne dissimule pas non plus le mariage forcé :  “abºya w-ommi Âalamºni / homma s-sabab
wa-la sa’alºni”  (Mon père et m'a mère m'ont causé un tort / C'est de leur faute, ils ne m'ont rien
demandé), rappelant ainsi le célèbre monologue de Zaynab mourante à  la fin du roman de MuÌammad
Îusayn Haykal :

“Je vais bientôt mourir et c’est votre faute! J’ai pleuré et je t’ai dit «Maman, je ne veux pas me
marier», tu m’as répondu «tous les pères marient leurs enfants sans leur demander leur avis, et
pourtant les époux s’entendent parfaitement par la suite». Alors je n’ai rien dit, et je me suis
entendue avec mon mari. Mais maintenant, je vais mourir, et nous ne nous reverrons plus jamais.
Demain ou après-demain je vais mourir, maman. Je t’en supplie, quand vous marierez mes frères
et mes soeurs, ne les mariez pas de force, parce que c’est un péché!”7 8

La †aq†ºqa paysanne traduit par un pathos extrême, adapté aux voix des chanteurs baladi, la plainte
des citadines. Ecrites par des semi-lettrés des quartiers populaires du Caire (Yºnus al-Qæ≈î leur
consacre un article admiratif7 9), les †aqæ†îq baladi  transmettent au monde rural les nouvelles
valeurs réformistes par la mise en scène allégorique du malheur conjugal.

LLLLaaaa    ddddiiiissssppppaaaarrrriiiittttiiiioooonnnn    ddddeeee    llll''''ééééppppoooouuuusssseeee    ssssoooouuuummmmiiiisssseeee....

Dans un numéro d'al-Mar’a al-miÒriyya de 1920, une rédactrice prodiguait d'utiles conseils aux
jeunes mariées :

“Ne t'énerve pas et pardonne rapidement. Ne sois pas têtue. Ne brusque pas ton mari s'il a un
vice (jeu de carte ou alcool), c'est par la douceur qu'Il faut l'atteindre”8 0

Les chanteuses de 1927 étaient loin de se plier à une telle discrétion, et la chasse au mari alcoolique
fait partie des figures imposées de la †aq†ºqa. Vindicatives,  ces pièces furent considérées comme
amorales : le compilateur ‘Alî Imæm ‘A†iyya qualifie une †aq†ºqa de ce type, “kollo kœm we-da
kœm” (C'est la goutte d'eau qui fait déborder le vase, 1927), de pièce “min al-naw‘ al-qabîÌ” (du
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genre indécent)8 1. Etait-elle qabîÌa  par l'évocation de l'alcoolisme d'un mari rentrant en titubant,  ou



était-elle indécente parce qu'elle montrait une femme se plaignant d'avoir été réveillée au milieu de la
nuit et devant repousser les assauts intempestifs de son mari? La †aq†ºqa de SemÌa al-Boƒdædeyya
“lessa barra wel-adæn qarrab yeddan” (pièce 35) met en scène un personnage similaire se révoltant
contre la vie de claustration. La petite bourgeoise de la fin des années 20 ne se sent plus au service
de l'homme : “howwa ana ya ≈anæya garya †ay‘a l-amrak?”(Mon mignon, tu me prends pour une
esclave à tes ordres?). La liberté qu'elle revendique n'est plus caricaturée par Badî‘ Íayrî comme un
désir de sorties et de dépenses, mais simplement par le refus de se taire. Un message antialcoolique
se mêle à la récrimination féminine : un mari alcoolique est encore pire qu’une seconde épouse. La
consommation d'alcool était-elle devenue un fléau social? Ce texte est l'un des premiers dans
lesquels l'alcool n'est plus perçu positivement comme adjuvant de la Ïalæ‘a et de la dalæ‘a, mais
comme une honte et une humiliation pour la femme. Jamais la femme du Sayyid ‘Abd al-Gawwâd
dans Bayn al-qaÒrayn ne se serait permise une remarque sur l'état de son époux, revenant pourtant
chaque nuit fort éméché. Cette franchise est une conséquence de la fin de l'ère de la réclusion. En
promouvant le modèle occidentale de la famille mononucléaire organisée autours du couple et de
ses enfants, les réformistes font de la famille et du domicile conjugal le centre de la vie privée.
Moralement inattaquable, cette position heurte en fait profondément les traditions, qui laissaient la
femme maîtresse de l'espace privé tandis que l'homme cherchait son plaisir dans les sorties, dans le
monde extérieur et masculin de la ville. De même que la femme a peu à peu acquis le droit de sortir,
le mari doit maintenant réintégrer l'espace familial : “l®la waÌda lam tabæt ma‘æya” (Tu n'as jamais
passé une nuit avec moi), se plaint l'épouse de la pièce (35). L'attitude de soumission n'est plus une
obligation habituelle (enta Ïadtaha ‘æda / tu as pris ça pour une attitude usuelle) mais simple gage
de bonne volonté de l'épouse, qui disparaît en cas de brimade.

Conséquence logique de la marche vers une cellule familiale restreinte dans la petite bourgeoisie, la
belle-mère devient un obstacle à l'émancipation de la femme. Il ne s'agit pas simplement de "blagues
sur les belles-mères", courantes dans toutes les civilisations, mais bien l'indice de la disparition
progressive de la maison commune où coexistent toutes les générations d'un clan familial,  conséquence
logique des nouvelles formes d'habitat dans le Caire moderne. Badî‘ Íayrî adopte le ton de la satire
sociale dans la †aq†ºqa  “yæna yammak” (pièce 37) qu'il écrit pour Ratîba AÌmad vers 1929. Le
mari est sommé de choisir entre sa femme et sa mère, une femme moderne ne pouvant demeurer
avec une femme aux habitudes rétrogrades. Le rôle traditionnel de l'épouse est refusé: nettoyer et
faire la cuisine, c'est être une fille de ∑a‘îdî (une fille du sud égyptien, sous-développé et connu
pour la rudesse de ses traditions) ou bien une fille de paysans, pétrissant et tamisant la farine. C'est
aussi la soumission et la passivité qui sont rejetées: face à une belle-mère taqîla, c’est à dire
impassible, contrôlant et refoulant ses émotions, la femme moderne affirme son impatience : “ana
‘aÒabeyya”...  La caricature est patente, mais on note le développement d'une identité citadine qui
fait de la femme un être auquel ne s'appliquent pas les règles qui régissent la vie de l'immense
majorité des femmes égyptiennes des années 20. La jeune femme veut porter une robe dont les
manches s'arrêtent aux coudes et se voit critiquée. C'est à la tenue de sortie qu'elle fait ici allusion,
car montrer ses avants-bras était la limite tolérable de l'impudeur. C'est sans doute sous une melæya
que cette femme portait sa robe, laissant voir ses bras en retenant les plis de son vêtement. Pour la
première fois aussi, c'est par un goût musical que l'on affirme ses aspirations sociales: la vieille
n'apprécie pas le piano, symbole d'occidentalisation mais surtout emblème de l'éducation bourgeoise
pour les filles. Au contraire, le mizmær, instrument roi de la musique baladi, est rejeté dans la
domaine de l'arriération. Liberté de musique, de danse, de maquillage, de costume: ce sont  les
signes extérieurs de l'occidentalisation que la petite bourgeoise désire adopter. Mais la femme de la
†aq†ºqa n'aspire pas qu'à un mode de vie étranger. c'est aussi celui de l'aristocratie locale, que la
presse artistique et féminine révèle et encourage, qui attire désormais la citadine.
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Femmes issues des milieux populaires, volontiers superstitieuses à l'instar de Munîra al-Mahdiyya8 2,



les almées médiatisées par les maisons de disque chantent encore à la fin des années 20 les
pratiques magiques dans des textes ambigus, dont on peut penser qu'ils firent sourire les hommes,
mais qui ne contenaient aucune condamnation clairement exprimée. La lutte contre le zær et la
charlatanerie faisait pourtant partie des buts de l'U.F.E...8 3  Sujet en or pour les zaggælîn comme
pour les romanciers, la crédulité des femmes devant les sorciers offrait matière à des compositions
savoureuses (voir pièces 39 et 40) où s'expriment des pratiques que le temps devait effacer : on se
rappelle la tante Zannºba dans le ‘Awdat al-rºÌ de Tawfîq al-Îakîm, qui dépense l'argent de la
maisonnée en filtres d'amour censés faire venir à elle le beau voisin. Le texte de la †aq†ºqa “qul-lo
f-we‡‡o” (39) abonde en discrètes allusions sexuelles qui contribuent à dépeindre la femme comme
un être de désirs, anxieuse d'être satisfaite par son mari. Contre l'impuissance ou le délaissement
(c'est ainsi qu'il faut comprendre le “læwi-li we‡‡o”), les imprécations ne suffisent pas et c'est à un
‡®Ï de confrérie qu'une épouse délaissée fait appel. Son but est de ramener le mari “‘ala mala
we‡‡o” (face contre terre), c'est à dire en position couchée, objet sexuel de la femme et à son
service. Quand il reviendra, il devra marcher droit (zayy el-’alif) : la métaphore ne s'applique pas
seulement à son comportement, mais aussi clairement à sa capacité sexuelle. Le centre du désir est
d'ailleurs obliquement désigné au second couplet par cet étrange expression, “a‡ab‡eb-lo”, qui
réfère à une pratique magique féminine consistant à se frapper les parties génitales avec une
pantoufle tout en récitant des formules afin de regagner l'attention de son mari...8 4 La vie de la Ìæra
populaire apparaît ainsi au détour des vers: les voisines se transmettent l'adresse du magicien qui a
su faire revenir le mari de l'une d'entre elles, on achète du henné et de l'encens pour leurs propriétés
magiques, on dilapide l'argent du ménage pour payer le charlatan... A première lecture, la chanson
semble être une réclame pour les soufis, dont les charmes opèrent à merveille.  mais en réalité, elle
peut être comprise par un esprit réformistes contemporain que comme une attaque anti-confrérique.
Dominée au XIXe siècle par les cercles mystiques, l'institution azharite est au XXe siècle beaucoup
plus méfiante envers les manifestations déviantes et l’iÒlæÌ est prompt à condamner les †uruq et
leurs innovations blâmables, si contraires à l'esprit salafite. C'est entre les lignes que le parolier
laisse comprendre sa désapprobation d'habitudes obscènes ou ruineuses, mais la conclusion reste
ambigüe, les procédés ayant réussi à faire revenir le mari volage.

UUUUnnnneeee    ssssoooocccciiiiééééttttéééé    àààà    llllaaaa    rrrreeeecccchhhheeeerrrrcccchhhheeee    ddddeeee    sssseeeessss    vvvvaaaalllleeeeuuuurrrrssss....    ((((lllliiiirrrreeee    ppppiiiièèèècccceeeessss    44440000    àààà    44445555    eeeennnn    aaaannnnnnnneeeexxxxeeee))))

     La  †aq†ºqa apparaît comme un art réactif, constatif pour employer le vocabulaire de l'école
d'Oxford, réagissant aux évolutions du goût, de la mode, des moeurs, sans jamais parvenir à les
rattraper. L'évolution de la société ne se fait pas avec ou contre la chanson, elle se déroule
impertubablement. La  †aq†ºqa se contente de capter un phénomène marquant ou de moquer une
singerie de l'Occident. Ainsi par exemple, lorsque vers 1925 le téléphone cesse d'être un outil
réservé aux seules sociétés commerciales et pénètre dans quelques intérieurs bourgeois, la  †aq†ºqa
en fait aussitôt un élément du jeu amoureux. Pour ‘Abd al-La†îf al-Bannæ “Ìabîbi bet-telefºn
kallemni” (mon chéri m'a appelé au téléphone), pour Ratîba AÌmad “alº alº mîn beykallemni
bet-telefºn mîn bey‡aƒelni”  (Allô! Allô! Qui m'appelle? Qui me conte fleurette au téléphone?) et
pour Fa†ma Qadrî  “yamma fet-telefºn el-Ìelw-e m‡aƒelni” (Maman, le mignon me fait la cour au
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téléphone)8 5 ... La  †aq†ºqa ne peut populariser une attitude, mais elle diffuse à travers toutes les



classes une information sur les modes, les attitudes, le vocabulaire de la haute bourgeoisie, ou au
contraire des femmes légères du milieu artistique. Volontiers moralisatrice, elle dénonce les travers
de la société (travers liés à la tradition ou au contraire une occidentalisation de surface) mais son
public jouit avant tout d'entendre publiquement l'évocation des dernier scandales, oubliant
éventuellement le message qui l'accompagne.

Souvent, la  †aq†ºqa est proprement réactionnaire, aussi bien vis-à-vis de futilités que de sujets
aussi sensibles que le travail des femmes. La coupe de cheveux  “à la garçonne” était en 1927 un
sujet de controverse (voir pièce 41). Le souvenir des ƒulæmiyyæt  envoyées à al-Amîn par sa mère
s'était effacé, et c'est bien d'Amérique via la France qu'était parvenue au Caire une mode menaçant
de faire de la femme l'égale de l'homme, ou du moins de forcer l'un des lieux de convivialité
masculine, l'échoppe du barbier. Le parolier joue plaisamment les ignorants. Monsieur et Madame
(les titres Bey  et Hænem  situent clairement la classe sociale des personnages croqués) vont
ensemble chez le barbier, où ils ont un abonnement (‘amlîn abun®h). La scène est improbable,
chaque bourgeoise faisait venir chez elle un kwaf®r la coiffant sur place, mais l’emploi ironique
d'expressions françaises (abun®h, a la frans®h, mœ≈a, Òalon) ridiculise une classe qui ne sait plus
distinguer la modernisation de l’imitation.

L'information est pourtant étonnante : cinq ans après avoir tombé le voile, certaines bourgeoises
auraient été prêtes à sacrifier une autre coutume orientale, touchant au coeur même de l'érotique
arabe, les cheveux noirs et abondants. Du reste, les femmes se coupant les cheveux choquaient tout
autant sur l'autre rive de la Méditerrannée: “Elle s'était fait couper les cheveux” fut un succès du
Music-Hall  français à la même époque8 6.

Le Charleston, le Black-Bottom (danse créée à Harlem en 1927) et la réputation de Joséphine Baker
mirent de même peu de temps à franchir les mers : de la Revue Nègre de 1925 au monologues des
soeurs Nîna et Mary (artistes duettistes sans doute levantines, triomphant au Caire à la fin de la
décennie) s'écoulent à peine quatre ans. D'autres chants prouvent à quel point le charleston frappa
les esprits au Caire (voir les allusions dans les pièces 16 et 45), mais le texte de Îusayn Îilmî
(pièce 44) éclaire sur la perception que les Egyptiens eurent du phénomène. La femme noire
représentait  pour les Français l'Africaine, sauvage et animalisée, ou bien l'Américaine, victime d'un
racisme qu'on était d'autant plus prompt à dénoncer que la métropole ne comptait guère de Noirs.
Joséphine Baker et les mouvements quasi-acrobatiques du charleston firent quelque scandale à
Paris (danse indécente et primitive), mais l'élément exotique était prépondérant dans le succès de
l'artiste américaine. Pour l'Egyptien, le Noir et l’Africain ne sont nullement exotiques ; c'est le
Nubien ou le Soudanais, gardien d'immeuble ou ouvrier, frère de religion mais d'un statut social
inférieur à celui de l'Egyptien ou du Turc. Jeunes filles modernes, Nîna et Mary peuvent désigner
les danseurs de charleston comme  “‘abîd”' (Nègres), appellation dont la tonalité méprisante est
indéniable, courante au Liban mais rare en Egypte où on préfère le neutre “asmar” (on y a après
tout la peau moins claire qu'au Levant... 8 7). Dans une perception égyptienne, par leur danse, les
Noirs dansant le charleston et ceux qui les imitent ne sont plus des citoyens occidentaux mais des
sauvages renvoyés à leur africanité, et Paris est devenu un nouveau Khartoum.  Pourquoi, dès lors,
se tourner vers l'Occident pour y chercher la progrès et civilisation, puisque l'Occident retourne à
l'état sauvage? Le charleston choque les bien-pensants à Paris parce qu'il est indécent et provoque
les civilisés à se comporter en sauvages. Il est choquant au Caire parce qu'il fait perdre à Paris son
statut référentiel. Une société apprend de France les bonnes manières, et voilà le modèle qui
“retourne en arrière” (reg‘u  l-wara). L'Egypte craint alors pour son propre progrès: si la France se
tourne vers l'Afrique, alors l'Egypte retournera à un passé que l'on tente de dépasser : la bédouinité
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(on se mettra à boire du marîs, boisson à base de dattes macérées dans le lait), on chantera en turc



(le passé ottoman perd dans les années 20 sa connotation de raffinement pour devenir synonyme
d'arriération), on remplacera les chaussures et les bas par des sabots de bois. Le danger d'une
“africanisation” de la France n'est que plaisanterie, mais l'Egypte n'est sortie de sa gæhiliyya, aux
yeux de l'auteur, que depuis trop peu de temps pour se permettre de regarder si tôt derrière elle.

Autre domaine dans lequel la  †aq†ºqa se montre conservatrice : le travail de la femme. Les
Egyptiennes des années 20 n'étaient pas toutes étrangères au monde du travail, mais celles qui
exerçaient une activité n'appartenaient pas au monde consommateur ou référentiel de la  †aq†ºqa.
Paysannes ou ouvrières (les femmes représentaient entre 25 et 30% de la classe ouvrière dans  la
capitale en 19308 8), le sort des travailleuses  n'est jamais évoqué. Ce sont les aspirations des
femmes de la classe moyenne ou des bourgeoises (les anciennes recluses) qui intéressent les
auteurs et le public. Des femmes dans la police ou dans la fonction publique, voilà bien des limites
au progrès qui semblaient infranchissables. L'hypothèse devait sembler si hautement comique aux
Egyptiens des années 20 que les artistes chargées d'interpréter ces sketches musicaux ne craignaient
pas de forcer la charge (pièces 45 et 46). Policières et comptables ne pensent que maquillage,
toilette, grâce et délicatesse (l'argumentaire déployé par les deux chants est identique). Le corps de
la femme est  inapte au costume militaire, car les seins feraient saillir l'uniforme. La police deviendrait
hybride, chaotique, sortirait de l'ordre naturel. Le terme bazramî† utilisé pour qualifier une telle
police charrie aussi le sens de “batârd”, “sang-mêlé” et partant,  suggère l'indignité de la proposition.
L'idée même d'ouvrir la police aux femmes est qualifiés de dºn (basse) et le gouvernement est
prévenu qu'il perdrait toute respectabilité en appliquant un tel programme. L'idée était-elle réellement
dans l'air du temps? Nous n'en avons pas retrouvé trace, mais la véhémence de la mise en garde
laisse penser qu'il ne s'agit pas d'une simple invention comique. Quant à l'administration fiscale
(pièce 46), elle serait tout aussi sabotée par des femmes remplaçant les dossiers par des ‘awæ†ef
ƒarameyya (sentiments passionnés). Sermonnées par leur chef de service, les employées risquent
une instructive plainte féministe  “Vous voulez nous renvoyer à la maison après que nous avons
changé notre condition / Nous ne pourrons plus nous acheter de vêtements. Et si au moins on
pouvait échapper à l’emprise des hommes”. Pour caricatural qu'il soit (le désir d'indépendance
financière de la femme se limite à l'achat de toilettes), le texte implique qu'en 1930, la classe
moyenne sentait que la condition féminine avait évolué. Mais la conclusion des deux chants est
identique- renvoyez les femmes à la maison. C'est le modèle familial bourgeois occidental qui est
visé par les réformistes et reflété dans la  †aq†ºqa, et non une remise en cause du rôle de la femme.
A peine quelques notations ramènent-elles à la réalité : si la “seconde classe” Zakeyya ne se
présente pas à la revue des troupes (pièce 45), c'est que son mari l'a retenue à la maison. En effet,
usant du droit de bayt al-†æ‘a , le mari était (et demeure) fondé à interdire à sa femme de travailler.
Cette contradiction entre le statut personnel de la femme et les devoirs du soldat  n’incite nullement
le parolier à remettre en cause les droits du mari, mais bien à souligner l’impossibilité de voir entrer
les femmes dans la carière militaire.

En tout état de cause, l'usage voulait que la jeune fille cessât de travailler une fois mariée. Le seul
débouché pour les femmes instruites était l'enseignement des jeunes filles. Le recteur de l'université
Fu’æd I, le libéral Lu†fî  al-Sayyid, ouvrit lentement l'enseignement supérieur aux femmes à la fin de
la décennie (faculté de médecine en 1928, lettres en 1929, commerce en 19308 9) mais les jeunes
diplomées ne trouvaient aucun emploi. Quelques articles de L'Egyptienne posent le problème de
l'absence de débouchés pour les femmes9 0, mais le droit au travail ne faisait pas partie des revendications
essentielles du mouvement féministe naissant. Le rôle de la femme, pour les hommes comme pour
la presse féminine, est à la maison.
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Parfois, des revendications plus extrêmes précédent le droit au travail dans l'esprit des paroliers
comme des chanteuses : ainsi ce texte, chanté en 1929 par Ratîba AÌmad9 1:

da waqtek da yœmek ya bent el-yœm qºmi eÒÌi men nœmek be-zyædek nœm
we-†albi b-Ìuqºqek w-eÏlaÒi mel-lœm

l®h ma nkun‡-e zayy el-ƒarbeyya we-ngæhed fe-Ìayatna b-Ìorreyya
‡a†æret ‡a†rîn, qadæret qadrîn mîn de dardaÌetna we-Ïeffetna di mîn?
‘andena ‡ahadæt we-doblumæt we-na‘raf bulitika bes-saba‘ luƒæt
l®h ma nkun‡-e ya B®h zayy er-rægel l®h

qulu-lna howwa zæyed ‘anna ®h?

e‡me‘na fe urobba s-settæt lohom Òœt fel-enteÏabæt
w-eÌna kamæn læzem nefuqhom hena f-baladna we-nebqa foqhom
di l-maÒreyya men na‡’etha ma fî‡ zayyaha sett-e f-betha
en kæn fe maÌabbet baladha aw fe tarbeyyet awladha

C'est ton jour, c'est ton heure, fille d'aujourd'hui!
Réveille toi, tu as assez dormi!

               Fais respecter tes droits et ne soit plus punie

Pourquoi qu'on s'rait pas comme les Occidentales
On s'battrait toute la vie pour la liberté?

On est fûtées, on est douées Qui sait se débrouiller, qui sait embobiner          
                                                                                                                            comme nous?]
Nous on a des diplômes On sait parler politique en sept langues
Alors dites-nous, mon Bey          Pourquoi qu'on vaudrait pas autant qu'un
                                                                                                                                     homme?]

Dites-nous bien c'qu'ils ont d'plus que nous?

Pourquoi qu'en Europe les femmes   Ont le droit de vote aux élections?
Nous aussi on doit les surpasser Ici dans notre pays et leur en remontrer!
L'Egyptienne, depuis sa naissance Est la meilleure des maîtresses de maison
Que ce soit dans l'amour de la nation Ou sa façon d'élever ses rejetons!

On voit bien dans ce chant que les moqueries vis-à-vis des évolutions de la condition féminine ne
sont plus de mise. Certes, le trait est forcé et les effets comiques appuyés (on imagine les oeillades
et gestes polissons de l'almée à la fin du premier couplet). Mais les progrès effectués (particulièrement
ceux de l'instruction) semblent avoir frappé les esprits au point que ce chant plaisant est aussi un
appel sincèrement réformiste. La récente victoire des suffragettes anglaises, qui après une première
victoire en 1918 obtenaient le droit de vote et d'éligibilité en 1928, avait fait grand bruit. Notons au
passage comment toute référence à l'Angleterre est soigneusement effacée par un vague “femmes
en Europe”, tromperie historique puisque seules les Anglaises bénéficiaient de ce droit, mais
nécessaire défiance à l'encontre de l'ennemi. Les Egyptiens n'avaient pas obtenu le droit de vote
depuis bien longtemps pour l'accorder aux femmes, mais le projet ne semble nullement choquant.
Par contre, aucun autre rôle que celui de la femme au foyer n'est envisageable : l'amour de la patrie
s'exprime au sein de la cellule familiale et c'est par son rôle de reproductrice et d'éducatrice que la
femme participe à la construction de la nation. Réclamer le droit au travail aurait été ouvrir la porte à
une remise en cause des droits financiers que la femme pouvait enfin légalement exiger de son
conjoint. Les femmes réformistes (bourgeoises citadines aisées) percevaient comme contradictoire
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de consolider la protection due à la femme par son mari et en même temps de la pousser à assurer



elle-mème son existence. Jouant sur un large consensus de son public, la  †aq†ºqa n'hésita pas à
ridiculiser une évolution qui devait neanmoins  se produire sans elle.

LLLLeeee    jjjjeeeeuuuu    eeeetttt    llllaaaa    ddddrrrroooogggguuuueeee,,,,    uuuunnnneeee    ppppeeeerrrrcccceeeeppppttttiiiioooonnnn    ddddiiiifffffffféééérrrreeeennnntttteeee....

La condamnation coranique du vin et des jeux de hasard est claire9 2. Pourtant, dans l'échelle des
vices minant la société égyptienne au tournant du siècle, le jeu n’est pas dénoncé avec grande
véhémence dans la  †aq†ºqa. L'adoption par les bourgeois égyptiens de jeux occidentaux est
confirmée par une étrange †aq†ºqa de Munïra al-Mahdiyya, intitulée dans les catalogues “ †aq†ºqat
al-bºkir” [poker] (pièce 41). Pastichant ses chants sentimentaux, la cantatrice utilise toutes les
ressources tragiques de sa voix au service d'un texte où la malchance aux cartes remplace le dépit
amoureux. On y remarque une succession d'emprunts au français (carte, servi, flush manqué, valet,
coup, quinte royale, as) prouvant que ces jeux étaient parvenus par l'entremise des communautés
francophones et non par le fait de l'occupant britannique. Le jeune MuÌammad ‘Abd al-Wahhâb
chanta en 1927 sur un texte de Yºnus al-Qæ≈î une †aq†ºqa qui répond assurément au chant de la
Sul†ænat al-™arab (les compagnies multipliant les “suites” exploitant les succès passés) et défend
les couleurs des jeux locaux en utilisant un vocabulaire technique purement égyptien. C'est dans la
défense de la baÒra contre le poker que va se nicher le nationalisme...9 3

fîk ‘a‡aret kut‡îna fel-balakºna baÒra ba‡ka ‘æda magnºna
                                             la‘ebni ennama be-rahæn

kalt-e b-walad ah ya Ìalulli we-‡ºf baqa l-le‘b er-ræyeq

e†-†ayyeba ed-dº wel-belli w-æhe fœra men awwel †æbeq

                                             tela‘ebni l®h baqa be-rahæn

ædi baÒra bel-kœmi wel-bent w-ædi baÒra tanya be‡-‡æyeb
elli ma ‡oftak marra kalt bæyen ma lak‡-e hena næyeb
                                             tela‘ebni l®h baqa be-rahæn
(...)

Tu veux faire une partie sur le balcon? Une partie de baÒra, de ba‡ka ‘æda ou magnºna
                                    Joue une partie avec moi, mais avec une mise!

J'ai pris la main avec un valet, je suis vraiment veinard!
Tu vois que j'ai un bon jeu!

Le dix de carreau, le deux et le valet            je ramasse le paquet au premier tour
                                   Pourquoi continuer à jouer contre moi pour de l'argent?

J'ai gagné dix points avec le sept de carreau et la dame
Et dix points de plus avec le roi!

Toi que je n'ai jamais vu gagner                  On dirait qu't'as pas d'veine à ce jeu là!
                                   Pourquoi continuer à jouer contre moi pour de l'argent?

Ni satire ni critique sociale, les †aqæ†îq du jeu de cartes sont de simples exercices de style plaisants,
reflétant une pratique sociale courante dans la bourgeoisie de l'époque en dépit de son caractère
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92 Voir Coran (2,219) et (5,90/91)

93 Disque Baidaphon 85855/56.

“illicite”: on se souvient des parties auxquelles s'adonnent les notables provinciaux dans les Yawmiyyæt



næ’ib fi l-’aryæf  de Tawfîq al-Îakîm.

La drogue est, quant à elle, un sujet d'angoisse plus pressant. On distingue cependant entre le
haschich, qui fait partie de la culture nationale et se consomme en ville comme dans les zones
rurales (il a la réputation de retarder la jouissance de l'homme...), et la cocaïne, qui séduit les
milieux artistiques (c'est la cause probable du décès de Sayyid Darwî‡ en 1923). Le haschich était
au début du siècle largement répandu parmi les hommes des classes populaires. Interdit de culture
en Egypte depuis le XIXe siècle, il était assez facilement importé du Liban en contrebande. Parfois
mangé sous forme de pâte sucrée, dite ma‘gºn ou manzºl (peut-être une irrévérencieuse allusion au
verset coranique innæ ’anzalnæhu  fî laylati l-qadri / Nous l'avons fait descendre la nuit de la
destinée9 4) le haschich était le plus souvent consommé en groupe avec une gœza, pipe à eau
artisanale, dans une ƒorza, établissement discret et spécialisé, ou bien lors des concerts de musique
provoquant le †arab, sous forme de cigarettes. Les raisons pour lesquelles jeu et alcool ne sont pas
explicitement condamnés dans la †aq†ºqa valent pour le haschich : il eût été de mauvais goût de
prêcher l'abstinence et la tempérance lors de cette occasion majeure de consommation qu'est la
Ìafla. On trouve quelques rares allusion au manzûl dans des †aqæ†îq archaïques (qamara ya
qammºra), ou le célèbre chant Òa‘îdî “ana koll-e ma agºl et-tœba ya bºya”9 5, mais certains titres
que nous avons retrouvés sont entièrement consacrés à la consommation citadine de haschich : un
monologue comique de Sayyid Sulaymæn intitulé “el-ostæz el-manzulgi” (Le professeur
consommateur de manzºl) met en scène un ‡ayÏ auquel un ami fait manger une pâte contenue dans
un papier doré et qu'il prend pour du chocolat...9 6 Significativement, la scène se termine par le
repentir du maître d’école qui jure de ne plus recommencer, afin de mieux  servir la Patrie et le Roi.
Plus instructive, une chanson de l'almée Nabawiyya ΩaÏla‘ (la déhanchée), écrite sous la forme
d'une plainte humoristique de Ìa‡‡æ‡în  qui, confrontés à l'augmentation des prix de leur marchandise
favorite,  demandent au gouvernement de fermer les bars, à leurs yeux plus néfastes9 7:

enÒefna yæba d-eÌna ƒalæba Ha-n‡edd-e f®n we-nÌa‡‡e‡ f®n
da baqet be-mit®n el-weqeyya

ræÌ ne‘mel ®h? (...) da l-k®f ya b®h
ma nazzeluh‡-e l®h fet-tas‘îra?

ya moÌafÂa et‡a††ari enti ‘al-Ïamamîr di sumumha ktîr
seberto fe bananîr eqfelºha!
(...)
qa†a‘om nafasna wallah twaÌasna Ìa-nrºÌ le-mîn we-nqºl le-mîn
da ma hº‡ kokayîn wa-la hº‡ morfîn da ÌamaÏmaÏ
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94 Le rapprochement est suggéré par Sami-Ali, 1971, p63.

95 Dans la †aq†ºqa “Qamara ya qammºra”, chantée par ‘Abd al-Îayy Îilmî (Odéon 45646) figure le vers
“in kont-e Ïæyef men gœzi gœzi  byækol  †a†ºra” (si  tu as peur de mon mari, il mange de la “da†ºra” [plante
hallucinogène]). Dans la  †aq†ºqa baladi  “ana koll-e ma-agºl et-tœba ya bºya”, chantée par MuÌammad al-∑uƒayyar
(Gramophone 7-212246/47), figure le vers “ya ‘amm-e ya Ωæmi, Ïeff el-manzºl daragæt” (Eh, toi le Syrien, diminue
un peu tes doses de manzºl (pate sucrée au haschich).

96  Monologue “el-ustæz el-manzulgi” par Sayyid Sulaymæn sur Columbia 13353, vers 1928. Texte dans le
catalogue Columbia 1928 pp94-5.

97  Nous avons entendu ce titre dans la discothèque du D. MuÒ†afa Abº  al-‘Uyºn, au Caire, sans pouvoir
en obtenir les références précises. Le texte de cette pièce, très légèrement différent de la version entendu, figure dans
le recension de  ‘Alî Imæm  ‘A†iyya, 1922, p73, que nous avons corrigée au regard du texte noté lors de l'audition
de cette pièce. Certains vers, incompréhensibles, ont été supprimés (la coupure est signalée).

ba††alu l-Ïamra, di gahannam Ìamra amma l-Ìamæs basa†ºh bîh en-næs



howwa asæs el-Ìaba‡taka

Faites-nous justice, on est de pauvres gars
Où se tirer une bouffée, où fumer notre haschich?
La dose est passé à deux cents piastres9 8

Qu'allons-nous faire? Le kif, mon Bey,
Pourquoi qu'il aurait pas un prix fixé?
Que la préfecture s'occupe un peu des bars à poivrots
On y vend rien que du poison
De l'alcool à brûler dans des petites bouteilles9 9

Fermez-nous tout ça!
Ils nous étouffent, on ne sait plus où on en est
Chez qui on peut aller? A qui on peut se plaindre?
C'est pourtant pas d'la cocaïne, c'est pas d'la morphine
Mais ça nous fait planer!
Arrêtez l'alcool, c'est un véritable enfer
Mais nous, notre excitant, il fait du bien aux gens
C'est la seule façon de se payer du bon temps!

Dans ce texte truffé d'argot des haschichomanes (ne‡edd, ÌamaÏmaÏ, Ìaba‡taka), aucune mise en
garde implicite n'accompagne la plainte des consommateurs. Au contraire, la drogue nationale est
opposée à la cocaïne et à la morphine (poisons étrangers), et à l'alcool frelaté, qui est un “enfer
rouge”. Tandis que le haschich est essentiellement vu comme sujet de plaisanterie, les opiacés
inquiètent. La cocaïne semble pour sa part avoir séduit de larges franges du milieu artistique dans
l'immédiate après-guerre (tout comme elle avait séduit les artistes français, on se souvient de “La
Coco” de Damia) et c'est paradoxalement un consommateur avéré, Sayyid Darwî‡, qui compose
une mise en garde de Badî‘ Íayrî dans la pièce Renn, jouée en octobre 1919 (pièce 43). Ecrit dans
la foulée du mouvement national, ce “monologue” contient une ébauche de critique socialisante que
l'on ne rencontre guère que dans les textes du tandem Badî‘ Íayrî / Sayyid Darwî‡. Le message est
clair: la cocaïne est une drogue importée qui mène à la folie, détruit les narines, et celui qui en veut
est prêt à risquer le bagne d'Abº Za‘bal: “elle entre blanche et ressort noire”. Les docteurs qui en
soignent les ravages (ou la prescrivent...) et les pharmaciens qui la vendent s' enrichissent sur le
dos des drogués, mais le véritable coupable est le gouvernement, implicitement accusé de complicité
en laissant passer la drogue par les frontières. Elle représente un danger pour la nation : “Ìa-nmºt
meyya wara meyya” (on va mourir par centaines). Dans le contexte d’agitation où fut présentée la
pièce, c'est l'occupant britannique (responsable de la maÒlaÌat al-gamærik) qui est nécessairement
visé par ces lignes sybillines ; la drogue “étrangère” est opposée à la drogue “nationale” et
“traditionnelle”, et est perçue comme élément d’un complot colonial visant à affaiblir le peuple
soumis, tout comme des années plus tard les mouvements Noirs américains verront dans la circulation
des drogues dans les ghettos un complot visant à asseoir la suprémacie blanche.

LLLLeeeessss    rrrreeeevvvveeeennnnddddiiiiccccaaaattttiiiioooonnnnssss    nnnnaaaattttiiiioooonnnnaaaalllliiiisssstttteeeessss....    ((((lllliiiirrrreeee    ppppiiiièèèècccceeeessss    44447777    àààà    55552222    eeeennnn    aaaannnnnnnneeeexxxxeeee))))

Le patriotisme et le nationalisme dans le domaine de la musique savante se résument le plus
souvent à une exaltation des grands hommes, des dirigeants successifs du pays et de la famille
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98  Il est ici impossible de comprendre weqqæya comme un nom d'unité dialectalisé de wiqqa (okka), soit
1,2 kg. Il doit s'agir d'une quantité bien moindre, correspondant à une dose.

99 bannºr signifie habituellement cristal, ou bouteille en cristal (ou en verre). Ce pendant, le dictionnaire
de Hinds et Badawl (1986:106) propose une définition particulière qui nous semble s'appliquer à ce vers: “drunkard's
bottle, a round bottle (of spirits) containing approximately a quarter of a pint”, soit une toute petite bouteille. Les
bars de basse catégorie avaient la réputation de servir des alcools frelatés fort dangereux.

ottomane. Plus tardive, la †aq†ºqa  suit l'évolution du mouvement national. Elle exalte le pays, son



peuple, et sait se montrer revendicative.  A l'éloge des dirigeants succèdent l'hommage rendu au
héros national, Sa‘d Pacha Zaƒlºl, et quelques timides critiques sociales. Musicologues et journalistes
égyptiens s'accordent à affirmer que les autorités britanniques  interdirent, suite à la déportation à
Malte des leaders du mouvement national, la mention du nom deSa‘d Zaƒlºl dans les chansons100.
C'est la raison du triomphe, pendant la "révolution" de mars 1919, d'une †aq†ºqa en apparence
insignifiante,  “ya balaÌ zaƒlºl”,  chant d'une vendeuse de dattes. Cette pièce détournait la thématique
fruitière à la mode au profit du nationalisme : en effet, l'appellation “datte oisillon” (balaÌ zaƒlºl)
désigne une catégorie  de longues dattes rouges, mais permet surtout de citer le nom du héros
patriote dans une suite de formules à double sens. Le fils de Sayyid Darwî‡ attribue le texte de la
célèbre †aq†ºqa à son père, ce qui est fort douteux101 :

ya balaÌ zaƒlºl ya Ìlîwa ya balaÌ
ya balaÌ zaƒlºl

ya zar‘-e baladi ‘al®k ya wa‘di
ya baÏt-e   ssssaaaa‘‘‘‘ddddiiii zzzzaaaaƒƒƒƒ llll ºººº llll            ya balaÌ

Les dattes zaƒlºl Elles sont sucrées, mes dattes
Les dattes zaƒlºl

C'est de la production locale Mon Dieu comme elle sont bonnes /
                                                                                (C'est à toi que je fais serment)
Comme je suis heureuse Les dattes zaƒlºl
                                                                                (Comme Sa‘d Zaƒlºl a de la chance)

Nous n'entendons point minimiser la charge que fit peser l'occupation britannique sur le peuple
égyptien, mais prétendre que cet artifice permit d'échapper au censeur de Sa Majesté comme
l'affirme Îasan Darwî‡102 semble bien naïf. D'une part, il n'existait pas encore de censure sur
l'industrie du disque; d'autre part, les Anglais n'étaient sans doute pas dupe de ce genre de ruses,
soupape de sureté nécessaire et tolérée pour un peuple en fureur... L'exploitation du sens premier
du mot zaƒlºl ne s’arrêta pas à ce chant : les catalogues et les anthologies offrent d'autres exemples
de †aqæ†îq dédiés aux dattes ou aux oisillons qu'il faut lire sous l'angle nationaliste. Nous prendrons
comme exemple une †aq†ºqa de Munîra al-Mahdiyya, écrite par Yºnus al-Qæ≈î et enregistrée vers
1925, qui permet elle aussi une double lecture (pièce 47). Sans doute fort compromise par sa
fréquentation des différents gouvernants qui avaient précédé la victoire du Wafd aux élections de
1924, la cantatrice éprouva-t-elle le besoin de redorer son blason avec ce chant d'amour pour un
jeune pigeon. Les allusions de ce chant sont si sybillines qu'elles sont à la limite du compréhensible.
Le corps de la pièce est une simple affirmation de sa passion pour l'oisillon, qui symbolise
naturellement le leader du Wafd. Le refrain semble livrer la clé des circonstances historiques de la
composition: survolant l'Egypte et se posant au Soudan, Zaƒlºl affirme les droits historiques de
L'Egypte sur l'ensemble de la vallée du Nil. L'assassinat en novembre 1924 de Lee Stack, Sirdâr de
l'armée anglo-égyptienne à Khartoum, avait permis aux Anglais d'exiger l'évacuation des éléments
égyptiens. Reconnaissant son échec et la perte du Soudan pour l'Egypte, le vieux leader démissionna
de la présidence du conseil en décembre. Ce chant  est sans doute l'expression d'un soutien
populaire au leader incontesté ainsi qu'une expression de l'irrédentisme égyptien vis-à-vis du sud de
la vallée du Nil. ∑æliÌ ‘Abd al-Îayy tient un discours similaire vers 1927 (pièce 48), l'oiseau en
cage symbolisant cette fois le citoyen égyptien. L'oiseau chante l'indépendance (obtenue le 28
février 1922) mais n'ignore pas qu'elle n'est que nominative. Il demande alors à Dieu de changer sa
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100   La mention de l'interdiction de chanter le nom de Sa‘d Zaƒlºl figure entre autres chez Îasan Darwî‡,
1990, p297.

101   ibid. La chanson est interprétée par Na'îma al-Misriyya sur disque  Mechian 687 1/ 2.

102 Îasan Darwî‡, op. cit.

condition, souhaite que le censeur (le ‘azºl désigne cette fois l'Anglais) “dégage” (yetzaÌzaÌ, verbe



argotique semblant peu à sa place dans la pièce). La dernière strophe est une allégorie limpide des
droits de l'Egypte sur le Soudan: l'oisillon (la blanche) a une co-épouse, la brune, toutes deux unies
commes des soeurs...

Il est remarquable que l'expression nationaliste dans la chanson commerciale dénote toujours par
son vocabulaire une tendance libérale ou wafdiste. Nulle opposition idéologique à l'Occident ne
peut y  être rencontrée : c'est le colonialisme que l'on combat, dans une optique dénuée de la
moindre coloration panislamiste. Les excès de l’imitation sont moqués, mais la †aq†ºqa est par
essence la traduction populaire d'un réformisme timide.

La découverte des trésors de la Vallée des Rois furent l'occasion de renouer avec un passé non
arabe et non musulman qui avait jusque-là peu intéressé les Egyptiens. Le courant pharaonique
trouva lui aussi une expression naïve dans la chanson populaire. Les fouilles effectuées depuis
1920 à Louxor par Howard Carter parvinrent à l'apogée de leur succès médiatique avec la découverte
en novembre 1922 de la tombe de Toutankhamon et en février 1923 de sa chambre funéraire et de
son sarcophage. La splendeur des objets retrouvés provoqua la prise de conscience dans l'opinion
publique égyptienne de la valeur du passé pharaonique, tandis que les intellectuels (MuÌammad
Îusayn Haykal, Tawfîq al-Îakîm) s'attachèrent à célébrer une permanence culturelle plus ou moins
mythique entre le passé glorieux et la nation moderne en cours de formation. Dans un pays qui
découvrait douloureusement les limites de l'indépendance octroyée par les Anglais et après l'échec
du Wafd à l'épreuve du pouvoir, Toutankhamon concurrença Sa‘d Zaƒlºl comme symbole d'un
éternel génie national. Le battage médiatique autour de l’opérette de Munîra al-Mahdiyya et MuÌammad
‘Abd al-Wahhæb Cléopatre et Marc-Antoine en janvier 1927 doit être relié à cette vogue de l'Egypte
ancienne103 (c'est la première fois qu'un sujet “pharaonique” est traité sur la scène cairote, si on
excepte l'Aida de Verdi), et ce n'est pas fortuitement que la compagnie Gramophone décide en 1930
d'une couverture “pharaonique” pour son catalogue. Les maisons de disques mentionnent plusieurs
pièces composées à la gloire de Toutankhamon ou de Ramsès104. Embarrassé par l'image coranique
de Pharaon, le parolier anonyme de la †aq†ºqa “ya maÒr ya omm el-madaneyya” (Egypte, 0 mère
de la civilisation), distribuée en 1924 par Gramophone, se sent obligé de citer les séjours en Egypte
de Moïse et Joseph avant d'exclure Toutankhamon et Cléopatre de la liste des pharaons injustes,
concluant la chanson sur un étrange:

we-heyya Kiloba†ra l-malika qælet le-fir‘awn : zoq q-e ‘agalak
ÒabbaÌeto læyeÒ magnºn ya MaÒr ya omm el-madaneyya

Et la reine Cléopatre A dit à Pharaon: tire-toi de là
Elle l'a rendu complètement dingue O Egypte, Mère de la Civilisation

Un déplacement de perception permet de dépasser cet écueil dans la gloire d'une Histoire qui a su
captiver un Occident si rétif à reconnaître la nation moderne. Dans le texte de Yºnus al-Qæ≈î chanté
par Munîra al-Mahdiyya (pièce 48), Toutankhamon est revendiqué comme ancêtre des Egyptiens
modernes, filiation mythique qui rompt violemment avec le statut très négatif de l'Egypte ancienne
et de son peuple dans l'imaginaire musulman. Le colonisateur est dévalorisé “enta twarri n-næs
Ìatawik” (tu nous montres tes bobards) et ne fait pas le poids devant la gloire trans-historique de
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103 Quand bien même la pièce fut un échec commercial, en raison des ambitions contradictoires des deux
acteurs principaux, le sujet causa l’engouement.

104   Entre autres chants mentionnant Toutankhamon, relevons:

Mustafa Amîn : Tºt ‘anÏ amºn sur Polyphon 42242/43

“        “  :   Marche Ramsîs “                   “42664/65

 Fæ†ima Qadrî   : ya MaÒr ya omm el-madaneyya  sur Gramophone 60-3.

l'Egypte. On ne peut que rapprocher ces vers dialectaux de la fameuse adresse de HæfiÂ Ibræhîm,



composée à la même époque:

wa-bunætu l-ahræmi  fî sælifi d-dahri
kafawni  l-kalæma  ‘inda  t-taÌaddi

Ceux qui édifièrent les Pyramides dans la nuit des temps
Me dispensent de répondre aux défis

Ce sont dans les airs théâtraux (alÌæn masraÌiyya) écrits par Badî‘  Íayrî et composés par Sayyid
Darwi‡ que les revendications nationales se font les plus critiques envers l'occupation britannique
et l'aristocratie qui s'en accommode. On trouve certes dans ces pièces de grands chants patriotiques
(qºm ya MaÒri MaÒr-e dayman betnadîk / Lève toi, Egyptien, l’Egypte t'appelle, dans qulº-lo,
1919), mais ce sont surtout les chants dits de métiers et de corporations qui laissent filtrer dans la
description du quotidien certaines préoccupations sociales. Il ne s'agit aucunement de véritables
chants ouvriers, mais de compositions d’ambitus restreint, placées sur une seule  octave, illustrant
un texte satirique, interprétées par un choeur. La légende veut que Sayyid Darwî‡ ait été inspiré des
véritables chants folkloriques qu'il allait entendre dans les quartiers populaires ou qu'il puisait dans
le souvenir de son bref passé de maçon à Alexandrie. Yºnus al-Qæ≈î a puissamment contribué à
installer cette image de “l’artiste du peuple” se rendant chez les Ìerafiyyîn  et s'inspirant de leurs
plaintes. Il le décrit fréquentant longuement le quartier de Bæb al-Íalq et les Soudanais qui servaient
de la bière d’orge, la bºÂa, avant de composer sa †aq†ºqa soudanisante “dinga dinga”105. Ces
compositions sont néanmoins d'une architecture complexe sans rapport avec la musique de type
folklorique et utilisent des modes adaptés aux orchestres de type européen qui partageaient la fosse
avec un taÏt dans les théâtres. Remarquons aussi que ces chansons de Badî‘ Íayrî ne sont
nullement des brûlots révolutionnaires. Pourtant, on le verra, la conscience sociale des deux artistes
ne se limite pas seulement à la mention des fins de mois difficile que connaissent les Egyptiens et
de l'exploitation dont ils sont victimes. Le fait nouveau que repésentent ces textes est avant tout la
mention du prolétariat urbain dans le cadre d'un art qui ne lui est pas destiné (la fréquentation des
théâtres du Caire est le fait des bourgeois ou du moins de la classe instruite portant tarbouche) et
qui ne l'avait pas évoqué auparavant.

L'air des garçons de café (pièce 50) semble évoquer une Alexandrie quasi-durellienne et désormais
oubliée, où les clients s'exprimaient en grec dans ces immenses salles du front de mer au miroirs
maintenant brisés (“comptez combien de kilomètres nous marchons du buffet au client”). La
consommation d'alcool était apparemment si courante qu'un même étabissement servait indifférement
café, narghilé ou Whisky-Soda (dans le Caire actuel, le concept de café est distinct de celui de bar,
établissement fermé dans lequel on ne consomme que de l'alcool). Les garçons, Egyptiens de
souche (Fœda, Abº Samra et Îamdî) en viennent à se plaindre d'une interdiction de vente de
l'alcool (s'agit-il d'un décret de l'occupant limitant l'ivresse publique durant les années de guerre?)
en la qualifiant de Ìaræm. Cette †aq†ºqa est l'unique texte faisant référence à la pénétration du
mouvement syndical en Egypte. C’est d’ailleurs à Alexandrie que fut fondé le premier syndicat
moderne,  et c'est dans cette ville que Joseph Rosenthal, l'un des cofondateurs du parti socialiste
égyptien (1921), commença son activité politique106. Ouverte à l'immigration juive russe, la ville
était sans doute plus prompte que le Caire à s'ouvrir aux idéaux de progrès social.

“L'air des ouvriers” (pièce 51) ne contient pas de message si clair. Le sens du premier vers est sans
doute volontairement ambigu : “el-kotra la bodd-e yœm teƒleb e‡-‡agæ‘a” ne peut se comprendre
que comme “le nombre finit par être plus important que le courage [de quelques uns]”. Mais le
nombre invoqué se réfère-t-il à la foule des manifestants de mars 1919 ou s'agit-il d'un appel
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105 Yºnus al-Qæ≈î in al-MasraÏ, 5/7/1926, p26.

106 Krämer, 1989, pp173-4.

déguisé à la solidarité ouvrière? De tonalité clairement wafdiste, le texte souligne la nécessaire



cohésion nationale en dehors des différences de religion. Sa‘d Zaƒlºl disait “Il n’y a plus de Coptes
et de Musulmans, il n'y a que des Egyptiens”107. Pour Badî‘ Íayrî, l'échec du mouvement national
avant 1919 est du à la sédition confessionnelle, ourdie par ces Anglais qu'il ne cite pas nommément
et balaye d'un méprisant “dœl” (le choix de Bu†rus ·ælî comme juge de l'affaire de Din‡awæy,
imposé par le Haut-Commissaire, est un exemple de ces manoeuvres de division). La mainmise des
étrangers sur l'activité économique est dénoncée dans la troisième strophe: dans le pays du Nil, il
faut payer l'eau au millimètre-cube près à une compagnie détenue par un Ïawæga, un  “Monsieur”
Européen ou Levantin. On remarque même une attaque indirecte contre la compagnie Suarès qui
exploitait les tramways du Caire, mise ici entre les mains d'un Teryanti (nom comique à consonnance
vaguement grecque). Mais c'est l'attitude de la bourgeoisie locale qui est à la base de la spoliation
des richesses nationales. On frôle ici la rupture avec le Wafd, parti de riches bourgeois nationalistes.
Pourtant, si l'évasion fiscale est dénoncée, Badî‘ recible rapidement son attaque contre les maîtresses
supposées des bourgeois locaux (Rosa l'étrangère ou Baheyya l'Egyptienne sont mises sur le même
pied), la dénonciation d'ordre économique est déplacée vers le domaine de la morale sexuelle, thème
plus classique, peut-être plus porteur et finalement moins dangereux. La conclusion de ce chant
réfute d'ailleurs tout engagement sur le chemin de la lutte des classes : l'union confessionnelle doit
être complétée par le consensus social. Plus qu'une expression des désirs du prolétariat,  Badî‘
Íayrî et Sayyid Darwî‡ transmettent les espoirs des jeunes réformistes et de leur public petit-bourgeois
qui attendent encore le soutien du capitalisme autochtone naissant (™al‘at  Îarb a bien montré
l'exemple en soutenant la naissance d'un théâtre local...)

L'air des fonctionnaires (pièce 52) contient quant à lui une description quotidienne de l'agitation
sociale de 1919108.  Les fonctionnaires y soulignent le sacrifice qu'a représenté pour eux cette grève
et n'attendent rien moins qu'un miracle pour que revienne l'ère des fêtes. Il ne faut pas prendre ce
“karamætak le-’agl-e n‘ayyed” pour une manifestation de piété superstitieuse, mais comme l'illustration
ironique de ce que la situation sociale eut de dramatique :  les fonctionnaires en viennent à rêver
qu'un saint vienne leur pousser la  lune. Ces hommes avouent ne pas être d'intrépides révolutionnaires.
Croqués comme de braves pères de famille nombreuses (leur femmes ne cessent d'accoucher de
jumeaux... ), ces bonshommes pacifistes ne sont pas des “faces de matraque” (me‡ we‡‡-e ‡ºma) et
jettent un regard plus intrigué que fiévreux (quoiqu'admiratif) sur les bouleversements moraux
induits par le soulèvement : les balayeurs (le petit-peuple que l'on croyait passif et dénué de
conscience nationale) tout comme les femmes sont partis manifester! On devine entre les lignes les
préjugés qui avaient déjà cours sur la fonction publique (la waÂîfa mîri  ne brillait qu'aux yeux des
classes les plus populaires, qui y voyaient un moyen d'ascension sociale). Les employés doivent se
défendre des accusations d'inertie et de routine : ils se défendent d'être de simples potiches posées
sur une chaise et surtout affirment ne pas céder au népotisme : “bel-Ìaq q aÏºk ma aÏºk we-abºÈ
ma abºk da kalæm hallæsi” (en réalité, frère ou pas frère, père ou pas père, tout ça c'est des bêtises).
On en déduira paradoxalement que le système de la “was†a” (piston) était sans doute (comme de
nos jours) fort implanté. L'appel nationaliste et réformiste de Badî‘ Íayrî impliquait aussi une
réforme des mentalités sur ce sujet sensible...

LLLLeeeessss    aaaauuuuddddaaaacccceeeessss    oooouuuubbbblllliiiiééééeeeessss    ddddeeee    llll’’’’èèèèrrrreeee    ddddeeee    llllaaaa    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa....
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107 Citation célèbre, on la trouvera reproduite notemment par G. Delanoue in Le nationalisme égyptien,
l’Egypte d’aujourd’hui, 1977.

108 La date de représentation de la pièce Kollo men da,  dont est extrait cet air, ne fait pas l'unanimité parmi
les chercheurs: Victor SaÌÌæb repère une annonce dans le Muqa††am du 1/8/1918 tandis que Îasan Darwî‡ la date du
1/10/1919108. Nous préférerons suivre le second (il peut y avoir eu deux versions de la pièce) car le texte semble
clairement se référer à la grève menée par les fonctionnaires en rêactîon à la déportation  de Sa‘d Zaƒlºl en mars
1919. De plus, un vers de la seconde strophe cite la manifestation à laquelle participèrent les femmes, événement
exceptionnel que l'on sait s'être déroulé lors de cette "révolution".

La †aq†ºqa n’est pas la seule forme chantée qui ne parvint à survivre au delà des années 30 : dans le



domaine savant mawwæl et dœr connurent aussi leur chant du cygne. Des causes historiques,
sociologiques et idéologiques expliquent les disparitions de ces modèles sur le plan musicologique.
Mais la perte ou la transformation d'une forme musicale n'explique pas l'abandon d'un type d’écriture.
La  †aq†ºqa  des années 20 représente la seule occurrence d'une actualité dans le chant arabe
moderne de grande diffusion. Pourquoi la société cessa-t-elle de se chanter, sinon dans des
manifestations marginales qui ne relèvent ni de la production savante ni de la “variété”? La chanson
égyptienne  néo-classique, consacrée dans les années 40, se résume essentiellement à la chanson
d'amour. Hymnes patriotiques et chants religieux n'en sont que des variantes : Umm KulÚºm a
chanté l'Egypte puis la nation arabe avec ces mêmes mots d'amour qu'elle adressait à son amant
fantasmé, et elle adorait son créateur avec une ferveur de soufie venant d'atteindre le stade du
waÒl...

Les paroliers, les chanteurs, l'Institut de musique et la radio nationale fixèrent à partir des années 30
les régles du chantable. Tandis que durant près de deux décennies les choix esthétiques avaient été
imposés par l'industrie du disque, celle-ci perdit par des hasards économiques (crise di coton) mais
aussi sous la pression réformiste d’une opinion acquise aux emblèmes de la modernité, Umm
KulÚºm et MuÌammad ‘Abd al-Wahhæb, son droit de regard sur la musique comme sur les textes
chantés. Il reste à définir en quoi la  †aq†ºqa   était devenu un genre littéraire indésirable dans
l'optique d'une modernisation de la musique.

La confusion entre la valeur musicale d'une oeuvre et son statut littéraire est patente chez tous les
intellectuels qui s'intéressèrent à la musique109. Un chant admirable est pour eux un chant dont le
texte obéit à des impératifs moraux très éloignés de l'appréciation d'un travail sur la langue. Si l'on
considère que les formes de “variété noble” (à la manière d'Umm KulÚºm ou de ‘Abd al-Wahhæb)
des années 30 aux années 70 correspondirent à l'attente du public cultivé, on y constate que le chant
doit soit véhiculer un message édifiant, soit figurer une situation amoureuse emblématique dans
laquelle chaque auditeur peut se retrouver. Le “je” du chanteur doit toujours correspondre à un “je”
plausible de l'auditeur : aucune situation excluant une partie de l'auditoire n'est tolérable. Or, la
†aq†ºqa sociale mettait en valeur une succession de cas particuliers. Le public n'en était pas moins
concerné : les affres de la polygamie, les souffrances de la maumariée, les dangers de la cocaïne
étaient des thèmes suffisamment généraux pour correspondre à une réalité sociale que chacun
constatait. Mais pour chaque chant, la majorité de l'auditoire ne pouvait se sentir concerné
personnellement, ne serait-ce que du fait d'une définition précise des sexes, définition que la
chanson sentimentale efface. Pourquoi cette abrasion thématique? La disparition du théâtre chanté
joua sans doute un grand rôle dans le retrait du social.  Les personnages savoureux que jouent
Ratîba AÌmad, ∑æliÌ ‘Abd al-Îayy ou al-Bannæ dans leur †aqæ†îq sont des figures de sketches ou
des personnages de théâtre de boulevard. La †aq†ºqa était musicologiquement un développement du
chant des almées et une intrusion de la pratique savante dans la musique légère,  mais littérairement
elle fut la conséquence du foisonnement de la scène cairote durent les années 20, interrompu par les
répercussions à l’échelle de l’Egypte de la crise économique mondiale. Jamais le cinéma chantant ne
vint prendre la relève de cette fonction sociale du théâtre de RîÌænî ou du Barbarin: le mélodrame
ou la comédie à la Farîd al-A†ra‡ ne fait que porter sur l'écran les derniers avatars de la chanson
sentimentale. Ne négligeons pas non plus le rôle de la censure. La liberté de ton si caractéristique de
la  †aq†ºqa n'eut libre-cours qu'en cette brève époque où l'industrie du disque se tourna
presqu'exclusivement vers le public petit-bourgeois, au risque de déplaire aux amateurs de chant
savant. Plus tard, quand la radio put dicter une ligne littéraire, l'indécence dut se replier (à quoi bon
graver des titres qui ne pourraient être diffusés?). De nos jours, il serait impossible de chanter
publiquement et de diffuser les  †aqæ†îq du registre de ‘Abd al-La†îf al-Bannæ ou de Ratîba AÌmad.
Le chanteur “populaire” (comprendre pour classe ouvrière) AÌmad ‘Adawiyya en fit  la douloureuse
expérience au début des années 80 :  ayant voulu reprendre lors d'un de ses concert dans un grand
hotel du Caire le “læbes gebba we-qof†æn” de ∑æliÌ ‘Abd al-Îayy, il fut arrêté par la police des
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109 Voir Lagrange, 1994, chapitre 2.

moeurs à la fin de son tour de chant...



Si la société ne se chante plus dès la fin des années 30, c'est qu'elle a trouvé un autre moyen de
s'exprimer. On touche ici les limites de cette recherche: le constat ne s'accompagnera pas d'explication.
Seule la démarche du zaggæl Ahmad Fu’æd Nigm et du chanteur-compositeur al-‡ayÏ Imâm au
cours des années 70-80 rappelle que chant arabe et actualité ne sont pas incompatibles. Mais la
notoriété de ce duo contestataire, parfois si fin et parfois aussi si typique de la gauche arabe des
années de plomb, ne dépassa jamais les limites des cercles de l'intelligentsia moyen-orientale. Sans
voix célèbres et sans support commercial,  ces louables tentatives semblent, en Egypte, vouées à
l'échec. Seule l’expérience contemporaine de Ziyæd RaÌbæni et de ses émules, au Liban, montre
qu’une société peut encore choisir la chanson comme vecteur de son expression. Ailleurs au
Moyen-Orient, la presse et le public cultivé, conditionnés par des décennies d'esthétique kulÚºmienne,
ne semblent guère attendre une rénovation thématique: les palinodies de la chanson “populaire” (ces
cassettes si prisées des ouvriers) sont vite qualifiées de “aƒæni hæbi†a” (chansons décadentes) si
d'aventure l'argot, la sexualité, les problèmes de la métropole ou simplement “l’air du temps” y sont
évoqués. Remarquons toutefois que l'énigme de cette “désocialisation” de la chanson de variété
dépasse le cadre arabe ; si la chanson française bénéficie d'une liberté thématique incomparable à la
pratique égyptienne, seul le phénomène (de moins en moins marginal mais extrêmement récent) du
rap redonne au chant -dans la mesure ou l'on peut parler de chant...- une dimension d'accompagnement
des évolutions sociales qu’il a, en France comme en Egypte, perdu.

----4444 0000----

Frédéric LAGRANGE, Université de Paris VIII
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ya naÏlet®n fel-‘alæli ya balaÌhom dawa
ya naÏlet®n ‘ala naÏlet®n †araÌom balaÌ b-sæ‘et el-hawa

Deux palmiers élancés, leurs dattes guérissent les maux
Deux palmiers ajoutés à deux palmiers ont porté leurs fruits quand le vent a soufflé/quand l'amour est
venu.

((((sssséééérrrriiiieeee    ““““eeeennnn    kkkkæææænnnn””””))))
en kæn beddak fe ‡a‘ri hæt-li Ò-Òafa2 wara ≈ahri
afarragak  ‘al-bahli3 ya Ìabîbi ana

en kæn beddak fe Òedri hæt-li medalyºn ye≈wi
afarragak ‘ala nahdi yalli n‡abakna sawa

en kæn beddak fe-’idayya hæt-li asæwer be-meyya
afarragak ‘alli leyya yall-ana w-enta sawa

en kæn beddak fe-wes†i hæt-li Ìezæm men el-muski4

afarragak ‘ala meski yalli n‡abakna sawa

en kæn beddak fîh howwa yalla bîna ‘ala gowwa
afarragak ‘aÒ-Òorra5 yall-ana w-enta sawa

((((sssséééérrrriiiieeee    ““““ggggææææbbbb----lllliiii””””))))
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1
 Il existe, entre autres versions enregistrées, les gravures de ‘Abd al-Îayy  Îilmî sur Odéon 45645, d'Amîna

al-‘Irâqiyya sur Gramophone 4-13418 et de Bahiyya al-MaÌallæwiyya sur Odéon 45040.  Seul le refrain de ce chant est
invariant. L’ordonnance des vers, le nombre de répétitions et la manière de les raccrocher au refrain sont propres à chaque
interprète. Le texte suivant n'est cité qu'à titre d'exemple, tiré de l'anthologie de Zaydæn (sd:328-330). La dernière strophe
de la série “gæb-li” est tirée de l'enregistrement de ‘Abd al-Îayy  Îilmî.

2 Òafæ est un terme maintenant désuet qui désigne les filins ou pendeloques dorées ou pailleteés qui, tressées de
soie noire, étaient ajoutés aux cheveux pour allonger les nattes des femmes. AÌmad Amîn explique dans son dictionnaire
(1953,262): “Les femmes ne se coupaient pas les cheveux et se les tressaient. Elles avaient l'habitude de se faire des nattes
en nombres impairs, onze ou treize. Chaque natte était liée par trois fils de soie noire, auxquels on accrochait une pièce
dorée aussi fine qu’une feuille, et qui se nommait  Òafæ (... ) ces objets se vendaient au Caire dans le sºq al-muƒarbilîn”.

3  ‘al-bahli  signifie originellement “sans voile” et métaphoriquement “sans gêne, sans réserve, au découvert”.
C’est plutôt ce second sens qui s’impose ici.

4 al-Muskî est une rue commerçante du Caire, entre la place ‘Ataba et le marché Íæn al-Íalîlî. Cette artère percée
sous le règne Ismæ‘îl était synonyme de magasins de qualité.

5 Les allusions sexuelles sont ici évidentes, et le thème du nombril est récurrent dans les textes licencieux. Sa
connotation érotique est très puissante, et on se rappelle que l'une des premières décisions du nouveau régime de 1952 fut
d'interdire aux danseuses de laisser paraître leur nombril dans les films musicaux.

gæb-li l-fostæn we-qæl yalla ‘al-bostæn



qolt-e lo ma baruÌ‡i w-ana mæli ana

gæb-li l-ÏolÏæl tes‘în metqæl6

we-†alab el-weÒæl ma re≈ît ana

gæb-li l-qobqæb fe-wabºr rokkæb
qolt-e lo ragga‘o ya-bn el-mara7

gæb-li g-gazma †al‘a we-nazla8

di mah®‡ lazma rºÌ ragga‘ha bala masÏara

gæb-li †-†arÌa ya-bn el-qarÌa
di labs ommak ya-bn el-mara

Si tu désires mes cheveux apporte-moi des tresses dorées
Je te les montrerai sans me gêner à toi mon bien-aimé

Si tu désires ma poitrine apporte-moi un médaillon qui brille
Je te montrerai mon sein toi dont le destin est le mien

Si tu désires mes mains apporte-moi des bracelets par centaine
Je te montrerai ce qui m'appartient toi et moi ne faisons qu'un

Si tu désires ma taille apporte-moi une ceinture du Mouski
Je te laisserai mon musc toi dont le destin est le mien

Si tu désires “ça” viens avec moi à l’intérieur
Je te montrerai mon nombril toi qui vis avec moi

Il m'a apporté une robe il m'a dit viens au jardin
J’ai dit que je n’irai pas qu'est-ce que ça peut me faire, à moi?

Il m'a apporté des bracelets de cheville pesant quatre-vingt-dix metqæl
Puis il a demandé l’union mais moi j'lui ai dit non!

Il m'a apporté des sabots dans un train de voyageurs
Je lui ai dit de les rapporter à ce fils de trainée

Il m'a rapporté des chaussures à talons qui ne font que monter et descendre
Ca j'en ai pas besoin va les rendre et t'moques pas de moi!

Il m'a apporté un voile noir quel sans-gêne mal élevé!

----44442222----

6 ÏolÏæl  désigne les anneaux que les femmes portent aux chevilles. Le metqæl  est une unité de poids de l'or
valant 24 carats. Les ÏolÏæl-s offerts par l'amoureux sont donc d'excellente qualité...

7 mara, altération du littéral mar’a, est très péjorativement connoté en dialecte égyptien, contrairement au
syro-libanais. Personne ne s'adresserait à une femme par un “ya mara” sinon pour l’insulter, et l’apostrophe “ebn el-mara”
est une insulte qui équivaut dans la véhémence à “fils de pute” ou à tout le moins à “fils de trainée”, sans en avoir
néanmoins toute la vulgarité.

8 L'expression  “gazma †al‘a w-nazla” (chaussures qui montent et qui descendent) désigne comiquement les
chaussures à talon haut, qui donnent une telle impression à une femme ne sachant les chausser.

C'est à ta mère de porter ces choses-là fils de trainée
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‘ammi ‘Ali ya btæ‘ ez-z®t                              aÌebbak ya ‘Ali ya btæ‘  ez-z®t

we-Ìa††-e ’îdo ‘ala ‡a‘ri yamma ya ‡a‘ri  qomt ana tÏa≈≈®t
we-Ìa††-e ’îdo ‘ala Ìægbi yamma ya Ìagbi qomt ana tladd®t
we-Ìa††-e ’îdo ‘ala ‘®ni yamma ya ‘®ni  qomt ana ‡tah®t
we-Ìa††-e ’îdo ‘ala Ïaddi yamma ya Ïaddi qomt ana tlabb®t1 0

we-Ìa††-e ’îdo ‘ala boq qi yamma ya boq qi qomt ana thazz®t
we-Ìa††-e ’îdo ‘ala naÌri yamma ya naÌri qomt ana tÏa≈≈®t
we-Ìa††-e ’îdo ‘ala Òedri yamma ya Òedri qomt ana tragg®t
we-Ìa††-e ’îdo ‘ala nuhºdi yamma ya nhºdi qomt ana Ìabb®t
we-Ìa††-e ’îdo ‘ala ≈ahri yamma ya ≈ahri qomt ana tÏa≈≈®t
we-Ìa††-e ’îdo ‘ala wes†i yamma ya wes†i qomt ana tladd®t
we-Ìa††-e ’îdo ‘ala ÏaÒri yamma ya ÏaÒri qomt ana ‡tah®t
we-Ìa††-e ’îdo ‘ala ba†ni yamma ya ba†ni qomt ana tlabb®t
we-Ìa††-e ’îdo ‘ala Ò-Òorra yamma Ò-Òorra  qomt ana thazz®t
we-Ìa††-e ’îdo ‘ala faÏdi yamma ya faÏdi  qomt ana tgann®t
we-Ìa††-e ’îdo ‘ala regli yamma ya regli  qomt ana tmann®t

‘Ali le vendeur d’huile, c’est toi que j’aime ‘Ali le vendeur d'huile.

Il a posé sa main sur mes cheveux Maman mes cheveux! J’ai été surprise...
Il a posé sa main sur mes sourcils Maman mes sourcils! Ca m'a chatouillée...
Il a posé sa main sur mon oeil Maman mon oeil!  Ca m'a donné envie...
Il a posé sa main sur ma joue Maman ma joue!  J'ai  été saisie...
Il a posé sa main sur ma bouche Maman ma bouche!  J'ai été secouée...
Il a posé sa main sur mon cou Maman mon cou! J'ai été surprise...
Il a posé sa main sur ma poitrine Maman ma poitrine! J'ai ressenti le désir...
Il a posé sa main sur mes seins Maman mes seins!  J'ai bien aimé...
Il a posé sa main sur mon dos Maman mon dos!  J’ai été saisie...
Il a posé sa main sur ma taille Maman ma taille! Ca m’a bien plu...
Il a posé sa main sur mes flancs Maman mes flancs!  Ca m'a donné envie...
Il a posé sa main sur mon ventre Maman mon ventre! J'ai laissé faire...
Il a posé sa main sur mon nombril Maman mon nombril! J’ai frissonné...
Il a posé sa main sur ma cuisse Maman ma cuisse! je suis devenue folle...
Il a posé sa main sur mes jambes Maman mes jambes!  J'ai espéré...

----44443333----

9 Version de Munîra al-Mahdiyya sur Baidaphon 23019. Le texte suivant est tiré de Zaydæn (sd,192).

10 “etlabb®t” est difficile à interpréter. Il peut être compris comme une conjugaison dialectale du verbe “etlabb  /
yetlabb”, forme réfléchie de “labb / yelebb”, qui signifie frapper, taper, à un niveau de langue fort argotique. Mais peut-être
s’agit-il plutôt d’une déformation de “etlabbe‡t”, être surpris, saisi... Le texte joue enfin sur la similitude avec “labb®t”
(verbe labbæ / yelabbî, acceder à une demande), mais dont la forme réfléchie ne pourrait ainsi être conjuguée à la première
personne.

11 Il en existe une version enregistrée par Bahiyya al-MaÌallæwiyya sur Odéon 45037 dont nous reproduisons une
partie. Ce texte est très semblable à celui cité dans l'ouvrage de Bahîga ∑idqî Ra‡îd (1982:22), qui ne précise malheureusement
pas ses sources. Texte établi d'après l'enregistrement.
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qulº-li qulº-li ‘al-b®≈a omm-e lºli
wallæhi ma aqul-lak wa-la abºsak wa-la a≈ommak
lamma a‡ºf mîn qal-lak ‘ala qaddi we-‘yºni

qulº-li qulº-li ‘al-b®≈a omm-e lºli
wallæhi ma aqul-lak wa-la abºsak wa-la a≈ommak
lamma a‡ºf mîn qal-lak ‘ala ‡a‘ri we-nhºdi

Dites-moi tout, dites-moi tout Sur cette fille blanche qui porte des perles
Par Dieu, je ne te dirai rien Ni ne t'embrasserai ni te prendrai dans mes bras
Tant que je ne verrai pas Qui t'a parlé de ma taille et de mes yeux

Dites-moi tout, dites-moi tout Sur cette fille blanche qui porte des perles
Par Dieu, je ne te dirai rien Ni ne t'embrasserai ni te prendrai dans mes bras
Tant que je ne verrai pas Qui t'a parlé de mes seins et de mes cheveux

4444////    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    ““““wwwweeee----ggggaaaannnnnnnneeeennnntttteeeennnniiii    yyyyaaaa    bbbbeeeennnntttt----eeee    yyyyaaaa    bbbb®®®®≈≈≈≈aaaa””””,,,,    mmmmooooddddeeee    hhhhiiiiggggææææzzzzkkkkæææærrrr....1111 2222

(‘Abd al-Îayy Îilmî)
we gannentîni ya bent-e ya b®≈a we-gannentini ‡ºfu l-maÌæsen ‡ºf
†al‘a men el-Ìammæm ‡abîh el-ÏœÏæ
wel-bœsa be‡-‡effa dawa d-dœÏa ‘ºd ya zamæni  ‘ºd
law kæn ma‘æya mæl  l-a‡teri ™an†a
w-artæÌ ana fîh bel-’awan†a law kæn ma‘æya mæl
qºlu la-‘®n e‡-‡ams-e ma teÌmæ‡i
laÌsan ƒazæl el-barr-e ÒæbeÌ mæ‡i ‡ºfu l-maÌæsen ‡ºf

(Zakî Muræd)
ya ta‘zîbi  we-ya waqfeti ‘andak ya ta‘zîbi ya waqfeti ‘andak
l-askon Tºnis law kæn ma‘æya mæl l-askon Tºnis law kæn ma‘æya mæl

Tu m'as fais perdre la tête, belle à peau blanche Voyez ses charmes!
Elle sort du bain semblable à une pêche
Un baiser de ses lèvres guérirait les langueurs Reviens, jeunesse!
Si J'avais de l'argent, je lui achèterais Tanta
Je m'y reposerais des mensonges Si j'avais de l'argent!
Dites au soleil de ne point trop s'embraser
Car la gazelle s'apprête à s'en aller                   Voyez ses charmes!

Je souffre à attendre devant ta porte Je souffre posté à ta porte.
J’habiterais Tunis si j'avais de l'argent J'habiterais Tunis.

2222....    LLLLEEEE    LLLLIIIIBBBBEEEERRRRTTTTIIIINNNNAAAAGGGGEEEE,,,,    SSSSEEEESSSS    PPPPLLLLAAAAIIIISSSSIIIIRRRRSSSS    EEEETTTT    SSSSEEEESSSS    DDDDAAAANNNNGGGGEEEERRRRSSSS....

----44444444----

12 Mode Ìigæz ou ‡ahnæz dans certaines versions.  Les strophes suivantes sont extraites des gravues de ‘Abd
al-Îayy Îilmî et Zakî Muræd. Bahîga ∑idqî Ra‡îd signale des strophes ressemblantes dans son anthologie de chants
folkloriques (1982:8-9). La pièce est,  selon Íula‘î, d'origine tunisienne (1921:111).
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Ìalæli balæli wafæni l-Ìabîb we-gæni malæli ‡aræb ez-zebîb1 5

sekert-e be-yaddo we-zæl el-qenæ‘ we-bosto fe Ïaddo w-ædi l-matæ‘
Ìasebto yebæ‘ed we-yebdi n-nufºr laq®to mehæwed fe koll el-’umºr
zærani nahæran we-wafa l-wu‘ºd we-gæd-li miræran be-lams en-nehºd
nadîmi daÏîlak næwelni l-mudæm we-da‘ni agî-lak fe Ìaflet ‡awæm
yeÌreq Òalathom Ìomr el-Ïudºd la†îfa zawathom welæd el-yuhºd
salæmi kalæmi le-zæk el-ƒazæl we-kattar hayæmi da aÒlo l-gamæl
law Ìa≈ar we-ƒanna ma aÌla s-sama‘ wa ‘ana l-moƒanni kama zæ‘ we-‡æ‘

A moi et rien que pour moi, il a accordé ses faveurs.
Il est venu emplir nous coupes d'arak,
De sa main il m'a enivré et le masque est tombé.
Je l'ai baisé sur la joue et ce fut une extase.
Je craignais qu’il ne s’éloignât et ne se montrât sauvage,
Je l'ai trouvé conciliant, prêt à tout m'accorder.
Venu à moi en plein jour, il a tenu ses promesses,
Et m'a laissé longuement lui caresser les seins.
Compagnon, je t'en prie, sers-moi du vin,
Laisse-moi te rejoindre en cette fête damascène!
Puisse Dieu brûler leurs prières! Leurs joues sont si rouges,
Et ils sont si charmants, ces fils de bonnes familles juives...
Je ne peux que saluer cette gazelle,
Beauté incarnée qui avive ma passion.
Quand il vient à chanter, comme il est doux de l'écouter,
Et c'est pourtant moi le chanteur, comme chacun sait.
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ma tÏaf‡-e ‘alayya dana wahda sgºriya1 7

fel-‘e‡q-e ya ’enta waÏda l-bakalºriya
ma tÏaf‡-e ‘alayya

----44445555----

13 Cet étrange texte, qui relève plus du “monologue” que de la †aq†ºqa  (en dépit de l'anachronisme de la notion),
aurait été écrit par ‘Abd al-Îayy lui-même, évoquant un heureux séjour à Damas et particulièrement parmi les artistes du
quartier juif...

14
 Chant de ‘Abd al-Îayy Îilmî, Gramophone 012241/2, 1908. Texte et musique de ‘Abd al-Îayy Îilmî. Texte

du catalogue (Columbia 1928:9) corrigé d'après écoute.

15 Ìalæli balæli ou Ìalæli zalæli est une expression rare et désuète signifiant à peu près “c'est à moi, rien que pour
moi”. Le zebîbest l’appellation égyptienne de l’alcool anisé que les Levantins nomment ‘araq.

16 Chant de Munira al-Mahdiyya, Baidaphon 83474/5, vers 1925. Texte de Yºnus al-Qæ≈î, musique de Zakariyyæ
AÌmad. Texte dans Zaydæn (sd:260) corrigé après écoute.

17 Le mot a disparu du dialecte cairote actuel et n'est plus compris. On peut poser plusieurs hypothèses sur son
origine, tout en déduisant le sens du contexte. Il pourrait dériver de l'italien signora, et désignerait une fille de moeurs
libres. Notons toutefois que sanyºra s’est maintenu en dialecte cairote, dans le sens de jolie jeune fille. On peut aussi y
voir la racine s/g/r, qui contient l'idée d'allumer, de mettre le feu : la jeune fille serait une “allumeuse”. Enfin, le
dictionnaire des parlers arabes de Syrie-Liban-Palestine de Denizeau (Paris: Maisonneuve, 1960) indique à propos de cette
racine le sens “avoir l'audace, oser”.



aq‘od sahtæna1 8 qalbi ma‡ƒºl bak
we-lamma t‡a‘lel lahalîb nær Ìobbak
arÏi n-namºseyya w-anæm-li ‡wayya
w-a‡abbekha w-aÌabbekha
be-mit®n dabbºs w-a‘o≈≈-e w-abºs
w-anzel ‘ala Òortak Ìatatak batatak

ma tÏaf‡-e ‘alayya

l®let ma tgîni fºt gamb el-b®t
w-endah telaqîni f-o≈t et-tewal®t1 9

mestanneyya mel-‘aÒreyya
‘ala ‡ebbakha Ìo†† el-fakha2 0

we-ma dæm el-bæb men ƒ®r bawwæb
mîn da-lli yequl-lak Âaba†ak raba†ak

ma tÏaf‡-e ‘alayya

ana lamma astal†af ma yehemmeni bæba
bass enta t‘a††af we-ta‘æla Mbæba2 1

Ïudni f-dœka2 2 gowwa flºka
we-nkarkar we-nhankar2 3

we-fe waqt-e Òafæk al‘ab weyyæk
le‘ba ‘ala k®fak Ìæ††a ya ba††a2 4

ma tÏaf‡-e ‘alayya

T'en fais pas pour moi, y’en a là-dedans!
En amour j’ai passé mon Baccalauréat
T'en fais pas pour moi !

Assise à rêvasser, mon coeur pense à toi
Et quand s'allume le feu de ton amour
Je baisse la moustiquaire et je me mets au lit
Je l'arrange et je la coince avec deux cent épingles

----44446666----

18 L’adjectif sahtæn, qui signifie rêveur ou sournois suivant le contexte, dénote un niveau de langue assez
vulgaire.

19 Il s'agit bien-sûr du français “toilette”, dans le sens de boudoir, cabinet privé.

20 Le sens de ce vers est obscur. On ne peut y comprendre qu'une allusion au cadeau du galant (offrir des fruits à la
personne chez qui on est invité est fréquent en Egypte). Faut-il y voir une allusion plus coquine? On peine à voir laquelle...

21 La ‘awwæma (maison flottante) de Munîra al-Mahdiyya était apontée dans le quartier d'Embæba, en face de l’île
de Zamâlek. Zone résidentielle peu construite, c'était le quartier de prédilection des almées, qui pouvaient y recevoir
discrètement leurs amants.

22 dœka désigne le tumulte, le vacarme, et donc indirectement la fête : “Emmène-moi faire la fête dans une
felouque”.

23 karkar : rigoler ; hankar  :  traîner à faire des bétises, se débaucher, les deux termes sont souvent accolés dans
une idée de soûlerie (neskar we-nhankar), de rire et de débauche.

24 Ìa††a ya ba††a  (pose-toi, canard) sont deux mots tirés d'une comptine enfantine “Ìa††a ya ba††a ya d®l el-qo††a”
qui, d'après S. Badawî, fixe le rythme dans les jeux. Il faut ici en voir la saveur coquine, érotique et ironique.

Et J'me jette sur ta photo, et que j'la mords et que j'l'embrasse comme une acharnée



T'en fais pas pour moi

Les soirs où tu viens me voir, passe à côté de chez moi
Appelle-moi, tu me trouveras dans mon boudoir
A t'attendre depuis l'après-midi
Pose les fruits à la fenêtre
Et comme à la porte y’a pas d’gardien
Personne te dira "Ca y est, j'te tiens"
T'en fais pas pour moi

Moi, quand quelqu'un me plaît, je me fiche bien de Papa
Alors toi, fais-moi une fleur! Passe à Embaba
Fais-moi tourner la tête, dans une felouque
On se marrera bien, on s'en payera une tranche
Et quand ça t'dira, on jouera au jeu qui te plaira
Vas-y mon canard
T'en fais pas pour moi
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ta‘æla ya ‡æ†er nerºÌ el-qanæ†er2 6 hæwedni we-dînak ma teksar-li Ïæ†er2 7

hæt el-qezæza w-oq‘od læ‘ebni el-mazza †æÂa we-l-Ìæl ‘ægebni
hannîni be-Ïeffetak w-esqîni be-zemmetak
da Ìobbak ya ƒæli sahharni l-layæli

kemel Òafæya w-enta m’ænesni Ìelfet ‘edæya ella t‘ækesni
en læmom we-†awwelu Ïallîhom yefalfelu
fe-yœm et-taÒæfi ma yes‘ad Ïelæfi

re≈æk ‘alayya ma dæm anºlo yetemm-e leyya waÒlak w-a†ºlo
ana dîni we-milleti iÏlæÒi fe mÌabbeti
da Ìobbak ‘ebæda we-qorbak sa‘æda

[section non enregistrée]
gowwa l-felºka wel-ÌaÂÂ-e dæyer aÏdak fe dœka w-arÏi  s-satæyer2 8

----44447777----

25
 Chant de Na‘îma al-MaÒriyya sur Polyphon 44076/77, vers 1927. Texte de Yºnus al-Qæ≈î, musique de

Zakariyyæ AÌmad. Texte établi d'après écoute.

26 ‡æ†er (doué, adroit) est une interjection servant usuellement à appeler en le flattant un garçonnet entre 5 et 12
ans. Avec un adulte, elle se colore d'une ironie légèrement érotisée: mon grand garçon... al-qanæ†ir al-Ïayriyya est le nom
donné à la promenade ombragée dans les jardins à proximité du barrage sur le Nil construit sous le règne de MuÌammad
‘Alî, au nord du Caire.

27 Le terme “Ïæ†er” (pl Ïawæ†er) désigne le bon-plaisir; “kasr el-Ïæ†er”, contraire de “gabr el-Ïæ†er” signifie: faire
de la peine, décevoir, et ici “casser l'ambiance”.

28 Il s'agit d'une réutilisation éhontée (mais faite par le même auteur) des termes de la †aq†ºqa Baidaphon  “ma
tÏæf‡-e ‘alayya”, voir texte précédent.

29 obbaha est un nom désignant l'élégance, le chic, qui peut être utilisé comme adjectif substantivé: un gars chic,
un richard, un rupin.

ƒannî-li ya obbaha2 9 ƒinn®wa aÌebbaha



da zœqak zawæti3 0 abî‘-lak Ìayæti

Viens mon grand, qu'on aille aux Qanâter
Fais-moi plaisir, j't'en prie, ne m'déçois pas.

Amène la bouteille, et viens jouer avec moi.
Les amuses-geules sont frais, j'me sens bien ici.
Amuse-moi, t'es un marrant, verse moi à boire, j't'en prie
Ton amour, mon chéri, me fait veiller les nuits.

Mon bonheur est complet quand tu me tiens compagnie.
Mes ennemis ont juré de me causer des ennuis,
Si ils continuent à faire des reproches, laisse les enrager
Le jour où on s'entend bien, j'dois être la seule à m'amuser!

Ta satisfaction, tant que je l'obtiens,
Me permet d'atteindre 1'union avec toi.
Ma religion, ma communauté, c'est de t'être fidèle en amour
Ton amour est un culte, ta présence est félicité.

Dans une felouque, quand on fera la noce,
Je rirai aux éclats, et je baisserai les rideaux.
Tu me chanteras, mon prince, une chanson qui me plaira.
T'as des manières de roi, ma vie sera à toi,
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erÏi s-setæra-lli fe riÌna laÌsan geranna tegraÌna
ya mabsu†în ya mzaq†a†în ya mfarfe‡în qawi ya-Ìna

delwaqt-ana bass elli-rtaÌt la Ìadd-e fœq wa-la Ìadd-e taÌt
ye‘rafni g®t wa-la rawwaÌt wa-la Ìadde‡ yeqdar yelmaÌna

ya mabsu†în ya mzaq†a†în ya sa‘diyyîn qawi ya-Ìna

qalbi bey†obb-e qawi we-Ïayfa ‘andak ‡ebbæk nawæÌi l-‘a†fa
eftaÌ darfa w-eqfel darfa we-qºm neƒayyar ma†raÌna

ya mabsu†în ya mzaq†a†în ya farÌanîn qawi ya-Ìna

qa‘detna hnæk di kænet ƒal†a næwelni l-kæs bala mƒal†a
Ïºd-lak ‡af†a w-eddîni ‡af†a Ìa-nnæm ‘ala ®h, ma tÒaÌÒaÌna!

ya mabsu†în ya mzaq†a†în ya sa‘diyyîn qawi ya-Ìna

be-zeyæda laÌsan ræsi betleff me‡ fæker yœm ma qa‘adna nseff

----44448888----

30  al-∂awæt, en dialecte ez-zawæt, désigne métonymiquement les possédants. L'adjectif zawæti correspond à :
chic, qui a de la classe.

31 Chant de ‘Abd al-La†îf al-Bannæ, Baidaphon 83162/3, vers 1925. Texte de Yºnus al-Qæ≈î, musique de
Zakariyyæ AÌmad. Texte dans Zaydæn (sd:4) corrigé après écoute.

32 læm-alif est une allusion à la graphie de ces deux lettres en arabe, puisque les deux lettres s'emmêlent à la base
comme les pieds d'un homme saoul.

‡erebt-e sekert baq®t læm-alif3 2 we-qafalna l-bæb w-etsa††aÌna



Tire un peu le rideau de notre côté, que les voisins ne nous gênent pas!
Qu'est-ce qu'on se marre, qu'est-ce qu'on rigole!

Maintenant je suis enfin rassurée,
Y'a personne au-dessus, personne en-dessous,
Personne ne m'a vue venir, personne ne m'verra repartir.
On peut pas nous remarquer,
Qu'est-ce qu'on se marre, qu'est-ce qu'on rigole, vive Sa‘d!

J’ai le coeur qui bat, ça me fait peur.
T'as une fenêtre qui donne sur la ruelle,
Ferme un volet et ouvre l'autre,
Lève-toi qu'on change de place.
Qu'est-ce qu'on se marre, qu'est-ce qu'on rigole!

On a eu tort de s'asseoir là-bas!
Verse-moi un verre, et fais-le bien tassé.
Bois-en une gorgée, donne m'en une gorgée,
On va pas s’endormir comme-ça, reveille-nous.
Qu'est-ce qu'on se marre, qu'est-ce qu'on rigole!

Ca suffit comme ça, j’ai la tête qui tourne.
Tu ne te souviens pas du jour où on a bu comme des trous?
J'étais rond comme une queue de pelle,
On a fermé la porte et on a piqué un roupillon..
Qu'est-ce qu'on se marre, qu'est-ce qu'on rigole!
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®h ra’yak fe Ïafafti ®h ra’yak fe la†afti
mo‡ Ïeffa ‡arbæ†3 4 mo‡ req qa dilikæt

®h teswa l-ginehæt gamb el-berlanti3 5?

da gamæli ma warad‡i w-amsæli ma Òædef‡i
Ìºreyya men el-ganna harbæna bel-‘enya
le-n-næs tethanna le-weÒæli tetmanna

mo‡ Ïeffa ‡arbæ†...

boÒÒu-lha we-boÒÒº-li ‡ºfu †ulha men †ºli
ya gamæli ®h da howwa læ Ædam wa-la Îawwa
gæbu mesæli we-fe waÒfi yæma qælu

mo‡ Ïeffa ‡arbæ†...

Ìæbbîba bel-meyya te‘gebni l-Ìorreyya
yedºbu ma as’al‡i be-waÒæli ma asmaÌ‡i

----44449999----

33 Chant de ‘Abd al-La†îf al-Bannæ sur Baidaphon 91137138, vers 1930. Auteur et compositeur inconnus. Texte
établi d'après écoute.

34 ‡arbæ† : sirop, doux comme du sirop, donc charmant(e).

35 berlanti : de l’italien “brillante”, désigne le brillant, vrai ou faux diamant.

‘ala narhom aÏallîhom be-dalæli akwîhom



mo‡ Ïeffa ‡arbæ†

men Òœƒri “a la mœ≈a” le-gamæli ma‘bºda
‘u‡‡æqi  tetzallel ‘an toqli ma atÌawwel
keda †ab‘i ya la†æfa keda zœqi ya Ïafæfa

mo‡ Ïeffa ‡arbæ†...

Que dis-tu de mes charmes, que dis-tu de ma grâce
Ne sont-ce pas des attraits délicieux ?
Ne suis-je pas d'une délicatesse exquise ?
Que valent les guinnées devant un diamant?

On n'a jamais vu une beauté comme la mienne,
On n'a jamais rencontré ma pareille.
Je suis une hourie échappée à dessein du Paradis
Pour rendre les gens heureux,
Pour qu'ils désirent s'unir à moi.

Regardez-la et regardez-moi!
Comparez sa silhouette à la mienne!
Ma beauté est inouïe,
Ni Adam ni Eve,
N'ont pu engendrer ma pareille.
A me décrire, que n'a-t-on dit ...

J'ai des galants par centaines,
Mais j’aime trop la liberté.
Qu'ils se consument, je ne leur demande rien.
Je n'accorde mes faveurs à aucun,
Je les laisse sur le feu,
Je les brûle de ma coquetterie.

A la mode depuis mon plus jeune âge,
Adulée pour ma beauté,
Mes amants sont prêts à s'humilier,
Mais je ne peux cesser de les narguer.
C'est ma nature, c'est mon charme,
C'est ma façon d’être, quelle grâce!
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‘ala serîr en-nœm dalla‘ni ‘ala serîr en-nœm ‡aÏla‘ni

gæni l-Ìelîwa l-‘aÒreyya we-gæb-li  bîra we-‡ambænya
‡ereb we-mazmez ‡ewayya we-‘ala serîr en-nœm dalla‘ni

bosto kamæn ana fe Ïaddo ya maÌla gamælo we-qaddo
we-melt ana ‘ala Òedro we-‘ala serîr en-nœm ‡aÏla‘ni

----55550000----

36 Chant de SemÌa [SamiÌa] al-Boƒdædeyya sur Pathé 18230/31, vers 1926. Musique de Gamîl ‘Uways, auteur
inconnu. Texte tiré du catalogue Pathé (1926,59), disque non retrouvé. Il existe une version de ce chant enregistrée par
l’artiste tunisienne Îabîba Massîka, spécialisée dans le registre égyptien du début de siècle.

‘a†af ‘alayya be-gamælo ya maÌla ƒamzo we-hzæro



sebto ye‘mel ma badæ-lo we-‘ala serîr en-nœm dalla‘ni

qa†af bœsa men Ïaddi we-madd-e ’îdo ‘ala nahdi
we-Ïadni wallah men yaddi we-‘ala serîr en-nœm ‡aÏla‘ni

raÏ®t ana n-namºseyya ‘ala‡æn ma nen‘as ‡ewayya
yedºr we-yeÌasses ‘alayya we-fe serîr en-nœm ‡aÏla‘ni

Ìa††-e ’îdo ‘aÒ-Òorra we-‘amal ‘amaylo bel-marra
ne‘est ana w-ana Ìorra we-fe serîr en-nœm dalla‘ni

Il m'a fait des calins au lit, il m'a fait onduler dans le lit.

Mon beau gars est venu cet après-midi
Avec de la bière et du Champagne.
Il a bu et grignotté un peu
Et au lit, il m'a fait des calins.

Je lui ai fait un bisou sur la joue.
Comme il est beau, comme il a fière allure.
Je me suis couchée sur sa poitrine
Et il m'a fait onduler dans le lit.

Il m'a comblée de sa beauté.
J'aime ses clins d'oeil, j'aime ses plaisanteries.
Je l'ai laissé faire ce qu'il voulait
Et au lit il m'a fait des calins.

Il a cueilli un baiser sur ma joue
Et il a glissé sa main sur mon sein.
Et puis, c'est vrai, il m'a pris la main
Et il m'a fait onduler dans le lit.

J'ai baissé la moustiquaire
Pour qu'on se repose un peu.
Il a continué à me chatouiller partout
Et il m'a fait onduler dans le lit.

Il a posé sa main sur mon nombril
Et en a profité pour faire son affaire.
Je me suis endormie, je suis libre,
Et au lit il m'a fait des calins.
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lessa †al‘a men el-b®≈æ we-‘amla l-‘a‡ara we-zemmetha3 8

----55551111----

37 Chant de ∑æliÌ ‘Abd al-Îayy sur Polyphon 43783/4, vers 1929. Musique de Sayyid Ωa†æ, auteur inconnu.
Texte tiré du catalogue Polyphon (1929.8), corrigé après écoute.

38 ‘æmel el-‘a‡ara we-zemmetha  (ou bien es-sab‘a we-zemmetha ) est une expression courante correspondant au
français “faire les 400 coups”.

39 ’arî≈a ou bien qarî≈a sont tous deux inconnus  des dictionnaires comme des locuteurs actuels. Un informateur

Ì-aqºl ®h yaÏti qarî≈a walla(h) bænet lebbetha3 9



‘al-bahli ma‡ya men ƒ®r b®‡a4 0 tetƒammez-li ‡mæl we-ymîn
tequl‡i ‘ala rasha rî‡a walla ma‡ya ‘ala ‘agîn4 1

tetdalla‘ tet‡aÏla‘ we-lessa †al‘a men el-b®≈a

el-kæb meÌazzaq ‘ala gesmaha we‡-‡a‘r-e maqÒºÒ “à la garçonne”
el-bed‘-e da men †ab‘aha w-elli ‘e‡eqha ÒabaÌ magnºn

tetdalla‘ tet‡aÏla‘ we-lessa †al‘a men el-b®≈a

men eÒ-ÒobÌ-e badri ‘ala Ωamlæ4 2 we-ba‘daha ‘al- “Bon Marché”
di te‘mel-lak koll-e ‘amla Ïalletni aqºl ya næs borr®h!

tetdalla‘ tet‡aÏla‘ we-lessa †al‘a men el-b®≈a

“ed-dans”4 3-e da Ìatman lelæti torqoÒ-li “tango” we-“charleston”
mahma aqºl walla ahæti da r-raqÒ--e men ≈emn el-funºn!

Elle sort juste de l'oeuf, et déja elle fait les quatre cent coups!
Que voulez-vous qu'je dise? Ce qui était caché s'est révélé.

Elle marche sans voile et sans b®‡æ,
Elle fait des clins d'oeil à droite à gauche.
C'est qu'elle se prend pas pour rien, celle-là
C’est-y qu'elle marcherait sur des oeufs ?
Elle fait la coquette, elle se déhanche,
Et elle sort juste de l'oeuf...

Sa cape lui moule le corps,
Voyez ses cheveux coupés “à la garçonne”!
Aguicher, c'est sa spécialité.
Tombez amoureux d'elle, elle vous rendra fou,
Elle fait  sa coquette...

De bon matin aux magasins Chemla
Et puis elle va au Bon-Marché.
Elle vous joue de ces tours
Qui vous font crier grâce.
Elle fait sa coquette...

Tous les soirs, il faut qu'elle aille danser
Le tango ou bien  le charleston.
Quoi que je dise, quoi que je répète
Y paraît que la danse fait partie des beaux-arts!
Elle fait  sa coquette...
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agé nous l’explique comme “expérimentée, experte, qui connaît le jeu”. L'origine est certainement  qarî≈a = maqrº≈a ,
mordue, comme dans l’expression classique “qara≈athæ l-’ayyæmu”, abîmée par la vie. Quant à l’expression “bænet
lebbetha”, la jeune fille y est implicitement comparée à une à une pastèque bien mûre, dont les pépins noirs apparaissent
quand on la fend. Ainsi, ayant oté le voile, comme on le confirme dans le premier couplet, le coeur du fruit mûr/femme a
été mis à jour.

40 La b®‡a est le voile de gaze translucide qui cache le bas du visage. L'expression ‘al-bahli, désuète, signifie
“sæfira”, dévoilée.

41 L'expression “‘ala ræso rî‡a” signifie: il se croit différent, au dessus des autres. “‘ala ‘agîn” mot à mot “sur de
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we-n-nabi tœba4 5 mæni ‡arba ma‘æk di kænet nœba we-‘ereft-e hawæk
we-n-nabi tœba

gayy-e tÌannesni b-kobbæya howw-ana ‘aqli me‡ wayyæya?
laÌsan neskar tebqa Ìkæya w-ana ‘arfa ‡orbak mœt we-halæk

gæyeb el-kasæt we-‘æyezni askar kæn men dam‘i law kont aqdar
‘æyez ®h menni ba‘d-e ma aÏaddar ana ‘arfa ya wæd ‡oƒl el-konyæk

ya salæm men l®let ed-dahabeyya w-ana roÌt-e f-dunya ƒ®r ed-dunya
gara ®h, ÌaÒal ®h ana me‡ darya we-Ìyæt Ìobbak mæni ‡arba ma‘æk

kont-e sakræn we-bet†awwaÌ koll-e ma aqul-lak Ïallîni arawwaÌ
temsek fe hdºmi we-tetmargaÌ abadan abadan ma a‡rab‡-e ma‘æk

Plus jamais ça, je ne boirai plus jamais avec toi!
Une fois m’a suffi pour comprendre ce que tu voulais.
Plus jamais ça!

Tu viens me tenter avec un verre...
Tu crois que j’ai perdu la tête?
Si on boit, ça va encore être ma fête!
Boire avec toi, c’est courir en enfer.

Tu apportes les verres, tu veux donc que j’me pinte?
Même si j’pouvais, j’préfèrerais m’souler de mes larmes!
Qu’est-ce que tu veux de moi, une fois que j’serai bourrée?
Mon gars, j’connais les effets du Cognac...

Ah! la nuit qu’on a passé sur la péniche...
J’étais dans un autre monde,
Ce qui s’est passé j’m’en souviens plus.
J’t’le jure sur l’amour, je ne boirai plus avec toi!

Tu étais saoul et tu titubais.
A chaque fois que j’te disais d’me laisser partir
Tu t’accrochais à mes habits et tu te balançais :
Plus jamais, plus jamais je ne boirai avec toi!

11113333////    eeeexxxxttttrrrraaaaiiiitttt    ddddeeee    llllaaaa    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    ““““eeeellll    aaaaffffaaaannnnddddiiii    yyyyaaaa    nnnn®®®®nnnnaaaa    mmmmeeeesssseeeekkkk    nnnnaaaahhhhddddiiii”””” ....4444 6666

----55553333----

la pâte”.

42 Ωamlæ = Chemla,  du nom de la grande famille juive de ™an†æ qui fonda la société,  était un grand magasin du
centre ville (quartier de l’Ismæ‘îliyya), et qui existe encore de nos jours sous sa forme nationalisée.

43 Le terme “dans” au lieu de “raqÒ” implique qu' il s'agit de danse occidentale récréative.

44
 Chant de Na‘îma al-MaÒreyya sur Pathé 18319/20, vers 1926. Musique de Zakariyyæ AÌmad, texte de Îasan

∑ubÌî. Texte tiré du catalogue Pathé (1926,47), disque non retrouvé.

el-afandi ya n®na mesek nahdi †alab waÒli  qolt-e ya wa‘di



el-afandi ya n®na

fe-koll-e sæ‘a bey‡æƒelni we-koll-e ma  am‡i  ye‘ækesni
yeqºl ya ‘aneyya req qi  ‡wayya Ìobbek ya rºÌi  mgannenni

el-afandi ya n®na

L’effendi m’a touché le sein, maman!
Il m’a demandé de m’unir à lui.
J’ai dit: Oh! là! là!
L’effendi, maman!

Tout le temps, il me fait des clins d’oeil.
Quand je marche, il ne me laisse pas tranquille,
Il me dit “ma jolie, sois gentille,
Ton amour me rend fou”.
L’effendi, maman!
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ya ‘æqel rºÌ ‘ala l-‘Ataba l-Ïa≈ra w-etfarrag ‘ala bent el-’omara4 8

elli mæ‡i byozƒor zaƒra w-elli bteƒmez taÌt el-Ìabara4 9

el-folla we-l-mendîl barra w-el ma‘æ∂ qæl ®h fe s-sahra

el-gada‘ da zanbo ®h? ma dæm bet‡aƒlo bent el-®h
bass-e kæn etgawwez l®h aho tæh men awwel naÂra

qawamha ye‡beh ƒoÒn el-bæn we-Òedraha †æreÌ rommæn
wel-fustæn “décolleté” genæn w-el-ma‡ya keda zayy el-qamara

‘ala l-‘ataba telqa-lli mæ‡i we-‘®no layga yemîn we-‡mæl
yef≈al †ºl el-l®l ma yenam‡i men ·amra lel-‘Ataba l-Ïa≈ra5 0

O Gens sensés, allez place ‘Ataba Et regardez les filles de bonne famille

En voilà un qui marche en zyeutant Et celle-ci qui cligne de l’oeil sous sa Ìabara
Avec son foulard fleuri de jasmin qui dépasse Et le rancard est fixé, ben voyons! dans la soirée

C’est pas d’sa faute, à c’gars là Puisque la coquine l’a allumé
Mais pourquoi s’est-il marié Si un regard suffit à la terrasser?
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45 Littéralement : “Par le Prophète, je me repens”. L'expression tœba  signifie plus profanement “j’en ai marre,  on
ne m’y reprendra plus”.

46 Chant de Na‘îma al-MaÒreyya sur Pathé 18391/2, vers 1926. Musique de Badawî al-∑urr, auteur inconnu. Texte
tiré du catalogue Pathé (1926,50), disque non retrouvé.

47 Chant de ‘Azîza Îilmî sur Pathé 18387/8, vers 1926. Musique de Gamîl ‘Uways, auteur inconnu. Texte tiré du
catalogue Pathé (1926,75), disque non retrouvé.

48 bent el-omara : fille de bonne famille, fille à Papa.

49 La Ìabara est une pièce du costume féminin bourgeois et citadin. Il s’agit d’une robe noire en tissus brillant

Sa taille est gracile telle une branche de saule Sa poitrine pousse comme une grenade



Sa robe décolletée vous redrait malade Et si elle marche, elle semble telle la lune

Place ‘Ataba vous en trouverez Qui marchent en matant tout ce qui passe
Ils veillent toute la nuit sans dormir de Ghamra à la place ‘Ataba
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læbes gebba we-qof†æn we-‘æmel-li  btæ‘ neswæn5 2

ma baqæ‡ fe d-dunya amæn

wæqef fe l-‘Ataba l-Ïa≈ra we-læbes-li kakºla Ïa≈ra5 3

we-mÌazzaqha we-mÌandqha we-btobroq zayy el-Ìabara
we-mæsek-li be-’îdo kamæn sebÌa Ìabb-e rommæn

ma baqæ‡ fe d-dunya amæn

w-en raffet ganbo ntæyabe-tazyîra walla mlæya5 4

yeqÒar Ìabba we-ye†wal Ìabba we-ye‘azqel komm el-gebba
qæl ®h baqa mel-a‘yæn bankîr5 5 we-‘al®h a†yæn

ma baqæ‡ fe d-dunya amæn

w-en ‡æf qa†qº†a gayya mel-marka l-ifrangeyya
ye‘mel ƒandºr we-yeqºl “bonjour” “pardon”, “merci”, “à la mode”
yæÏi dehdi ya ΩayÏ Mahræn? koll-e da ‡oƒl-e bdengæn!5 6

ma baqæ‡ fe d-dunya amæn

Ïallîk mawzºn ma tmil‡i da l-ma‡y ed-dºn ma yefid‡i
em‡i f-Ìælak teÌfaÂ mælak we-tÒºn ahlak we-‘yælak
sîbak bala ‡oƒl-e gnæn fo≈≈ak men hals-e zamæn!5 7

ma baqæ‡ fe d-dunya amæn

Il porte une robe et un caftan Et pourtant il joue les dragueurs
Quelle époque on vit!

Planté au milieu de la place ‘Ataba Habillé de la robe verte des cheikhs
Et qu’il se moule là-dedans et qu’il se l’ajuste Elle brille comme un voile de femme!
En plus, il tient à la main Un chapelet de grosses perles:

Quelle époque on vit!

----55555555----

qui recouvre les vêtements et la tête, de meilleure facture que la melæya des femmes du peuple. Elle recouvre le foulard
borduré de ponpons (abº ’ºya) ou de fleurs que la femme garde sur la tête même à la maison.

50 Le quartier de ·amra s’étend au nord de la gare centrale; marcher de la place ‘Ataba à ·amra implique donc de
passer par les grandes artères populaires sh. al-Gay‡ et sh. Port-Said.

51 Chant de ∑æliÌ ‘Abd al-Îayy sur Baidaphon 85635/36, vers 1927. Musique de Zakariyyæ AÌmad, texte de
Îasan ∑ubÌî. Texte tiré du catalogue Baidaphone (1928,3), corrigé après écoute.

52 betæ‘ neswæn : homme à femme, dragueur impénitent.

53 La place al-‘Ataba al-Ïa≈ra jouxte le jardin de l’Azbakiyya. La kakºla est la robe verte portée par les Azharites.

54 La tazyîra était  une robe noire de sortie portée par les femmes de la classe moyenne, tandis que la  melæya est
un voile noir porté au dessus des habits par les femmes des milieux populaires. Le cheikh ne distingue donc pas entre ces
femmes de classes sociales différentes.



Si auprès de lui une femelle frétille En robe noire ou en voile de bonne-femme
Il se trémousse et se tortille Et remontes les manches de sa robe
Comme s’il était de la hauteUn richard avec des titres fonciers

Quelle époque on vit!

Quand il voit se pointer Une donzelle de marque étrangère
Il fait son malin, il dit “bonjour” “pardon”, “merci”, “à la mode”
A quoi ça rime tout-ça, Cheikh Mahræn? Vraiment, t’as une araignée au plafond

Quelle époque on vit!

Sois équilibré et marche à l’ombre Toutes ces foutaises ne te mèneront à rien
Sois sage! tu gardera ton argent Tu sauvera ta famille et tes enfants
Arrête ces folies T’as passé l’âge des conneries

Quelle époque on vit!
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†æle‘ gedîd fe l-metqaddar wa-la l®la yîgi ella mÏaddar

læbes el-badla “charleston” we-‡ºf  baqa n-nafÏa l-kaddæba
fe Òælet er-raqÒ lelæti zbºn we-fe “Jeanette” muƒram Òabæba
yorqoÒ ma‘a di dœr we-yelæ‘eb di... ma‘zºr!

†æle‘ gedîd fe l-metqaddar

wæres-lo ‘ezba5 9, mîn qaddo? dæyer yebaÌtar ‡emæl we-ymîn
etbahrag wa-la lezem‡-e Ìaddo we-heyya keda ‘ædet el-warsîn

yorqoÒ ma‘a di dœr...

el-“fox trot” wæÏed ‘aqlo we-“t-tango” kammel ‘ala gnæno
‘ala k®fo we-mîn yes’alo? er-raqÒ-e dîno we-’imæno

yorqoÒ ma‘a di dœr...

†æru l-qer‡®n keda b-sor‘a we-ræÌet es-sakra we-gat el-fakra6 0

we-‘æ‡er næs yaklºha wal‘a6 1 wa-la ‘amal‡-e Ìsæb bokra
yorqoÒ ma‘a di dœr...

Il est nouveau sur la place Et il vient saoul tous les soirs

Il porte un complet charleston Visez le frimeur!
Tous les soirs à la salle de danse Amouraché d’une Jeanette,
Il fait un tour de piste avec celle-ci Et il fait son coquin avec celle-là

----55556666----

55 bankîr est un emprunt de l’italien qui signifie : riche.

56 “‡oƒl bedengæn”, littéralement “affaire d’aubergines”, signifie : bêtises, n’importe quoi, foutaises...

57 hals : dévergondage.

58 Chant de Ratîba AÌmad sur Polyphon 43733/34, vers 1929. Musique de MuÌammad Îilmî, auteur  inconnu.
Texte tiré du catalogue Polyphon (1929,40), disque non retrouvé.

59 La ‘ezba est une grande ferme comprenant une comfortable villa dans laquelle vivent les notables de province,
entourés de leurs terres et des habitations des métayers. L’héritier dépense en ville tandis que les parents demeurent en
province.

Il a son excuse: il est nouveau sur la place!



Il a hérité d’une propriété, il se croit tout permis Il claque son fric à droite et à gauche
Il flambe sans connaître ses limites Comme tous ceux qu’on touché l’magot
Il fait un tour de piste...

La fox-trot s’est emparé de lui Le tango l’a rendu  fou
Il fait c’qui lui plait, sans comptes à rendre Danser est sa seule religion
Il fait un tour de piste...

Le gros lot s’est vite envolé Il a dessaoulé et a réalisé
Qu’il s’est entouré de parasites Qu’il n’a pas pensé au lendemain
Alors il fait un tour de piste...
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‡ayÏ : qabadan qabadan6 3, læ ta’Ïu∂anna ya kumsæri men es-sett-e Ìaq q et-tazkara
sett : Allæh! ma yaÏod‡-e l®h? yamma! ed-dæ‘i  ®h?
‡ : ad-dæ‘i anniya fangari ma‘a hannumæt el-ƒandara
s : ya ‡®Ï etlehi keda w-entehi!

  ‘ala ®h sæyeq-li l-ƒandara? ‡ºf hay’etak! di gebbetak gebba amrikæni m‡ar‡ara6 4!
‡ : ya qi‡†atan, ya ka‘katan, ya qi†‘atan min sukkara

  hindæmuki wa-qawæmuki lam yuridæni ‘ala mara!
s : ya ÌafîÂ, bele†! eff! engele†! ’îd ‘Azra’îl l®h qoÒayyara6 5?
‡ : ya laytani ragulun ƒani fa-ta‡ºfi kayfa l-baÌtara...
s : fel-me‡me‡6 6!
‡ : qarrabahu-llæh...
s : ma tÂonne‡!
‡ : ya quryafatæh6 7!
s : ragga‘ felºsak men sokæt, Ïalli  n-nahær da yefºt be-Ï®r
‡ : baq‡e‡t-e setta millimæt kænet fe g®bi faqa† la ƒ®r
s : ahom yenfa‘ºk badal e‡-‡eÌæta we-yawakkelºk lelt®n talæta
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60 Il s’agit d’une expression courante, substituant pour la rime le mot fakra à l’usuel fekra.

61 yækulha wal‘a  (il la mange brûlante) signifie : sauter sur l’occasion, ne rien laisser passer, prendre des risques.
Dans le contexte, on  devine que des parasites ont exploité la naïveté du jeune homme.

62 Chant de Zakariyyæ AÌmad et Ratîba AÌmad sur Baidaphon 85467/68, vers 1927. Texte de Badî‘ Íayrî,
musique de Zakariyyæ AÌmad. Texte tiré du catalogue Baidaphon (1927,22-4), corrigé après écoute. On notera que l’effet
comique induit par un “arabe classique de cuisine” parlé par un faqîh inculte avait déjà  été utilisé par Badî‘ Íayrî dans sa
“iqra’ ya ‡®Ï Quffæ‘a”, musique de Sayyid Darwî‡, †aq†ºqa théâtrale tirée de l’opérette I‡‡, 1919.

63 Plaisanterie basée sur l’hypercorrection. Ce faqîh inculte s’imagine que la hamza de ’abadan est un qæf
prononcé dialectalement.

64 me‡ar‡ar signifie : effilé, frangé. L’adjectif amrikæni éclaire ici une vraisemblable allusion aux vestes de cuir à
franges que portent les cow-boys de cinéma. Les films de Tom Mix, grande vedette du muet, étaient connus au Caire,
comme l’attestent les articles de la presse artistique. La robe de ce feqi  est donc si élimée qu’elle ressemble à une veste de
cow-boy...

65 ‘Azræ’îl étant l’ange de la mort, la jeune femme se demande pourquoi il demeure impuissant (îdo qoÒayyara)
devant cet importun.

66 “fe l-me‡me‡” (dans les abricots) est une expression courante équivalant à “quand les poules auront des dents”.

‡ : in kæn el-mîri yaÌibbu l-wafræ



  fa-niÂæm el-‘i‡q-e i∂an barræni6 8

  a‘†a‡ wa-agº‘ w-a†la‘ Òifræ
  wa-abî‘ ‘ala Ìubbiki quf†æni

s : ya tebet, ya saqîl ya ka’îb, tetremi be-z-zºr gak  qarfa!
  heyya saræyet el-magazîb saybæk l®h ana mo‡  ‘arfa!

‡ : ana ma‘rifa, lastu ƒarîb, wa-sahirtu fi baytiki marra
  be-amæret, maho qarîb men, aÂonn, el-‘Ataba l-Ïa≈ra

s : kedb-e ya damm, yaÏti ya semm! Ìa≈retak ed-dal‘ædi ƒal†æn!
‡ : aywa... fe ·amra!
s :  la’!
‡ : fe Ωubra...
s : la’!
‡ : ta∂akkartu, fe Îelwæn!
s : abadan, mo‡ betna, ya kaddæb!
‡ : aÏîran... el-qaÒd-e ta‡arrafna.

  be-zemmeti we-baq®na aÒÌæb
  wa-Ì®s baqa ‘annahu ta‘ærufanæ
  ÌaÒal wa-gæ’a ‘ala †-†eb†æb6 9

  ya bid‘atin ya Ïiffatin ya lahwatin...
s : gæk ya ma≈rºb wagî‘atin we-naybatin we-waksatin

  lamma l-feqi beye‘mel beÒbæÒ wa-la yera‘î‡ ‡®’ esmo ’adab
  ommæl teqºl baqa ®h le-l-ÏabbæÒ7 0 e†-†æye‡ elli lessa ‡abæb
  ya mît nadæma ‘ala l-karæma, fereƒ zamanha ya ‘®b e‡-‡ºm...
  yalla, s-salæma, ahe l-qeyæma bænet ‘alæma ennaha Ìa-tqºm

‡ : a‘º∂u bi-llæhi kasaftîni min al-bawæÏati wa-t-taq†îm
  fa-tawbatan aqsamtu bi-dîni wa bi-r-ri≈æ’i  wa-bi-t-taslîm
  la-’am‡iyanna  mukarramanna  mu‘aÂÂamanna
  wa-’a≈mananna  bi-tawbati Ïa‡a‡æn7 1 al-ganna... amîn!

(Les nombreux barbarismes dont est émaillée la traduction sont volontaires et tentent imparfaitement de rendre le comique
émanant du discours ampoulé du cheikh, de ses fautes d’arabe et de sa pseudo-classicisation de termes dialectaux, voire
argotiques)

Cheikh : En aucun cas, en aucun cas, Monsieur le contrôleur!  Je vous implore bien de ne point 
  jamais accepter de cette dame le pris de son ticket.

Dame : Eh ben! pourquoi qu’y l’prendrait pas? Ca alors!  au nom de quoi?
c : La raison en est que j’aime être faste avec les jeunes dames coquettes.
d : Allez au diable, mon vieux! Arrêtez-moi ça! qu’est-ce que vous avez à jouer les 
gommeux? Regardez-moi votre djellabah un peu: avec ses franges on la dirait  sortie   d’un

----55558888----

67 qaryafa lancé en apostrophe exprime le dépit, l’ennui, la dépression. Le cheikh en donne une version faussement
classique, associée à la forme déplorative”wæ/æh”

68 Nous ne proposerons qu’une interprétation de ce passage difficile. Les adjectifs mîri (altération de ’amîrî,
officiel) et barræni (étranger) s’employaient au début du siècle pour distinguer les bonnes pièces d’argent (fa≈≈a mîri ) des
fausses (fa≈≈a barræni ). Par métaphore, mîri désignera l’honnêteté et barræni ce qui est faux et truqué.  Ainsi : “Si
l’amoureux sincère cherchait à faire des économies, la passion ne serait que duperie”.

69 “‘ala †-†eb†æb” : à propos, juste à temps, au bon moment. On note dans l’enregistrement que Zakariyyæ AÌmad
désemphatise comiquement le alif de aÒÌæb, contrairement à la prononciation courante de l’arabe classique en Egypte, mais
ainsi que le ferait un récitant du Coran.

70 ÏabbæÒ est un synonyme de bakkæ‡, beau parleur, embobineur.

film américain.



c : Douce êtes-vous comme de la crème, comme un gateau, comme un morceau de sucre!
  Votre élégance et votre sveltesse sont inégalées parmi toutes les gonzesses!

d : Oh là là! Quel rustaud! Pff, allez, du vent! Pourquoi l’ange de la mort attend-il aussi 
  longtemps?

c : O combien que j’aimerais être riche pour que vous appréciiez ma généreuseté!
d : Quand les poules auront des dents...
c : Que Dieu approche la venue de ce jour!
d : Ca m’ferait mal...
c : Voilà qui est fort déprimatif.
d : Reprenez votre argent, restons-en là, et que cette journée se finisse sans tracas.
c : J’ai donné six millimes de bakchiche que j’avais dans la poche, ni plus ni moins...
d : Ils vous auraient servis à ne pas mendier, ils vous auraient fait manger deux ou trois 

  dîners...
c : Si les amoureux venaient à économiser

  Alors l’amour ne serait que du chiqué
  Je suis prêt pour vous de faim et de soif à mourir
  Prêt à tout perdre, et même de mon caftan à me départir!

d : Quel lourdeau! quel pataud! quel pot de colle! Vous me racontez des salades, que le 
  Diable vous emporte.
  Je ne sais pas pourquoi l’asile de dingues vous a relaché...

c : Mais enfin vous me connaissez, je ne vous suis pas étranger.
  Une fois dans votre demeure j’ai veillé, qui d’ailleurs n’est pas bien loin. Place ‘Ataba, 
  il me semble...

d : Quel menteur! quel culôt! monsieur, vous faites erreur.
c : Ah! oui, c’est à Ghamra.
d : Non.
c : À Choubra...
d : Non.
c : Il m’en souvient, c’est à Helouan!
d : Pas du tout, on n’habite pas dans c’coin là, menteur!
c : De toutes façons, nous avons fait connaiss ance. Ma foi, nous sommes devenus amis, 

  du fait qu’on s’est rencontrés juste à temps, petite splendeur, petite mignonne, petite 
  coquine...

d : Sale type!  que Dieu t’envoie une petite maladie, une petite catastrophe, une petite 
calamité!

  Si un religieux se met à reluquer et ne sait plus se tenir
  Alors les jeunes freluquets, qu’est-ce qu’on va bien pouvoir leur dire?
  Ou est passé l’honneur? On vit une drôle d’époque, quel malheur!
  Allez, on dirait bien que la fin du monde approche.

c : A Dieu ne plaise, vous m’avez fait honte de ma grossièreté et de ma maléducation. Je 
  me repens: je jure par ma religion, par l’agrément de Dieu et par l’abandon, que je 
  marcherai désormais honorable et honoré, afin de me garantir, une fois repenti, un 
  p’tite place au Paradis.

11118888////    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    ““““mmmmaaaa    ffffîîîî‡‡‡‡    mmmmuuuunnnnaaaassssbbbbaaaa””””7 2....

ma fî‡ munasba wa-la dæ‘i tedfa‘-li taman et-tazkara
Ïºd el-felºs ya komsæri f-’îdi ahe mÌa≈≈ara

----55559999----

71 Ïa‡a‡æn est le maÒdar dialectal du verbe Ïa‡‡/yeÏo‡‡, entrer. C’est un niveau de langue bien-sûr incompatible
avec le pseudo-classique du cheikh.

72  Chant de Ratîba AÌmad sur Polyphon 43751/2, vers 1927. Musique de Sayyid Ωa†æ, auteur inconnu, texte tiré
du catalogue Polyphon (1929,44-6), disque non retrouvé. On trouve sur le même thème la †aq†ºqa “amma Ìettet faÒl-e



yaÏti ya semm, yaÏti ya damm7 3 qaÒdak tetdalla‘ walla ®h?
el-wæÌed menkom keda be-l-hamm we-‘æmel-li req qa we-“gentil”
dæyer te‘o†† ‘ala †ºl el-Ïa†† waffar felºsak keda w-enÌa††

ma fî‡ munasba wa-la dæ‘i

sett-e mallîm dœl yenfa‘ºk Ïallîhom-lak fe waqt-e ‘œza
waffarhom aÌsan ya≈le‘ºk walla rakkeb-lak  bîhom lœza7 4

fe g-gazma ma fî‡ lazma ÏuÒºÒan el-waqt-e f-’azma
ma fî‡ munasba wa-la dæ‘i

men es-Sayyeda lel-‘Ataba l-Ïa≈ra7 5 meÒ-ÒobÌ-e ya fattæÌ ya ‘alîm7 6

we-dîni ana delwaqti qadra aÏallîk ma teswa wa-la mallîm7 7

sibni aÌsan men sokæt7 8 w-elli fæt aho fæt
ma fî‡ munasba wa-la dæ‘i

adi l-komsæri ‡æhed ‘al®k esma‘ kelmeti w-eÌfaÂ maqæmak
walla ana le‘ba b®n id®k? walla ya‘ni ‘agabak qawæmak?
zayy el-lœÌ men qoddæmi  rºÌ7 9 ya‘ni ÏalæÒ el-wæd baÌbºÌ8 0?

ma fî‡ munasba wa-la dæ‘i

Il n'y a vraiment aucune raison Que vous me payiez le prix du ticket
Prenez l'argent, M’sieu le contrôleur Dans ma main J'ai tout préparé

Vous êtes insupportable Vous voulez faire le galant ou quoi
Votre genre, c'est rien que des problèmes Et vous voulez jouer au gentleman
Toute la journée à traîner le long de la ligne Epargnez vos sous, asseyez-vous et taisez-vous Il n'y a
vraiment aucune raison...

Six millimes, ça peut servir Gardez-les pour quand vous serez dans la mouise
Epargnez-les, vous pourriez en avoir salement besoin Ou bien faites ressemeler vos chaussures

----66660000----

læken nokta / te‘ækesni bar≈o w-ana sakta / ya afandi eÏte‡i” (En voilà une histoire, elle est bien bonne / Vous
m’enquiquinez  et je ne dis rien... Allons Monsieur, un peu de tenue), chant de Saniyya Ru‡dî sur Polyphon 43829/30.

73 dammak semm = ya damm-e ya semm,  littéralement “ton sang est empoisonné”, c'est à dire: tu es antipathique,
insupportable. Le yaÏti qui hache l'expression est une interjection féminine: cette femme s'adresse à elle-même.

74
 lœza désigne une pièce de cuir destinée à réparer une chaussure usée. Le “dragueur” s'avère donc  un oisif

désargenté.

75
 Deux quartiers dans le centre historique du Caire. La place ‘Ataba marque la limite entre les quartiers populaires

et la ville occidentalisée.

76
 “ya fattæÌ ya ‘alîm ya razzæq ya karîm” est une litanie de noms théosophiques toujours énoncée dans cet ordre

pour se plaindre d'un désagrément survenu dans la matinée.

77 Littéralement: je peux faire en sorte que tu ne vailles pas plus d'un millime.

78
 “men sokæt” est une expression toute faite signifiant “restons-en là”.

79
 L’enjambement rend le vers compréhensible : est-ce que ça vous pla ît de rester comme un piquet = comme un

idiot (‘agabak  qawæmak zayy el-lœÌ).

80 baÌbºÌ se comprend en référence avec l'expression  “baÌbaÌ bel-felºs”, dépenser généreusement, sans compter.

C'est pas la peine de dépenser Surtout comme-ça en temps de crise



Il n'y a vraiment aucune raison...

De la place Sayyida Zaynab jusqu'à la place ‘Ataba Dès le matin, mon Dieu protégez-nous
J'vous jure que je pourrais très bien Vous faire avoir des ennuis
Laissez-moi, maintenant, et qu'on en parle plus Ce qui est fini est fini

Il n'y a vraiment aucune raison...

Je prends le contrôleur à témoin: Ecoutez ce que je dis si vous voulez sauver la face!
Vous me prenez pour un jouet entre vos mains? Ou alors ça vous plaît
De rester planté là? Fichez -moi le camp! Alors comme ça, Monsieur joue les richards...
             Il n'y a vraiment aucune raison...

11119999////    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    ““““yyyyaaaa    bbbbeeeennnntttt----eeee    yyyyaaaa    rrrraaaayyyyÌÌÌÌaaaa    zzzz----ZZZZaaaammmmæææælllleeeekkkk”””” ....8 1

ta‘æli ya bent-e ya rayÌa z-Zamælek8 2 be-†ºlek ya tara wall b-‘ezælek8 3

ta‘æli we-kallemîni be-koll-e ræÌa ta‘æli fahhemîni be-ÒaræÌa
qulî-li be-z-zemma ‘and-e mîn rayÌa la bent-e ‘ammek henæk wa-la bent-e Ïælek

qawæm ya d-dal‘ædi roddi ‘alayya bala fosÌa n-nahær da ya di l-bunayya
henæk qa‘dîn gamæ‘a Ìatwageyya8 4 men elli weq‘u f-‡arak el-ƒaræm

balæ‡ fosÌa ya hænem, la-l-‘ebæra tzîd we-t‘î∂ we-tœÒal lel-edæra8 5

`w-ahlek yeÒbaÌu ba‘d®n ma‘æra la samaÌa-llæh wa-la tnulî‡ maræmek

Ïudî-lek  taks-e men qabl el-Ìekæya we-tebqi fel-balad zayy el-hegæya8 6

we-koll en-næs yeÌsebºki sarræya8 7 we-yestaƒna Ïa†îbek men gamælek

Venez voir, ma petite, vous qui allez à Zamâlek.. Vous y allez toute seule, ou vous y déménagez?

Venez me dire, n'ayez pas peur, Venez m'expliquer en toute franchise
En vérité, chez qui allez-vous? Vous n'avez pas de cousine qui habite là-bas!

----66661111----

“baÌbºÌ” relève ici un d’emploi ironique, “vous vous prenez pour un richard”. Quant à  wæd (=walad), s’il signifie “type”,
“gars”, il est préférable d'utiliser un sarcastique “Monsieur” dans la traduction.

81 Chant de ∑æliÌ ‘Abd al-Îayy sur Pathé 18339/-40, vers 1926. Musique de Zakariyyæ AÌmad,  auteur inconnu.
Texte tiré du catalogue Pathé (1926,17), disque non retrouvé.

82
 Zamælek est le quartier nord de l'ile centrale du Caire. Quartier chic construit à la fin du XIXe siècle, il est

européanisé, et a pu être, au même titre que l’Azbakeyya, un  lieu de “rencontres”, en dehors du contrôle social des quartiers
populaires.

83 “mæ‡i b-†ºlo” est une expression courante signifiant : marcher seul, sans affaires. ‘ezæl désigne les meubles, les
affaires personnelles et le verbe ‘azzel / ye‘azzel déménager.

84 Le verbe Ìata / yeÌti signifie : baratiner, et Ìatæwi  le baratin, d'où “Ìatwagi”, baratineur, beau-parleur, depuis
tombé en désuétude.

85
 ‘ebæra désigne ici l'histoire, l'affaire. edæra signifie sans doute implicitement les autorités, la police des moeurs

par exemple, en cas de viol ou de flirt poussé entre la jeune fille et les jeunes voyous...

86 hegæya, dont le sens est perdu, est difficile à interpréter. Peut-être faut-il comprendre”épelé”, comme si les
avanies subie par cette jeune fille  étaient “épelées” sur toute les lèvres...

Allez, jeune fille, répondez-moi. Oubliez, ma petite, votre promenade aujourd'hui,



Ces beaux-parleurs assis là-bas, Sont du genre à tomber amoureux très vite...

C'est pas le moment de se promener, Mamzelle L'histoire pourrait s'emballer et finir au poste,
Vos parents après seraient déshonorés A Dieu ne plaise! Vous auriez tout perdu!

Prenez un taxi avant que ça n'arrive, Et qu'au pays tout le monde ne le sache.
Chacun vous prendrait pour une dévergondée, Et votre fiancé se passerait de vos charmes.

22220000////    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    ccccoooommmmiiiiqqqquuuueeee    ““““ffffeeee    llll----bbbbaaaallllaaaadddd    nnnneeeesssswwwwæææænnnn    ‡‡‡‡aaaallllaaaaqqqq ””””,,,,    mmmmooooddddeeee    kkkkuuuurrrrddddîîîî....8888 8888

fel-balad neswæn ‡alaq8 9 qalbi nfalaq zæd el-fasæd menkom we-‘æd

l®h yaÏti mƒayyara we-mbaÌtara wel-bosto Ìæzez ÏaÒretek?
fe t-taks-e qa‘da meqan‘ara ‡®’ masÏara Allah yeÏayyeb Ìa≈retek

el-b®‡a tamalli mÏarraqa9 0 we-mÌandaqa we-‡-‡a‘r-e bæyen mennaha
zayy el-‘arºsa mzawwaqa we-mdaqadaqa we-≈-≈aÌka tesma‘ rannaha9 1

‡aklek fe ƒæyet el-bahdela gatek el-bala9 2 we-n-næs betækol we‡‡aha
fakra t-tabahrog jantala9 3 ya moƒaffala walla ano††-e f-ker‡aha!

(...)

Y’a vraiment des femelles vulgaires!
J'en ai le coeur retourné,
Vous nous faites vraiment honte!

Eh, ma vieille, pourquoi tu t'es toute pomponnée, toute exposée?
Et ce bustier qui te serre la taille à l'inciser!
Assise dans le taxi, avec son air de m'as-tu-vue, quelle honte!
Que Dieu te maudisse!

Le voile toujours minuscule avec ses trous-trous
Et les cheveux qui dépassent,
Maquillée comme une jeune mariée, toute pomponnée
Et le rire prêt à fuser.

T'as l'air complètement ridicule, va au diable!
Les gens n'arrêtent pas de parler d'elle,
Elle croit que le clinquant fait élégant, la pauvre sotte!

----66662222----

87 Le mot, ici encore, n’est plus compris par les locuteurs actuels. Peut-être vient-il de saræ / yasrî et désigne-t-il
celle qui sort la nuit, donc de mauvaises moeurs, prostituée?

88 Chant de MuÒ†afæ Amîn sur Pathé 18363/4, vers 1926. Auteur et compositeur inconnus. Texte incomplet  tiré
du  catalogue Pathé (1926,76), corrigé après écoute.

89 Le pluriel neswæn est péjoratif, et équivaut à “femelles”, contrairement à settæt. La femme ‡alaq est la femme
du peuple prompte à l'insulte, au timbre vulgaire ou ordurier.

90 Il s'agit d'un type courant de b®‡a au début du siècle, où la gaze est remplacée par un filet à mailles fines
laissant deviner les traits du visage.

91 Le rire désigné est ici ce rire vulgaire produit en inspirant, qui a fait la fortune des almées.

J'ai bien envie de lui sauter sur le bidon!



3333....    LLLLEEEE    MMMMAAAALLLL    DDDD’’’’AAAAIIIIMMMMEEEERRRR    CCCCHHHHAAAANNNNGGGGEEEE    DDDDEEEE    VVVVOOOOCCCCAAAABBBBUUUULLLLAAAAIIIIRRRREEEE

22221111////    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    ““““‡‡‡‡uuuubbbbbbbb®®®®kkkkiiii    lllluuuubbbbbbbb®®®®kkkkiiii””””,,,,    mmmmooooddddeeee    rrrrææææsssstttt....9999 4444

‡ubb®ki lubb®ki9 5 ‘abd-e w-melk  id®ki
fe hawæki bey‡æki wa-la yeÒ‘ab‡-e ‘al®ki

‡ubb®ki lubb®ki

ana aræhen be-‘enayya we-msœgar kasbæna
fe l-’aÒl-e enti Ìºreyya mel-ganna we-harbæna
ÒaÌÌ®ti Ra≈wæn9 6 we-fataÌti l-firdœs
mîn qæl dœl agfæn da n-nebl we-da l-qºs

ya Ìawagbek ya ‘en®ki

aÌlef law laff®na fe d-dunya b-zayyetha
‘ala aÌsan genîna la tqul-lek wardetha
ma baqæ‡ leyya wugºd we-mn®n amla l-‘®n?
fe wugºdek ya Ïudºd ana arºÌ men ganbek f®n?

Ïadteni fe regl®ki

enti ‡-‡ams-e ≈arºri gibtîha we-qolti-lha
Ïudi Ìabba men nºri qomti tabarra‘ti-lha
men yomha ‘ala †ºl w-ento baq®to aÒÌæb
teftekrek we-tqºl subÌæn el-wahhæb

ana menki we-lîki9 7

A tes ordres, mon Prince, je suis ton esclave et ton bien
Je me plains en ton amour, et tu ne te soucies de rien

J’en parierais mes yeux, Et serais gagnant les yeux fermés:
Tu es de la lignée des houries Echapées du Paradis.
Tu as réveillé Ridwân Et ouvert les portes des cieux.
Sont-ce là des paupières? Voici tes flèches, et voici l'arc

Ah! tes sourcils, Ah! tes yeux...

J'en fais serment, si l'on faisait Le tour du monde entier
A la recherche du plus beau des jardins Sa rose te dirait:

----66663333----

92
 “gatek el-bala”, littéralement “qu'une catastrophe t'atteigne”.

93
 maÒdar formé sur l'anglais gentleman, la jantala désigne l'observance des règles du savoir-vivre et de l'élégance.

94
 Chant de ∑æliÌ ‘Abd al-Îayy sur Polyphon 43765/66, vers 1929. Texte de Badî‘ Íayrî, musique de Zakariyyæ

AÌmad. Texte tiré du catalogue Polyphon (1929,3), corrigé après écoute.

95 “‡ubb®ki lubb®ki” est la formule par laquelle les génies des contes populaires égyptiens se prosternent devant
leurs maîtres.

96 Ri≈wæn (en dialecte Ra≈wæn) est dans la tradition sunnite le gardien des portes du Paradis.

“J'ai cessé d'exister! Comment être encore séduisante



En présence de ces joues apétissantes, Comment oserais-je m'y comparer?”
Tu m'as pris dans ton sillon...

Tu as sans doute capturé le soleil Et lui as proposé
De prendre un peu de ta lumière Tu lui en as généreusement donné.
Depuis ce jours-ci Vous êtes les meilleurs  amis
Il ne cesse de penser à toi Et dit “Gloire au bienfaiteur”

Je viens de toi et vais à toi!

22222222////    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    ““““aaaaÂÂÂÂeeeennnnnnnn----eeee    bbbbaaaarrrrddddaaaa””””,,,,    mmmmooooddddeeee    rrrrææææsssstttt....9999 8888

aÂenn-e barda9 9 taÌodni laÌm embæreh Ìayy w-agi  n-nahær da tefutni ‘a≈m-e we-tem‡i ya Ïayy
aÂenn-e barda

agrann100-e Ìobbak kæn ‡®’ le-ƒæya w-ana fakra qalbak dayman ma‘æya
qall®t hanæya wa-la hº‡ kefæya næqeÒ kamæn tefre‡-li mlæya101

aÂenn-e barda

bakketni waÌdi we-≈aÌÌækt-e ƒ®ri w-æÏer el-metamma laÏba††-e s®ri
laÌmak ya †®ri men ba‘≈-e Ï®ri102 we-tenkero ‡ellæh ya Ïo≈®ri103

aÂenn-e barda

er-rakk-e ya ÒaÌbi mo‡  ‘al-Ìalæwa104 qerd-e mwæfeq yezdæd ƒalæwa
qall®t hanæya wa-la hº‡ kefæya næqeÒ kamæn tefre‡-li mlæya

aÂenn-e barda

iyyæk beteÌseb ’enn el-Ïafæfa ma‘næha mar‘a105 men ƒ®r la†æfa

----66664444----

97On notera à quel point les deux derniers vers sont ambigus. Au premier degré, le “subÌæn al-Wahhæb” est une
louange rendue à Dieu, et “ana menki we-lîki” une simple adresse amoureuse. Mais on pourrait aussi y voir une déification
de l’être aimé, dans la veine des auteurs soufis, le wahhæb s’appliquant à l’Aimé et le “menki we-lîki ” rappelant le “innæ
li-llæh wa-innæ ilayhi ræfii‘ºn” coranique.

98 Chant de ∑æliÌ ‘Abd al-Îayy sur Columbia 13385/6, vers 1928. Texte de Badî‘ Íayrî, musique de Zakariyyæ
AÌmad. Texte tiré du catalogue Columbia (1928:14), corrigé après écoute.

99
 “aÂenn-e barda” n'est pas une expression courante. Il faut comprendre barda dans le sens de Ìæga  barda, faÒl-e

bæred, c’est à dire un sale coup, un coup tordu.

100 “agrann” est un terme rare et typiquement cairote qui équivaut à “atæri” ou “atæren”, c'est donc que, ainsi
donc.

101
 Il s'agit de la melæya laff, le voile noir féminin populaire. Cette expression citadine typique du radÌ signifie

parler rudement, dire ses quatres vérités.

102 Expression courante, littéralement “ta chair, mon oiseau, tu la dois à mes bienfaits”., donc en français courant :
c’est moi qui t'ai fait.

103 L'expression “‡ellæh” ou “‡allæh” s'emploie avant l'évocation du nom d'un saint, d'un wælî dont on demande
l'intercession, le plus souvent ironiquement. Le Ïo≈®ri est un type de moineau.

104 L'expression  “er-rakk-e ‘ala” correspond plus ou moins à “tout dépend de...”. Le proverbe cité dans le second
hémistiche signifie littéralement: un singe qui acquièsce prend d’autant plus de valeur.

ÒaÌn el-konæfa law ganbo ’æfa106 ana abdelo en-Ìakamet be-gawæfa



aÂenn-e barda

Ca c’est trop fort! Tu m'as pris hier bien en chair et bien en vie
Et tu rejettes les os aujourd'hui, mon ami.
Ca c'est trop fort!

Alors comme ça, ton amour était intéressé!
Et moi qui pensais que ton coeur serait toujours avec moi.
Mais tu as brisé mon bonheur, et ça ne te suffit même pas...
Il ne manquerait plus que tu te fiches de moi,
Ca c'est trop fort!

Moi tu m'as fait pleurer et tu as fait rire les autres
Et en fin de parcours, tu m'es fait perdre les pédales.
C'est qui, mon poussin, qui t'a donné la becquée?
Quelle ingratitude! Priez pour nous, dieu des oiseaux,
Ca c'est trop fort!

Etre mignon, mon ami, ça ne suffit pas:
Même un singe, s’il est aimable, devient agréable!
Mais tu as brisé mon bonheur, et ça ne te suffit même pas...
Il ne manquerait plus que tu te moques de moi,
Ca c'est trop fort!

Surtout ne t'imagines pas qu' être gracieux
Consiste à crâner sans aucune civilité.
Un plat de konâfa, s'il est gâté,
J’lui préfère une goyave, s'il faut s'y résigner...
Ca c’est trop fort!

22223333////    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    ““““ÏÏÏÏaaaaffffîîîîffff    ÏÏÏÏaaaaffffîîîîffff””””,,,,        mmmmooooddddeeee    bbbbaaaayyyyyyyyæææættttîîîî....1111 0000 7777

Ïafîf Ïafîf we-warræni l-ma≈rºb layæli lœn qarn el-Ïarrºb108

yæma warræni

la yîgi be-musaysa wa-la be-Ïnæqa nehayt-ana mqaysa mahma at‡æqa
da gowwa qalbi mrabba‘ we-naÂra menno t‡abba‘
we-koll-e sæ‘a we-loh mal‘ºb yæma warræni

‘agîba yÏæÒemni men ƒ®r dæ‘i w-aqul-lo fahhemni Ìebbi we-ræ‘i
yequl-li mælak beyya ÏalæÒ ma fî‡ mera‘eyya
ƒaræmo wa‘d-e w-kæn maktºb yæma warræni

ya r®to yetbar†al, kont-e ra≈®to l-ataqlo wa-la aba††al daf‘-e ya r®to
abî‘-lo Ìæli w-a‘î‡ be-ræÌet bæli
wa-la akºn aqall-e men el-maÌsºb yæma warræni

----66665555----

105 mar‘a, terme assez vulgaire, signifie vantardise, comme dans l’expression “fa‡Ïa we-mar‘a we- qellet Òan‘a”
(vantard et bragard, et il n’en fout pas une).

106 Allusion au proverbe courant (AÌmad Amîn, 1953, 452) “ÒaÌn-e konæfa we-ganbo ’æfa”, littéralement “un plat
de konæfa† (patisserie en vermicelles de pate humectés de sirop) à côté d’une saleté, se dit à propos d’une belle chose gâchée
par un détail.



aÌæwel ansæh men fekri ‡ewaya Ïayælo alqæh ma yefut‡-e ‘enayya
ma dæm a‡æhed †®fo a‘î‡ w-amºt ‘ala k®fo
we-howwa Yºsef w-ana Ya‘qºb yæma warræni

Coquin, vaurien, ce lascar m'en a fait voir des vertes et des pas mûres.
Ah! il m'en aura fait voir...

Ni la diplomatie, ni les fâcheries ne réussissent avec lui
Et je finis par tout endurer, quel que soit ma peine.
Il règne sur mon coeur, un regard me suffit
Mais chaque jour, il me joue un nouveau tour.
Ah! il m'en aura fait voir...

C'est incroyable : il s'en prend à moi sans raison.
Je lui demande: explique-moi, mon amour, ne me maltraite pas!
Il répond: qu'est-ce que tu as à t'accrocher à moi?
C'est fini, il ne s'intéresse plus à moi,
Or son amour est mon destin...
Ah! il m'en aura fait voir...

S'il se laissait prendre par les cadeaux, je l'aurais comblé.
Je verserais son pesant d'or, je ne m'arrêterais pas de payer,
Je vendrais pour lui tout ce que j'ai
Je vivrais sans regrets
Et ce ne serait pas encore assez...
Ah! il m'en aura fait voir...

J'essaie de l'oublier un peu
Mais son image ne quitte pas mes yeux.
Tant que je verrai sa silhouette
Je vivrai ou mourrai selon son plaisir.
Il est Joseph et je suis son Jacob
Ah! il m'en aura fait voir...

22224444////    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    ““““qqqq aaaaqqqqqqqqaaaarrrr    ddddaaaa    wwwweeee----ddddaaaa””””    mmmmooooddddeeee    rrrrææææsssstttt....1111 0000 9999

qaddar da we-da yæma næs kemælet ‘adad110

w-en qolna keda qælu-†la‘u mel-balad111

baÏtak rezqak we-n-næs agnæs112 we-l-Ìobb-e ’a‡kæl we-’alwæn
w-id®n tenbæs w-id®n tendæs we-l-baÏt-e ma lº‡-e ’amæn
en kont-e ÒarîÌ el-‘aql-e malîÌ we-l-Ìobb-e gnæn fe genæn
e‡ gæb da le-da qaddar da we-da

----66666666----

107 Chant de ∑æliÌ ‘Abd al-Îayy sur Columbia D13426/27, vers 1928, réédité sur CD Club du Disque Arabe
AAA099 (1994). Texte de Badî‘ Íayrî, musique de Zakariyyæ AÌmad. Texte tiré du catalogue Columbia (1928,16), corrigé
après écoute.

108 La cosse de caroube est noir foncé.

109 Chant de ∑æliÌ ‘Abd al-Îayy sur Columbia GA 80, vers 1930. Texte de Badî‘lÍayrî,  musique de Zakariyyæ
AÌmad. Texte tiré du catalogue Columbia (s.d. vl932,42-3), corrigé après écoute.



law kæn ‘andak wedd-e w-’iÏlæÒ qalbak ma yesa‘‡ etn®n
læken delwaqt el-mœ≈a ÏalæÒ qalbak yesæ‘ alf®ñ
we-n-nokta kamæn teÌlef aymæn we-l-kedb-e ma lº‡ regl®n
te‘‡aq da we-da we-l-’a‡ya nada qaddar da we-da

qalbak aÒbaÌ marsaÌ tamsîl ya r®t li fîh “benwær”
ab†æl Ìobbak toÏ†or we-tmîl we-tmassel fîh adwær
we-l-‘u‡‡æq fîh men ƒ®r ta‡bîh qa‘dîn naymîn ‘ala nær
we-l-koll-e keda ma-lhom‡-e fe da qaddar da we-da

Tout ne se vaut pas, Il y a bien peu de  gens indispensables.
Et si on dit ça tout haut On commet l’irréparable!

A chacun son lot, les gens sont différents
Et l'amour sait prendre bien des formes.
Il y a des mains qu'on baise, et des mains qu'on blesse
Et la chance reste sans assurances.
En toute sincérité, je crois que la raison est bien jolie
Et que l'amour n'est que folies...
Mais tout cela n'est pas comparable,
Et tout ne se vaut pas.

Si tu connaissais l'amour et le dévouement
Il n'y aurais pas de place dans ton coeur pour deux amants.
Mais c'est la mode maintenant:
Ton coeur peut en aimer un millier.
Et c'qu'est drôle dans tout ça, c'est qu'tu fais des serments!
Mais tes mensonges ne tiennent pas debout:
Tu aimes l'un et l'autre
Et tout va pour le mieux.
Estime tout à sa valeur!

Ton coeur est devenu une salle de théâtre
Si je pouvais y réserver une baignoire!
Les jeunes premiers défilent
Et tiennent leur rôle d'amoureux, c'est pas rien qu'une image:
Les amants sont sur des charbons ardents.
Tout le monde est comme ça, et pourtant ça leur plait pas,
Tout ne se vaut pas!

4444....    LLLLAAAA    FFFFIIIILLLLLLLLEEEE    AAAA    MMMMAAAARRRRIIIIEEEERRRR

22225555////    eeeexxxxttttrrrraaaaiiiitttt    ddddeeee    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    ““““bbbbeeee----sssseeeettttttttaaaa    rrrryyyyæææællll””””,,,,    mmmmooooddddeeee    rrrrææææsssstttt....1111 1111 3333

be-setta ryæl bæba gawwezni114 aÌsan mel-‘ær bæba gahhezni

we-n-nabi yamma ‘ar≈ek yamma

----66667777----

110 “kemælet ‘adad” : littéralement : complément de nombre, c’est à dire : ne servant qu’à faire bon poids, inutile.

111 Littéralement “ils nous disent quittez le pays”, c’est à dire nous accusent d’avoir commis une faute irréparable.

112 Expression courante “ton lot est ce que Dieu t’accorde, or les gens diffèrent”, soit “tout le monde n’a pas la

qºli l-abºya yeddîni ryæl



arºÌ boh el-Ìammæm zayy en-neswæn
l-agîb mosmær w-aÏraq nafsi

we-n-nabi yamma teqºli le-‘ammi
yeÌ≈ar dammi115 aÌsan abºya za‘læn menni

we-n-nabi yamma qºli l-abºya
yegîb-li Ìarîr yekºn men el-‘æl
Òenf-e Sam‘æn116 we-yegahhezni
(...)

Marie-moi pour six riyæl, Papa, marie-moi!
Prépare mon trousseau, cela vaut mieux que le déshonneur!

Par le Prophète, Maman Je te supplie, Maman
Dis à mon père De me donner un riyæl
Pour aller au hammam Comme les vraies femmes
Sinon je prendrai un clou Et je me déflorerai!

Par le Prophète, Maman Dis à mon oncle
De venir voir la tache de sang Car Papa est fâché contre moi!

Par le Prophète, Maman Dis à mon père
De me rapporter de la soie De la meilleure qualité
Du genre de chez Sam‘æn Et qu'il me prépare mon trousseau...

22226666////    eeeexxxxttttrrrraaaaiiiitttt    ddddeeee    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    ““““eeeennnn----nnnnaaaabbbbiiii    yyyyaaaammmmmmmmaaaa    ttttoooo‘‘‘‘zzzzoooorrrrîîîînnnniiii””””,,,,    mmmmooooddddeeee    rrrrææææsssstttt....1111 1111 7777

en-nabi yamma to‘zorîni we-t’anni ‘alayya Ìobb-e Ìabîbi ‡aƒalni
la ana rayÌa wa-la gayya en-nabi yamma

ra’®t Ìebbi be†-†arîq yetmaÏ†ar we-‘yºno sœda we-l-Ïod®d ward aÌmar
†alabt-e waÒlo qæl Ìæ≈er lamma askar wallæhi en ma gæni

la ana rayÌa wa-la gayya en-nabi yamma

ra’®t Ìabîbi mæ‡i bel-man‡eyya we-l-Ïadd-e zæhi we-l-‘uyºn ‘asaleyya
†alabt-e waÒlo qæl Ìæ≈er ya ‘enayya wallæhi en ma gæni

la ana rayÌa wa-la gayya en-nabi yamma

Par le Prophète, Maman, pardonne-moi et sois patiente!
L'amour de mon chéri occupe mon esprit.
Je ne peux ni avancer ni reculer,
Par le Prophète, je t'en prie Maman!

J'ai vu le bien-aimé se pavaner sur le chemin,

----66668888----

même chance”.

113
 Auteur et compositeurs inconnus. Le texte suivant correspond à la version de Bahiyya al-MaÌallæwiyya sur

Odéon 45015, établi d'après écoute. Des couplets différents (et plus décents) figurent dans la recension de Bahîga ∑idqî
Ra‡îd (1957,84-5).

114 Le riyæl correspond à vingt piastres.

Ses yeux sont noirs et ses joues sont une rose rouge.



Je lui ai demandé l'union, il m'a répondu “d'accord, quand j'aurai bu”
Par Dieu, s'il ne vient pas à moi
Je ne pourrai ni avancer ni reculer:
Par le Prophète je t'en prie Maman!

J’ai vu le bien-aimé marcher dans le quartier
Ses joues sont éclatantes et ses yeux couleur de miel
Je lui ai demandé l'union, il m'a répondu “d'accord, lumière de mes yeux”
Par Dieu, s'il ne vient pas à moi
Je ne pourrai ni avancer ni reculer:
Par le Prophète je t'en prie Maman!

22227777////    eeeexxxxttttrrrraaaaiiiitttt    ddddeeee    ††††ææææqqqq††††ººººqqqqaaaa    ““““yyyyaaaa    bbbbuuuu    ‡‡‡‡eeeerrrrîîîî††††    aaaaÌÌÌÌmmmmaaaarrrr””””,,,,    mmmmooooddddeeee    hhhhuuuuzzzzææææmmmm....1111 1111 8888

ya bu ‡erî† aÌmar119 yalli asarteni erÌam zolli

el-ban†alºn eswed koÌli we-koÌl-e ‘en®k men koÌli
we-ba‘d abºya ma ÒarraÌ-li asarteni erÌam zolli

maÌabbetak ma aslæha we-l-keswa b®≈a ma aÌlæha
w-enta fe l-l®la iyyæha asarteni erÌam zolli

zayy el-helæl fe awÒæfak lak negmet®n foq aktæfak
w-en kont-e foqto be-gamælak asarteni erÌam zolli

Avec ton ruban rouge       Tu m'as captivée, épargne-moi d’être humiliée!

Le pantalon bleu marine, Le noir de tes yeux pareil au kohl des miens...
Maintenant que mon père me l'a permis, Tu m'as captivée, épargne-moi d’être humiliée!

Je ne pourrai me passer de ton amour. Comme il est beau, ton uniforme blanc!
Et toi, tout au long de cette nuit-là Tu m'as captivée, épargne-moi d’être humiliée!

Tel un croissant de lune, Deux étoiles ornent tes épaulettes,
Mais tu surpasses la lune en beauté! Tu m'as captivée, épargne-moi d’être humiliée!

22228888////    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    ““““‘‘‘‘aaaallllaaaa    ‘‘‘‘®®®®nnnnaaaakkkk    yyyyaaaa    ttttææææggggeeeerrrr””””,,,,    mmmmooooddddeeee    rrrrææææsssstttt....1111 2222 0000

‘ala ‘®næk ya tæger121

----66669999----

115
 “yeÌ≈ær dammi”  signifie témoigner de la virginité de la fille au vu du drap taché de sang suite à la défloraison.

116 Sam‘æn est ici une allusion aux grands-magasins ∑ednæwi, fondés par Salîm et Sam‘æn ∑aydnæwî au tournant
du siècle (B.S, Ra‡îd op.cit. et Krämer 1989,45).

117 Version de Munîra al-Mahdiyya sur Baidaphon 23040/41, vers 1914. Auteur inconnu, musique de Muhammad
‘Alî Le‘ba. Texte reproduit par Zaydæn (s.d.,300), corrigé après écoute.

118 Pas d'enregistrement recensé. Musique de Sayyid Darwî‡, texte de Yºnus al-Qæ≈î. Texte reproduit par Zaydân
(s.d,380).

119 Le “‡erî† aÌmar” (ruban rouge) est bien entendu celui qui orne l'épaulette d'un officier.

120 Version de ‘Abd al-La†îf al-Bannæ, Baidaphon 85205/-06, vers 1927. Auteur et compositeur inconnus. Texte

ana Ïeffa ana daÌÌæ122 ana Ìelwa we-mahri ƒæli ya ‡æ†er



el-‘eyºn ƒezlæni tegraÌ we-n-nuhºd rommæni tesbi
wel-Ïod®d teffæh-e yefreÌ

el-Ìabîb yegni we-yoq†of we-l-‘azºl yehri we-yenkot
aho felfel ahe ‡a††æ123 ana ba††a ‘ala ‘®nak ya tæger

el-Ìabîb ye‡ki we-yebki we-d-dumº‘ ya næri tegri
el-weÒæl ma†lºbo menni

we-d-dalæl †æb‘i we-læzem el-Ìabîb yeskot we-yeÒbor
‘ala næro ‘ala k®fi ædi Ìæli ‘ala ‘®nak ya tæger

ed-dala‘ da ‘andi ƒeyya da re≈a ma hº‡ aseyya
eÒ-Òabr-e lak we-t-toql-e leyya

el-gamîl ya’mur we-yeÌkom we-l-‘abîd tesma‘ we-teÏ≈a
ædi Ìokmi ‘ala k®fi ana Ìorra ‘ala ‘®nak ya tæger

Vise la marchandise!
J'suis une fille marrante, rien que du nanan, le physique avenant,
Mais ma dot est élevée, mon grand!

Des yeux de gazelle, un regard assassin
Et des seins de grenade à faire damner un saint.
Les joues comme deux pommes agréables à croquer
A l'amant de les cueillir et de les récolter,
Au censeur d'enrager et de crever dépité.
Ca c’est le poivre, ça c'est le piment :
Je suis ton petit canard, mais vise la marchandise!

Mon amant se plaint et pleure,
Et ses larmes coulent, malheur!
Il me demande de m’unir à lui. . .
Mais minauder, c'est ma nature et c'est bien utile,
Que l'amant se taise et attende sur le grill!
Qu’il se consume autant qu'il me plaira
Moi j'suis comme ça, vise la marchandise!

Moi j'adore faire la coquette,
Ca me fait plaisir et c'est pas méchant.
Je joue les saintes-nitouches, tu restes patient.
La beauté ordonne et commande,
Les esclaves se soumettent et obéissent.
C'est moi qui décide, je fais ce que je veux
J'suis une fille libre, vise la marchandise!

----77770000----

tiré du catalogue Baidaphon “nouveau catalogue générale [sic] Abd El-Latif Eff. El-Banna (1929, 10), corrigé après écoute.

121 L’expression “‘ala ‘®nak ya tæger” (littéralement “comme tu le vois, commerçant”) signifie usuellement “au vu
et au su de tous, ouvertement” ; elle équivaut approximativement à “‘ayænan bayænan”. Ici, dans la mesure où la jeune fille
vante ses charmes comme elle décrirait une marchandise, il paraît plus juste de revenir au sens premier de l'expression en
développant la métaphore commerciale.

122 daÌÌa est le mot que l'on utilise avec les bébés pour désigner ce qui est bon, l’infantilisme étant utilisé ici pour
sa valeur érotique.

22229999////    ttttaaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    ““““eeeewwww‘‘‘‘aaaa    tttteeeekkkkaaaalllllllleeeemmmmnnnniiii””””,,,,    mmmmooooddddeeee    rrrrææææsssstttt....1111 2222 4444



ew‘a tekallemni bæba gayy-e waræya yæÏod bælo menni we-yez‘al wayyæya
fæhem? ew‘a tekallemni!

pardon ya Ìabîbi bæba rægel qæsi
‘ala absa† Ìæga yegraÌ eÌsæsi
ya salæm law ‡afni wayyæk we-‘erefni
kæn ye‘mel ƒæra we-yelemm el-Ìæra
bass eb‘ed ‘anni ma toqaf‡-e m‘æya
we-Ïællîk mestanni ganb el-Ìawadæya
w-ew‘a tekallemni aho gayy-e waræya

fîha ®h law ‡ofto be-z-zœq we-‘erefto
we-‘ereft aÒÌæbo we-†aw®t ma‘refto
we-yemken125 law ‡æfak ter≈îh awÒæfak
w-en hawwe‡ Ìæbba eqbal tahwî‡o
bass eb‘ed ‘anni...

aÌsan lîna nehrab we-nzºƒ be-la†æfa
qabl-e ma yelmaÌna di ‘en®h ‡awwæfa
Ïayfa la-yemsekna ba‘d®n yehtekna
esmaÌ-li aqul-lak oÏtak Ïawwæfa
bass eb‘ed ‘anni...

eb‘at lîna nentak126 teblef lîna nenti
w-en kæn ‘ala mahri ana agib-lak Òiƒti
w-abaddelha be-qe‡ra wa-la Ìadde‡ yedri
we-n‘î‡ fe hanæwa ‘î‡a berlanti
bass eb‘ed ‘anni...

Surtout ne me parle pas, Papa vient derrière moi
S'il t'aperçoit, qu'est-ce que j’vais prendre... Compris? Surtout ne m'parle pas!

Pardon mon chéri, Papa est si sévère,
Pour un rien il me fait toute une affaire.
S'il me voyait avec toi et qu'il me reconnaissait,
Y ferait un scandale et il ameuterait le quartier!
Eloigne-toi, reste pas à côté de moi,
Vas m'attendre au coin de la rue.
Surtout ne me parle pas, le voilà derrière moi!

On ferait mieux de filer
Et de disparaître ni vu ni connu
Avant qu'il ne nous ait repérés.
Il a des yeux qui voient tout:

----77771111----

123
 Le poivre (felfel) est brûlant, attisant la jalousie des envieux. falfel / yefalfel signifie bouillir, crever de jalousie.

Farîd al-A†ra‡ réutilisera la notion dans les années 50 avec sa célèbre chanson “ma qal-li we-qolt-e lo, ya ‘awæzel falfelu”. Le
“aho felfel, ahe ‡a††a” d’al-Bannæ  signifie donc : “ma beauté est si piquante qu'elle vaut son poids de poivre et de piment,
pour vous faire étouffer de jalousie”.

124
 Chant d’Amin Îasanayn, sur disque Polyphon 42580/81, vers 1927, réédité sur CD AAA099, Cafés Chantants

J'ai peur qu'il ne se jette sur nous



Et qu'on se prenne une raclée!
Tu m’excuseras si j’te le dis:
J'suis pas une fille bien hardie.
Eloigne-toi...

Tu pourrais aller le voir,
Faire gentiment connaissance,
Fréquenter ses amis
Et devenir son copain...
P'têt que s’il te voyait
Finalement tu lui plairais.
Et s'il te fait son numéro
Laisse le faire sans dire un mot,
Mais éloigne-toi...

Envoie-nous ta mère
Qu'elle vienne bluffer la mienne.
Et puis pour ma dot,
Je t'apporterai mes bijoux.
J'les changerais pour du toc plaqué or:
Personne le saura
Et on aura une vie du tonnerre!
Mais éloigne-toi...

33330000////    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    ““““aaaannnnaaaa    lllleeeessssssssaaaa    nnnnººººnnnnuuuu””””,,,,    mmmmooooddddeeee    bbbbaaaayyyyyyyyæææættttîîîî    ‡‡‡‡ººººrrrrîîîî....1111 2222 7777

ana lessa nºnu we-l-Ìobb-e bœno128

da l-Ìobb-e daÌÌ-e daÌÌ we-l-hagr-e koÏÏ-e koÏÏ
ya ‘azºli s-saÌÌ en-naÌÌ129 w-ana lessa nºnu

fe l-bed‘-e waÏda ‘a‡ara ‘ala ‘a‡ara wa-la lî‡ ana kæser wa-la kasra
el-waÒl-e wæÒel w-akîd el-‘azºl we-‘ala-lli ÌæÒel maqdar‡ aqºl
da l-Ìobb-e daÌÌ...

ya‘ni l®h kotr el-malæm howwa l-Ìobb-e ya næs Ìaræm?
el-Ìobb-e kæn maktºb ‘alayyaƒaÒb-e ‘anni me‡ be-’idayya
da l-Ìobb-e daÌÌ...

da bæba mhannîni we-mdalla‘ni we-Ìabîbi yeÌebbini yefarraÌni
afraÌ lamma yîgi ‘andi w-elli ye‘anedni a‘mel ‘ala ‘endo
da l-Ìobb-e daÌÌ...

----77772222----

du Caire vol 1 (1994). Texte de ‘Abd al-Îamîd Kæmil, musique de Zakariyyæ AÌmad. Texte établi d'après Bahîga ∑idqî
Ra‡îd (1971), corrigée après écoute.

125  Amîn Îasanayn répète Ïayfa, comme dans le couplet précédent, ce qui ne fait pas sens. Nous préférons ici la
version de Bahîga ∑idqî Ra‡îd, 1971.

126 Ce dernier couplet n’est pas chanté dans le disque écouté. Nous le reproduisons d’après Bahîga ∑idqî Ra‡îd,
op.cit.

127 Chant de Ratîba AÌmad sur Baidaphon 85123/24, vers 1927. Auteur et compositeur inconnus. Texte tiré du
catalogue Baidaphon “nouveau catalogue général des cantatrices” (1928,12), corrigé après écoute.

128 bôno vient sans doute de l'italien buono. Les emprunts du dialecte cairote à l'italien sont  nombreux au début



sæ‘et Ìabîbi ma yigîni l-b®t yebºs idayya we-yeqºl Ìabb®t
asºq dalæli ‘al®h ‡ewayya men Òoƒri waÏda l-‘end-e ƒeyya
da l-Ìobb-e daÌÌ...

ya salæm sallem ‘ala la†æfti en-næs betdºb fe Ïafafti
ma dæm gamîla en-nabi Ìæres we-Ratîba Ìîla we-tarbeyya madæres
da l-Ìobb-e daÌÌ...

J'suis encore au berceau, mais en amour c'est du bono.
L'amour c'est miam miam, et se quitter c'est pouah pouah.
Eh, les censeurs! Guili-guili, j'suis encore au berceau!

Pour imaginer des minauderies, j’ai dix sur dix,
Et personne n'a jamais pu m'en remontrer!
Tant pis pour les censeurs, la rencontre s'est déroulée
Je ne peux pas révéler ce qui s'est passé.
L'amour c’est miam...

Pourquoi me faire des reproches?
L'amour est-il un péché?
L'amour est mon destin,
Moi je n’y peux rien.
L’amour c’est miam...

Papa me gâte et me bichonne,
Mon chéri m'aime et me rend heureuse.
J'suis contente quand il vient me voir
Et s'il fait la tête, j'lui rend la pareille.
L'amour c'est miam...

Quand mon chéri vient à la maison
Y m'fait le baisemain et il me dit qu'il m'aime.
J’fais un peu la coquette avec lui ;
Depuis que j’suis petite j'aime faire marcher les gens.
L'amour c'est miam...

Oh! là! là! Comme je suis gracieuse!
Les gens adorent ma légereté.
Puisque j'suis mignonne, que le Prophète me garde!
Ratîba est sans égale, élevée dans les écoles...
L’amour c’est miam. . .
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ædi l-gamæl w-ædi l-gammæl we-koll-e fºla we-lîha kayyæl131

e‡-‡ar†-e nºr ‘al®k ya b®h maÒrºf le-’îdi yomæti gn®h

----77773333----

du XXe siècle, et alimentent le comique d'emprunt. Le mot semble associé à une classe de faux aristocrates superficiellement
occidentalisés, comme le personnage joué par ‘Abd al-Salæm al-Næbulsî dans le film “‘Afrîta Hænim” (H.Barakæt/ Farîd
al-A†ra‡-Sæmya Gamæl, 1948), qui répète niaisement "bœno bœno" à tout propos pour marquer son approbation.

129 “es-saÌÌ en-naÌÌ” sont des onomatopées sans sens particulier empruntées à une ritournelle enfantine, '”es-saÌÌ
en-naÌÌ ya Ïarºf na††æÌ”. Le chanteur populaire AÌmad ‘Adawiyya les utilisera à son tour dans les années 1970 avec son

w-en ma kafæ‡ ya b®h irædak Ïud-lak waÌda ‘ala qaqq-e Ìælak



di koll-e fºla we-lîha kayyæl

el-amr-e amri we-‡-‡ºra ‡urti ma lî‡ Ìasºd yegib-li f-sirti
a≈Ìak w-al‘ab †ºl el-l®l ma dæm ana Ìorra ew‘a tƒîr

di koll-e fºla we-lîha kayyæl

el-OqÒor Ì-a‡atti we-Ò-Ò®f fe BarîÒ we-‡orbi “minta” we-l-mazza kirîz
Ìesæbi ya b®h fel-“Bon-Marché” we-koll-e ‡ahr-e Ïamsîn gen®h

di koll-e fºla we-lîha kayyæl

Ìayel bæba we-Ìæyel nenti qaddem-li ‡abka tekºn men qemti
“bandantif” yekºn la†îf w-a‘î‡ ma‘æk bidºn taklîf

di koll-e fºla we-lîha kayyæl

en kont-e ræ≈i ekteb ketæbi Ïællîni a‘zem koll aÒÌæbi
w-agîb Ratîba saba‘ layæli Ìelwa samîra tebqa Ìalæli

di koll-e fºla we-lîha kayyæl

Tu as le marché entre les mains Et chaque chose a son prix.

Les conditions sont claires, Mon Bey: Une livre d'argent de poche par jour.
Si tes revenus ne te le permettent pas, Prends-en une à ton niveau:

A chaque fève son poids.

C'est moi qui décide, c'est moi qu'on consulte Aucun envieux ne raconte d’histoires sur moi.
J'peux m'amuser et rigoler toute la nuit: J'suis une fille libre, sois pas jaloux!

A chaque fève son poids.

L'hiver à Louxor et l'été à Paris, J'bois de la menthe et je picore des cerises.
Y’m’ faut un compte ouvert au Bon-Marché Et cinquante guinées par mois:

A chaque fève son poids.

Embobine mon père et ma mère, Offre un cadeau de fiançailles de mon rang:
Un joli pendentif, Et j’vivrai avec toi sans plus de chichis.

A chaque fève son poids.

Si ça te convient, établissons le contrat, Laisse-moi inviter tous mes amis.
Ratîba chantera durant sept nuits: Elle est belle, de bonne compagnie, et j’la mérite 

A chaque fève son poids.                                              
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tºt Ìæwi tºt, tºt Ìæwi tºt133 ma aÏud‡-e ana ƒ®r bent-e bnºt134

----77774444----

succès “es-saÌÌ ed-daÌÌ embo”.

130 Version de Ratîba AÌmad, Baidaphon 85127/28, vers 1927. Musique de MuÌammad Îilmî, texte de MuÌammad
Ismæ‘îl. Texte tiré du catalogue Baidaphon “nouveau catalogue général des cantatrices” (1928,13) corrigé après écoute.

131 Expressions populaires courantes. La première,  littéralement “voici le chameau et voilà le chamelier” signifie
que lorsqu'on connaît les conditions d'un marché, on ne peut les réfuter par la suite ; elle correspond approximativement à
“elli awwelo ‡ar† aÏro nºr”. La seconde, littéralement “à chaque fève son peseur” signifie que chaque chose a son prix.

132 Chant de Zakî Muræd sur Columbia D13373/4, vers 1927. Musique de Dawºd Îusnî, auteur inconnu. Texte

we-’ommi w-abºya w-eÏwæti Ìa-yegawwezºni be-n-nabbºt135



w-ana lessa ma daÏalte‡ dunya wa-la ‡oft awwela wa-la tanya
Ìa-yesalba†ºha136 be-l-‘enya we-yeqºlu zayy-e ‡aræb et-tºt

qæl ®h yeqºlu di ÒaÌbet mæl we-kollaha fayda we-ræs mæl
we-law ennaha wayyæha ‘eyæl qæl ®h safrºta we-safrºt137

we-l®h ana mæli we-ma-lha? ya næs baqa ‘ala‡æn malha
te≈ayya‘ ‘eyæli we-‘eyalha we-yef≈al ‘eyarhom maflºt138

el-bent-e tæÏud ‘ala †ab‘i la yœm teqºl maskan ‡ar‘i139

wa-la te‘raf e†-†alæq er-rag‘i140 wa-la fe l-Ïu†º† te‘raf saÌtºt141

Abracadabra, protégez-moi des tracas!
Moi, je ne veux rien de moins qu'une jeune vierge,
Mais ma mère, mon père et mes frères veulent me marier à coups de verges!

Je ne connais encore rien de la vie!
Je n'ai rien vu de ce qu' il y a à voir.
Ils veulent m'la refiler à coup d’triques
Et ils disent qu'elle est douce comme du sirop de mûres.

Alors comme ça elle a de la fortune?
Elle serait bien utile, elle a des capitaux?
Même si elle a des enfants,
Deux sales moutards à mon avis?

Qu'est-ce que vous voulez que je fasse avec elle?
Tout ça à cause de son argent?
Pour qu'elle gâte mes enfants et les siens
Et qu’ils perdent tout sens commun...

Moi, y me faut une fille qui s'accorde à mon caractère,
Qu'elle ne vienne pas un jour exiger le domicile légal,

----77775555----

tiré du catalogue Columbia (1928,37), disque non retrouvé.

133
 “tºt Ìæwi tºt” est une expression d'origine copte que prononcent les magiciens itinérants chargés de conjurer les

sorts.

134 “bent-e bnºt”: fille vierge.

135
 nabbºt : gourdin, donc “ben-nabbºt”:  de force.

136
 salba† /  yesalba† : importuner, manigancer des pièges.

137
 safrºta et safrºt sont des prénoms d'enfants imaginaires, évoquant des petits démons.

138 “‘eyæro maflºt” : il n'a plus le sens des proportions.

139 Le “maskan ‡ar‘î” désigne en droit islamique l'habitat indépendant minimal qu'une épouse est en droit d'exiger
de son mari, faute de quoi elle peut se réfugier chez ses parents, sans que le mari ne puisse faire appel au droit de “bayt
a†-†æ‘a” la forçant à revenir. C'est particulièrement en cas de seconde épouse que la femme utilisait ce droit, reconfirmé par
les nouvelles législations sur le statut personnel élaborées dans les années 20.

140  La tournure désigne vraisemblablement la disposition par laquelle la répudiation déclarée par le mari est

Qu'elle n'ait jamais entendu parler du divorce révocable,



Et qu'elle ne dépense pas un sou en maquillage.
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abºha ræ≈i w-ana ræ≈i we-mæ-lak enta we-ma-lna ya qæ≈i
abºha ræ≈i w-ana ræ≈i

el-bent-e senn-e tala††æ‡er we-l-we‡‡-e qamar arba‘†æ‡er143

we-l-gesm-e ma ‡a’allah ræÏar ma yefut‡-e men b®t el-qæ∂i144

abºha ræ≈i w-ana ræ≈i

ya sett abºki Âalamºki we-fe ‡-‡awære‘ habalºki
we-be-l-manæÂer bahalºki we-l-wæli ‘æref we-l-qæ≈i

abºha ræ≈i w-ana ræ≈i

el-bent-e bet‡ºf ez-zaffa tefraÌ we-heyya fe l-laffa145

we-tqºl ‘arîs oÏti Ïeffa we-tbî≈ ‘ala ma yîgi l-qæ≈i146

abºha ræ≈i w-ana ræ≈i

ekteb ketabha we-†awe‘ni w-ew‘a  ya qæ≈i telawe‘ni
wall-enta ‘æyez baqa ya‘ni dayman ne‡æki we-nqæ∂i

abºha ræ≈i w-ana ræ≈i

Son père est d'accord et je suis d'accord,
Alors ça vous regarde pas, Msieur le Juge!
Son père est d'accord et je suis d'accord...

La petite a treize ans
Mais elle a le visage d'une lune de quatorze jours
Et un corps, Dieu soit loué, de femme mûre:
Il ne passe pas la porte de chez M'sieur le Juge!
Son père est d'accord et je suis d'accord...

Petite chérie de ton papa, on a été injuste avec toi.
Les rues t'ont donné le vertige
Et ce que tu y a vu t'a éberluée.
Ton tuteur le sait bien, tout comme Msieur le Juge,
Son père est d'accord et je suis d'accord...

----77776666----

révocable tant qu’elle n’a pas été confirmée par trois fois.

141
 saÌtºt équivaut à nekla, une pièce de valeur négligeable, un sou. Ïa†† est ici plus difficile à interpréter. Nous

écarterons deux hypothèses défendables, la première y voyant une allusion à l’écriture en général et l’autre à des écritures
magiques achetées auprès de charlatans, auxquels une femme du peuple pourrait se confier. Il est plus vraisemblable de
comprendre “maquillage” (particulièrement la ligne des sourcils), interprétation suggérée par un dialogue comique de 1927
(Baidaphon 85459/60) entre Ratîba AÌmad et Sayyid Ωa†æ, vendeur itinérant de maquillage criant “Ïu†º† ya banæt” (titre du
morceau).

142 Chant de Sâlih 'Abd al-Hayy, sur Columbia D13324, vers 1927, réédité sur CD AAA099, Cafés chantants du
Caire vol 1, 1994. Texte de YaÌyæ MuÌammad, musique de Zakariyyæ AÌmad. Texte tiré du catalogue Columbia 1928,4),
corrigé après écoute.

143 “qamar arba‘†æ‡er” est une expression courante pour désigner une fille aussi belle que la pleine lune au



La petite est habituée à voir des noces
Elle aime ça depuis qu'elle est toute gosse!
Elle se dit que le mari de sa soeur est charmant,
Et elle attend que le juge vienne pour elle impatiemment:
Son père est d'accord et je suis d'accord...

Rédigez le contrat et obéissez-moi,
Me faites pas de peine, M’sieur le Juge.
Ou alors, ce que vous voulez
C'est qu'on se plaigne et qu'on fasse des procès?
Son père est d'accord et je suis d'accord...

5555....    LLLLEEEESSSS    PPPPRRRROOOOBBBBLLLLEEEEMMMMEEEESSSS    CCCCOOOONNNNJJJJUUUUGGGGAAAAUUUUXXXX
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yekºn fe ‘elmek ana mo‡ fæ≈i koll-e sæ‘a a‘mel-lek qæ≈i
yekºn fe ‘elmek

ana waÏdek ‘ala ≈orra w-en ma ‘agabek enti Ìorra
‘ala b®t abºki rºÌi tæni we-balæ‡ qºlet kæni we-mæni

ana mo‡ fæ≈i a‘mel-lek qæ≈i

enti gamîla we-heyya gamîla a‘mel-lek l®la we-heyya l®la
eÌtart-e ma‘æki ma b-yaddi Ìîla ma fî‡ lezºm te‘meli  hull®la

ana mo‡ fæ≈i a‘mel-lek qæ≈i

qa‘‘adtek barra ma rayyaÌtîni we-fe wus†-e geræni bahdeltîni
Ìaræm ‘al®ki we-Ìyæt ‘en®ki abºs id®ki le-’emta adadîki?

ana mo‡ fæ≈i a‘mel-lek qæ≈i

qolt-e l-abºki, qolt-e l-aÏºki ma amkanhom‡-e yeragga‘ºki
a‡ki le-mîn ya muslimîn arºh le-mîn Ïællîkom ‡ahdîn

ana mo‡ fæ≈i a‘mel-lek qæ≈i

Mets-toi ça dans  le crâne: J'ai pas le temps d'faire le juge à chaque instant!

J'ai prise comme seconde épouse: si ça t'plait pas, t'es libre.
Retourne chez tes parents, c'est pas la peine d'faire des histoires.
J'ai pas le temps d'faire le juge!

Tu es jolie et elle est jolie:
Une nuit chez l'une, une nuit chez l'autre.
J'sais plus quoi faire avec toi.
C'est pas la peine de m'faire une scène,
J'ai pas le temps d'faire le juge.

----77777777----

quatorzième jour d'un mois musulman.

144
 L'image semble un peu forcée. La jeune fille est si développée, si bien en chair pour son âge (être dodue est

signe de beauté traditionnelle et on peut, de plus, soupçonner une allusion à ses seins) qu'elle ne passe plus par la porte de
la demeure du qæ≈î.

145“fe l-laffa” signifie : dans les langes, donc depuis qu'elle est toute petite.



Rien ne s’est arrangé quand je t’ai  installée au loin,
Tu m'as ridiculisé devant les voisins,
Je t’en prie, il faut que cela cesse!
Jusqu'à quand j’devrai te faire des politesses?
J’ai pas le temps d’faire le juge.

J'ai parlé à ton père, j'ai parlé à ton frère,
Ils n’ont pas pu te décider à revenir.
A qui me plaindre, 0 Musulmans?
A qui je dois faire appel? Soyez témoins
J’ai pas le temps d'faire le juge.
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lessa barra we-l-adæn qarrab yeddan149 ‘î‡a morra ‡®’ yeƒîÂ geddan geddan

l®la waÌda lam tebatha ma‘æya fe ‘omrak howwa ana ya ≈anæya150 garya †ay‘a l-’amrak?
la’ ya sîdi la’! beddak el-Ìaq q yeftaÌ allah ma‘æk151 : ana Ìorra

mo‡ kamæn be-zyæda meÏte‡eyya a‘andak w-enta Ïadtaha ‘æ∂a gens ez-zœq lam ‘andak
bass-e keda bass-e wadwada we-dass ƒ®rak aÌsan li milyºn marra

fe anhi ‡ar‘-e tgîni ‘î≈a we-bte††æwwaÌ qºl ya Ì®†a darîni w-eÏte‡i qºm rawwaÌ
Ìess-e baqa Ìess walla Ìa-tÏess da l-Ïamurgi ana ‘andi fa‡ar ≈orra

Encore dehors et l'appel à la prière va retentir
Quelle vie amère, ça me met tellement  en colère

Tu n'as jamais passé une nuit avec moi
Tu me prends pour une esclave à tes ordres?
Non, mon ami! Si tu veux la vérité:
Je ne marche plus, je tiens à ma liberté.

En plus je craignais de te tenir tête
Et tu en as abusé: tu n'as aucune éducation,
Ca suffit comme ça, fini les ragots et les calomnies!
Je mérite mieux que toi un million de fois,

Qui t'autorise à rentrer éméché et titubant?
Marche à l'ombre! Tu t'es vu? Rentre à la maison!
Fais attention, sinon tu ne seras qu'un salaud!
Un pochard, pour moi c'est pire qu'une seconde épouse!

----77778888----

146 L'expressîon “bæ≈ ‘ala” (couver) signifie : attendre avec impatience.

147 Chant de ∑æliÌ ‘Abd al-Îayy sur Baidaphon 85-339/40, vers 1927, réédité sur CD AAA099, Cafés chantants
du Caire vol 1, 1994.  Musique de MuÌammad Îilmî, auteur inconnu (MuÌammad Ismæ‘îl?). Texte tiré du catalogue
Baidaphon “nouveau catalogue Octobre (1927,2), corrigé après écoute. On trouve sur le même thème, vu du côté féminin :
“ya munæfeq ya gœz el-etn®n Ìa-tsæfer terºÌ ‘ala f®n” (hypocrite, toi qui a deux femmes, chez qui vas-tu), Chant de Su‘æd
MaÌæsen sur Pathé 18241/2.

148
 Chant de SemÌa al-Boƒdædeyya sur Pathé 18253/4, vers 1926. Musique de Zakariyyæ AÌmad, texte de Badî‘

Íayrî. Texte tiré du catalogue Pathé (1926,64), corrigé après écoute. La quatrième strophe, non publiée, n'a pu être
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ÏallaÒni mennak bel-marra mo‡ qadra ‘ala nær e≈-≈orra

el-‘î‡a di  Òa‘ba ‘alayya we-n-nær lelæti teqîd feyya
erÌam ya Ïºya ma ‘æd feyya baryæk be-Ìaq qi we-mostaÌaq qi153

hat-li waraqti154 w-a‘î‡ Ìorra

Ïadtak ana awwel baÏti naqæwet abºya we-nenti
we-qælu sa‘dek ya benti kedti ‘edæki155  we-l-farÌ-e  gæki

in‡alla tkºn Ìaltek sarra

ana Ìelwa Ïeffa we-gamîla we-b®≈a we-‘enayya kaÌîla
ana ya næs waÌîda we-Ìîla156 kolli dalæ‘a req qa we-Ïalæ‘a

næder wugºdi keda bel-marra

tegîb le-dekha157  ‡®’ we-‡ewayya we-tÏallîha f-‘î‡a haneyya
w-ana ‡ayfa we-mesteÌeyya læzem ba‘ædak we-Ïud welædak

Ïall®t Ìalti baqet ‘ebra

Laisse-moi tranquille pour de bon,
Je ne supporte plus le feu de la coépouse.

Cette vie est trop dure pour moi.
Toute les nuits je m'enflamme.
Aie pitié, je n'en peux plus,
Je t'abandonne tout mes droits.
Donne moi la feuille, que je puisse vivre libre.

Je suis tombée sur toi, tu étais le premier.
C'est mon père et ma mère qui avaient choisi,
Ils m'ont dit - sois contente, ma fille!
Tes ennemis sont vaincus, tu peux te réjouir,
Esperons que tu vivras heureuse.

----77779999----

entièrement comprise. Même thème : “kollo kœm we-da kœm, ÒaÌÌetni men ‘ezz en-nœm” (C'est la goutte d'eau qui fait
déborder le vase, tu me réveille au milieu de mon sommeil), chant de Ratîba Ahmad sur Baidaphon 85083/4.

149 Il s’agit ici de l'appel à la prière de l'aube.

150
 “ya ≈anæya” (mon petit chéri) est ici ironique.

151
 “yeftaÌ Allah ma‘æk” signifie : je ne marche pas, l'expression s'emploie pour refuser une offre.

152 Chant de Ratiba Ahmad sur Baidephon 85079/80, vers 1927. Auteur et compositeur inconnus. Texte tiré du
catalogue Baidaphon “nouveau catalogue général des cantatrices” (1928,19), corrigé après écoute.

153 Par cette formule, la femme déclare renoncer à ses droits en terme de pension alimentaire et de garde des
enfants, en échange d'un divorce.

154 La “waraqa” (feuille) dont il est question est la notification officielle de divorce.

Je suis mignonne, charmante et jolie.



Blanche de peau et mes yeux sont noirs.
Mesdames messieurs, je suis fille unique,
Toute de coquetterie, de délicatesse, de coquinerie.
Des filles comme moi, ça se trouve pas comme ça!

A l'autre, tu apportes plein de choses,
Tu la fais vivre dans le bonheur,
Et moi, je ne peux que regarder et rester dépitée.
On doit se séparer, reprends tes enfants.
Tu m'as vraiment rendue en piteux état!
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yæna yammak ®h qul-li  ra’®t teÏtær mîn tef≈al fe l-b®t
yæna yammak

waÌda ‘agºza we-‡abba Òabeyya gæz we-sberto ma yettefqº‡
w-enta ‘arefni ana ‘aÒabeyya lamma atÏallaq Ìallaq Ìº‡159

abqa razîla we-heyya teqîla waÌda ≈arºri Ìa-tebqa qatîla
la’ la’ yæna yammak

el-walda l-moÌtarama ya sîdi ‘awza tba††al-li t-tewal®t
eyyæk fakra abºya Òa‘îdi lamma aƒsel w-a†boÏ fe l-b®t
tenteqedni ‘ala fustæni elli kmæmo le-Ìadd-e ki‘æni

la’ la’...

Ìa≈dretha me‡ we‡‡-e byæno w-æna mæ-li negîb mozmær160

elli  badayqo  yesedd-e wedæno k®fi atanten l®l we-nhær
tek terîki Ìadd-e ‡erîki161 ana Ìorra fe raqÒi we-mazazîki162

la’ la’...

kæn Ìaq qaha tegib-laha fallæÌa te‘gen we-thezz el-ƒorbæl
w-en sem‘et tanbî† we-qabæÌa163 te‘mel †ar‡a †awîlet el-bæl
 ana mel-l®la baq®t ‡o‘l®la maqdar‡ astaÌmel di l-mîla

la’ la’...

C'est moi ou ta mère! Décide qui restera à la maison!

----88880000----

155 Motif commun dans les chansons, le “k®d el-‘eda” (fait de duper et dépiter ses ennemis) signifie que l'on a
trouvé le bonheur en dépit des censeurs et des envieux, qui par leur jalousie “Ìasad” risquent de faire échouer tous les
plans, suivant une croyance populaire largement répandue.

156 walad / bent Ìîla : fils / fille unique.

157 dekha ou dekhe est un démonstratif qui dénote un niveau de langue inférieur au  standard da / di.

158
 Chant de Ratîba AÌmad, sur Polyphon 43743/44, vers 1929. Musique de Zakariyyæ AÌmad, texte de Badî‘

Íayrî. Texte tiré du catalogue Polyphon (1929,41-3), corrigé après écoute. Thème identique : “ma‘a Ìamæti ma aq‘od‡i, ana
Ïolqi dayyaq wa-la a†i q‡i” (Je ne resterai pas avec ma belle-mère, je m'énerve vite et je ne la supporte pas), chanté par
Saniyya Ru‡dî sur Polyphon 43821.

159
 etÏallaq : s’énerver. “Ìallaq Ìº‡” : expression utilisée pour faire arrêter quelqu'un (voleur, animal) dans sa

course, “bloque-le, attrape vite”. Le personnage explique ici qu’elle devient incontrôlable quand elle s'énerve.



Une vieille peau et une belle jeune femme!
Le pétrole et l'alcool ne font pas bon ménage.
Tu me connais: je démarre au quart de tour,
Quand j’pique ma crise, on peut plus me toucher.
Moi j’deviens mauvaise,  et elle fait semblant de rien entraver.
C'est sûr qu'y en a une qui va se faire tuer
Non, non, et non. c'est moi ou ta mère!

Ta respectable mère, mon ami,
Veut que j’arrête de me pomponner.
Elle croit que mon père vient d’arriver du pays
Pour que je lave le linge et  qu’j’passe mon temps à cuisiner?
Elle me critique parce que je porte une robe
Dont les manches s'arrêtent aux coudes!
Non...

Madame n'est pas du genre à apprécier le piano.
Qu'est-ce que tu veux que je fasse avec un mizmær?
Ceux qu'ça gêne n'ont qu'à se boucher les oreilles.
Moi j'aime fredonner du matin au soir.
Patati patata qui veut jouer avec moi?
J'suis libre de choisir mes danses et ma musique!
Non...

T'aurais dû lui rapporter une paysanne
Pour pétrir et remuer le tamis.
Quand elle entend des mises en boite ou des gros mots
Elle fait la sourde oreille ou joue la patiente.
Depuis ce soir je suis sur les nerfs!
Je ne peux plus supporter cette misère!
Non...
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‡æyeb we-‘æyeb w-ana lessa Òƒær we-feyya dæyeb yæ-di l-marær

ræh le-bæba we-Ïa†abni menno qolt-e abadan, da mostaÌîl
ƒaÒabom ‘alayya qæl ekmenno ƒani we-qalbi ezzæy yemîl

qælu ƒani ana qolt-e ‘agºz ‘arîs læzem zayyi  Òƒær
fe ‡ar‘-e mîn da yegºz165 w-a‘î‡ †ºl ‘omri fe marær

lelt ed-doÏla daÏal ‘alayya166 ya rabb-e ma toÌkom ‘ala Ìadd

----88881111----

160
 La clarinette  en roseau de la musique populaire est opposée au piano, instrument raffiné.

161 “trik terîki Ìadd-e ‡erîki” est la formule inaugurale d'un jeu d'enfants consistant à attraper un baton taillé à ses
extrémités et lancé à l'aide d'une batte.

162 mazzîka pl. mazazîk s'oppose à mºsîqæ, plus relevé. Le terme désigne des rengaines légères.

163
 tanbî†  désigne les insinuations, les remarques aigres, les “vacheries”.

164 Chant de Saneyya Ru‡dî sur Polyphon 43833, vers 1929. Musique de ‘Izzat al-Gæhilî, auteur inconnu. Texte

‡oft-e Òorto qafalt ‘enayya ‡aklo yamma fa‡ar el-qerd!



C'est un vieux dégoûtant et je suis encore jeune,
En plus il est fou de moi, quelle horreur!

Il est allé voir papa et il a obtenu ma main.
J'ai répondu : “Jamais, c'est impossible”.
Puis ils m'ont forcée: il parait qu'il est riche...
Mais jamais mon coeur ne pourra l'aimer,
C'est un vieux dégoûtant...

Ils m'ont dit “il est riche”, j'ai répondu “c'est un vieillard”.
Mon fiancé devrait avoir mon âge!
Dans quelle loi est-il dit
Que je doive être malheureuse toute ma vie?
C'est un vieux dégoûtant...

La nuit de noce, il m'a possédée.
Mon Dieu, je ne souhaite ça à personne!
Quand je l'ai vu j'ai fermé les yeux.
Maman, il est encore plus laid qu'un singe,
C'est un vieux dégoûtant...
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qul-lo f-we‡‡o wa-la teƒe‡‡o ma dæm ya bæba  læwi-li we‡‡o168

we-n-nabi ma asîbo wallæhi ma asîbo da s-seÌr-e yegîbo ‘ala mala we‡‡o169

waÒafu-li ‡®Ï ebn-e †arîqa we-seÌro yæma Ìayyar ‘uqºl
yegibhº-li Ìælan fe deqîqa yef≈al waræh lamma yeqºl
el-Ìenna l-fatl be-kæm er-ra†l? ma dæm ya bæba..

‡oft-e b-‘®ni  ma Ìadde‡ qal-li gœz el-gæra Ïallæh magnºn
ba‘d-e hagro Ìa-yerga‘-li ma fî‡ ba‘do ‡®Ï maymºn
ræÌ yekteb-lo w-ana a‡ab‡eb-lo ma dæm ya bæba..

da qal-li yem‡i ‘ala ‘agîn 170 zayy el-’alif ma yelaÏba†º‡
w-en ‘azzet felºs agîb bed-d®n we-s-seÌr-e abadan ma aba††alº‡
yæna ya howwa barra we-gowwa ma dæm ya bæba

----88882222----

tiré du catalogue Polyphon (1929,52), disque non retrouvé.

165 L’expression “fe ‡ar‘-e mîn” (qui dit que l'on doit ... ) renvoie à l'idée de loi divine révélée, que souligne encore
l’emploi du verbe gæz / yegºz, aux claires connotations juridiques. En la mariant de force, les parents de la jeune fille
manipulent injustement la loi suprême.

166 La “l®let ed-doÏla” (nuit de l'entrée, nuit de noce) est la nuit où la mariée quitte ses parents et entre dans la
demeure de l'époux, mais aussi celle où le sexe de l'homme pénètre le corps féminin. Cette signification charnelle
sous-jacente, liée à un dégoût, semble s'imposer ici.

167 Chant de Ratîba AÌmad sur Baidaphon 91005/06, vers 1930. Texte de MuÌmmad Ismæ‘îl, musique de AÌmad
Ωarîf. Texte tiré du catalogue Baidaphon “supplément mars 1930  nouveau  enregistrement éléctric” [sic], corrigé après
écoute.

168 Le “ya bæba” n'indique pas nécessairement que la femme parle à son père, mais peut avoir une fonction

bænet-li  ’‡æra lelt embæreÌ qa‘ad ganbi w-etmaÌÌak feyya



zayy el-magnºn ‘aqlo særeÌ ba‘d-e hagro etradd-e leyya
ya n®na efraÌî-li, buÏºr we-hatî-li ba‘d-e ma kæn læwi-li we‡‡o
we-n-nabi ma asîbo es-seÌr-e aho gæbo ‘ala mala we‡‡o

Dis-le lui en face et ne lui cache rien, ma vieille,
Puisqu'il est en train de se détourner de toi.
Par le Prophète! Je ne me le laisserai pas souffler,
La magie saura me le ramener pieds et poings liés!

On m'a conseillé un cheikh de confrérie:
Sa magie a déjà frappé bien des esprits.
Il me le ramènera en une minute,
Il le poursuivra jusqu'à ce qu'il m'avoue son amour.
La livre de henné est à combien?
Puisque il te fait la grimace, ma vieille...

Je l'ai vu de mes yeux vu, c'est pas des bobards:
Il a rendu dingue le mari de la voisine!
Après m'avoir quittée, il va me revenir.
Y'a pas de cheikh qui ait plus de baraka que celui-là,
Il va lui écrire un sort, et moi je vais me frapper avec une pantoufle.
Puisqu'il te fait la grimace, ma vieille...

Il m'a promis qu'il le ferait marcher à la baguette:
Maintenant il va me filer tout droit.
S'il me manque de l'argent, j'en emprunterai
Mais je ne laisserai jamais tomber la magie!
C'est lui ou moi, ici comme dehors
Puisqu'il te fait la grimace, ma vieille..

J'ai déjà vu un signe hier soir:
Il s'est assis à côté de moi, pour rentrer dans mes bonnes grâces...
Il est comme fou, il a perdu la tête,
Après m'avoir quittée, il m'est revenu!
Maman, sais contente, apporte moi de l'encens:
Alors qu'il me faisait la grimace
Par le Prophète! La magie me l'a ramené pieds et poings liés!
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ya n®na waÒÒi ‡eÏt ez-zær tedoq q-e-li daq qa ‘a†-†ær
ya n®na yamma

el-asyæd ya n®na-lli ‘alayya merabba†în wallæhi idayya

----88883333----

phatique comme “yaÏti” ou “AÌmad ya ‘Omar”. En fait, la femme se parle à elle-même / L'expression “ læwi-li we‡‡o”
signifie faire la grimace, faire la moue, et par extension se détourner d'une personne.

169
 “Ì-agîbo ‘ala mala we‡‡o”, littéralement  “je le ramènerai face contre terre”, c'est à dire contre son gré, à son

corps défendant.

170 L’expression courante  “aÏallîh yem‡i ‘ala ‘agîn ma yelaÏba†º‡”, littéralement “je le ferai marcher sur de la pâte
sans qu'il ne la mélange”, signifie  “je le ferai marcher droit, à la baguette”. Le “zayy el-alif” (droit comme la lettre alif)
renforce l'expression.

methawsa bohom †ºl el-l®l †albîn izær mœ≈a we-‡amær172



ya n®na hæti ‡-‡en‡ello173 ekmenni ya mæma amil-lo
we-Ìæ≈≈ari ‘egl-e betello arkab ‘al®h la-yebqa nhær

we-baÏÏari lamma at‡aÏla‘ a-ahezz-e qamti w-atdalla‘
w-ala‘‘ab el-wes†-e w-amatta‘ nafsi w-aqîd ‡am‘a we-funyær

hæti ya n®na Ìezæm Ïeffa athazz-e fîh w-a‘mel zaffa
w-aleff-e bîh Ïamsîn laffa ya n®na w-ed‘i gær el-gær

Maman, demande à la sorcière du zâr
De frapper un peu son tambourin pour moi.

Maman, les démons qui m'ont possédée
Me tiennent, j'te jure, les poings liés!
Ils me rendent folle toute la nuit
Et ils me demandent un îzær à la mode et une ceinture dorée.

Maman, apporte-moi un [‡en‡ello]
Tu sais bien que ça me plaît, Maman!
Et prépare-moi un petit veau
Pour que j'monte dessus, sinon ce sera toute une histoire...

Baigne-moi d'encens quand je me déhancherai
Quand je bougerai la taille et que je minauderai
Je remuerai du bassin, je m'amuserai bien
Et j'allumerai une bougie et une torche

Maman, apporte-moi une jolie ceinture
Que j'me la noue autours des hanches pour danser
Je ferai cinquante tours sur moi-même
Et tu inviteras, Maman, tous les voisins
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yæma n‡ºf Ìagæt tegannen el-b®h we-l-hænem ‘and-e mzayyen
yæma n‡ºf Ìagæt tegannen

heyya we-l-b®h ‘amlîn abun®h le-qaÒÒ e‡-‡a‘r -e da lazmeto ’®h

----88884444----

171
 Chant de Zakî Muræd sur Gramophone 7-212074/15, vers 1920. Auteur inconnu, musique de Dawºd Îusnî.

Zaydæn en propose un texte entièrement différent (sd,367), et il pourrait s'agir d'un chant plus ancien dont Gramophone
présente une version déposée. Texte tiré du catalogue Gramophone “nouveau supplément 1920” (1920,4-5), corrigé après
écoute.

172
 “izær” désigne la longue pièce de vêtement noir satiné que les femmes de la bourgeoisie portaient par dessus

leurs habits de sortie. La coupe en variait parfois, ainsi que la nature du tissus, fixant par ces détails infinitésimaux une
“mode”. Dans ses mémoires, Hudæ Ωa‘ræwî affirme avoir lancé à Alexandrie une mode nouvelle du izær improvisée avec un
bout de tissu noir alors que son vêtement s'était déchiré (Shaarawi, Harem years. London, Virago Press 1986, p67) / ‡amær
est un terme tombé en désuétude désignant une ceinture dorée.

qæl ’æÏer mœ≈a “ ’a la frans®h” yæma n‡ºf Ìagæt tegannen



kæn ‘aqlek f®n lamma tqoÒÒîh men Òoƒrek w-enti trabbîh
elli qaÒÒº-lek allah yegazîh yæma n‡ºf Ìagæt tegannen

rabbek Ïalaqek fe agmal Òºra mîn qal-lek  teqoÒÒîh ya qammºra
bokra ‘al®h tebqi maqhºra yæma n‡ºf Ìagæt tegannen

daÏla b-gor’a gowwa Ò-salun ‘ala æÏer zaman ‘amla zbºn
’æÏer el-mœ≈a di ®h Ìa-tkºn yæma n‡ºf Ìagæt tegannen

On voit des choses qui rendent dingue:
Monsieur etMadame ensemble chez le coiffeur!
On voit des choses qui rendent dingue!

Madame et le Bey se sont pris un abonnement
Pour s'faire couper les tifs! A quoi ça rime?
Y paraît qu'c'est la dernière mode à la française...
On voit des choses...

Où t'avais la tête pour te les faire couper?
Depuis qu't'étais petite tu t'les laissais pousser.
Que le diable emporte celui qui t'a tondue!
On voit des choses...

Le Bon Dieu t'as créée jolie à croquer.
Qui t'as dit d'aller t'faire tondre, ma mignonne?
Demain tu t'mettras à les regretter.
On voit des choses...

Elle entre toute fîère au salon de coiffure.
Y manquait plus qu'ça, elle s'prend pour un client!
Qu'est-ce qu'ils vont encore nous inventer avec leur mode?
On voit vraiment des choses...
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ya gada‘ mezmez ya gada‘ el‘ab le‘bak
ew‘a teblefni a‡ºfak Ìatta law ÒaÌÌ-e felº‡ak [flush-ak]

aqul-lo “carte”, yeqºl “servi” we-lamma a‡ºfo “flush manqué”
en Ïæd-lo waraqa walla-tn®n dayman a‡ºfo be-gœz wæÌed

Ìebbi ya næs maqdar‡-e ‘al®h yeblef ketîr ya næs borr®h
nœba ma‘æya “full valets” †ayyar-li Òoldi176 be-“coup” wæÌed

ez-zahr-e amro ‘agæyeb ma ‡oft-e marra farraÌni

----88885555----

173
 ‡en‡ello pose problème, n'est attesté dans aucun dictionnaire et n'est plus connu des locuteurs. Le dictionnaire

des parlers arabes de Syrie-Liban-Palestine de Denizeau (1960:292) signale pour le verbe ‡an‡el / ye‡an‡el le sens “orner de
pendentifs” et ‡an‡ºl désigne une frange de tissus. Le ‡en‡ello égyptien pourrait être soit une sorte de pendentif, soit un
châle porté lors de la cérémonie du zâr. On peut poser l'hypothèse, beaucoup moins vraisemblable, d'une déformation de
chinchilla, qui se dit usuellement ‡en‡ella, pour suivre la rime. Mais le zær étant pratiqué par les couches les plus

be-’îd Ìabîbi ‘e‡rîn “full as” w-ana ma ‡oft-e goz®n ‘omri



bun†-e177 ya sîdi, ana manÌºs “full” ketîr we-“flush” ma ba‡ºf
da kæn ma‘æya “quinte royale” laq®to ma‘a Ìebbi ‘al-’æs

Mon gars, amuse-toi bien,
Mon gars, joue tes cartes!
N'essaye pas de me bluffer, je te vois
Même si ta quinte flush est bonne!

Je lui demande s'il veut une carte, il me répond “servi”
Et quand je vois son jeu, c'est une [quinte] flush manquée.
Qu'il prenne une carte ou deux
Il a toujours une paire d'as...

Mon gars est bien trop fort pour moi.
Il bluffe tout le temps, j'en ai marre!
Une fois j'avais un full aux valets
Il m'a piqué toute ma mise en un seul coup!

La chance, c'est vraiment bizarre!
Pas une fois elle ne m'a rendu visite.
Dans la main de mon gars, il y a vingt fulls aux as
Et moi, je n'ai jamais vu deux paires dans mon jeu.

Un as, je t'en prie, je n'ai pas de veine!
J'ai toujours des full, mais les quintes flush,  j'en vois pas la couleur!
Un fois j'ai eu une quinte royale
Mon chéri en avait une aux as...
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e‡me‘na ya noÏÏ179 el-kukayîn koÏÏ180

da akl el-moÏÏ-e halæk e‘melo ‘ala ƒerna
daÏel-li  t†oÏÏ we-gayy-e tgoÏÏ181

howw-enta ‡erikna Ìatta fe manaÏirna?
e‡ ‘arrafak enta ya jurji

el-mad‘ºqa di we-Ïanafetha182 betkallefni kukayîn kæm fe leletha
yæma ræh qana†îr fe gowwæha men el-qazæyez iyyæha

----88886666----

populaires de la population et le chinchilla étant la plus chère des fourures, cette lecture paraît difficile.

174
 Chant de ‘Abd al-La†îf al-Bannæ sur Baidaphon 85573/4, vers 1927, réédité sur CD AAA099, Cafés chantants

du Caire vol 1, 1994. Auteur et compositeur inconnus. Texte tiré du catalogue Baidaphon “nouveau catalogue générale
1928 Abd El-Latif Eff. El-Banna” [sic] (1928,7), corrigé après écoute.

175 Chant de Munîra al-Mahdiyya, Baidaphon 83502/03, vers 1925. Auteur et compositeur inconnus. Texte tiré du
catalogue Baidaphon “catalogue général Sit Mounira El-Mahdia” (1929,23), corrigé après écoute.

176
 Òold, du français “solde” désigne les jetons ou les mises placés devant les joueurs dans les jeux de cartes où l'on

joue de l'argent, comme le poker.

177 bun†, de l' italien “bunto”, désigne un point ou l'as, suivant le contexte.

178Chant de Munîra al-Mahdiyya, Baidaphon 83486/87, vers 1925, extrait de la pièce “renn” (résonne), octobre
1919. Texte de Badî‘ Íayrî, musique de Sayyid Darwî‡. Texte tiré du catalogue Baidaphon “catalogue général Sit Mounira

ÒaÌÌa ma ÒaÌÌa la ilæha illa-llæh



ha ha ræÌet morto183

el-‘æyez ahbal ya Ïawæga Zonfal
terºÌ Abu Za‘bal184 w-abºha ‘ala‡æn tan‡îqa
wa-la Ïamsa græm wa-la ‘a‡ara græm
yekaffu aÏºk dana a‡a††ab ‘ala mît fawrîqa185

e‡ ƒayeto l-g®b Ìa-yenaffa≈? ®h ya‘ni? we-l-moÏÏ-e Ìa-ye’assar? ®h ya‘ni?
te‡emmo abya≈ ye†la‘ eswed
yæma Ìokama we-agzageyya yæma Ìanuteyya we-torabeyya
baqu aƒneya ‘ala Ìess el-kukayîn Òºf ed-dunya

ma baq®na Òummun bokmun ‘umyun
terirem terirem ya afandi el-bîgi bîgi bîgi186

®h el-kalæm da ya ‘anæber?
kont enti zaq qetîna ya maÒlaÌet el-gamærek
elÌaqîna taflîta walla ta‘mîra187 Ìa-nmºt meyya wara meyya
w-aÏretha terebetitti ‘al-‘abbaseyya188

Ìu‡îni yamma ‘al-‘abbaseyya
æh ya Ìæli ‘al-bedaweyya...189

Pourquoi la cocaïne c'est du caca, mon petit?
Ca bouffe la cervelle! C'est la mort assurée! Va donc voir d'autres nez!
Ca vous rentre dedans en faisant du barouf,
Et l’effet c’est rien que de l’esbrouffe.
T'es donc notre associée jusque dans nos trous de nez?

Si tu savais, Jurji, cette saloperie de nez nasillard
Combien il m'coûte en cocaïne tous les soirs!
J'y ai fourré des quintaux, de ces flacons-là...
Que ce soit bien ou mal, rien à faire! C'est trop tard!
Maintenant mon blaise, il est nase!

Celui qui en veut devient dingue, Khawaga Zunful
On est prêt à finir au bagne ou pire encore, pour une ligne!
Ton pote, il lui faut pas cinq ou dix grammes,
J'pourrais vider cent fabriques...

----88887777----

El-Mahdia” [sic] (1929,33), corrigé après écoute.

179
 koÏÏ est ici une altération de koÏÏa, mot utilisé par les parents pour désigner aux enfants ce qui est mauvais,

“caca”.

180
 gaÏÏ / yegoÏÏ  signifie à la fois “gicler” et “raconter des bêtises”.

181 “el-mad‘ºqa  we-Ïenafetha” désigne le nez du personnage (la Ïenæfa est le ton nasillard provoqué par l'abus de
cocaïne).

182
  morto (mort) est une altération de l'italien. On pourrait rendre la connotation argotique en traduisant kaputt.

183 Abû Za‘bal est le nom de la localité de la banlieue cairote dans laquelle est située le bagne.

184
 fawrîqa est une altération de fabrique.

185 L'expression “el-bîgi bîgi” “ce qui doit venir viendra” (que sera sera). C'est aussi le titre d'une chansonnette à
la mode tirée d'une pièce de Ki‡ Ki‡ Bey (Nagîb al-RîÌænî / Badî‘a MaÒæbnî), fredonnée par le personnage en prise au
délire.

186
 Le terme ‘anæber n'est pas entièrement clair. On peut le comprendre comme le pluriel de ‘anbar, la salle de

Qu'est-ce que ça peut faire que mes poches soient vides?



Qu'est-ce que ça peut faire qu'j'aie le cerveau atteint?

Quand on la sniffe, c'est tout blanc
Quand ça ressort, c'est tout noir!
Combien de toubibs, combien de pharmaciens
Combien de croque-morts, combien de fossoyeurs
Se sont remplis les poches grâce à la cocaïne'?
C'est quand même drôle, la vie!

On est devenus sourds, muets et aveugles
Tralala Messieurs, qui vivra verra
Qu'est-ce que vous racontez, dans les hopitaux ?
C'est vous, les douaniers! C'est vous qui nous y avez incités!
Au secours, de petit passage en dose à fumer, on va mourir par centaines
Et à la fin, tralalalère, chez les dingues
Au secours Maman, chez les dingues...

44444444////    mmmmoooonnnnoooolllloooogggguuuueeee    ““““bbbbllllaaaacccckkkk    bbbboooottttttttoooommmm”””” ....1111 9999 0000

madaneyyet ®h? da ‡®’ yeƒomm we-r-raqÒ-e kœm we “black bottom”
‘abîd teqºm keda keda ho

Amîrika næs maganîn qawi maganîn Josephine Baker sabet malayîn
we-Barîs baqet Íar†ºm sudæn we-Dungula we-Ωingatºn191

rege‘u l-wara! di qalba ®h di?
da bokra ya næs nor†on kamæn ma nduq‡i kæs we-n‘îd zamæn

ne‡rab marîs192 keda keda ho
andugri kær naga eke delîri æh ya nºr el-‘®n dessi bræma193

we-markºb badal gazma we-‡aræb nermi l-ketæb, nensa l-Ìesæb
norqoÒ kamæn keda keda ho

C'est ça le progrès? Ca me fait enrager!
Y manquait plus que ça: le “black bottom”.
Des Nègres qui se trémoussent comme-ci comme-ça...
Les Américains sont dingues, complètement dingues:
Joséphine Baker séduit les foules,
Paris est devenu comme Khartoum au Soudan, ou Dongola ou “Chingaton”!
Ils sont revenus en arrière! Qu'est-ce que c'est que ce renversement?
Demain, mesdames messieurs, on se remettra à baragouiner,
On ne boira plus d'alcool, et on revivra dans le passé
Où on buvait des dattes macérées dans du lait, comme-ci comme-ça.
(texte en “turc de cuisine” mêlé de mots arabes)
On mettra des babouches à la place des chaussures et des bas
On jettera les livres, on oubliera le calcul

----88888888----

garde à l'hopital. Devenu fou suite à sa consommation de stupéfiants, le personnage s'adresserait au personnel de l'asile où
il est enfermé...

187 taflîta n'est pas clair. Peut-être fait-on allusion aux passages de drogue par les frontières sur lesquels les
douaniers ferment les yeux. ta‘mîra est plutôt un terme réservé au haschich, mais on peut penser qu'il désigne ici une dose
ou une prise. La traduction de ce vers est une simple proposition.

188 C’est dans le quartier de ‘Abbasiyya qu’est situé l’hopital psychiatrique du Caire.

189 “Ìæli ‘al-bedaweyya” est le titre d’une célèbre †aq†ºqa ancienne que se met à chanter le personnage devenu fou.

Et on dansera comme-ci comme-ça!



44445555////    ddddiiiiaaaalllloooogggguuuueeee    ccccoooommmmiiiiqqqquuuueeee    ““““aaaammmmmmmmaaaa    ÌÌÌÌeeeetttttttteeeetttt    ffffeeeekkkkrrrraaaa    ddddººººnnnn”””” ....1111 9999 4444

SS: amma Ìettet fekra dºn genæn ÒaÌîÌ en naffezºha
mostaÌîl ezzæy yekºn bulîs meræti yelabbesºha?
we-‡-‡erî† yen†aÌ ‡erî† we-n-nuhºd meÒ-Òedr †al‘a
tebqa ‘î‡a bazramî† mahma teqsa bar≈o may‘a
we-l-’adha we-’amarr-e ne‘allemhom Òaƒadºn Òºladºn Ìazdºr195

w-etfarrag baqa lamma anadi-lhom e≈rab ya burºgi  †abºr
BM: b-enteÂæm Ìazdºr
SS: wæÌed
BM: afandem
SS: etn®n
BM: afandem
SS: talæta... f®n en-nafar Amîna?
BM: ahe gowwa bte‘mel twal®t
SS: f®n en-nafar Zakeyya?
BM: Ìæye‡ha gozha fe l-b®t
SS: we-Labîba?
BM: saqa†et
SS: we-Íadîga?
BM: weldet
SS: samæ‘ awamri enti we-heyya koll-e bulîsa tîgi mel-b®t

teÂhar qawæm fe d-dawreyya ‘ala senget ‘a‡ara t-tawal®t
el-ma‡ya?

BM: be-la†æfa
SS: we-≈-≈aÌka?
BM: be-Ïafæfa
SS: el-wes†?
BM: req qa we-dilikæt
SS: we-l-qalb?
BM: ye≈rab naƒamæt
SS: Charleston?
BM: labsîn
SS: A la garçonne?
BM: qaÒÒîn
SS: we-g-gazma ka‘baha ma yeqelle‡
BM: fe ‘uluwwaha ‘an ‘a‡ara Òanti
SS: we-k-koÌla fe l-‘®n tetÌabbe‡
BM: we-tkun-lak zayy el-berlanti
SS: w-en ‡oftu Ïenæqa we-taksîr?
BM: nerqa‘ be-Ò-Òœt elÌaqºni we-b-sor‘a telqæna n†îr

ya nsaq qa† ruÌna ‘al-gæni

----88889999----

190 Chant de Nîna et Mary, sur Odéon 2000, vers 1929. Texte de Îusayn Îilmi, compositeur inconnu. Texte tiré
du catalogue Odéon “supplément 1” (1929,13), disque non retrouvé.

191 Dungula est la première grande ville soudanaise  sur le Nil après la frontière égyptienne. La carte de ce pays ne
révèle par contre aucune ville d’importance qui se nommerait “Ωingatºn”. On peut penser à une déformation de “Chinatown”...

SS: w-en ‡oftu ‡abb-e dilikæt?



BM: yetmanna fe l-qesm-e yekºn we-maÌæ≈er we-moÏalfa we-hæt
yedfa‘ha we-yekºn mamnºn be-‡a†æra ne’addi waÂifetna
we-nÌawwe‡ fe ‘ulºf ginehæt we-l-baraka f-req qet Ìaraketna
teraq qîna Âubbæ† we-Òolæt

SS: koll-e Ìkºma bulisha yekºn be-‡-‡akl-e da tenqell-e qimetha
+BM we-l-fekra di fekret magnºn ragga‘u-lna  s-sett-e l-betha!

- En voilà une idée de dingues! C'est de la folie s'ils l'appliquent!
C'est impossible, comment pourrait on habiller des femmes en gendarmes?
Rubans sur rubans et les seins en avant
Ce serait le monde à l'envers.
Même quand elles font les dures, c'est quand même des mauviettes
Et le pire c'est de leur apprendre à retenir les grades.
Regardez ce qui se passe si j'ordonne:
Clairon, sonnez le rassemblement! En avant, face!

-Bataillon, demi-tour
-Un?
-Présente.
-Deux?
-Présente.
-Trois? Où est le soldat Amîna?
-Elle est à l'intérieur, elle se poudre le nez.
-Où est le soldat Zakeyya?
-Son mari l'a retenue à la maison.
-Et Labîba?
-Elle a fait une fausse-couche.
-Et Íadîga?
-Elle vient d'accoucher.
-Ecoutez bien mes ordres, les filles:
 Chaque policière en venant de chez elle
 Rejoint rapidement sa patrouille
Tirée à quatre épingles et pomponnée.
La marche?
-Gracieuse.
-Le rire?
-Léger.
-La taille?
-Fine et délicate.
-Le coeur?
-Battant la chamade.
-Charleston?
-C’est notre costume.
-A la garçonne?
-C'est notre coiffure.
-Les talons ne font pas moins de?
-Dix centimètres de haut.
-Le kohl dans l'oeil est appliqué?
-Et brille comme un diamant.
-Et si vous voyez de la bagarre et de la casse?
-On se met à hurler “au secours”
Et en une seconde on s'évapore,
Ou on se jette sur le malfrat.
-Et si vous voyez un jeune homme charmant?

----99990000----

-Il aura envie de venir au poste,



On lui collera plein de contraventions
Et il les payera de bon coeur.
Nous, on fait notre devoir habilement
On fait faire des économies par milliers
Et tout ça grâce à nos idées futées!
Vivement qu'on soit promues officiers et sergents-majors...
- Tout gouvernement qui aurait une telle police
Ne vaudrait vraiment plus rien.
Voilà bien une idée d'écervelés,
Faites rentrer les femmes au foyer!

44446666////    eeeexxxxttttrrrraaaaiiiitttt    dddduuuu    ttttrrrriiiiaaaalllloooogggguuuueeee    ““““ttttaaaawwwwÂÂÂÂîîîîffff    eeeennnn----nnnneeeessssææææ’’’’”””” ....196

yeslam we-ye‘î‡ en‡alla mîn qæl enn en-neswæn
tet‘ayyen kataba esmalla tetwaÂÂaf qæl ®h fe d-diwæn
alf®n “merci” ya Ìkºma walla afkær el-mœd
Ïall®ti neswæn maÂlºma fe d-dunya baqa-lha wugºd
esmalla ‘al®na Ïeffa we-dilikæt men ƒamza r-rotba be-sor‘a tegîna
                                             we-ma‘æha ‘elawæt
(...)
ba‡katba : koÌl-e ma fî‡ l®h ya Zakeyya?
Zakeyya : ma‘le‡‡, nesîto fe l-b®t
ba‡katba : Baheyya afandi, tawal®tek  Ïeffa
Baheyya : qaddaha we-qdºd
ba‡katba : Nageyya afandi, Ìo††i aÌmar fe ‡-‡effa, Ïallîha “à la mode”

  w-enti mæ-lek ma‘zºra ya ’abla?
Labîba : ‘oqbælek, fe sett-e ‡hºr Ìebla
chef : qesm ed-dosyehæt Ìalan yetqaddem. ‘¤‡a, Zakeyya, Labîba!
filles : afandem
chef : dosyehatkom, warrºni!
filles : ahe ya afandem
chef : maÂbº†a tamæm?
filles : kollaha ‘awæ†ef  ƒarameyya
chef : Ìesabatko rassºni!
filles : ahe ya afandem
chef : ≈ab† el-arqæm?
filles Ìesabatna teÏell el-mizaneyya
chef : en kæn ‘ala keda, mantº‡ falÌîn we-Ïa†ar ‘al®kom we-‘alayya

me‡-‡oƒl-e da Ìa-yeqºlu Ïaybîn we-gazatko †-†ard enti we-heyya
filles : we-nerga‘ le-l-Ïedma fe l-b®t men ba‘d-e ma ƒayyarna l-Ìæla

ma n†ul‡ el-hedma we-ya r®t neÏlaÒ men ’îd er-reggæla
chef : el-Ìesabæt ‘ayez laha d-deq qa we-koll-e sæ‘a ‘azæb men da

we-d-dosyehæt ‡oƒlaha ma‡aq qa w-id®ko ma t‡il‡ el-warda
filles : el-Ïeffa r-req qa d-dilikæt kæn malha we-mal-Ìesabæt

we-tzæÌem gozha fe waÂayfo we-telwi f-buzha we-tÏalfo
di waÂifet es-settæt fe l-b®t teÏdem we-trabbi awladha
di waÂifet es-settæt fe l-b®t ta‘†ef ‘ar-rægel be-wedadha

----99991111----

192 marîs désigne une boisson traditionnelle bédouine faite de dattes macérées dans le lait. Elle équivaut au Ïo‡æf
que les Egyptiens boivent pour rompre le jeûne de Rama≈æn.

Hourrah, vive celui qui a permis



Que maintenant les femmes
Puissent être secrétaires
Et travaillent dans l'administration!
Deux mille mercis, gouvernement.
Ca c'est des idées à la mode
Tu as permis à des femmes opprimées
D'avoir une vraie existence
On est des fîlles charmantes et délicates
Par un simple clin d'oeil on aura des promotions
Et une augmentation
(...)
La secrétaire Zakeyya, pourquoi n'avez-vous pas de kohl?
Zakeyya         Désolée, je l'ai oublié à la maison.
S. Baheyya Effendi, votre maquillage doit être charmant!
Baheyya         Faites-moi confiance, je m'en charge.
S. Nageyya Effendi, mettez du rouge à lèvre, soyez à la mode!
                       Et vous, pourquoi vous vous faites porter pâle'?
Labîba Enceinte de six mois, puissez-vous connaître ce bonheur!
Le chef Section des dossiers, présentez-vous.

‘¤‡a, Zakeyya, Labîba?
Filles A vos ordres.
C de S Montrez-moi vos dossiers!
Filles Les voilà, Monsieur.
C de S Ils sont bien tenus?
Filles Ils sont tout pleins de déclarations d'amour!
C de S Expliquez-moi vos comptes!
Filles Les voilà, monsieur.
C de S Les comptes sont justes?
FillesI Ils ruinent le budget.
C de S Si c'est comme ça, vous avez tout raté,
               Et ce n'est bon ni pour vous ni pour moi
               Ils vont dire qu'on sait pas faire notre boulot
               Et vous les filles, vous êtes virées!
Filles Retourner travailler à la maison
               Après avoir changé de condition?!?
               On ne pourra même plus s'offrir une robe...
               Et si au moins on pouvait échapper à l’emprise des hommes!
C de S Les comptes, ça demande de la précision,
               Ca demande de la souffrance pendant chaque heure.
               Suivre des dossiers, c'est une tâche pénible
               Et vos mains ne peuvent pas même tenir une fleur.
Filles La femme charmante, la délicate, la raffinée
   N'a rien à voir avec les comptes.
               Elle prendrait la place de son mari au travail,
               Elle se mettrait à lui battre froid et à le contredire.
               Le rôle des femmes, c'est de rester à la maison
               De servir et d'élever leurs enfants.
               Le rôle des femmes, c'est de rester à la maison
               Et de donner tout leur amour à leurs maris.

7777....    RRRREEEEVVVVEEEENNNNDDDDIIIICCCCAAAATTTTIIIIOOOONNNNSSSS    NNNNAAAATTTTIIIIOOOONNNNAAAALLLLIIIISSSSTTTTEEEESSSS

----99992222----

193 Il n’a pas été possible de trouver un sens à cette phrase, pastiche de turc ottoman.
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‡æl el-Ìamæm Ìa†† el-Ìamæm198 men MaÒr es-sa‘îda les-Sudæn

zaƒlºl we-qalbi mæl ’il®h andah-lo lamma aÌtæg il®h
yefham luƒæh elli yenaƒîh we-yeqºl Ìemaymam ya Ìamæm

‘e‡q ez-zafialîl ƒeyyeti we-Ìobbohom men qesmeti
Ìabb®t kanær ya farÌeti ma le-n-næs ‘awæzel fe l-ƒaræm

yîgi  b-’idayya a†awwaqo we-b®n ‡afayfi azaq qaqo
we-bœsa waÌda tefawwaqo we-ma‘ en-nadîm yeÌla l-mudæm

Lepigeon s'est envolé, le pigeon s'est reposé
De l'heureuse Egypte vers le Soudan.

Un oisillon/Zaglûl, mon coeur bat pour lui,
Jel'appelle quand j'ai besoin de lui.
Il comprend l'appel de celui qui s'adresse à lui
Et il roucoule, mon beau pigeon.

Moi j'adore les oisillons.
Les aimer, c'est mon destin,
J'ai aimé un canari, comme j'étais heureuse
Qu’ont les gens à médire de notre amour?

Quand il venait, je le prenais dans le creux de la main.
De mes lèvres, je lui donnais des petits bécots,
Un seul baiser lui redonnait vie.
Avec un compagnon, le vin devient si bon.
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el-‘aÒfºr ‘and el-maÒreyya fe qafaÒo zayy ed-dahabeyya200

koll-e yœm sæ‘et eÒ-ÒobÌeyya yeƒanni we-yenægi  l-Ìorreyya

el-‘aÒfºr da ƒanna we-qæl rabbi  ƒayyar-li di l-Ìæl
we-n‘î‡ we-nefraÌ b-esteqlæl be-t-tamæm wayya l-Ìorreyya

el-‘aÒfºr da fæq we-ÒaÌÒaÌ we-†alab men el-‘azºl yetzaÌzaÌ
le-’agl-e ma  nhayyaÒ we-nefraÌ fe Òafa s-sett el-maÒreyya

----99993333----

194 Chant de Badî‘a  MaÒæbnî et Sayyid Sulaymæn sur Polyphon 51355, vers 1931. Auteur inconnu [Îusayn Îilmî
ou MuÌammad Ismæ‘îl?], musique de Îasan MuÏtær. Texte tiré du catalogue Polyphon “supplément octobre” (1931,7-9),
disque non retrouvé.

195
 saƒadºn, Òuladºn et Ìazdºr sont des termes ottomans égyptianisés désignant des manoeuvres dans l’armée et la

police: saƒadºn signifie “demi-tour droite”, Òºladºn “demi-tour gauche” et Ìazdºr “demi-tour fixe”.

196 Chant de AÌmad Ωarîf, Fa≈îla Ru‡dî, Wagîda Îamdî sur Columbia GA 58, vers 1930. Texte de MuÌammad
Ismæ‘îl, musique de AÌmad Ωarîf. Texte tiré du catalogue Columbia (sd[vl932],58-9), disque non retrouvé.

197 Chant de Munira al-Mahdiyya sur Baidaphon 83468/69, vers 1925. Texte de Yºnus al-Qæ≈î et musique de

el-‘aÒfºr qæl “ ana l-maÒri met‘allem we-‡æ†er we-‘aÒri



we-bass-e howwa ®h ‘ozri201 †æleb esteqlæl we-Ìorreyya”

el-‘aÒfºr da qæl le-≈-≈orra ma he l-b®≈a oÏt es-samra
we-l-wæ‡i da ye†la‘ barra we-n‘î‡ sawa be-l-Ìorreyya202

el-‘aÒfºr da ‘æli l-himma yeÌlef we-yeqºl ’æÏer kelma
w-ana walla be-z-zemma Ìorr-e we-†æleb Ìorreyya

Le moineau chez l’Egyptienne Dans sa cage dorée
Tous les jours au matin Chante pour la liberté.

Le moineau a chanté et dit Mon Dieu, sortez-nous d’ici!
Nous voulons vivre contents, Libres et indépendants.

Le moineau s'est réveillé et ébroué Il a dit au censeur de dégager,
Qu'on puisse s'amuser et faire la fête Tranquillement avec l'Egyptienne.

Le moineau a dit: “Je suis l’Egyptien Instruit, doué et moderne
De quoi ne serai-je pas capable? J'exige indépendance et liberté!”

Le moineau a dit à la co-épouse: “La Blanche est soeur de la Noire.
Celui qui sème la discorde doit partir Qu'on vive libre ensemble”

Ce moineau est d’un noble caractère Quand il promet il tient parole.
Et moi j’en fais serment Je suis un homme libre et j’exige ma liberté.

44449999////    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    ““““mmmmaaaa    yyyyeeeeggggiiiibbbb‡‡‡‡----eeee    zzzzaaaayyyyyyyyiiii    eeeennnn    llllaaaaffffffff    eeeellll----kkkkœœœœnnnn””””,,,,    mmmmooooddddeeee    ‘‘‘‘aaaaggggaaaammmm....203

ma yegib‡-e zayyi en laff el-kœn da-Ìna abºna Tºt ‘AnÏ  Amºn

es’al men et-tarîÏ yenabbîk ‘an magdena we-ba‘d®n ama‡îk
enta twarri n-næs Ìatawîk w-eÌna abºna...

Âaharet ƒaræyeb fe l-’asær Ïallet gamî‘ en-næs teÌtær
we-waÒfi kæm Ìayyar afkær w-eÌna abºna...

we-‘omr-e qalbi en kæn yertæh ella en ‘ædet lena l-afræÌ
w-a‘mel seyæset es-selm-e slæÌ204 w-eÌna abºna...

l®h tezîd enta ‘alayya we-blædi mahd el-Ìorreyya
we-MaÒr-e omm el-madaneyya w-eÌna abºna...

----99994444----

MuÌammad al-QaÒabgî. Texte tiré du catalogue Baidaphon “catalogue général Sit Mounira El-Mahdia  (1929,29), corrigé
après écoute.

198 Le Ìamæm (pigeon) et zaƒlºl (oisillon) désignent naturellement Sa‘d Zaƒlºl Pacha.

199 Chant de ∑æliÌ ‘Abd al-Îayy sur Columbia 13323/4, vers 1927. Auteur et compositeur inconnus. Texte tiré du
catalogue Columbia (1928,3), disque non retrouvé.

200 ‘aÒfºr, moineau, symbolise ici l'Egyptien, enfermé dans la cage du colonialisme / dahabeyya peut être compris
soit comme un adjectif au féminin (dorée), soit comme “maison flottante sur le Nil”. Il est possible que l'auteur vise ici le
jeu de mot.



Tu trouveras pas mieux que moi si tu fais le tour de la terre,
Car c'est Toutankhamon notre père!

Demande à l'histoire de t’instruire
Sur notre gloire, et après je te suivrai.
Toi tu nous montres tes bobards
Mais notre père c'est Toutankhamon!

Des splendeurs sont apparues parmi les ruines,
Elles ont émerveillé tout le monde.
Mes formes aussi ont fait tourner les têtes,
C'est que notre père c'est Toutankhamon!

Mon coeur ne s'apaisera pas tant
Que les noces ne reprendront pas.
Le pacifisme sera mon arme
Et puis notre père c'est Toutankhamon!

Pourquoi crois-tu valoir mieux que moi?
Mon pays est le berceau de la liberté.
L'Egypte est la mère de la civilisation
Et notre père c'est Toutankhamon!
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ena siropi ena nargil®h ena kafé peri glik®h206

ahe ‡oƒletna keda ya afandeyya nef≈al neÌzaq be-Ò-Òefa deyya
nehæti w-elli nqºlo ne‘îdo ka’ennena bneqra fe ‘eddeyya
da l-garsºn menna ya b®h we-Ìyætak loh el-ganna
ya ma benqæsi f-Ïawta we-daw‡a we-marma†æ ya Ïwanna
nef≈al ‡aylîn Òawæni we-ma‡yîn zayy el-makkºk rayÌîn gayyîn
yebqa da yesaq qaf we-da yehæti we-da yeÏabba† keda borr®h
ya Ïwæti Ïallu ‘aqlena sab‘a sbæti elÌaqºh207

aho l-meqaddar ya b®h ‘al®k yefraÌ yekaddar mo‡ be-’d®k
bala Martîni bala Whisky we-Òœda da l-garsºn ‘æye‡ ‘®‡a sœda
kæn ma-lna eÌna we-ma-lel kær da we-lessa yæma Ìa-n‡ºf ya si Fœda
be-llæh eÌseb ya b®h kæm kîlo benem‡i fe s-sæ‘a
bass-e men el-buf®h le-z-zebºn keda men ƒ®r lakæ‘a
da ‘ando dor®n we-da talæta da ‘æyez Vermouth we-da jilæta
da ‘æyez dœr Whisky we-da bîra we-da mazza, we-da kaf®h
ayyºh da ho l-garsºn ‘aqlo darftar :  tºb ‘al®h

----99995555----

201 ‘ozr ne signifîe pas ici “excuse”, mais “raison pour laquelle on est empêché” (ta‘a∂∂ara ‘alayhi).

202 Allusion à l'union Egypte (el-b®≈a) / Soudan (es-samra), considérées comme deux co-épouses. Le wæ‡i,
calomniateur et fauteur de zizanie, est naturellement le colonisateur britannique.

203 Chant de Munîra al-Mahdiyya sur Baidaphon  83466/67, vers 1925. Musique de MuÌammad al-QaÒabgî, texte
de Yºnus al-Qæ≈î. Texte tiré de  Zaydæn (sd,261),  corrigé après écoute.

204 C’est à la même époque (milieu des années 20) que Gandhi prône en Inde la non-violence comme moyen d’action

zabayenna ma-lha gara-lha ®h baq‡î‡ ma fî‡ ya Ïwanna l®h?



da t-ta‡†îb da we-man‘ el-Ïamra Ïællu ‘i‡etna gahannam Ìamra208

kæn yîgi ez-zebºn lena †îna neƒal†o we-ngarrado ya Bu Samra
we-ya r®t ‘a‡-‡aqa ell-eÌna fîh beyzîd ya Si Îamdi
ya næs da Ìaræm da-Ìna ƒalæba da-Ìna ‘amalna-lna neqæba
†ºl ma-Ìna ya ÒaÌbi ’îd waÌda me‡ momken nen≈æm
bar≈o misirna  nobloƒ amanîna be-l-we’æm

Un sirop, un narghilé, un café s'il vous plaît ...
C'est ça notre boulot, on se crève comme ça.
On gueule, ce qu'on dit on le répète
Comme si on récitait une litanie.
Je vous jure, mon Bey, les garçons de café
Méritent bien le paradis.
On subit la pagaille, le vacarme,
Et le travail humiliant, mes frères!
Toute la journée à porter des plateaux
Comme des navettes, en avant en arrière...
En voilà un qui frappe des mains, en voilà un qui appelle,
Un autre qui frappe sur la table, y’en a marre!
Ils nous ont rendus dingues, au secours!

C'est le destin, mon Bey!
Content ou pas, y’a rien à faire.
Me parlez pas de Martini, me parlez pas de Whisky-soda:
Le garçon de café a une vie de chien.
Qu'est-ce qu'on avait besoin de choisir cette profession...
Et on va encore en voir, Monsieur Foda!
Comptez pour voir, mon Bey,
Combien de kilomètres on parcoure en une heure.
Du buffet jusqu'au client
Comme ça sans traîner.
Celui-ci a pris deux commandes, celui-là trois,
Celui-ci veut un Vermouth, celui-là une glace,
Celui-ci un Whisky, celui-là une bière,
Celui-ci des amuses-gueules, celui-là un café...
Aie! Aie! Aie,  On a la cervelle comme un carnet de commandes,
Ayez pitié de nous.

Qu'est-ce qu'ils ont, les clients? Qu'est-ce qui leur prend?
Pourquoi on n'a plus de pourboire?
Ces fermetures [de bonne heure] et la prohibition
Font de notre vie un véritable enfer.
Les clients venaient complètement bourrés,
On truquait l'addition et on les dépouillait, hein Abû Samra?
De nous jours, si on a des enfants, mon Bey,
Comment voulez-vous qu'on vive?
On est dans la mouise...
Si seulement on pouvait être augmentés, Si Îamdi?
C'est pas juste, on est malheureux
Alors on s'est fait un syndicat.
Tant qu'on reste la main dans la main

----99996666----

contre le colonialisme britannique. L’opinion égyptienne, informée par la presse,  est familère d’une notion telle “seyæset
es-selm selæÌ”.

Personne ne peut nous faire de mal :



C'est sûr qu'on atteindra nos buts par l'entente commune.
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ma qolt-e lak enn el-kotra la bodd-e yœm teƒleb e‡-‡agæ‘a210

w-adîk ra’®t kalæm el-’omara211 †ele‘ tamæm wa-la fih‡-e lawæ‘a
ƒer‡ elli kæn hælek abdanna we-m†alla‘ en-negîl ‘ala ‘enna212

enn-e Si Kæmel yekrah Îanna w-e‡ daÏl-e dºl bass-e f-dinna?

daÏal benetna-lli  mwaq qa‘na fe ba‘≈ena we-ræÌ lak metÒaddar
faqasna le‘beto w-etgamma‘na la-ye≈î‘ ‡arafna allah la yeqaddar
‘adîk ‘a-lli eddat-lo d-dunya we‡‡-e213 we-baqæ-lo ‡erka we-matæ‘æ
te‡ufna eÌna teqºl Ìanafeyya we-t‡ºfo howwa teqºl ballæ‘a

‘ay‡în be-wædi  n-Nîl bne‡rab be-‘addadæt ‘ala milli we-Òanti
men gæz le-malÌ we-men sokkar le-tormayæt le-Ïawæga Tarayanti
rabbena ma yewarrik‡-e doÏetna el-g®b ne≈îf amma l-b®t an≈af
we-l-hedma di-lli ‘ala gettetna maÌgºz ‘al®ha di ‘î‡a tqarraf

(le texte de la strophe suivante, établi d’après écoute, est douteux)

----------------------------------------- tebqa di ihæna
≈arabu-lna l-a‘war ‘ala ‘®no qæl ma he talfæna talfæna214

da w-elli adha men di qoltehom ‘al®na enn el-‘osmalleyya215

ya haltara ta‘æla nes’alhom tettækel ezzæy ya-s†a ‘A†eyya

el-Ìaq q-e kollo ‘ala l-aƒneya eÌem ya farÌetna be-kotrethom
mestaqtelîn fe Rœza we-Baheyya we-s-saff-e næzel ‘ala qormethom216

emta baqa ne‡ºf qer‡ el-maÒri yef≈al fe balado wa-la ye†la‘‡i
entom be-malkom w-eÌna be-ruÌna di ’îd le-waÌdaha ma tsaq qaf‡i

----99997777----

205 Extrait de la pièce “we-lessa” (et encore), Septembre 1919. Texte de Badî‘ Íayrî, musique de Sayyid Darwî‡.
Version de ‘Abd al-Qædir Qadrî et Sayyid MuÒ†afæ (acteurs de la troupe Amîn ∑idqî / ‘Alî al-Kassær) sur Baidaphon 82272,
vers 1923. Version moderne enregistrée par Imæm al-BaÌr Darwî‡ sur ∑awt al-Îubb, vers 1985. Texte établi d'après le
second enregistrement.

206 Termes grecs, utilisés par les garçons de café.

207
 Nous choisissons ici le texte gracieusement fourni par M.‘Abd al-‘Azîz ‘Anænî, Imæm al-BaÌr Darwî‡ chantant

un vers légèrement différent qu'il n'a pas été possible de saisir.

208 Peut-être est-ce là une allusion aux restrictions imposées par les Anglais et le gouvernement lors de la première
guerre mondiale, ou bien à une hypothétique interdiction de la vente d’alcool pendant Rama≈æn...

209 Extrait de la pièce “renn” (résonne), Octobre 1919. Chant de Sayyid Darwî‡ sur disque Odéon 171, réédité sur
cassette Sono Cairo SC81199. Texte de Badî‘ Íayrî, musique de Sayyid Darwî‡. La quatrième strophe, qui ne figure pas
dans le texte publié parÎifnî (1955,113-5), est difficilement déchiffrable à partir de l'enregistrement. Le texte de Îifnî a été
corrigé après écoute.

210 “el-kotra teƒleb e‡-‡agæ‘a” est un proverbe courant: le nombre est plus important que la détermination.

211
 “kalæm el-omara” est une expression toute faite désignant les paroles des sages, des gens de bien.

212
 “me†alla‘ en-negîl ‘ala ‘enna” signifie littéralement: nous a fait pousser de l'herbe sur les yeux = nous a apporté



J’t’avais pas dit que le nombre
Aurait un jour raison de la force?
Tu vois bien que les sages avaient raison,
Ils avaient vu juste, et ça n'a pas raté.
Si ce n’étaient ces [ragots] qui nous ont usé au corps
Et nous ont porté la poisse,
Comme quoi Kâmel détesterait Hannâ...
Qu'est-ce qu'ils ont à se mêler de notre religion?

Ils ont semé la discorde, y se sont infiltrés chez nous,
Y se sont mis en travers de notre chemin
Mais on a compris leur jeu et on s'est unis,
Pour ne pas perdre la face, à Dieu ne plaise!
Protégez-nous des veinards
Qui ont des sociétés et des capitaux:
Vous voyez bien qu'on donne comme un robinet ouvert
Et ceux-là, ils ne font qu'aspirer!

On vit dans la vallée du Nil
Et on doit boire avec des compteurs qui comptent au millimètre cube près.
C'est pareil pour le pétrole, le sel, le sucre
Et les tramways du Khawâga Teryanti.
Dieu vous préserve de notre malheur
On a les poches vides et la maison plus vide encore.
Et même les loques qu'on a sur la peau
On a dû les gager: saleté de vie !

On a déjà tout perdu, alors un coup de plus ou de moins...
Puisque tout est fichu, ça ne nous fait plus rien.
Et le pire, c'est quand ils viennent nous parler de leur “osmalleyya”:
Qu'est-ce que tu dirais qu'on aille leur demander
Comment ça ce mange ça, Osta  ‘A†eyya?

Tout ça c'est de la faute aux riches.
Pfff! Comme on est contents qu'y'en ait autant ...
Ils se meurent d'amour pour Rosa ou Baheyya
Et Ils se font piquer tout leur fric.
Quand est-ce qu'on verra les sous de l'Egyptien
Rester au pays pour ne plus en sortir?
Participez avec votre capital, et nous avec notre âme,
Une main toute seule ne peut applaudir.

55552222////    ††††aaaaqqqq††††ººººqqqqaaaa    mmmmaaaassssrrrraaaaÌÌÌÌiiiiyyyyyyyyaaaa    ““““llllaaaaÌÌÌÌnnnn    aaaallll----mmmmuuuuwwwwaaaaÂÂÂÂÂÂÂÂaaaaffffîîîînnnn”””” ....2222 1111 7777

hezz el-hilæl ya Sayyed karamætak le-’agl-e n‘ayyed218

yekfa-lli ÌaÒal kæm yœm we-waÒal

----99998888----

des catastrophes.

213 “ed-dunya eddat-lo we‡‡” :  la vie lui a souri.

214 Proverbe courant : “Ils ont frappé le borgne sur son oeil, il a répondu qu'il n'y voyait déjà plus rien”. Les
ouvriers, éprouvés par les événements de la “révolution”, ont touché le fond et ne peuvent plus être atteints.

215 Nous ne sommes pas certain du texte dans ce vers, d'autant plus qu'il est en l'état grammaticalement incorrect.

baqa zar‘-e baÒal



hedyet w-aho ræq el-Ìæl we-rege‘na le-l-’a‡ƒæl219

da l-mewaÂÂaf menna mo‡ we‡‡-e Ïnæqa wa-la ‡ºma220

lamma yeÌæmmar ‘®no walla yeqawwem-lo qœma
Ìædd alla(h)  ma b®ni we-b®nek ƒ®r Ìobb el-wa†an ya Ìkºma

‘e‡rîn yœm ræÌu ‘al®na en‡alla(h)  yaÏdu ‘en®na
bass el-maqÒºd yebqa-lna wugºd

we-d-dunya te‘ºd
yæma ‡ofna mes-settæt †el‘om ‘amalu mÂaharæt
we-l-kannasîn roÏrîn rashom we-’alf-e mqa‡‡a221

ma yoknosu bass-e kansa wa-la yero‡‡u ra‡‡a
we-Ò-Òanay‘eyya ræÌu gaybîn ≈abb-e  l-’aÌsan war‡a222

mostaÏdem el-’ayyæm di himma ma fî‡ aÌsan men di
be-lesansehæt we-be-doblomæt

yor†on be-luƒæt223

fe ‡-‡oƒl-e ya sidna l-b®h talatîn ma yegîbu id®h
wa-la fî‡ ella asfaqnækum zayy ma-nta ræsi
ma-Ìnæ‡ Ìæbbet balalîÒ Ìæ††inha fœq el-karæsi224

bel-Ìaq q aÏºk  ma aÏºk we-’abºk ma abºk da kalæm hallæsi

el-ƒolb elli ‡arbîno ya r®t el-‘ælam ‡ayfîno
di maheyyet ®h qæl Ïamsa gn®h

ya Ïwæti borr®h
men Ïamsa menno trºÌ we-baq®to nqºl  ’abbºÌ225

we-b-salametha s-sett-e bta‘ti ma btetwaÒÒæ‡i
wa-la tewled-lî‡ fe l-ba†n ella tn®n keda ‘al-mæ‡i
we-yîgi  l-gazzær we-l-Ïo≈ari we-l-baq qæl yel‘an abº Ïæ‡i

Sayyid [al-Badawî?], avancez le croissant de lune,
Faites-nous un miracle qu'on puisse faire la fête!
Ce qu'on a déjà eu quelques jours nous suffit
On n'a récolté que des ennuis.

----99999999----

“‘osmalleyya” est une lecture possible, puisqu'il s'agit d'une patisserie libanaise peu connue en Egypte qui pourrait être
réservé à une élite.

216 saff est ici à comprendre dans le sens de spoliation des biens nationaux / qorma, très argotique, signifie :
visage, gueule. Littéralement: “la spoliation leur tombe sur la gueule” = “on leur pique tout leur fric”.

217
 Extrait de la pièce “kollo men da” (C'est de là que tout vient), Août 1918. Chant de Sayyid Darwî‡ sur Odéon

47657/58 réédité sur cassette Sono Cairo SC 81199. Texte de Badî‘ Íayrî, musique de Sayyid Darwî‡. Texte incomplet
chez Îifnî (1955,116-7), complété et corrigé d'après l'enregistrement.

218 Sayyid est employé pour, désigner un saint, quelqu’il soit. Les fonctionnaires lui demandent un miracle qu'il
déplace la lune pour qu'arrive plus vite le jour de fête où tous les problèmes seront réglés.

219
 Il est fait allusion à la grève des fonctionnaires en 1919, grève de soutien au mouvement nationaliste, et qui eut

pour conséquence la supression de vingt jours de leur traitement.

220 L'expression  “we‡‡-e ...” signifie : du genre qui, du type à...

Ca s'est calmé, tout est rentré dans l'ordre



Et on s'est remis au travail.
Nous les fonctionnaires, on est pas du genre à se battre ou a brandir des gourdins
Quand on s'énerve ou quand on pique notre crise.
Nous et le gouvernement, c'est complètement fini!
Si on travaille, c'est parce qu'on aime notre patrie.

On a perdu vingt jours de salaire.
Y pourrait nous prendre nos yeux, qu'est-ce que ça peut faire!
Mais tout ce qu'on demande, c'est qu'ils sachent qu'on existe
Et que la vie reprenne.
Qu'est-ce que les femmes nous en on remontré,
Descendre dans la rue manifester!
Et même les balayeurs se sont entêtés,
Ils veulent plus donner un coup de balai par terre ni même arroser,
Et les artisans ont mis la clef sous la porte des meilleurs ateliers...

De nos jours, un fonctionnaire
Ca vous a un zèle hors pair!
C'est licencié, diplomé, et ça parle les langues étrangères!
Au boulot, Monsieur le Bey,
Trente personnes ne feraient pas le travail de ses deux mains
Mais comme vous le savez, on est payés avec des élastiques
Et pourtant on est pas assis sur nos chaises à rien faire
En fait, on se fiche bien de savoir de qui vous êtes le frère
Ou qui est le père de qui, tout ça c'est des paroles en l'air

Le malheur dans lequel on vit
Si les gens pouvaient le voir
Qu'est-ce que c'est que ce salaire
Rien que cinq livres
Lecinq, tout est dépensé
Et le reste du mois, on tire la langue
Et voilà ma bourgeoise qui veut rien écouter
Et qui quand elle accouche ne me les livre que deux par deux
Et voilà le boucher qui rapplique avec le vendeur de légumes et l'épicier

----111100000000----

221  “rashom we-’alf-e meqa‡‡a” est un jeu de mot à partir de l'expression “ræso we-’alf-e s®f” (sa tête est si dure
que mille épées ne pourraient la briser) qui se dit d'une personne têtue, s®f ayant été remplacé par meqa‡‡a, balais.

222 ≈abb désigne le cadenas. Les artisans ont fermé les ateliers, “mis la clef sous la porte”. On peut aussi entendre
“gaybîn darf”, le terme darf désignant l’un des battants de la porte d’un atelier. Le sens serait identique.

223
 ra†an / yor†on : bafouiller, donc se débrouiller dans une langue.

224
 ballæÒ (pl balalîÒ) désigne la jarre que la paysanne va remplir d'eau. “maÌ†º† zayy el-ballæÒ” signifie donc assis

comme une potiche, inutile, oisif.

225 ’abbºÌ est un mot extrait de la comptine enfantine “’abbºÌ ya abbºÌ ya †®ri ya magrºÌ”. Tirer la langue (n'en
plus pouvoir) semble ici être le sens de l’expression, peu courante.

Et ils maudissent le jour où je suis né.



BBBBIIIIBBBBLLLLIIIIOOOOGGGGRRRRAAAAPPPPHHHHIIIIEEEE
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1990 Turât, classicisme et variétés: les avatars de l'orchestre oriental au Caire au début 

du XXe siècle in Bulletin de l'IFEAD. Damas, 1990. pp 39-65.

-KKKKRRRRAAAAMMMMEEEERRRR    ((((GGGGuuuuddddrrrruuuunnnn))))....
1989 The Jews in modern Egypt, 1914-1952. Publications on the Near-East n°4, University

of Washington.- London. IB Tauris, 1989.

----LLLLAAAAGGGGRRRRAAAANNNNGGGGEEEE    ((((FFFFrrrrééééddddéééérrrriiiicccc))))....
1994 Musiciens et poètes en Egypte au temps de la Nah≈a. Thèse de Doctorat Nouveau 

Régime, Université de Paris VIII-Saint-Denis, 1994.

----TTTTOOOOLLLLEEEEDDDDAAAANNNNOOOO    ((((EEEEhhhhuuuudddd    RRRR))))....
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Thèse de Doctorat Nouveau régime, Université de Paris X-Nanterre, 1997.
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1926 Al-maƒænî al-miÒriyya.-  Le Caire, 1339H.
1922 Maƒænî l-gins al-la†îf.- Le Caire: Ma†ba‘at Îusayn Îasanayn, 1339H.
sd Al-muƒannî al-miÒrî  al-gadîd wa-Òuwar mulaÌÌinî  l-aƒænî.- Le Caire, sd.

----‘‘‘‘AAAA™™™™IIIIYYYYYYYYAAAA    ((((‘‘‘‘AAAAllllîîîî    IIIImmmmææææmmmm))))
1928 Magmº‘at al-mºsîqæ wa-l-aƒænî.- Le Caire, 1928.

----BBBBÆÆÆÆSSSSïïïïLLLLÆÆÆÆ    ((((NNNNææææzzzziiiikkkk))))....
sd Mu∂akkiræt Badî‘a MaÒæbni.- Beyrouth: Dar Maktabat al-Îayæt, sd.

----BBBBªªªªLLLLÆÆÆÆQQQQïïïï    ((((MMMMaaaaÌÌÌÌmmmmººººdddd    ÎÎÎÎaaaammmmddddîîîî    aaaallll----))))....
1904 /21 Al-muƒannî al-miÒrî wa-Òuwar ma‡æhîr mulaÌÌinî l-maƒænî. Le Caire, 1904, 6e édition
revue et augmentée par ‘Abd al-FattæÌ Îamdî al-Bºlæqî, 1921.
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1904 MufriÌ al-gins al-la†îf wa-Òuwar ma‡æhîr al-raqqæÒîn.- Le Caire: al-Maktaba
al-‡arafiyya, 1904. (2e édition)
1907 Bustæn aÒ-Òafæ wa-l-in‡iræÌ, magmº‘at aÌsan al-mawæwîl.- Le Caire, 1907.

----DDDDAAAARRRRWWWWïïïïΩΩΩΩ        ((((ÎÎÎÎaaaassssaaaannnn))))....
1990 Min agli abî Sayyid Darwî‡. Le Caire: Al-hay’a al-miÒriyya al-‘amma li-l-kitæb,1990.

----GGGGIIIINNNNDDDDïïïï    ((((‘‘‘‘UUUUÚÚÚÚmmmmæææænnnn    bbbb....    MMMMuuuuÌÌÌÌaaaammmmmmmmaaaadddd    aaaallll----))))....
1895 Raw≈ al-masarræt fî ‘ilm  al-naƒamæt.- Le Caire, 1895.

----flflflflUUUUNNNNDDDDïïïï    ((((AAAAddddhhhhaaaammmm    aaaallll----))))....
1954/58 A‘læm al-adab wa-l-fann.- Damas: compte d'auteur,1954-1958.-2 vol, Syrie et Liban,

Egypte.

----flflflflUUUUNNNNDDDDïïïï    ((((AAAAÌÌÌÌmmmmaaaadddd    aaaallll----))))....
1984 Ruwwæd al-naƒam al-‘arabî.- Damas: Dær ™alæs, février 1984.

----ÍÍÍÍUUUULLLLAAAA‘‘‘‘ïïïï    ((((MMMMaaaaÌÌÌÌmmmmººººdddd    KKKKææææmmmmiiiillll    aaaallll----))))....
1903 Al-nagm, magmº‘a min al-muwaÒÒaÌæt wa-l-aÒ‘ær.- Le Caire, 1903.

1904-6 Kitæb al-mºsîqî  al-‡arqî.- Le Caire: Ma†ba‘at al-taqaddum,  1322H.

1922 Kitæb nayl al-amænî fî ≈urºb al-aƒænî.- Le Caire, 1922.

1921/26 Al-aƒænî al-‘aÒriyya.- Le Caire-. Ma†ba‘at as-sa‘æda, 1921 (272p), 1926 (416p).

----MMMMUUUUWWWWAAAAYYYYLLLLIIIIÎÎÎÎïïïï    ((((MMMMuuuuÌÌÌÌaaaammmmmmmmaaaadddd    aaaallll----))))....
1898/1984 ÎadîÚ ‘ïsæ b. Hi‡æm.- rééd. tunisienne:  Dær al-flanºb li-n-na‡r, 1984.

----QQQQÆÆÆÆ⁄⁄⁄⁄ïïïï    ((((MMMMuuuuÌÌÌÌaaaammmmmmmmaaaadddd    YYYYººººnnnnuuuussss    aaaallll----))))....
1926 Al-aƒænî, al-muwa‡‡aÌæt, al-mawæliyæ, al-adwær, a†-†aqæ†îq  in al-MasraÌ, 1926. 

(série d'articles hebdomadaire)

RRRRIIIIZZZZQQQQ    ((((QQQQaaaassss††††aaaannnnddddîîîî))))....
1936-47 Al-mºsîqæ a‡-‡arqiyya wa-l-ƒinæ‘ al-‘arabî: NaÒrat al-Îîdîwî Ismæ‘îl li-l-funºn al-

gamîla wa-Ìayæt ‘Abduh al-Îæmºlî.- Le Caire: al-Ma†ba‘a al-‘aÒriyya fî l-Faggæla, 
vol 1 sd [1936], vol 2 sd [1938?], vol 3 sd [1946], vol 4 sd [1947].

----SSSSAAAAÎÎÎÎÎÎÎÎÆÆÆÆBBBB    ((((VVVViiiiccccttttoooorrrr))))....
1987 As-sab‘a al-kibær fî l-mºsîqæ al-‘arabiyya al-mu‘æÒira: Sayyid Darwî‡, al-QaÒabgî, 

Zakariyyæ AÌmad, ‘Abd al- Wahhæb, Umm KulÚºm, al-Sunbæ†î, Asmahæn.- 
Beyrouth: Dær al-‘ilm li-l-malæyîn, 1987.

----ΩΩΩΩAAAALLLLFFFFªªªªNNNN    ((((IIIIsssskkkkaaaannnnddddaaaarrrr))))....
1922 Taqrîr ‘an Ìælat  al-mûsîqæ al-miÒriyya.- Le Caire, 1922.
1927 TærîÏ al-mºsîqæ al-‘arabiyya.- Le Caire, 1927. (Traduction en arabe de “La Musique 
Arabe” de J. Rouanet, vol 1.).
1920-1927dir Raw≈at al-balæbil, revue mensuelle.

-∑∑∑∑IIIIDDDDQQQQïïïï    RRRRAAAAΩΩΩΩïïïïDDDD    ((((BBBBaaaahhhhîîîîggggaaaa))))....
1958 Aƒænin miÒriyya ‡a‘biyya.- Le Caire: al-Maktaba allanglo-miÒriyya, rééd. 1982 

(1958).
1968 A†-†aqæ†îq a‡-‡a‘biyya.- Le Caire: al-lagna al-mºsîqiyya al-‘ulyæ. silsilat turæÚunæ 

al-mºsîqî, 1968.
1971 100 uƒniya ‡a‘biyya min wædî an-Nîl.- Le Caire: Maktabat al-anglo-miÒriyya, 

1971.
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----TTTTaaaawwwwÌÌÌÌîîîîddddaaaa    aaaallll----mmmmuuuuƒƒƒƒaaaannnnnnnniiiiyyyyaaaa    aaaallll----mmmmiiiiÒÒÒÒrrrriiiiyyyyyyyyaaaa....



1922 Al-aƒænî al-ÌadîÚa.- Le Caire, 1922.

----TTTTaaaawwwwÌÌÌÌîîîîddddaaaa    aaaallll----mmmmuuuuƒƒƒƒaaaannnnnnnniiiiyyyyaaaa    aaaallll----mmmmiiiiÒÒÒÒrrrriiiiyyyyyyyyaaaa....
1924 ™aqæ†îq  as-sitt Tawhîda min Alf layla wa-layla. Le Caire, 1924.

TTTTAAAAYYYYMMMMªªªªRRRR    ((((AAAAÌÌÌÌmmmmaaaadddd    PPPPaaaacccchhhhaaaa))))....
1963 Al-mºsîqæ wa-l-ƒinæ’ ‘ind al-‘Arab.- Le Caire: Lagnat na‡r al- mu’allafæt al-
taymºriyya, 1963.

----ZZZZAAAAYYYYDDDDÆÆÆÆNNNN    ((((ÎÎÎÎaaaabbbbîîîîbbbb))))....
1938 Al-aƒænî al-‡arqiyya al-qadîma wa-l-ÌadîÚa.- Le Caire: Dær al-hilæl, sd [1938].
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