QUAND L'EGYPTE SE CHANTAIT
taqadtiq et chansons légeres au début du XXe siécle

-Bon, et est-ce que ¢a te dirait d'écrire des chansons?
-Comment qu’'on fait ¢a?
-C'est trés simple. Ecoute-moi: tu vas chez l'épicier, tu te remplis une poche d’oeil de l'envieux, la seconde de bldme
des censeurs, la troisieme de veille des nuits, la quatriéme de blessures du docteur et la cinquiéme de tralalére. Et
Si tu ne trouves pas de tout, c’est pas grave: prends-toi un docteur sans blessure, remplis ta petite poche de cils
tueurs, et ajoute un kilo de peau blanches et un chouia de teint cuivré...
-Et qu'est-ce que tu veux que je fasse de tout ¢a?
-Tu te raménes chez les chanteurs, tu fais un petit assortiment a chacun, et Dieu reconnditra les siens.

Yusuf Idris, al-Farafir.

Le mal d'aimer, de 1'époque classique a nos jours, est la thématique centrale du chant savant arabe.
En dépit de fluctuations notables dans ses motifs et dans sa langue, ses caractéristiques fondamentales
n'ont guere changé en Egypte depuis la fin du XIXe siecle: postures romantiques et langue moyenne,
ou se mélent a différents degrés syntaxe dialectalisante et lexique poétique classicisant. Fondée sur
des clichés sans cesse ressassés, cette poésie au vocabulaire fort pauvre ne parvient a prendre vie
que chantée par des artistes d'exception. Or pourtant, la fonction de dire la société, ses interrogations
et ses hésitations, et parfois d'exprimer la transgression de ses valeurs les plus contraignantes, s'est
retrouvée associée a des formes de chant moins prestigieuses, quoiqu'autant diffusées. Cet article
est consacré a l'analyse d'une sélection de textes de chansons relevant de trois genres qui se sont
développées en Egypte parallelement a 1'essort de la scene, et suivant les besoins de 1'industrie du
disque au cours des années 20 : la taqtiqa, le muniiling et le lahn masrahi. Ces expressions se
situent aux franges de la wasla ', concert de musique savante traditionnelle : elles n'en participent
pas au tournant du siecle, mais s'y infiltrent lentement (dans le cas de la tagtiiga) et en découlent
plus ou moins directement.

(1) La taqtiga est la seule de ces trois formes qui soit antérieure, dans sa forme archaique, a la
Grande-Guerre. Elle est exclusivement accompagnée dans les enregistrements dont nous disposons
par une formation de type “taht™. Elle doit a la scéne théitrale et a 1'influence du music-hall
européen la scénarisation de ses textes, qui la sortent de la thématique unique autorisée par 1'école
musicale savante, que 1'on pourrait qualifier de “khédiviale”: la passion amoureuse. Musicalement,
la tagtiiga est un produit commercial composé et interprété par des musiciens et chanteurs
professionnels, formés dans le cadre de cette école savante. Nous en étudierons la forme en détail a
la suite de ce préambule.

(2) Le monologue (miniliig) est une forme musicale scénarisée qui apparait a partir des années 20.
Le terme désigne avant cette décennie un type de sketch comique qui est interprété entre les wasalat
dans les cafés-concerts, et désignera a partir des années 30 (troisieme avatar du terme) un type de
chanson sentimentale prétendant a un classicisme. Le monologue (ou dialogue, trialogue...) des
années 20, né du music-hall et de I'opérette, est un texte humoristique chanté par un, deux ou trois
intervenants, souvent de sexe différent, chanteurs professionnels ou acteurs sachant chanter. Les
interprétes y sont accompagnés par un faht complet ou partiel, sur une composition sans répétitions,

' Concert de musique savante proposant une suite de pi¢ces instrumentales ou chantées, composées ou
improvisatoires, modulant autour d’'un méme modenaqim. La wasla s’ouvre canoniquement par une piéce
instrumentale de type basraf ou sama'i, suivie d’improvisations instrumentales tagsim, auxquelles succedent des
layali, un mawwal et enfin un dor. Dans la troisieme et derniere wasla de la soirée, le dor est remplacé par une
qasida, mesurée ou libre.

2 . . . . . .

Ensemble instrumental professionnel comprenant une combinaison de solistes sur les instruments
suivants : luth-‘id, cithare-qanian, flite-nay, violon-kamanga, tambourin-rigq, ainsi qu’un nombre réduit de
choristes dits sannida ou madhabgeyya.
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sans refrain et sans fatrib’, chaque phrase du texte correspondant a une phrase musicale distincte.
Les phrases musicales ne contiennent aucune difficulté technique et ne nécessitent pas de dons
vocaux particuliers. Le poeme suit quant a lui une structure tres lache, variant librement rimes et
modeles métriques.

(3) Le lahn masrahi (air théatral), enfin, ne peut &re caractérisé de facon générale. Chaque compositeur
spécialisé définit sa propre esthétique (de 1'apres-guerre a la fin des années 20, il s'agit essentiellement
de Sayyid Darwis (1892-1923), Daw{id Husni (1871-1937), Zakariyya Ahmad (1896-1961) et
Kamil al-Hula'i (1879-1938). A la différence des airs de Salama Higazi (1852-1917) et avant lui
Marun Naqqas (1817-1855) et Abi Halil al-Qabbani , qui se présentaient formellement soit comme
des gasa'id non-mesurées soit comme des muwassahdt, les airs d'opérette des années 30 suivent
formellement le modele du monologue ou de la tagtiiga. Dans le cas des airs que nous avons
séléctionnés et qui sont tirés de pieces de Sayyid Darwis, il s'agit de variantes de la taqtiiga: des
textes de trois ou quatre strophes (sans madhab ni refrain, toutefois), chaque strophe suivant une
méme construction dans la rime et le métre, et la mélodie se répétant dans chacune des strophes. La
piece est chantée par un choeur, accompagné par un orchestre de type occidental ainsi qu'il en
existait dans les théatres du Caire. Certains airs contenant des intervalles particuliers a la musique
égyptienne sont accompagnés par un faht. La voix d'un soliste domine 1'ensemble, mais sans que
l'on remarque une recherche d'effets hétérophoniques, comme c'était le cas dans les airs interprétés
par Salama Higazi et ses épigones.

La taqtiiga. caractérisation d'un genre.

L'origine du terme taqtiiga (pl tagatiq) et la période a laquelle il commenga a ére employé sont
encore des questions sujettes a spéculation, et aucune réponse définitive ne peut y ére apportée.
Nahid Ahmad Hafiz* , qui semble se référer a un article du parolier Yiinus al-Qadi paru en 1926,
fait dériver le terme de gatqiita, “se dit de ce qui est petit” et plus précisément d'une mignonne jeune
fille. Cette étymologie parait aventureuse, et osons suggérer que qatqita provient plus
vraisemblablement d'une altération de gotta, chatte. Ahmad Amin® pense au contraire que faqtiiga
est un nom original, désignant une chanson légere chantée avec forces déhanchements sensuels
(ugniya hafifa tasudu ‘alayha s-sahla’a fi-1-gina’) et que c'est métaphoriquement qu'on l'applique a
une jeune fille coquette. Son nom onomatopéique nous parait vraisesmblablement dériver de la
frappe de la darabukka, tambour de poterie recouvert d'une peau de poisson, instrument pogulaire,
féminin, et élément fondamental du jeu des almées’. Les dictionnaires d'Ahmad 'Isa Bey® et de
Hinds et Badawi’ confirment que le verbe tagtaq désigne le son produit par un entrechoc ou un
claquement, mais n'établissent pas de corrélation immédiate entre ce verbe et le type de chant que
nous traitons, ni ne proposent de date d'apparition pour cette appellation. Y@nus al-Qadi, contemporain
de I'age d'or de la faqgtiiga, avoue son ignorance tant de I'origine du mot que de I'époque de son
apparition, ainsi que de celle de la création du genre méme. Tout au plus assure-t-il (sans doute a

® Procédés de répétitions, de mélismes et de variations mélodiques visant a la transmission d’une
émotion esthétique a 1’auditoire (tarab), reflétant la transes§lrana) de I'exécutant.

* Citée par Belleface, 1986, p44, d’apres son doctorat, 1977.
* al-Masrah, 23/9/1926, pp9-10.

® Ahmad Amin, 1953, p277.

7 Vigreux, 1997, pp396-422 et 499-508.

¥ Le dictionnaire d’Ahmad ‘Isa Bey (Le Caire, 1939) donne la définition suivante : “al-sawt al-hadit min
musadafat hasab bi-say’ sulb”.

o Beyrouth, 1986.



tort) qu'il s'agit d'un néologisme (ism mustahdat) dont on ne trouve nulle trace dans les manuscrits '°.
Nous soutiendrons ici I'hypotheése que le terme est en fait bien antérieur aux années 20, et qu'il
désigne a l'origine la chanson d'almée a refrains multiples, avant de qualifier a partir de 1914 une
forme précisément calibrée selon les canons de l'industrie du disque.

Jean-Francois Belleface'' voit dans la taqtiiga une “nouvelle forme de chanson” qui a pu naitre
dans les cafés et les cabarets mal-famés de I'Azbakiyya. Il remarque justement que de nos jours, la
taqtiiqa est synonyme de "chanson légere de 1'entre-deux-guerres”. Mais la plus ancienne mention
du terme se rencontre chez le pionnier libanais du théatre chanté Marun al-Naqqas (1817-1855)
dans son ouvrage “Arzat Lubnan” , ou il fait allusion a des tagatiq misriyya'*. S'agit-il d'une
appelation levantine qu'il applique a des chants équivalents dans le répertoire égyptien, ou de la
mention du terme technique employé par les Egyptiens eux-mémes? Le mot n'est étrangement pas
employé par Kamil al-Hula'i dans son al-Miisiqi al-sarqi (1904-6), ni dans aucun ouvrage égyptien
antérieur traitant de musique. Les catalogues des maisons de disque étant un indice siir de 1'évolution
de la terminologie, on remarque en 1911 que Gramophone désigne un chant de ‘Abd al-Hayy
Hilmi, “mani ya yumma mani” de “ginwa’”(chansonnette) alors que nous le classerions sans hésiter
dans la catégorie faqtiiga . Yinus al-Qadi signale d'ailleurs que le terme “ginwa’” était autrefois
employé pour désigner la faqgtiiga (son “autrefois” désigne sans doute le XIXe siecle). Ce n'est que
dans un catalogue Gramophone de 1914 que certains titres du chanteur Zaki Murad sont qualifiés
de raqtiiga, 1a compagnie précisant parfois méme “tagtiiga musaggala” quand il s'agit d'une oeuvre
originale dont elle est propriétaire'*.

Il nous semblerait pourtant hasardeux de conclure que le terme n'était pas couramment employé a la
veille de la grande guerre. Terme de métier au moins employé depuis le début du XIXe siecle, c'est
sans doute au cours de la premiere décennie du XXe qu'il passa dans le domaine public. La
compagnie Gramophone sentit le besoin de préciser la nature d'enregistrements inattendus de la part
d'un homme, sortant du répertoire savant masculin et s'aventurant dans le domaine de la chanson
légere. Ainsi, les chants d'une Munira al-Mahdiyya, d'une Farida al-Iskenderaniyya ou d'une Amina
al-‘Traqiyya n'avaient aucunement besoin d'étiquette dans les catalogues antérieurs, le public sachant
qu'il s'agissait de chants d'almées'’ sans qu'il soit nécessaire de leur trouver un nom générique.

Les compilations de textes parues au début des années 20, dont il demeure d'innombrables exemplaires
chez les bouquinistes du Caire, emploient sans distinction le terme de tagtiiga pour désigner les
chants féminins et marches nuptiales enregistrés une quinzaine d'années avant que I'appellation ne
se popularise. Ces brochures distinguent le folklore ou le patrimoine des nouvelles compositions

" Yiinus al-Qadi, op.cit.
" Belleface, 1986, p44.

 Cet ouvrage publié¢ posthumement (1869) reprend les textes de ses pieces de théatre. On consultera
pp93-101 la section consacrée aux airs chantés dans la piece “al-Bahil” (I'Avare), qui prouve les solides connaissances
musicales de Iauteur. Il s’agit principalement de muwassahat (que I'auteur nomme sugl) et de taqatiq misriyya pieces
toutes placées sur le cycle sifiyan, défini dans le recueil du Congres du Caire comme un 4/4, variante de la wahda,
ainsi qu’il conviendrait a une chansonnelNetre attention a été attirée sur cet ouvrage par le musicologue syrien
Saadallah Agha al-Kalaa, a partir de sa base de données informatiques. Nous le remercions de cette précieuse
indication.

" Catalogue Gramophone Egypte, supplément septembre-octobre 1911.
" Catalogue Gramophone 1914, p27.

15 v » . . . 5, . N « —7. . . .
L’almée, francisation de I’égyptien ‘alma pl ‘awalim, est une chanteuse qui se produit essentiellement
devant un public féminin lors des fétes, et éventuellement voilée ou protégée par un paravent devant des hommes.
Seules des almées de bas-étages pourraient étre confondues gweddesanseuses de moeurs l1égeres.
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commandées par l'industrie du 78 tours par la mention faqgtiiqga gadida (nouvelle fagtiiga) accolée
aux dernieres. On trouve ainsi sous la dénomination tagtiiga des pieces du folklore syro-libanais,
ou plus particulierement alépin, et qu'il serait plus juste de qualifier de qudiid, ainsi que des
éléments tres anciens du patrimoine folklorique nilotique simplement “modernisés” par I'ajout de
quelques vers faisant allusion a la nouvelle civilisation citadine, ainsi que nous le verrons
ultérieurement.

L’étude de la taqtiqa en Egypte, du point de vue formel aussi bien que littéraire, doit prendre en
considération quatre époques, ou situations de productions, qui parfois se chevaucherent.

a) D'abord, la taqtiiga primitive, chant d'almée le plus souvent d'origine folklorique et dont les
auteurs et compositeurs sont inconnus. Ces chants étaient destinés aux femmes lors des mariages
ou cérémonies familiales, éventuellement écoutés par les hommes. Les textes sont le plus souvent
des descriptions stéréotypées d'un corps de jeune fille, description flattant les deux familles des
deux promis. On trouve aussi des plaintes de demoiselles cherchant un fiancé ou des déclarations
d'amour a un bel officier. De facon générale, la fille, la mere et le mariage en sont les éléments
principaux.

b) 1l faut distinguer la taqtiiqga primitive des chants interprétés par des chanteuses dans les cabarets
de I'Azbakiyya et de Rod al- Farag, des les dernieres années du XIXe siecle comme le prouvent les
propos acerbes de Muwayhh1 Les chants de mariage des almées étant parfois licencieux,
peut-&re étaient-ce les mémes qui, un peu épicés, étaient resservis a une clientele exclusivement
masculine. On peut supposer toutefois que 'accompagnement par un taht masculin impliquait une
moins grande part de répertoire folklorique. Les chants étaient vraisemblablement des mélodies
simples composées par des instrumentistes dont 'histoire n'a pas retenu le nom, et dont les textes
forment le gros des compilations des années 20. Chant urbain 1éger et non-savant produit par des
professionnels, il participe sans doute parfois d'un répertoire unisexe dont sont issus les adwar
simples des guildes musicales avant I'évolution de I’école de la Nahda. 1l est a noter que certains
textes de taqgatiq “folkloriques” ou urbaines primitives sont écrits au masculin et s'adressent a une
femme, tel “we gannentini ya bent-e ya béda” (tu m'a rendu fou, fille a la peau claire), ou “ya bent
el-‘amm” (ma belle cousine), et font naturellement partie du répertoire d'un chanteur de I’école
savante comme ‘Abd al-Hayy Hilmi. Mais il faut se souvenir qu'ils étaient aussi chantés par les
almées et que 1'on peut les comprendre comme une exaltation du corps de la mariée, exaltation qui
trouve alors sa place lors des noces. L'ambiance des cabarets encourageait sans douteaux textes les
plus obscenes, nés dans la rue et savourés dans les bars. Certains chants furent trop vulgaires pour
ére enregistrés (en dépit del'étonnante liberté de ton de certains disques) les almées de renom
prétérant I'évocation a la clarification.

c¢) Une troisieme phase dans l'histoire de ce genre commence avec l'industrie du disque qui charge
des compositeurs renommés et des zaggalin réputés de fournir des oeuvres comptant un nombre
limité de refrains, et obéissant a des impératifs de qualité musicale mais aussi textuelle (métrique et
versification a défaut d'originalité) plus contraignants.

d) L’adoption par les hommes de la fagtiiga ne pouvait aller sans une transformation de sa
thématique. Si des pionniers comme ‘Abd al-Hayy Hilmi ou le Zaki Murad des années 12-18 se
contenterent de chanter des textes au féminin dans lesquels ils apparaissaient comme de jeunes
filles cherchant un beau parti, le choix du genre masculin ou féminin devint moins innocent dans
les années 20, quand furent écrites les premieres tagatiq authentiquement masculines'’. Cette
décennie vit l'apparition d'un “dialogue des sexes” qui doublait a un niveau plus populaire celui qui

"% Voir le chapitre “al-‘umda fi I-marqas” dans le Hadit ‘Isa b. Hisam.

'" Le cheikh défroqué et célebre chanteur des années 20 ‘Abd al-Latif al-Banna basa sa carriére sur un
répertoire de grande coquette faisant ’article de ses charmes, interprété d’une maniére typiquement féminine.
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se tenait dans la presse d'opinion et dans les luttes de Huda Sa‘rawi, dialogue dans lequel le statut
de la femme tenait une place centrale.

La taqtiuqga traditionnelle. (lire en annexe pi¢ces 1 a 4)

L'étude des textes dans la “fagtiiga primitive” est rendue malaisée par le fait qu'en dehors d'un
refrain stable, les couplets contiennent une grande part d’improvisation de la part de I'interprete, qui
peut y glisser des vers supplémentaires, altérer les vers connus, quitte a réutiliser des éléments
provenant d’une autre chanson, a la condition expresse de respecter un cadre initial. C'est du moins
lI'impression que 1'on retire en comparant plusieurs versions sur 78 tours des mémes chants, qui
n'ont en commun qu'une ritournelle, un refrain et quelques éléments de strophe. Ces chants tres
connus au début du siecle étaient certainement trop célebres pour &re imprimés, si bien que la
trentaine de tagatiq qui semblent constituer le répertoire commun des almées égyptiennes et
syro-libanaises sont fort malaisés a retrouver dans les recueils de textes. Ajoutons que les tagatiq
primitives enregistrées dans la premiere décennie du siecle par Gramophone ou Odéon étaient le
plus souvent gravées sur une seule face, donc sur trois a quatre minutes, alors qu'un tel laps de
temps ne permettait pas a l'interpréte de développer toutes les strophes requises par ce type de
chant. C'est sans doute l'aspect tres répétitif de ces tagatiq qui décida les compagnies a n'en fournir
qu'une simple et rapide évocation plutot qu'une réalisation vraisemblable lors d'un mariage. Les
textes enregistrés sont en conséquences tres lacunaires.

De nombreux textes interprétés lors des mariages n'étaient pas spécifiquement égyptiens, et la
lecture des catalogues de disques syriens révele de nombreuses interférences entre les répertoires
syro-libano-palestinien et égyptien, sans qu'il ne soit toujours facile d'en déterminer l'origine'®. Si
certains textes sont clairement levantins comme “barhiim ya barhiim” (Mon petit Ibrahim)'’ ou
“bent es-salabeyya” (La fille de bonne famille, du turc celebi, notable), les textes sont éventuellement
égyptianisés et les dialectalismes étrangers en sont partiellement supprimés.

Il n'y a pas du point de vue formel ni du point de vue thématique de “tagtiiga-type” dans le
répertoire traditionnel. Deux motifs principaux sont exploités : le premier, qui n'est pas spécifique a
la taqtiiga primitive et que nous étudierons en détail ultérieurement, est la supplique d'une jeune
fille a la recherche d’un mari. Séduite par un homme, elle demande a son pere ou a sa mere de bien
vouloir le laisser entrer, de la marier et de lui préparer un trousseau convenable.

L'autre motif, plus clairement identifiable aux fagatiq des almées, est l'inventaire descriptif ou
simplement évocatif des parties du corps féminin. La structure de la piece est alors ludique, faisant
souvent correspondre une réaction, un prix ou un désir masculin a la révélation des parties du corps
de la femme (cachées aux males dans cette société encore voilée a la fin du XIXe siecle). L'une des
formes courantes consiste en un refrain composé d'un ou deux vers sur une phrase musicale
simple. Ce refrain ouvre la piece et est suivi d'une quantité variable de strophes (nommées rass,
rang) qui sont chantées une par une ou deux par deux, avec ou sans répétitions, et que vient
conclure le refrain ou une partie de ce refrain. Les quatre textes que nous avons traduits reproduisent
ce modele. Le nombre de strophes est important, dépassant parfois la douzaine, et obéit a un
schéma syntaxique et sémantique récurrent. Un seul élément dans le premier hémistiche du vers est
variant et une conclusion appropriée est offerte dans la conclusion du vers. Les éléments variants
(parties du corps féminin, cadeaux, membres de la famille) sont idéalement classés dans un ordre
progressif déterminant une gradation comique ou érotique. Les plus courants de ces textes
essentiellement destinée a &tre chantés lors des mariages sont les descriptions stéréotypés de la belle
jeune fille. Le chant typique de la procession nuptiale (zaffa) est “etmahtari ya helwa ya zéna”,

" Voir par exemple la discographie de Munira al-Mahdiyya.

" Voir Bahiga Sidqi Rasid, 1958, pp56-7. Ce chant fut enregistré par Munira al-Mahdiyya et Hasibé
Mosé.
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chanté par Munira al-Mahdiyya“" :

etmahtari ya helwa ya zéna ya warda men gowwa gnéna

va ‘ud ‘oronfel ya ‘ariisa wel-ward dallel ‘aléna

Pavane-toi me belle, ma mignonne comme une fleur au milieu du jardin
Rameau de giroffle, jeune mariée les fleurs nous ont ombragées

Ce chant, encore utilisé, passe en revue la noble ascendance de la jeune fille, qualifiée a la fois de
“bent el-’umara” (fille de princes) et de “bent seh el-‘ulama” (fille du sayh des ulémas), et
libéralement promise a un effendi. Sa badla (ici robe de cérémonie) est rose, ses yeux noirs et la
peau de son cou blanche comme du cristal (abyad balliri). Dans 1'ensemble de ces chants, la belle
ne saurait étre que du teint le plus blantel-béda omme-e lili”, 1a Blanche aux Perles [dents telles
des perles serties] de la piece (3), la fille blanche semblable a une péche quand elle sort de son bain
(piece 4), ou la belle aussi blanche que le marbre (ya béda bayad el-marmar) que chante ‘Abd
al-Hayy Hilmi*'. Elle évoque elle méme ses charmes, ou se fait décrire par un amant fantasmé
rendu fou par sa beauté. Sur un air du patrimoine commun proche-oriental, attesté d’Alep au Caire,
la taqtiiqa “ulii-li “ulii-li” (piece 3) introduit une simple variante a I'énumération. En réponse a une
homme qui s'enquiert de son identité, la belle se refuse a toute grace (tout en les détaillant) tant qu'il
ne lui dira pas qui a parlé d'elle. Les strophes suivent le schéma suivant:

wallahi ma a’ul-lak wa-la [action souhaitée par I'homme]
Par Dieu, je ne te dirai point ni ne te...

lamma asif min ‘al-lak ‘ala [deux parties du corps]

Tant que je ne saurai qui t'a parlé de mes...

Le détail des charmes est souvent prétexte a des développements érotiques, les différentes parties
du corps de la jeune fille étant soumises 1'une apres l'autre au désir masculin. Que le male profite
gratuitement des parties d'un corps résumé a ses parties ou qu'il doive acheter son plaisir membre
par membre, la belle feint la peur ou le dégofit (fausse répulsion propre a aguicher le partenaire)
avant de s'offrir sans plus dissimuler son propre plaisir, dans une célébration de la jouissance
sexuelle licite entre mari et femme. La taqgtiiga *“ ‘ammi ya "Ali ya bta" ez-zét” (piece 2) est I'une de
ces comptines coquines qui trouvait fort bien sa place dans les fées du haramlik, en dépit des
“connotations” (sic) qu'y trouva Bahiga Sidqi Rasid et qui la déciderent a en censurer le texte dans
sa recension’’. Le facétieux ‘Ali a posé sa main sur toutes les parties du corps de la Belle,
littéralement des pieds a la tée, la faisant frissonner, espérer, accepter, s'exciter, sans que le verbe
choisi ne semble bien correspondre a une quelconque gradation des effets.

“va nahleten fel-'alali” (piece 1) est un autre exemple de tagtiiga primitive suivant ce modele. Son
cadre formel et sa mélodie en font I'un des plus anciens chants de mariage égyptiens, la composition
étant réputée remonter au mariage du calife “abbaside al-Mu'tadid avec la princesse tultunide Qatr
al-Nada en 896. Le chant de mariage “‘el-henna el-henna ya ‘atr en-nada’ aurait ét€ composé a la
méme occasion®’. Les deux grands palmiers chantés dans le refrain symbolisent les deux familles
s'unissant par cette noce, mais I'allusion historique ayant depuis longtemps perdu sa clarté, le sens
des vers en est obscurci. Les strophes sont manifestement modernes comme le prouve le vocabulaire

** Baidaphon 23083/84
2 “ya béda ya béda” sur Baidaphon 19104/05.
** Bahiga Sidqi Rasid, 1958, p102.

* ibid, pp2-5.



employé, et varient selon l'interprete et le public. Deux séries de développement sont signalées par
Zaydan®*, mais le seul enregistrement retrouvé, une gravure de ‘Abd al-Hayy Hilmi, n'illustre que
la seconde. La premiere série de strophes suit le modele suivant

en kan beddak fe [partie du corps désirée] hat-li [cadeau exigé en échange]
(si tu désires... ) (apporte-moi...)

afarragak ‘ala [partie du corps promise] yalli [adresse amoureuse variable]
(je te montrerai... ) (toi qui... )

Aucune exigence de versification n'est particulierement observée dans ce texte: si la partie du corps
convoitée forme obligatoirement trois syllabes avec le fe qui la précede, le cadeau réclamé n'obéit a
aucune exigence ni syllabique ni de rime. L'almée inspirée est donc libre de détailler la perfection du
corps de la jeune mariée aussi longtemps que son éloquence le lui permet. La gradation érotique
suit un ordre vertical, des cheveux au sexe féminin, métonymiquement désigné par un vague
“howwa” (¢a). Une série d'exigences répondent au désir masculin et correspondent a la sabka révée
pour toutes les jeunes filles : tresses dorées, médaillon brillant (remarquons I'emprunt au frangais,
qui date cette version du texte de 1'ére coloniale), bracelets par centaines, ceinture du Caire. Ce sont
la des exigences de provinciale naive préte a s'offrir pour ce qui brille, de fille avide de nouveautés
du Muski, cette rue commergante percée sur ordre d'Isma‘il Pacha dans le quartier traditionnel de
l'artisanat. Les meres riaient-elles de la vanité de leurs filles? Le don de soi devient naturel sans
qu'aucune contrepartie ne soit plus exigée puisque la femme s'est satisfaite du prix payé durant
I'examen de sa personne. Le sous-entendu sexuel du dernier couplet de la série est complété et
renforcé par un double mouvement de I’extérieur vers I'intérieur (et donc pénétration), induit par la
compréhension égyptienne d’un texte que I’on sent levantin. Ce mouvement est d’abord suggéré
par le “fe” de la construction “beddak fe”, tu désires = ton désir est dans, puis par ce ““ala gowwa”,
qui désigne au premier niveau la chambre retirée dans laquelle on montrera a 'amoureux ce qu'il
veux voir, mais fonctionne aussi comme métaphore de la pénétration sexuelle. Chantée par des
femmes et devant des femmes, cette faqgtiiga présente le corps de la jeune fille comme une marchandise
offerte au désir de I'hnomme, mais une marchandise précieuse dont seules les femmes connaissent la
valeur marchande. Ainsi, la jeune fille doit apprendre (de 1'almée) a savoir monnayer le plaisir
fourni 2 I'hnomme, pré a tout pour assouvir ses désirs. Plus que se vendre corps et ame, la jeune
fille apprend d'une professionnelle du chant (mais aussi parfois professionnelle de la chair) a faire
payer 'homme, initiation sexuelle d'une jeune mariée qui n'aura peut-&tre pas l'occasion de découvrir
la jouissance sexuelle. C'est ainsi que la conclusion apparemment émoustillante n'est que
superficiellement une atteinte aux convenances : on y trouve reconnaissance d'un désir de la femme
certes, mais apres avoir licitement fait monter les encheres pour la disposition de son corps.

La seconde série de strophes que nous trouvons dans ce chant est au contraire la révolte d'une
coquette exigente qui (tout en acceptant la logique de sa propre vente) refuse des cadeaux indignes
d'elle. Le schéma suivant est reproduit de strophe en strophe:

gab-li [piece de v&tement offerte] [suite de la description]
Il m'a apporteé...
[réaction et refus de la fille] [insulte au prétendant]

Les pieces de vétement ou bijoux apportés par I'hnomme sont ceux réservés a une citadine fille du
peuple a la fin du XIXe siecle (robe, anneaux de cheville en or) ou méme a une paysanne: “tarha”
le foulard noir ou coloré qui recouvre la tée et qui ramené par-devant cache le cou, alors qu'une
citadine préférerait une “melaya” ou un “izar” qui moulent le corps. “/ob’ab”, des sabots de bois
qu'une coquette ne peut que mépriser devant la “bolga”, mule de cuir souple. Citadine, elle refuse

24 zaydan, sd, pp328-9.



des v@tements trop ouvertement paysans, insultant trés violemment son prétendant, mais ne peut
tout de méme pas imaginer de chausser des talons haut, trop clairement européens et qui la
rendraient ridicule (bala mashara). La réjouissante vulgarité des insultes employées (ya bn-el-‘arha,
ya bn-el-mara) font du spectacle des almées un intervalle de transgression ou l'art de I'invective
féminine (le radh) est rituellement permis du fait du statut social inférieur des interpretes. Plus
encore, c'est 'homme qui se trouve insulté dans son honneur (parce qu'il n'a pas su estimer
correctement la Sabka a laquelle la fille peut prétendre), derniere occasion de maudire symboliquement

—v 9

le mari avant l'entrée dans le domaine du “bayt al-td'a” (demeure de 1'obéissance).
La taqtiiga moderne.

La raqtitga moderne nait des besoins de I'industrie du disque : c’est un type de chant calibré pour
les six a huit minutes que propose le support, sur une composition et un texte originaux qui
demeurent la propriété de la compagnie. Le produit est caractérisé par une thématique actualisée,
susceptible de le rendre attractif. Les premieres mentions de “faqgtiiga musaggala’™ dans les catalogues
datent, on I'a vu, de la veille de la Grande-Guerre. Ce type de chant trouve alors sa forme définitive,
qui ne connaitra que quelques transformations de détails dans les années 30, transformations dont
Victor Sahhab a fait le patient inventaire™.

Le madhab (ouverture et refrain) est chanté par le soliste, éventuellement accompagné d'un choeur
de madhabgeyya, sur une composition musicale élaborée mais sans complexité, demeurant a la
portée de l'audience qui peut la retenir lors de sa répétition. La phrase musicale est découpée en
autant d'éléments qu'il y a d'hémistiches a chanter, chaque élément pouvant étre répété ou fonctionnant
en question-réponse avec 1'hémistiche suivant. A la suite du madhab, le mutrib ou la mutriba s'
engage seul dans le couplet (far' ou gusn). Le couplet est généralement composé de deux a cinq
vers, le dernier hémistiche s’insérant éventuellement dans le refrain (pieces 6,7,8). On voit a
I'examen du corpus ici transcrit et traduit qu'une grande variété de modeles formels peut ére
rencontrée. Les vers sont le plus souvent sur le méme metre et les hémistiches riment entre eux
suivant une multitude de schémas, dont on ne peut citer que les plus courants: schéma A-A/B-B/C-C...,
A,B,C changeant a chaque couplet (pieces 9,10,18,20), ou A-B/A-B... (piece 22), ou encore
A-A/A-X, A changeant a chaque couplet et X invariant correspondant a la rime du madhab (pieces
11,19). Cette derniére rime invariante est appelée chez les gens de métier ta’eyya multazima®®.
Yinus al-Qadi, volontiers normatif, présente cette derniere combinaison comme la plus caractéristique
de la raqtiiga et lanomme murabba’ bagdadi, sans la suivre lui-méme dans toutes ses compositions.
En fait, on rencontre une infinit€é de combinaisons dérivées de ces modeles.

Plus que tout autre genre, la faqgtiiga offre un large éventail thématique, que 1'on peut réduire a
quelques motifs récurrents. Chanson née des chants de mariage des almées, il est naturel que le
mariage soit un de ces motifs les plus fréquents. On verra comment le traditionnel texte de
célébration de la beauté féminine ceéde la place a la revendication d'une liberté de choix, une attaque
contre les mariages arrangés qui, ironiquement, avait pour auditoire principal ces peres mémes dont
on critiquait obliquement la toute-puissance. L’union 1égale améne naturellement a évoquer I'amour.
Ce theme central est évoqué dans les tagatiq sous divers aspects: mal d'aimer, douleur de la
séparation, révolte ou acceptation devant les agaceries de I'amant forment des motifs qui ne se
distinguent aucunement de ceux exploités dans le chant savant. Certains textes, toutefois, tentent
une nouvelle définition du vocabulaire amoureux, en utilisant un niveau de langue que I'on pourrait
qualifier d'argotique. De plus, la douleur d'amour est loin d'&re un théme unique. Les jeux de la
séduction, les libertinages, les agaceries et les minauderies sont des éléments nécessaires pour
répondre a l'attente du public essentiellement masculin des cabarets de 1'Azbakiyya. La fille libre et

® Voir les pages consacrées au développement de la tagtiiga chez Zakariyya Ahmad dans Sahhab (Victor),
1987, pp113-6.

* Yunus al-Qadi in al-Masrah, 24/5/1926, pp23-4.
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coquine, aux franges de l'occidentalisation et de la prostitution (la frontiere semble parfois floue),
devient un personnage fantasmé que les mutribat offrent en pature a leur public male.

Les textes sélectionnés pour la traduction et 1'analyse ont été regroupés sous six rubriques thématiques,
qui excluent les différentes recombinaisons des clichés amoureux mais couvrent la grande majorité
des autres sujets abordés dans les fagatiq des années 15 a 35. (1) le libertinage, ses plaisirs et ses
dangers; (2) la nouvelle expression du mal d'aimer; (3) la fille & marier; (4) les problemes conjugaux;
(5) les bouleversements sociaux et moraux; (6) les revendications nationalistes. Certains textes
échappent a cette grille : quelques chants faisant allusion a des événements de la vie familiale et
sociale (circoncisions, fétes religicuses), diverses pieces sont composées a la gloire des fruits, des
friandises et de leurs marchands ou marchandes respectifs (ainsi, péches, pommes, habb el-‘aziz,
amandes, sucreries furent couverts de louanges durant une mode éphémere entretenue par les
maisons de disque, louanges qui dérivaient naturellement vers une métaphore de la douceur féminine
et se fondaient dans les clichés usuels).

Le libertinage, ses plaisirs et ses dangers.

L'évocation des plaisirs que la morale réprouve est une donnée essentielle de la chanson citadine,
créée par et pour des hommes, et véhiculée par des femmes d'un statut social inférieur. Le libertinage
est certes un genre classique dans la poésie arabe, dont les codes sémantiques et lexicaux se sont
formés au Higaz du sadr al-Isldm et dans la Baghdad de la premiére période ‘abbaside. Mais la
licence vécue et revendiquée par un ‘Umar b. Abi Rabi‘a ou un Abi Nuwas cesse rapidement de
trouver dans la poésie son expression, se transformant en licence formelle, métaphorique ou
simplement rhétorique. Coupes, éphebes et esclaves musiciennes ne sont que coquilles vides,
laissant a d'autres pans de la littérature la fonction de dire le désir, la sexualité, la transgression. Ce
sont les contes, ceux des Mille et une Nuits, ce sont les traités d'érotologie, de Nafzawi a Tifasi,
qui, sous couvert de science et apres une nécessaire réprobation, prennent et procurent du plaisir en
révélant au travers d’anecdotes piquantes une humanité de chair. Ce sont dans 'Egypte mamlouke
les pieces de hayal al-zill qui assument cette transgression, et dans I'Egypte du XIXe siecle, cette
nécessaire fonction d'expression du scabreux et de I'érotique était entre autres vecteurs assumée par
la chanson, toute civilisation produisant un art de la grivoiserie. On a vu a quel point les chants des
almées jouaient ce role dans la société féminine. Perpétués de génération en génération par les
‘awalim, connus dans tous les harems du pays, ils demeuraient cependant une transgression
tolérable dans la mesure ou ils ne quittaient pas les appartements des femmes, et aussi parce qu'ils
correspondaient a une situation d'énonciation particuliere. Les hommes, quant a eux, trouvaient
dans le théatre d'ombres ‘aragoz et dans les farces comiques d'Abl Naddara cette “mise en public”
du dépassement. A la suite de la Grande-Guerre, la tagtiiga moderne finit par assumer une partie de
cette fonction d'expression publique de la sexualité. Les besoins des chanteuses se produisant dans
les cabarets du quartier de I'Azbakiyya, la soif de textes de la part des compagnies de disques
inviterent les auteurs a reculer les limites du dicible dans le chant public.

Le Sayh et les chansons libertines.

Tout au long de la premiere décennie de 1'apres-guerre, les auteurs bénéficierent d'une absence de
censure organisée qui leur laissa (sous la surveillance des compagnies commerciales) le soin
d'apprécier les limites du langage diffusable. La course au succeés amena naturellement les principaux
auteurs payés par les compagnies a populariser le genre-roi de la tagtiiga libertine : le monologue
de grande coquette, se vantant de ses amants et de sa liberté de moeurs. Le saysh Muhammad
Yinus al-Qadi occupe une place centrale dans la confection de ces chants licencieux. C'est d'ailleurs
ironiquement a un trio d'Azharites que 1'on doit les pieces les plus célebres : Yunus al-Qadi, le sayh
compositeur Zakariyya Ahmad (qui quitta son turban en 1926) et le sayh défroqué ‘Abd al-Latif
al-Banna...

Fils d'un juge religieux (gadi sar‘i ) d'Abu Qurqas en Haute-Egypte, Muhammad Yunus al-Qadi
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naquit en 1888’ et fut amené 2 fréquenter dans le salon de son pere les grands noms du zagal de la
fin du XIXe siecle le “sayh Lahlebha”, Muhammad al-Naggar et le sayh ‘Abd al-Rahman Qara‘a
(auteur de certains adwar de Hamili), qui était gadi de Manfalut avant de devenir Grand-Mufti
d'Egypte... Il profita de son séjour a Al-Azhar a partir de 1904 pour apprendre la versification
classique et s'essaya sans succes a la gasida. Fréquentant les cafés du quartier de Khan al-Khalili,
il fut adopté par Muhammad al-Naggar et Imam al-"Abd, directeur de la revue de zagal “al-Hala'a”
lesquels lui enseignerent les rudiments de 1'art et lui amenerent la révélation : “al-si'r 16 waznan
wa-lakin sahib alf wazn fi l-zagal “aslan” (la poésie classique ne compte que seize metres, mais
celui qui en connait mille en poésie dialectale a les poches percées). Esprit curieux, Yunus al-Qadi
assure avoir dévoré tous les ouvrages traitant du zagal et de la confection des chansons, prétendant
méme avoir racheté a un poissonnier un précieux manuscrit avec les pages duquel il enveloppait sa
marchandise... Sa carriere commenca réellement vers 1908 quand il publia ses premiers poemes
dans la revue al-Sayf. Il collabora a plusieurs revues avant d’ére présenté par le chanteur Zaki
Murad au propriétaire de la compagnie Baidaphon, le khawaga Butrus, vers 1912. Comme la
Gramophone Company, qui s'était assurée les services exclusifs du parolier Ahmad “Asiir, Baidaphon
avait besoin d'un “auteur de la compagnie”, le titre de sayh ne pouvant qu'augmenter le prestige de
la fonction. Al-Qadi vendit d'innombrables tagdtiq a la compagnie entre 1912 et le milieu des
années 20, ne s'interdisant aucunement de collaborer avec d'autres, particulierement Odéon et
Mechian. L'auteur était payé deux livres la piece, soit a peu pres le double de ce qu'il pouvait
espérer recevoir d'une revue spécialisée dans le zagal pour la publication d'un poeme. Gravement
faché avec Zakariyya Ahmad, il travailla a partir de 1925 pour Polyphon et Odéon. Il poursuivait
depuis le début de la décennie une carriere d'auteur dramatique, participant notamment avec Salim
Nahla au livret de I’évenement de la saison hivernale 1926-1927 : I'opérette “Cléopatre et Marc
Antoine”, dont les roles étaient tenus par Munira al-Mahdiyya et Muhammad ‘Abd al-Wahhab.
Auteur prolixe, Yunus al-Qadi écrivit en 1926 une quinzaine d'articles dans la revue al-Masrah
dans lesquels il explique sa démarche, se donne le beau rdle et fournissant quantité de détails sur la
vie musicale des années 20.

La réponse 1'ordre moral.

Les réactions des bien-pensants aux textes “amoraux” des faqgatiq ne cessérent d'occuper les
colonnes des journaux, et l'infatigable Iskandar Salfiin ne faisait qu'exprimer le sentiment général
des intellectuels quand il écrivait en 1922°® que:

“La taqtuqa représente le degré le plus méprisable, le plus bas, le plus insignifiant auquel soit
parvenu le chant en Egypte. La taqtuqa est une tache noire sur le front de cette musique, tant il est
impossible dans le domaine de l'art lyrique de dépasser la vulgarité et la décadence de tels textes.
Et pourtant, on observe que c’est actuellement le genre le plus diffusé! La taqtuqa était par le passé
un genre restreint aux milieux les plus populaires, mais elle n'atteignait néanmoins pas pas ce
degré de vulgarité. De nos jours, elle triomphe parmi toutes les couches de la population. On
aurait pu espérer que MM. les auteurs, profitant du succeés de ce genre, s'employassent a en polir
les termes et a en relever le contenu... Las! C'est bien le contraire qui s'est produit, et on voit se
multiplier les expressions les plus triviales, les plus honteuses, les plus dommageables aux bonnes
moeurs. A peine le compositeur a-t-il fini sa taqtuiqa qu’on la retrouve sur toutes les lévres, des
bouges et des maisons mal-famées jusqu’aux demeures respectables et au palais. Tous les chantent,
les hommes comme les femmes, les vierges comme les enfants a l'ame pure.”

Contrairement a ce qu'avance Salfun, les chants des almées ne comptaient pas moins d'allusions
triviales que les chants popularisés par l'industrie du disque. Yunus al-Qadi s'employa a répondre a

*" Eléments biographiques sur Yanus al-Qadi in al-Masrah, 17/5/1926, p23 et suivantes.

* Salfan, 1922, pp26-7.
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ses détracteurs en détail, dans sa série d'articles publiés par al-Masrah. Le parolier se sentait en
position d'assiégé, d'autant plus que Salfun citait nommément la taqtiiqa “ma thafs-e ‘alayya” (T’en
fais pas pour moi, piece 6) dans sa revue Rawdat al-Balabil *°comme symbole de la décadence,
tandis que le jeune journaliste Husayn al-Sa‘udi s'en prenait a sa vulgarité dans les colonnes
d'al-Ahram. Sa défense se base sur trois points, plus ou moins justifiés. En premier lieu, al-Qadi
est suffisamment bon connaisseur de I'histoire de la chanson égyptienne pour prouver que les
textes des ancéres dépassaient dans leur obscénité toutes les créations récentes. Aguichant le
lecteur, il promet de citer des extraits confondants, puis se rétracte en arguant qu'ils sont impubliables
en I'état’’. Son second point est plus subtil: la tagtiiga moderne se distinguerait selon lui des textes
anciens par la multiplication des sous-entendus et des possibilités de double lecture, évolution qu'il
estime préférable aux propos trop directs des textes anciens. Al-Qadi affirme’" :

“Quand j'ai commencé a travailler pour la compagnie Baidaphon, j'ai convaincu les compositeurs
et les chanteurs de suivre les évolutions de la modernité dans la mesure ou elles concernent les
femmes: chaque fois que la femme se modernise, ses chants doivent suivre l'évolution (...) N'ayant
trouvé personne pour me suivre dans la lutte contre l'obscénité dans les textes sinon le Sayh
Sayyid Darwis, je me suis dit que puisque la taqtiqa devait €tre indécente dans ses termes
[qabihat al-lafz], alors soit! Mais que cette indécence soit oblique et non frontale [li-yakun dalika
kinayatan wa la tasrihan], qu'il y ait dans la formulation des sous-entendus [tawriyya] afin que
l'esprit de l'auditeur se confronte a ses convictions, et qu'il choisisse ce qu'il désire comprendre”

Le troisieme point invoqué dans la défense de Yunus al-Qadi est une merveille d'hypocrisie:
convoquant l'autorité de son turban et de son caftan de cheikh azharite, il révele que ses chansonnettes
libertines n'avaient pour autre but que de dénoncer des pratiques amorales®” :

“Pourquoi ne pas voir que la composition de tels chants a pour but de mettre en garde les
autorités contre les agissements de certaines débauchées? Pourquoi la poésie ne serait-elle pas
une maniére d'avertir les pouvoirs publics afin qu’ils mettent un terme a ce courant?”

La semaine suivante, le parolier expliqua que si I'on désirait censurer les chansons, il faudrait alors
censurer les tenues indécentes, les bars et les salles de danse...

“Je ne souhaite aucunement l'arriération morale pour une nation dont je suis citoyen. (...) Mon
but (...) est que I’on on protége la vertu des familles en interdisant les salles de danse, par
exemple. Les lieux publics et les lieux de rencontres amoureuses devraient €tre surveillés, et il
serait bon que la police jette un coup d'oeil sur ce qui se passe aux Pyramides. (...) La police
devrait arréter les débauchés fauteurs de troubles a Rod al-Farag, confisquer les maisons flottantes
qui troublent la quiétude de notre Nil heureux, les felougues découvertes dont les tapis ne dépareraient
pas une maison bourgeoise, (...) les robes, (...) la lecture des romans, (...) et il devrait méme vy
avoir un contréle sur les lettres d’amour qui s’ empilent dans les bureaux de poste publics.”’

Cet appel a la censure, quoique quelque peu ironique, finit par &re entendu. Le journal mé&me dans
lequel Yunus al-Qadi écrivait s'ouvrait en mai 1926 par un éditorial incendiaire de “Abd al-Magid

* Salfun in Rawdat al-balabil, 10/1924, pp7-11.

* Yanus al-Qadi, in al-Masrah, 26/4/1926.

' Yanus al-Qadi, in al-Masrah, 29/3/1926, pp9-10.
* Yunus al-Qadi, in al-Masrah, 12/4/1926, p16.

* Yanus al-Qadi, in al-Masrah, 26/4/1926.
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Hilmi exigeant que les chansons soient censurées au méme titre que la presse’*. Une légende tenace
qui lie la création de la censure a la sortie des deux taqtiiga ““ma thafs-e ‘alayya’ (piece 6) et “erhi
s-setara” (piece 8) a encore cours dans le milieu des collectionneurs et I'universitaire Ni‘mat
Ahmad Fu’ad n'hésita pas a lui donner la sanction de 1'écrit dans sa somme sur Umm Kulttim®” :

“Président du conseil de l'époque [1923-25] Muhammad Pacha Mahmiid était un homme de
Haute-Egypte, et il se facha contre ce genre de chansons. Il créa un service des publications (office
de la censure) [qalam al-matbu‘at] afin de surveiller ces déviations dans l'écriture des textes, et y
installa son ami Yiunus al-Qadi, le faisant directeur de la censure. Le drole de ['histoire est que
Yianus al-Qadi était précisément l'auteur de ces deux pieces, et d'ailleurs de la majorité des textes
de ce genre...”

L'anecdote est charmante, mais certainement fausse. Yunus al-Qadi était un mercenaire creve-la-faim
otage des compagnies, fort éloigné des cercles dirigeants, et il aurait été la derniere personne a qui
confier la censure. Il ne fait d'ailleurs aucune allusion a un poste officiel dans sa série d'articles de
1926 et prétend que c'est aux auteurs de pratiquer I'auto-censure, une interdiction venant de 1'état ne
pouvant avoir qu'un effet incitatif et contre-productif. Enfin, il semble que ce soit en 1927 que
commenca réellement la censure des chansons : simultanément, dans les revues Rose al-Yiisuf et
al-Masrah*® se font entendre des louanges au “directeur de la censure” (mudir idarat al-matbii'at)
‘Abd al-Rahman Bey al-Gemi'i, lequel a décidé d'établir une censure préalable sur les pieces de
théatre et les chansons, afin de débarrasser 1'Egypte des “ordures” (gdadiirat) qui étaient entendues
de tous dans les maisons honnétes.

Si sa croisade morale ne laisse de faire sourire, Yunus al-Qadi a beau jeu de souligner que la
chanson libertine s'inscrit dans les évolutions morales d'une société a la recherche de nouvelles
marques: la taqtiiga se veut l'illustration, parfois gringante, des transformations de la société et
n'admet pas d'é&re désignée comme moteur. Elle est un symptome, non une cause. Les moralistes
d’al-Masrah et de Rose al-Yusuf usent de termes comme masiindt et muhsandt (bien-gardées) pour
désigner les femmes honnétes, mais I'image de la femme promue dans ces revues (et avec elles
al-Lata’ if al-Musawwara, al-Malahi al-musawwara, al-Hisan, al-"Ariusa entre 1925 et 1935) est
loin de 'idéal traditionnel. Chaque semaine apporte sa moisson de photos d'actrices égyptiennes
alanguies sur leurs sofas, posant dos nu, caressant leur chiens, voire s’exhibant sur les plages
d'Alexandrie en maillot de bain. La concurrence des stars occidentales telles Pola Negri était
redoutable, et Musulmanes, Juives et Chrétiennes de la scéne cairote rivalisaient d'audace dans les
hebdomadaires illustrés. Ces revues se faisaient les porte-drapeaux de la libéralisation des moeurs
(pas une seule photo de femme voilée durant les années 20, alors que la grande vague du dévoilement
venait a peine de commencer), n'hésitant pas a prodiguer des conseils sur le baiser et sa licéité, sur
les problemes sexuels de la jeunesse, et méme de timides indications sur la contraception.

En réalité, c'est précisément dans le mode de diffusion et de consommation des chansons légeres
que réside le scandale pour les moralisateurs. Le nouveau support qu'est le 78 tours permet une
écoute a tout moment, en dehors des espaces et moments de transgression agréés par la tradition et
invite a une écoute mixte de chants qui dans leur manque de pudeur ne pouvaient et ne devaient étre
entendus que dans la séparation des sexes. De plus, les propos inconvenants de 1'almée avaient
pour fonction d'exalter la sexualité en préparation au mariage et assuraient un role social: la mere
n'avait plus rien a apprendre a sa fille le jour de ses noces, puisque la mariée €tait préparée depuis
son adolescence a entendre lors des noces de ses soeurs et voisines tous les secrets de la “nuit de

** *Abd al-Magid Hilmi in al-Masrah, 3/5/1926, pl.
* Ni‘mat Ahmad Fu’ad, 1983, p140.

% Article de A. Hasan in Rose al-Yiisuf, 18/8/27, pl4

Article de G. Tannus in al-Masrah, 18/10/1926, p13.
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I'entrée”, dévoilés par les almées avec une souriante impudeur délivrant les meres d'une tache
embarrassante. Les propos de I'almée relevaient de sa seule responsabilité: on pouvait en toute
bonne conscience prétendre se boucher les oreilles, blamer sa mauvaise éducation ou feindre de ne
pas comprendre. Avec le 78 tours, les allusions sexuelles des tagatig commerciales sont consommeées
en dehors de tout contexte justificatif et le fait de les écouter releve de la responsabilité du possesseur
de phonographe. La transgression ne peut plus ére rejetée sur une caste particuliere (les almées ou
les chanteuses enregistrant les 78 tours) mais invite a un acte volontaire, a une prise de responsabilité
(et singulierement celle que souligne Yunus al-Qadi dans sa défense et illustration des doubles
sens: voir le mal, c'est y penser). Le role de tout bon pere de famille consisterait alors a bannir ces
chants. Le drame des intellectuels fut justement que les braves peres de familles des années 20 ne
semblerent guere soucieux de protéger les chastes oreilles de leur progéniture.

Images de la libertine.

On lira a ce propos la sélection d'une quinzaine de textes représentatifs du courant sala‘a wa-dala'a
(libertinage et coquetterie amoureuse) proposée en annexe. Traduire hald'a par libertinage est un
choix dangereux, en ce qu'il évoque un courant de pensée né dans la France du XVlIle et XVIlle
siecles. Nous I'emploierons simplement au sens courant de “partie de plaisir, plaisir, sensualité,
principes de dévergondage et de dissipation, liberté de ton et de parole’™’. 1l ne s'agit aucunement
dans ces chansons de débauche raisonnée et spéculative, mais d'une légereté de moeurs revendiquée
et dépourvue de remords. Cette femme qui parle a la premiere personne dans les textes de Yunus
al-Qadi et de ses émules (pieces 6 a 10,12-13), cette femme hypocritement dénoncée par un male
aussi moralisateur qu'aguiché (pieces 11,14,20) confirme vers apres vers que la ruse de son espece
est infinie et qu'elle est source méme de la fitna, fascination sexuelle et bouleversement de I'ordre
social et moral. La jeune femme ne craint personne, pas méme son pere (piece 6), elle invite son
amant a venir lui rendre visite sans la géne d'un portier. Quand I'amour se fait trop pressant, elle
s'enferme sous sa moustiquaire et se jette sur la photo de 1'amant, la mordant et I'embrassant.
Simple scéne comique ou allusion voilée a la masturbation? Yunus al-Qadi laisse indubitablement
planer le doute. Le vocabulaire et la syntaxe s'affirment dans ces chants comme dialecte moderne
tres €loigné de la langue moyenne du dor ou du mawwal : un lexique aux franges del'argotique
(sahtana, fe doka, nehankar), des emprunts comiques au frangais, langue des coquettes, lingua
franca des Grecques, Italiennes et Juives aux moeurs réputées plus légeres et que I'Egyptienne
copte ou musulmane souhaite imiter (le “baccalauréat” d'amour, la “odt et-twalét” ). Les emprunts
au francais et a l'italien (fort rarement a l'anglais) sont d'ailleurs monnaie courante dans la faqtiiga:
voir la piece (9) qui fait rimer “délicate” avec sarbat, voir le “décolleté genan” de la piece (14) ...
Dans les pieces (7) et (8), c'est la femme qui demande 1'alcool, qui demande a I'homme de “‘jouer
avec elle”, tous les sens pouvant ére entendus. Elle ne craint pas méme de fuir son appartenance
communautaire et 'obéissance de Dieu, son don d'elle-méme en amour est sa seule religion- “ana
dini we-melleti ihlasi fe mhabbeti”. L'amour libre n'est certaienement pas désintéressé: c'est a un fils
de riche qu'elle s'offre. Car il est clair qu'elle offre son corps : elle ne craint que d'ére apergue par
les voisins (piece 8), et elle laisse I'homme “faire son affaire” (‘amal ‘amaylo bel-marra, piece 10)
en feignant de dormir.

Mais cette liberté de moeurs a-t-elle jamais existé? Ces femmes ne seraient-elles que fantasmes nés
de la mystérieuse imra’at al-"aziz qui séduisit Joseph? Ne seraient-elles qu'un produit de 1'imaginaire
d'une société frustrée au méme titre que les croqueuses d’hommes des Mille et une nuits, ou bien
correspondent-elles a une catégorie effectivement identifiable? Une catégorie assurément bien
marginale dans I'Egypte des années 20 que ces femmes qui prennent les devants face a des
hommes-objets, boivent de 1'alcool avec leurs amants et se donnent sans regret dans une felouque
sur le Nil... Muhammad Yunus al-Qadi assure s'inspirer du réel:

' R. Abirached in Encyclopedia Universalis, vol 13, p743.
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“Croyez-vous que les auteurs parlent d'autre chose que de ce quels voient? Les auteurs n’ont pas
de plan établi visant a inciter les femmes a la débauche, ils ne font que refléter l'image de ce qu'ils
observent, de ce qu’ils expérimentent, de ce qui ce dit dans les cercles masculins a propos des
affaires intimes.””*

Remarquons que le lieu de ces expériences et I'espace dans lequel elles étaient chantées ne font
qu'un: ces femmes, si elles ont existé, n'ont existé qu'aux abords de I'Azbakiyya, a Rod al-Farag, et
dans les maisons flottantes (dahabeyya) des grandes almées. Le public tapageur qui écoutait ces
chants dans les cabarets du Caire était sans doute peu enclin a distinguer l'interpréte du personnage
qu'elle interprétait, dans la mesure ol seules les almées, précisément, pouvaient prétendre a ce type
de vie. Car enfin, si ces libertines sont aux franges de la prostitution, elles n'exercent pas leur métier
dans les rues. Les paroliers les chantent avec des termes du XXe siecle comme les poetes abbassides
chantaient les giydn, qu'al-Gahiz assure fort vénales. Ces femmes cherchent avant tout un protecteur,

capable de leur offrir mariage, respectabilité, et éventuellement 'achat de leur propre cabaret sur les
bords du Nil.

Les textes semblent écrits sur-mesure : la célebre tagtiiga de Munira al-Mahdiyya “ma thafs-e
‘alayya” (6) fait allusion au quartier d'Embaba, rive ouest du Nil ou était justement apontée la
‘awwama (péniche) de la “Sultanat al-Tarab”. Femme indépendante, préte a s'enfuir en Syrie pour
échapper a son mari Mahmiud Gabr Bey apres qu'il elit dépensé sa fortune a lui assurer le succes au
théatre, probablement entourée d'amants depuis son divorce, manipulatrice manoeuvrant le jeune
critique ‘Abd al-Magid Hilmi, directeur de la revue al-Masrah pour qu'il lui imprime des articles
favorables et qu'il insulte sa concurrente la débutante Umm Kultim (il mourut de phtisie et d'amour
pour elle en septembre 1927°°)... Munira eut m éme le singulier honneur d'accueillir dans sa pénicheune
réunion du cabinet, présidé par Husayn Rusdi Pacha qui trouva chez elle un refuge siir loin des
oreilles britanniques*’. Elle accueillait régulierement chez elle ‘Abd al-Haliq Tarwat et Isma‘il Bey
Sidqi, fréquentait tous les cercles auxquels son origine modeste ne la prédestinait pas, et pouvait se
permettre la fantaisie rare pour une Egyptienne de son époque de vivre seule et financierement
indépendante. La Galila de la trilogie de Nagib Mahfuz (surnommée par les personnages “al-Sultana”,
en une possible allusion a Munira al-Mahdiyya, la Sultanat al-Tarab), ou son éleve et concurrente
Zannuba illustrent dans leurs actes et leur vocabulaire ce type de femme. En effet, pour une Munira
ayant réussi sa reconversion sur les planches et atteint la gloire médiatique, combien de ses
collegues du cabaret Nuzhat al-Nufus ou de I'Alhambra durent se trouver des protecteurs moins
glorieux. Croyons en la sincérité naturaliste de Mahfuz, 4gé d'une quinzaine d'années en cet age
d'or, et admettons qu'en ces temps ou les muhsanat bourgeoises osaient a peine sortir de chez elles,
d'autres femmes vivaient plus librement...

Mais deux remarques s'imposent: Cette “liberté de moeurs” exceptionnelle €tait sans doute plus
feinte que réelle, ou plus subie que volontaire. Les grandes actrices aux poses provocantes
d’al-Masrah et de Rose al-Yusuf sont en fait des femmes mariées élevant leurs enfants. Une Badi‘a
Masabni ne multipliait les aventures en cocufiant Nagib al-Rihani (si on en croit sa biographie*')
que pour financer leurs pieces musicales ou sa salle de spectacle aux dettes multiples. Une revendication
de liberté sexuelle ne peut émaner que des deux sexes, et les males des années 20 étaient loin de
renoncer a leurs préjugés et leurs prérogatives. Une catégorie de femmes s'affranchissait, mais en

* Yunus al-Qadi in al-Masrah, 12/4/1926, p16.
P A propos de la mort de ‘Abd al-Magid Hilmi, voir Mustafa Amin, 1988, voll, pp380-1.
“ ibid., pp382-4.

41 . . . - - - . T . . A,
Les nformations contenues dans ces “Mémoires de Badi‘a Masabni” (voir bibliographie) doivent ére
prises avec précautions, la journaliste-auteur ne faisant préciser aucune date a I’artiste vieillissante et tendant a
romancer outrageusement les épisodes d’une vie, il est vraie, trépidante.
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sabordant sans doute ses assises sociales. Les franges de la prostitution n’ont rien d’un espace de
liberté. D'autre part, la réalité se nourrissait du fantasme comme le fantasme se basait sur une réalité
marginale. Popularisant 1'image de la jeune fille déchainée revendiquant le droit a 1'exercice de la
hala'a et de la dala'a aux dépens de ses amants de coeur ou de corps, la fagtiiga fit croire a
l'existence de telles créatures, aussi bien aux peres-la-pudeur qu'aux femmes réellement désireuses
de s'émanciper. La tagqtiiga hali'a exacerba aussi bien la rage des tenants de I'ordre moral qu'elle
chatouilla le désir des femmes. Par le simple fait de parler, de chanter publiquement une femme qui
sort, se dévoile, et surtout exerce un droit de choix sur I'homme, la fagtiiga prouvait que la société
avait changé.

Dans la seconde partie de la décennie, la jeune dévergondée sort du champ du fantasme sexuel
masculin et devient une figure plus vraisemblable, quoique non moins scandaleuse. Pour Salih
‘Abd al-Hayy (piece 11), il n'est plus question de filles qui s'offrent pour un verre de biere ou de
champagne, mais d'une aguicheuse qui sort sans son voile (‘al-bahli men gér besa), qui possede
son argot propre et ses mots a la mode (le substantif heffa, placé dans la bouche des jeunes
femmes, est constamment utilisé en adjectif dans ces textes. Cet usage dépassé correspond a un
adjectif aussi argotiquement suranné que bath en frangais), qui se trémousse en faisant ses courses
dans les grands magasins du centre-ville et considere la danse (tango et charleston) comme un art.
Caricature d'un mode de vie occidentalisé (on pense a la ‘Ayda de la trilogie mahfuzienne) qui
heurte les conceptions traditionnelles, la danse n'est plus le rags baladi, apanage des filles de
mauvaise vie dans les cabarets, ou rite caché aux hommes dans les appartements féminins, elle
devient pratique sociale mixte, positive, moderne et valorisée. La hald‘a etladald'a sont appréhendées
comme une mode, un comportement usuel chez les jeunes filles bourgeoises et modernes : rappelons-
nous aussi le personnage de “Saniyya” dans le ‘Awdat al-rith de Tawfiq al-Hakim (1933). La
vague d'occidentalisation déborde le monde des hommes et, ce faisant, devient une menace préte a
éclabousser les filles de la petite bourgeoisie et non plus seulement les almées de cabarets ou les
actrices.

Le lieu de tous les dangers est connu : c'est la place ‘Ataba, frontiere entre les deux villes. Les
passants qui s'y croisent sont eux aussi a la frontiere entre deux mondes, entre 'Egypte du Pacha de
Muwaylihi et la cité cosmopolite de 1'entre-deux-guerres. C'était manifestement un lieu de rendez-vous
galants, les femmes profitant de I’anonymat de la foule pour relacher leur melaya ou leur habara,
pour laisser apercevoir une meche de cheveux sortant d'un foulard a pompons (el-foll-e wel-mendil
barra, lit-on dans la piece 14), alors que les hommes trainaient toute la nuit dans le quartier.
Remarquons bien dans cette méme piece que la coquine n'est pas une “étrangere” venue dévergonder
U'ebn el-balad : c'est bien une Egyptienne qui porte habara et foulard. La modernisation de la ville
amena de nouveaux espaces de rencontre entre les sexes et donc de nouveaux périls. 1927 vit le
triomphe d'un theme comique dans la fagtiiga et le dialogue chanté: les transports en commun et
les séducteurs importuns voulant payer le billet d'une femme. Badi* Hayri, qui écrivait les pieces de
Nagib al-Rihani, créa pour Ratiba Ahmad (chanteuse spécialisée dans la tagtiiga sociale) et Zakariyya
Ahmad (le Sayh fripon qu'on soupgonnait d'une aventure amoureuse avec la dite chanteuse*?) le
savoureux dialogue “qgabadan gabadan” (piece 17) qui met en scene une femme du peuple vertueuse
et un fi’1 libertin (déformation dialectale de fagih, le terme désigne tout personnage enturbanné a la
mode azharite). Polyphon sortit une tagtiiga a 1'imitation de la précédente (peut-ére écrite par
Yunus al-Qadi) mettant cette fois-ci la vertueuse aux prises d'un jeune gommeux (piece 18).

Le théme du Sayh libertin (el-fi’i [-fased), populaire depuis le Sayh Matliif de Marun al-Naqqas et
les pieces de Kis Kis Bey, est le sujet d'un des plus grands succes de Salih ‘Abd al-Hayy, “labes
gebba we-‘oftan” (piece 15). Ce serait pourtant une faute de perspective que de parler d'anticléricalisme
a propos de ces textes. Ce n'est pas la religion ni méme l'institution azharite qui se trouvent visées
(tant d'auteurs en sont issus...), mais la supériorité morale a laquelle prétendaient les partisans du

* Voir l'article d’al-MasraH, 1/11/1926, p9.
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turban face aux “entarbouchés”. Le turban est dans la presse artistique des années 20 synonyme
d'arriération et de conservatisme forcené : il suffit de relire les attaques que subit la jeune chanteuse
Umm Kultiim qui s'entourait encore d'un taht familial de suyith*’. N'oublions pas que les années
20 virent I'apogée de la guerre entre le tarbouche et le turban, et ¢’ est dans ce contexte qu'il faut
replacer ces attaques: un turban pris en défaut est un argument de défense de la modernité, il prouve
que méme les masayeh n'ont pas su se refuser les plaisirs apportés par l'incognito de la ville
européenne. Du reste, on se moque des enturbanés comme des jeunes gandins dans ces chansons.

Pourtant, le texte chanté par Salih est d'une véhémence rare ; quel plaisir de pouvoir ainsi
ridiculiser un azharite pris sur le fait en s'assurant la caution d'une conclusion moralisatrice. Les
textes de Hasan Subhi (pieces 12,15) disent la transgression et jouissent de son vocabulaire
argotique avant de la condamner. La dénonciation est avant tout l'occasion d'une énonciation ;le
parolier trouve plaisir a citer des mots interdits ou a faire voisiner des sexe et religion, dans une
chanson-miroir tendue vers l'auditoire. Les contemporains étaient-ils dupes? ‘Ali Imam ‘Atiyya,
compilateur de fagatiq, commente ainsi “labes gebba we-‘oftan”:

“Voila une nouvelle taqtiiga du type édifiant (al-naw" al-wa'zi), qui est acceptable dans la mesure
ou elle incite aux bonnes moeurs.”

Il fallait pourtant quelque culot pour faire rimer ‘oftan (caftan des religieux) avec beta' neswan
(homme a femme, dragueur). La charge est adroitement construite : la premicre strophe campe le
personnage dans une pose ridicule au centre de la place ‘Ataba. V&u de la kakiila, 1a robe verte des
azharites, il se tortille et fait ressortir ses formes au point de ressembler a une femme dans sa
habara ; serait-ce la vénérable tenue des azharites que I'on ridiculise, en I'opposant implicitement au
costume européen moderne et viril? La seconde strophe le met en sceéne face au tentations du sexe
faible en sa version “locale”. Si la “femelle” (netaya) tentatrice (le langage imagé des suyya“, jeunes
voyous, est suggéré sur les levres d'un homme de religion) est habillée a la mode populaire, les
arguments du séducteur se font alors économiques. Il se prétend “richard” (bankir) et propriétaire
foncier, autant d'arguments adaptés a la jeune citadine qui réve d'un mariage avantageux. Dans la
troisieéme strophe, c'est I'étrangere ““at’iita mel-marka l-ifrangeyya”, chatonne de marque étrangere,
qu' il séduit en convoquant tout son vocabulaire frangais, dérision comique pour un homme qui est
censé maitriser la langue arabe littéraire et se trouve ne connaitre de la langue civilisatrice par
excellence (langue de 1'élite formée au droit dans les universités francaises) que les rudiments du
boniment.) Le parolier fait alors rimer sayh Mahran avec sogl bedengan , travail d'aubergines,
c'est a dire “foutaises”. Le couplet de conclusion appelle a abandonner la “hals™, la dissipation
morale contre laquelle il devrait é&re une barriére, afin de sauvegarder les biens et la famille.
Remarquons bien que ce n'est pas tellement 1'dme du sayh Mahran qui est a sauver, mais bien la
fortune nationale. Rappelons-nous des récriminations de Muhammad al-Muwaylihi contre les
danseuses de cabaret dans son Hadit ‘isa ibn Hisam*’, c'est bien dans le risque de spoliation des
richesses nationales que réside le principal danger de la dissipation morale. La thése se confirme
dans la tagtiiga de Ratiba Ahmad “tele’ gedid fel-met?addar” (piece 16). Cette fois-ci, ce n'est plus
pour la vertu des filles que 1'on craint, c'est pour la fortune de la jeunesse dorée égyptienne.
Héritiers de la fortune de leur parents (fortune rurale et fonciere symbolisant la pérennité) , ils s'en
vont la dépenser sur les pistes de danse avec des étrangeres (le jeune homme est amoureux d'une
Jeanette). “Fashion Victim” avant la lettre, il s'habille a la mode charleston et perd la ‘ezba qu'il
avait hérité de son pere...

* Voir les articles d’al-Masrah sur Umm Kultim 2 partir du 17/51926. Analyse des articles de presse
parus sur la chanteuse a cette époque dans Danielson, 1991, pp93-139.

* *Ali Imam ‘Atiyya, 1928, vol2, pp418&432.

“ Muwaylihi, 1898 [rééd. 1984], pp 242-3.
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L'amour en argot. (lire les pi¢ces 21 a 24 en annexe)

La richesse lexicale de la fagtiiga est une conséquence directe de son ouverture sur la société.
Autorisée pendant une décennie a quitter en partie le jeu amoureux, la chanson se rapprocha
insensiblement du modele européen de la chanson de music-hall, et particulierement du modele
francais. Il est difficile de ne pas évoquer Dranem et Mayol, difficile de ne pas penser a la chanson
réaliste a la lecture de ces textes d'outre-méditerrannée. La contagion n'était sans doute pas fortuite:
les comiques frangais, italiens, britanniques passaient par le Calre et leurs refrains étaient bien
connus. Un chant de Kis-Kis Bey enregistré en 1924 par Nagib al-Rihani et Badi‘a Masabni cite

d'ailleurs nommément “It’s a long way to Tiperary” et “Viens Poupoule viens™°...

Tout comme les textes francais de la méme époque faisaient une large utilisation de 1'argot, les
taqatiq égyptiennes rompent avec la langue compassée du dor et utilisent plus largement le spectre
lexical et syntaxique du dialecte. Peut-on parler d'argot dans le cadre du dialecte égyptien? ‘Amr
Hilmi Ibrahim remarque a juste titre qu'en Egypte “la créativité argotique ne vise pas tant a la
constitution d'un espace de discours souterrain, secret et paralléle a l'espace de l'oralité commune
qu'a investir la totalité de ce dernier”’. La chanson n'use pas plus d'un “argot de métier” réservé a
une catégorie sociale que d'un “argot du milieu”. Elle use de termes issus de la hdara, du monde des
artisans, des ouvriers, des femmes sala? (malpolies et vulgaires), des fumeurs de haschich, des
herafiyyin (manuels), en un mot des couches populaires. La 1égitimité des auteurs en tant que
zaggalin exigeait cette connaissance de la langue du peuple: la maitrise de tous les niveaux du
dialecte et la richesse lexicale sont aussi recherchés que dans le domaine classique. La fagtiiga fut,
dans le cadre du chant, le seul moment de plein exercice de leur art. Si le langage populaire n'était
pas employé par tous, il était compris par tous. C'est cette langue mouvante, liée a un milieu social,
que les auteurs utilisent a I'envi dans la fagtiiga. Plus la langue s'éloignait de 1'arabe classique, plus
s'affirmait l'irrépressible égyptianité d'une forme née au Caire. La chanson parlait enfin comme
U'ebn el-balad citadin a la langue bien pendue et participait a populariser les expressions naissantes.
Nous ne pouvons aller jusqu'a affirmer que les proverbes cités dans ces chants y sont nés, mais
certaines expressions ont sans doute franchi le barrage des sexes grace au 78 tours. C'est d'ailleurs
une constante, remarquée par ‘Amr Hilmi Ibrahim*®, que cette diffusion par les médias égyptiens
(1a raqtiga et 1'opérette dans les années 20, le cinéma et le théatre comique ultérieurement) des
dernieres créations langagieres de la hara dans tous les milieux afin que jamais ne se creuse entre
les classes une césure linguistique.

Le chant d'amour lui-mé&me n'échappa pas a l'entrée d'un vocabulaire étranger au gazal classique.
Badi Hayri se livra a un exercice de style amusant dans une tagtiiga qu'il écrivit pour Salih ‘Abd
al-Hayy vers 1927-28: “azenn-e bardat” (piece 22). 1l plaga sur la langue d'une femme du peuple
l'éternelle plainte des amants délaissés, la transformant en récriminations quotidiennes dans une
langue émaillée de proverbes et d'expressions populaires. Cette tentative resta lettre morte dans la
chanson égyptienne. Sans doute la plainte fut-elle sentie comme trop vulgaire? Le madhab emploie
une expression courante : “fahudni lahm we-tsibni ‘adm” (te me prends a I'état de chair et me rejette
a l'état d'os) réaction dépitée contre 1'usage que fait I'aimé des sentiments de ’amant. Mais ne
peut-on en proposer une lecture plus quotidienne? Ne serait-ce pas la plainte de la femme mariée,
épousée encore adolescente et délaissée par son mari alors qu'elle commence a vieillir? Ne pourrait-on
dépasser les quelques marqueurs de genre qui traversent le texte pour y voir une plainte unisexe
contre l'infidélité, I'exploitation et l'ingratitude? Cette image de 1'os qu'on recrache jure si brutalement

“ Chant de Nagib al-Rihani “borréh men el-afandeyya”, disque gramophone 57-7, texte dans le catalogue
Gramophone 1924, p30.

4 Amr Hilmi Ibrahim, 1991, p41.

* ibid. p40.
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avec l'exquise délicatesse d'usage dans le gazal qu'on a peine a croire que le texte fut chanté.
Pourtant, c'était bien 1a une tournure plausible dans la réalité d'une dispute... Quoi de plus classique
que la protestation devant l'injustice de I'aimé? La différence est que la récrimination concerne une
relation passée et usée, et non le supplice de 'attente que décrit la poésie classique.

Badi® Hayri choisit dans la premiere strophe une image superbement populaire pour illustrer le
theme du scandale: “na’es-li kaman tefres-li mlaya”, il ne manquerait plus que tu retires le drap
noir que tu portes, comme ces femmes du peuple qui ont les bras occupés a retenir leur vétement, le
coingant sous il aiselle et cachant leur visage, et qui menacent de retirer leur voile et donc le dernier
rempart de leur pudeur. Enlever la melaya c’est sortir de ses gonds et faire un esclandre public en
rejettent le vétement-prison qui force a la retenue. La formule de Badi® allie une plainte contre
l'injustice a la crainte du scandale, et donc a la crainte des usuels ‘uzzal et luwwam. A partir de la
troisiéme strophe, c’est un amoncellement de proverbes populaires qui illustrent chaque figure
imposée du gazal, puis du higd’: “lahmak ya téri men ba'd héri” renvoie a I'ingratitude de 1'aimé,
le “erd-e mwife”, autre proverbe courant, ouvre les hostilités, le troisiéme proverbe “sahn
el-kondfa...” menace d'une rupture définitive...

Badi® Hayri répéta cet exercice de “mise au quotidien” de la situation amoureuse dans “hafif hafif”
(piece 23) , puis s'engagea dans une voie sans issue avec “‘addar da we-da” (piece 24), texte dont
les ambitions philosophiques sont desservies par une langue inadaptée et des métaphores hésitant
entre le ridicule et I'incompréhensible. Certaines images images outrées préent a sourire, en dépit
de leur inventivité : “Ton coeur est devenu un théatre, j'aimerais y disposer d'une baignoire” restera
comme une perle involontaire de la fagtiiga.

La fille a marier. (lire les pieces 25 a 33 en annexe)

Rien de plus étranger a la mentalité égyptienne des années 20 que le mariage d'amour. La stabilité
du couple résultait de la sagesse dont avaient fait preuve les parents dans le choix du partenaire
idéal. Les meres étaient orientées vers le bon parti par les réunions entre amies, les indications des
marieuses, des vendeuses a la toilette (dallala) et des couturieres qui, l'oeil aux aguéts, observaient
les filles de maison en maison. Il n'était pas nécessairement question d'unions forcées, bien qu'elles
ne fussent pas rares. Le cas le plus fréquent pour les deux sexes était le mariage a l'aveugle,
l'accord étant réglé entre les peres. La jeune fille ne pouvait éventuellement paraitre devant son
promis que voilée, et chacun se découvrait le jour des noces, déployant des trésors d'astuce pour
découvrir quelque information sur le conjoint. Le choix se limitait pour les hommes a 'acceptation
ou au refus, les filles avaient encore moins leur mot a dire*’.

Un jeune homme se plaignait dans une revue féminine de 1920 de n'avoir pu s'assurer du consentement
de la jeune fille convoitée, car il la rencontrait toujours avec ses parents qui parlaient a sa place’”.
C'est ainsi que la jeune fille de la taqtiiga traditionnelle, qui ne décidait pas de son sort et ne pouvait
connaitre une sexualité en dehors du mariage, devait vivre son désir et se trouver une consolation
symbolique dans le chant en faisant payer a 'homme la découverte de son corps. Parfois pourtant,
cette jeune fille des chansons semblait avoir déja vu 'homme dont elle était tombée amoureuse
(pieces 25,26,27). En position defaiblesse, elle implorait alors son pere et sa mere de lui accorder
celui qu'elle aime. Curieusement, cet amant est décrit comme une fille : il se pavanne sur le chemin,
il a des yeux noirs (ou couleur de miel), ses joues sont rouges. S’agit-il de paresse de la part de
paroliers ne voulant renouveler leur clichés physiques, ou s’agit-il de texte anciens décrivant la
bien-aimée, et que le hasard de la tradition populaire placa sur la bouche des jeunes filles? Le
mythe du beau militaire apparait sous la plume de Yunus al-Qadi (piece 27) a I'époque méme ou
l'institution s'ouvre en grand aux jeunes Egyptiens de condition modeste (on se souvient du Biddya

* Voir Soha Abdel Kader, 1987, p39, et Fenoglio, 1989, pp53-6.
* Fenoglio, 1989, p53, citant al-Mar’ a al-misriyya, 5/1920, p160.
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wa-Nihdya de Mahfuz). Mais ce militaire s'éloigne fort du beau et viril 1égionnaire de la chanson
réaliste francaise : il a les yeux aussi kholés que ceux de son amante, et sa beauté est plus
resplendissante qu'un croissant de lune entouré d'étoiles (il s’agit bien sir de celles de ses épaulettes,
amusante rénovation sémantique pour une image aussi ancienne que la poésie arabe... )... Nagib
Mahfuz mettait d'ailleurs ce chant sur les lévres de ‘A’isa, la réveuse fille du Sayyid ‘Abd
al-Gawwad dans la Trilogie.

Parfois, la jeune fille menace et fixe son prix. La fagtiiga “be-sett-e ryal gawwezni ya baba” (25)
est un chant archaique dont il existe de multiples versions. La recension de Bahiga Sidqi Rasid’' en
propose un texte fort décent dans lequel une fille demande a son pere divers présents afin de
compléter son trousseau. Elle estime elle-mé@me sa dot a six riyal, soit une livre et vingt piastres,
forte somme chez les paysans et montant modeste pour une famille bourgeoise citadine. La femme
fixant elle-méme sa dot est un renversement des valeurs hautement comique, particulierement dans
les milieux populaires ou est née cette rengaine. La dot est en effet discutée par le pere et le
grand-pére, et la fille ne saurait en aucun cas s'imiscer dans la discussion portant sur sa valeur’>. La
version de cette faqgtiiga que propose l'almée Bahiyya al-Mahallaweyya est fort riche en propos
indécents qui éclairent sur le type de “dépassements” que 1'on pouvait espérer (et redouter) d'une
almée. Ne disposant comme seule arme que de sa réputation (sa virginité), la fille exige de son pere
d'aller au hammam (comprendre le “hammam al-zafaf”, bain rituel avant mariage) comme les autres
“bonnes femmes” (neswan) déja mariées, et menace de prendre un clou pour se déflorer d'elle-méme
si son voeu n'est pas exaucé!

L’image de la jeune fille & marier que véhicule la faqgtiiga dans la seconde partie de la décennie
(pieces 28 a 31) est fort différente. Cette image est a la fois une caricature comique poussant aux
extrémes du ridicule de timides évolutions sociales, et une traduction des angoisses de peres et de
futurs maris voyant leurs prérogatives grignottées par 1'occidentalisation des femmes et les nouvelles
1égislations sur le statut personnel. La premiére évolution (peut-&re plus littéraire que sociale) est
I'adoption par la fille de famille des agaceries typiques de la hald'a et de la dala‘a, autrefois
réservées aux filles perdues. La différence est de taille: pouvoir jouer les coquettes et se jouer de
ses prétendants en feignant le manque d'intéré& implique tautologiquement qu'on les connaisse ;
c'est la preuve de I'entrée timide d'une société dans le domaine de la mixité. Reportons-nous encore
a Tawfiq al-Hakim, fin sociologue: la Saneyya de ‘Awdat al-rith, qui vit dans le Caire de 1919, ne
sort guere mais recoit les visites du jeune Muhsin venu apprendre la piano, se laisse observer par
ses oncles et parvient a souffler a la tante Zannuiba le beau célibataire de la maison voisine sans que
personne ne s'apercoive de la relation qu'elle tisse avec le jeune homme.

La taqtiiga de “Abd al-Latif al-Bannad “‘ala ‘énak ya tager” (piece 28, enregistrée vers 1927) se lit
comme un manifeste des nouvelles jeunes filles : il n'est pas question de boire de l'alcool ni de se
donner comme les libertines, il ne s'agit que du droit a exercer platoniquement ses droits de
séduction en faisant réver le plus grand nombre de méles, avant de choisir celui qui conviendra. Le
titre en lui mé&me annonce la révolution des mentalités: le fait d'ére visible et donc dévoilée (au vu et
au su de tout le monde, la “marchandise” est exposée) ne diminue en rien la valeur de la femme.
Pourtant, Huda Hanim Sa‘rawi, pionniere du féminisme égyptien, ne s'était décidée a enlever son
yasmak et son burqu" blanc de grande bourgeoise qu'en revenant en 1923 d'un congres féministe a
Rome™’. A l'aube des années 20, les citadines autochtones bourgeoises des trois religions étaient
voilées d'un long voile (burqu') blanc ou noir descendant jusqu'aux pieds, a 'exception des artistes.
Seules les paysannes étaient dévoilées, les citadines des classes populaires portant la melaya laff,
voile noir que 1'on serre du poing au niveau du visage, parfois augmenté d'un court burqu' de crépe

>' Bahiga Sidqi Rasid, 1958, pp84-5.
* Soha Abdel Kader, op. cit.
> Voir Huda Sa‘rawi, 1986 (trad.)
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ou de soie noire festonnée’*. Jusqu'a la fin de la décennie, les articles défavorables au sufiir se
multiplierent, jusque dans les revues féminines ou pseudo-féministes’”. Le débat sur le voile
enflamma la presse tout au long des années 20 mais laissa le public largement indifférent : préparée
par les modernistes, comme Qasim Amin qui publiait ses articles dans al-Mu’ ayyad depuis 1899,
habituée a la présence de nombreuses Européennes au Caire, I'opinion publique était mire pour
cette évolution capitale’®. Quatre ans apres le geste fondateur de la Passionaria, une petite-bourgeoise
pouvait-elle impunément montrer son visage? Le parolier prend acte du changement de mentalité,
quand bien méme la fille qui marche ‘al-bahli” (le visage découvert) est souvent décrite en aguicheuse
(pieces 11, 14).

Si nous qualifions I'héroine de la faqtiiga post-1925 de “petite bourgeoise”, c'est qu'il nous semble
que la femme décrite correspond au public de réception de ces pieces. Les multiples allusions aux
habitudes occidentales et 1'emploi des emprunts frangais impliquent au minimum la connaissance de
ces phénomenes et le décodage des allusions, ce qui ne saurait ére le fait des classes les plus
populaires, encore majoritairement illettrées. A contrario, le parolier montre en ridiculisant les
exigences de luxe de son héroine qu'elle aspire a un milieu social qui n'est pas le sien, et qui n'est
sans doute pas non plus celui du public auquel ces chants sont destinés. Pour la petite bourgeoise,
il existe entre le burqu' que les grandes bourgeoises commencent a quitter, et le dévoilement
complet une solution intermédiaire fort aguichante : la populaire bésa, qu'Ahmad Amin nomme
dans son dictionnaire “burqu‘ mesakla'“ (voile coquin)®’, sorte de filet aux mailles fort laches
nonchalamment accroché a une gasaba dorée, voile symbolique surmonté d'un foulard décoré de
jasmin qui ne couvre les cheveux qu'au sommet de la téte et laisse voir toutes les boucles du front.
11 était toujours possible de composer avec les carcans vestimentaire et certains polémistes partisans
de la décence n'étaient pas dupes : en 1922, 'avocat Mustafa Sabri reproche aux femmes de
marcher en dansant, et de “porter le voile comme s'il n’existait pas’®. C'est a ce type de coquetterie
détournant la fonction premiere du voile que Mustafa Amin fait allusion dans sa fagtitga comique
“fel-balad neswan sala” (piece 20). On y entend, a propos des femmes qu’il feint de dénoncer :
“el-bésa tamalli mharra’a we-mhanda‘a | wes-sa'r-e bayen menha” (La voilette toujours a
grosses mailles et toute coquette / Et les cheveux qui en dépassent).

Se laissant observer et apprécier, la fille trouve sa fierté et fixe son prix (et en méme temps sa
propre estime): “mahri gali ya sater” (ma dot est élevée, mon grand). Le recours au vocabulaire
infantile est bien siir un procédé érotique : la femme se fait enfant, affirme sa jeunesse, sa fausse-
innocence et sa réelle virginité. Ratiba Ahmad, femme bien en chair d'une trentaine d'années au
milieu des années 20°°, exploite sans vergogne le filon de l'infantilisme dans “ana lessa niinu”
(piece 30). Mais elle traite aussi I'nomme en petit garcon en se qualifiant elle-méme de dahha
(miam-miam). Elle se désigne ainsi comme 1'objet que I'enfant peut porter a sa bouche sans danger.
C'est bien I'homme que 1'on appelle “ya sater”, adresse usuellement réservée aux garconnets de
moins de douze ans, pour mieux affirmer son emprise sur lui. Les femmes aimaient-elles vraiment
les grands enfants? Tout ceci sonne en fait comme I'expression d'un fantasme masculin (il n'existe
pas de parolieres...), prompt a travestir en jeux enfantins les prémices d'une revanche des femmes.

Si, ainsi que le laissent entendre les fagatiq, on ne peut laisser les jeunes filles s'occuper elles-m émes

** Voir les illustrations dans I'ouvrage d’Ahmad Amin, 1953, n.p. et I’article dans le méme ouvrage, p85.
> Fenoglio, 1989, p61, citant al-Nahda al-nisa@ iyya, n°7, 2/1924, p240.

% Voir Wassif, 1980, p67.

" Ahmad Amin, 1953, p85.

* Voir Fenoglio, 1989, p60, citant al-Nahda al-nisa’iyya, 11/1922.

* Cest en tous cas ainsi qu’elle apparait sur la photographie publiée dans al-Masrah, 13/12/1925, p23.
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de la chasse au mari et encore moins régler les affaires de dot, c'est que, promptes a succomber a la
séduction d'un homme, elles ne savent pas protéger leurs intérés. C'est du moins le message que
véhicule un texte resté célebre, “ew'a tkallemni” (piece 29). Au premier degré, la jeune rouée
semble manipulatrice, c'est elle qui fixe un rendez-vous a son amoureux, le prévient du danger, et
prend l'initiative d'un complot pour le rendre acceptable aux yeux de ses parents (le pere dupé par
les amants semble une figure extraite de Moliere, voire de Feydeau, ce qui est d'autant plus
vraisemblable que les pieces de Rihani ou de “Aziz ‘Id sont des adaptations du théatre francais).
Décidée a vendre ses bijoux pour racheter du toc, elle versera la différence au jeune gredin pour
qu'il paye le mahr. La voila donc préte a payer sa propre dot, ignorante de sa valeur et de la
déchéance qui la frapperait si elle mettait son plan a exécution. La sceéne est plaisante, mais le
message est une mise en garde adressée aux peres : la fille “libre” se prépare a dilapider le
patrimoine familial. Un second message se laisse toutefois deviner en filigrane: les exigences
exagérées des peres concernant les dots sont un obstacle au mariage et poussent les filles a ces
comportements “déviants”.

L'exigence de choix serait-elle preuve d'acculturation? Une savoureuse taqgtiiga que Muhammad
Isma‘il €crivit vers 1927 pour Ratiba Ahmad (piece 31) semble l'impliquer, en dépeignant une
coquette qui ne réve que de France : Paris, “menthe a I'eau”, “Bon-Marché”, “pendentifs” sont les
mots-clefs de son discours. Court-circuitant les usages réglant la conclusion d'une union entre deux
familles, la femme s'adresse directement a son prétendant et fixe la liste de ses exigences. Son
discours ne remet aucunement en cause la conception du mariage comme contrat, annulable en cas
de non-exécution des conditions : “les conditions sont claires (...) si ton revenu ne suffit pas,
prends-en une de ton rang”. Les roles assignés aux sexes ne sont pourtant pas transformés: c'est au
mari de travailler et d'assurer a sa femme une vie luxueuse toute de plaisir. Il n'est point douteux
que les contemporains de ce chant y trouvaient une critique implicite de la législation de 1920, qui
traitait du statut de la “nafaqat al-zawga”, la pension due a la femme mariée par son époux.
Considérée dans le droit hanéfite comme une “‘simple libéralit¢’®® du mari, elle devint avec le
nouveau code une “créance imprescriptible’', donnant droit 2 un divorce immédiat en cas de
non-paiement. L'auteur (et le public masculin de la chanson) prirent alors plaisir a se camper en
victimes de femmes-sangsues confondant droits et plaisirs, et de 1égislations imposées avec 1'aval
des colonisateurs. La belle exige en effet une livre d'argent de poche par jour, en plus de cinquante
livres par mois. Elle exige de pouvoir sortir s'amuser toute la nuit, et refuse la jalousie masculine
sous prétexte de sa “libert€” : I'auteur a tot fait d'associer liberté et amoralité.

Des habitudes occidentales ont conquis le pays et fait naitre de nouveaux désirs qu'exprime la jeune
fille dans “adi I-gamal w-adi I-gammal(31). 11 lui faut un compte ouvert au “Bon-Marché”,
exigence reflétant le succes des grands-magasins dans la petite-bourgeoisie locale. Elle boit de la
menthe (une boisson alcoolisée et non le sirop, inconnu en Egypte), accréditant 1'adoption par
quelques franges de la bourgeoisie acculturée d'une tolérance vis-a-vis de certains “alcools féminins”
sucrés. Rappelons nous comment ‘Ayda, la jeune fille occidentalisée du Qasr al-sawq de Mahfuz,
boit de la biere lors d'un pique-nique aux Pyramides sous I'oeil horrifié de Kamal, et ce vers
1925°%. La jeune fille de la taqtiiga désire manger des cerises, qui doivent certainement €fre
importées a grands frais de Turquie, et surtout exige de partir en villégiature: Louxor en hiver pour
échapper aux frimas du Caire et Paris en été. Les notions de “vacances” et de “villégiature” étaient
fort nouvelles pour I'Egypte (comme elles étaient réservées a la bourgeoisie dans une France qui ne
connaissait pas encore les congés payés), et furent immédiatement popularisée par la fagtiiga. La
classe oisive des chanteuses étant en priorité concernés par cet art de vivre imité des actrices
européennes : Munira al-Mahdiyya chantait vers 1914 “ya mahla I-fusha fe ras el-barr” (Comme il

60B0tiveau,1993,p196.
%' ibid. note 8.

% Nagib Mahfuz, Qasr al-Sawg, ed. Misr li-t-tiba‘a, pp197-8.
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est bon de se promerner a Ras al-Barr) ou elle vantait les charmes de la premiere station balnéaire
égyptienne. Les épouses de la haute bourgeoisie avaient le rare privilege de voyager. Elles se
rendaient jusqu'en Europe, invitées a accompagner leurs maris en déplacement. Elles abandonnaient
leur voile sitot montées sur le bateau et, par accord tacite, le remettaient avant de fouler le sol
national, du moins avant le célebre geste de révolte de Huda Sa‘rawi en 1923%°. Le comique de la
piece (31) provient bien siir de la revendication de tels privileges par la petite bourgeoisie.

On est en fait bien loin des revendications réelles des mouvements féminins au début du siecle:
éducation, renforcement du statut personnel, suppression du droit de bayt al-ta‘a, limitation de la
polygamie, interdiction de la prostitution... Les paroliers et les almées qui se font leurs complices
plus ou moins volontaires : les petites-bourgeoises des chansons, en se dissippant, retiraient aux
hommes le monopole de la liberté et flattaient plus les préjugés masculins qu'elles n'exprimaient une
revendication d'égalité. La femme est dépeinte comme un &re matérialiste et futile, ne souhaitant
accéder a de nouveaux espaces de liberté que pour augmenter sa jouissance des futilités. Quoi de
plus réconfortant quand on ne souhaite rien plus que de les leur refuser?

A son tour, le chanteur Zaki Murad exprime dans sa taqgtiiga “tut hawi tiut” (piece 32), enregistrée
vers 1928, les inquiétudes masculines devant les exigences féminines et une premicre protestation
émanant du c6té male contre les mariages arrangés. Confronté a sa famille qui veut lui faire épouser
de force une riche veuve ou divorcée encombrée d'enfants, le jeune homme fait valoir son droit a
une vierge. La derniere strophe énumere les qualités de 1'épouse idéale: elle doit s'adapter a son mari
(et non le contraire), &re ignorante des dispositions du statut personnel la protégeant (le droit
mentionne le “maskan sar'i” et la possibilité de rappel de la répudiation), ne pas dépenser d'argent
en maquillage et donc en frivolités. En dernier point, le texte sacrifie au folklore usuel de la
taqtiiqa, mais l'inquiétude du jeune homme devant des femmes prenant conscience de leurs droits
mérite réflexion. Le droit du maskan sar'i est traité en note dans la traduction de la piece. L'allusion
au talaq rag'i dans ce chant est plus difficile a décoder. Il s'agit peut-&re d'une allusion a un
probléme qui ne fut réglé que par le code du statut personnel de 29: 'annulation de la répudiation
par trois fois (talaq bil-talata), usage hanéfite ancien qui considere que la répétition par trois fois de
la formule de répudiation (anti talig) vaut répudiation complete et définitive ; si le mari regrettait
une décision prise sous I'emprise de la colére, il devenait nécessaire de faire appela un “muhallil”,
mari fictif, avant qu'il ne puisse reprendre sa femme. Grave source d'instabilité dans le couple, cette
coutume fut annulée en 1929, la répudiation triple demeurant révocable®”. Il est vraisemblable qu'un
débat agitait la société a ce propos en 1928, date d'enregistrement de la piece.

La femme idéale de cette chanson devrait ainsi ne rien savoir d'un tel débat. Le risque pour les
hommes réside dans l'information des femmes ; or, I'information découle de l'instruction. La
constitution de 1923 rendait pour la premiere fois I'instruction obligatoire pour les garcons et les
filles entre six et douze ans®’. En 1920 s’ouvraient les premiéres écoles secondaires d'état pour les
jeunes filles, et en 1928 le baccalauréat fut délivré a six jeunes filles®°. Depuis plus longtemps, les
filles de la bourgeoisie étaient instruites jusqu'a quatorze ans, avant de quitter I'école pour apprendre
le piano, les tAiches ménageres, la langue francaise et des rudiments d'instruction religieuse®’.
Pouvant lire, elles étaient nourries des scandales des actrices locales et mondiales par la presse
artistique, Alf sinf, Rose al-Yusuf, al-Masrah, al-Lata’if al-musawwara. La presse quotidienne
ouvrait ses colonnes aux prises de positions contradictoires sur les grands sujets sociaux, et depuis

% Hoda Sawrawi, op. cit;
* Botiveau, 1993, p194 note 6.
% Wassif, 1980, p42.
% ibid. p43.
%" Soha Abdel Kader, 1987, p24.
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la fin du XIXe siecle €tait née une presse spécifiquement féminine, dont Irene Fenoglio-Abd El Aal
a fait l'analyse pour les années 20°®. On ne dispose d'aucune information statistique sur le lectorat
de cette presse, mais l'aristocratie et la haute bourgeoisie étaient informées par la Magallat al-mar’a
al-misriyya de Balsam ‘Abd al-Malik depuis 1920, par al-Nahda al-nisd’iyya fondée par Labiba
Ahmad en 1922 et par L'’Egyptienne (en frangais), organe de 1'Union des Femmes Egyptiennes
(ittihad al-nisa’), créée par Huda Sa‘rawi et sa niece adoptive Siza Nabarawi en mars 1923. Ces
publications ne sont pas uniques dans la floraison de la presse des années 20 (on comptait jusque
200 périodiques en langue arabe au Caire ainsi qu'une soixantaine en langues étrangeres) : on
distingue quantité d'autres publications féminines, de périodicité incertaine. Dans quelle mesure les
femmes de la bourgeoisie moyenne étaient-elles touchées par ces débats? On ne saurait 1'affirmer.
Quelques citadines pouvaient opposer le droit religieux et I'exemple de la modernité européenne
aux oukazes des peres et des maris, mais la faqgtiiga reflete essentiellement les débats qui agitaient
la petite bourgeoisie et les classes populaires, promptes a caricaturer les aspirations de I’élite.

La tagtiga de Salih ‘Abd al-Hayy “abitha radi w-ana radi”(piece 33, enregistrée vers 1927) est
une claire allusion a 1'un des enjeux primordiaux de la lutte de Huda Sa‘rawi, la fixation d'un age
minimal du mariage pour les filles et les gar¢ons. Elle-mé&me mariée de force a 1'dge de treize ans,
elle se sépara de son époux l'année suivante et ne renoua avec la vie commune qu'une fois devenue
adulte. L'Union des Femmes Egyptiennes présenta en juillet 1923 une requéte au premier ministre
Yahya Ibrahim, et une loi fut promulguée le 11 décembre de la méme année. Contrairement a ce
qu'écrivent la plupart des ouvrages traitant de I'histoire du féminisme égyptien, cette loi ne fixait pas
16 ans comme age minimal du mariage, mais se contentait “‘d'interdire aux juges d'examiner des
actions en justice fondées sur des contrats de mariages conclus par des personnes n'ayant pas 16
ou 18 ans™’. La loi égyptienne était en retrait par rapport au législateur ottoman de 1917 qui
interdisait en droit la conclusion de contrats de mariages entre hommes de moins de 18 ans et
femme de moins de 17 ans’’, d'autant plus que cette timide avancée fut annulée par un décret de
1924 permettant au gadi sar‘i de se contenter du seul témoignage des parents concernant 1'age de
la fille”". En décembre 1928 (a I'époque du succes de cette faqtiiga), la législation exigea enfin pour
tout mariage un acte de naissace ou a défaut l'attestation de deux medecins. Les faux témoignages
étaient de toutes facons une plaie courante des tribunaux sar'i (un monologue comique chanté par
Ratiba Ahmad et Ahmad Sarif vers 1930 s'ouvrait méme par ce vers: “ehna [-gama'‘a suhhad
ez-ziir | fe koll-e mahkama no’af tabiir” (Nous somme la troupe des faux témoins /Dans chaque
tribunal nous faisons la queue)’”. La loi ne fut en réalité jamais appliquée dans toute sa rigueur.

L'argumentation que Yahya Muhammad préte au personnage de ce chant s'organise autours de
plusieurs arguments :

(1) Le mariage est une affaire privée qui ne concerne personne d'autre que le tuteur et le prétendant :
“abitha radi w-ana radi” (je suis d'accord et son pere est d'accord), étant donné que le figh des
quatres écoles (et donc la loi de Dieu, celle-la méme dont les mahakim sar‘iyya sont les derniers
bastions) ne pose aucune restriction apres puberté. L’accord de la jeune fille, pourtant nécessaire
aux termes mémes du figh, n'est en revanche a aucun moment évoqué.

% Fenoglio, 1989.

* Botiveau, 1993, p195.
" ibid. note 8.

! Fenoglio, 1989, p49.

7 Chant “ehna l-gama'a Suhhdd ez-ziir” par Ratiba Ahmad, Ahmad Sarif, Sayyid Sulayman, enregistrement
Baidaphon (références inconnues), vers 1930-33.
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(2) Une fille de treize ans est physiologiquement une adulte : son visage est telle la lune du
quatorzieme jour, mais elle est surtout si bien en chair (el-gesm-e ma yefuts-e men bét el-“adi), son
corps est tel qu'il ne passe plus par la porte de la maison du gadi. Engraisser les filles pour les
rendres plus désirables était une habitude citadine bourgeoise fort courante en Egypte car signe
extérieur de richesse, habitude qui ne cessa progressivement qu'avec la mode européenne des
femmes fines .

(3) Refuser de marier une fille est une injustice commise a son encontre (ya sett abiiki zalamiiki),
et non uniquement a I'encontre du seul male. En effet, le troisieme couplet développe 1'idée d'une
fille anxieuse de se marier depuis sa tendre enfance, envieuse de sa soeur déja mariée (‘aris ohti
heffa), attendant avec impatience un gdadi pour pouvoir elle mé&me s'unir a un homme (tebid ‘ala ma
vigi [-gadi, formulation qui évoque inconsciemment 1'image de la poule couvant son oeuf, et
rappelle ainsi la fontion reproductrice de la femme dés sa puberté). L'argumentation sous-jacente est
que l'arrivée de la puberté coincide avec la venue du désir, désir attisé par le monde extérieur
(bel-manazer bahalitki) si irrépressible qu'il doit &re satisfait dans le mariage. Iréne Fenoglio a
trouvé jusque dans la revue féminine a/-Nahda al-nisa’iyya un article opposé a la nouvelle 1égislation,
développant cette méme théorie que convoie le chant de Salih ‘Abd al-Hayy :

"Des sa puberté, la fille est animée du désir de consommer le mariage, car Dieu a doté la femme
d'une capacité de désir beaucoup plus mportante que celle de I’homme (...) Une fille dagée de
douze ans que l'on aura emp€chée de se marier verra ses organes sexuels atteints de maladie, ce
qui contribuera a la rendre stérile et a la pousser vers I hystérie’””

C'est bien une version comique de cet argumentaire pseudo-scientifique appelé a la rescousse des
privileges masculins que 1'on retrouve dans “abitha radi”, enrobé dans un bon sens populaire et un
ton léger qui firent le succes de la piece.

Les crises conjugales. (lire pieces 34 a 40 en annexe)

Dans la seconde partie de la décennie, les compagnies de disques lancerent la scene de ménage et le
malheur conjugal comme theme de prédilection pour la taqgtiiga. Tous les artistes participerent a la
nouvelle mode: Ratiba Ahmad (encore célibataire en 1926) campe le personnage de la femme
opprimée, Salih ‘Abd al-Hayy (célibataire impénitant toute sa vie) le mari excédé. Alcoolisme,
polygamie, belles-meres: tous les problemes du quotidien de la classe moyenne sont évoqués. Mais
si la chanson “prénuptiale” caricature les jeunes coquettes inconscientes, donnant implicitement
raison aux males, la taqgtiiga “post-mariage” désigne le plus souvent 'homme comme opresseur.
Abandonnant parfois le mode comique ou la femme vitupérante est ridiculisée, ces chansons
véhiculent un message social complexe qui semble refléter un réel changement de perspective dans
I'appréciation de la situation féminine. Deux types de femmes s'expriment dans ces chants : la
“maumariée”’, pour reprendre une figure typique du chant folklorique francais, et la femme désireuse
de récupérer un mari qui la néglige, par le biais de diverses pratiques magiques.

En réponse a l'insistance des males a vouloir épouser des jeunes filles a peine puberes, certaines
pieces (bien qu'écrites par d'autres hommes) dénoncent les conséquences d'un mariage forcé, le
dégolit du sexe et le traumatisme psychologique qui s'ensuit. Loin des paroles apaisantes d'une
almée, Saniyya Rusdi stigmatise dans “sayeb we-"ayeb” (piece 37) les unions entre jeunes filles et
vieillards. La jeune fille brise le tabou du silence et stipule clairement qu'elle n'a pas eu le choix :
“gasabom “alayya ‘al ekmenno gani” (ils m'ont forcée, sous prétexte qu'il est riche). La nuit de
noce est subie (elle ferme les yeux), I'épreuve est si terrible qu'elle ne la souhaite a personne, le
vieux mari est animalisé€ et décrit comme plus laid qu'un singe “sSaklo fasar el-?erd”... Certes, la

B Fenoglio, 1989, p50, citant al-Nahda al-nisa’iyya n°7, 2/1924, p240.
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laideur est celle du barbon, mais c'est aussi celle de 'acte : comparer le mari a un singe, c'est
affirmer pour la premiere fois que le désir masculin de jeunesse a souiller est un désir animal. La
prétention des hommes a jouir de ce droit par décret divin est ni€e “fe sar‘-e min” (selon la loi de
qui), se demande la fille, peut-on la marier de force? L'emploi de la racine sar® prend la toute sa
force : I'expression est courante, mais c'est bien un recours a Dieu que le vocabulaire sous-entend,
d'autant que le sar* de toutes les écoles s'oppose au mariage d'une fille non consentante (le mariage
forcé est batil, nul).

La polygamie a 1'épreuve du quotidien

Réaliste et respectueuse de la religion, I'Union des Femmes Egyptiennes ne se risqua pas a demander
une interdiction pure et simple de la polygamie. Y voyant une solution aux problemes de stérilité,
elle se contentait d'en demander la limitation aux cas de besoin justifi€. Mais contrairement a 1'age
du mariage, ou le mouvement féministe obtint une satisfaction au moins morale, la bataille fut vaine
et la loi de 1929 réglant le statut personnel ne réforma pas ce point. Pourtant, les idées des
réformistes progresserent dans 1'opinion publique et il est incontestable que le message délivré par
la tagtiiga est d'une tonalité hostile a la polygamie: la dorra est une source de troubles pour le mari
et de larmes pour la premiere épouse comme pour la seconde. Ce ne sont pas, on l'a dit, des
intellectuels réformistes qui écrivent ces textes ; plus qu'un message performatif et édifiant, c'est
plutdt un sentiment général qu'ils nous semblent traduire. Dans “yekiin fe ‘elmek’ (picce 34), Salih
‘Abd al-Hayy joue un mari bigame incapable d'imposer son autorité a sa seconde épouse, rentrée
chez ses parents. Refusant de faire le juge entre les deux femmes, il doit s'abaisser a réclamer
I'intervention de la famille de 1'épouse récalcitrante. Les problémes créés par son mariage lui ont fait
perdre sa réputation dans le quartier : “‘fe-wust-e girani bahdeltini” (tu m'as ridiculisé devant les
voisins). La piece se conclut sur un cri d'impuissance et d'incompréhension “aski le-min ya muslimin”
(A qui me plaindre, O Musulmans). Le message sous-jacent n'est certainement pas la condamnation
de la seconde épouse qui ne veut entendre raison, mais l'affirmation des problemes que pose la
polygamie dans la vie moderne. Si le mari n'est pas capable de faire revenir sa femme au domicile
conjugal et se trouve contraint de lui faire des graces (adadiki), c'est qu'il ne peut lui assurer un
domicile indépendant. Connaissant ses droits, la femme peut refuser de lui obélir...

Dans “hallasni mennak” (piece 36), Ratiba Ahmad prend la défense des premieres épouses qui
voient leurs maris les délaisser pour une fille plus jeune. L'imposition du mari par les parents est un
clou qu'on ne craint plus d’enfoncer en 1927 : “hadtak men awwel bahti | na’awet abitya w-nenti”
(je t' ai pris comme premier [homme] que mon destin m'ait assigné/c'était le choix de mon pere et de
ma mere). Le “feu” que lui fait endurer la seconde épouse (jalousie et humiliation) la pousse a
demander le divorce. Le débat était fort actuel, et en 1933, une femme dont le contrat stipulait
qu'elle refusait une dorra avait vu son mari se remarier et demandait aux tribunaux l'annulation de
son mariage ainsi qu'une indemnité’*. Le droit au divorce (tatlig) en cas de remariage n'était
nullement reconnu par la loi, la 1égislation de 1920 se bornant a reconnaitre le droit des femmes en
cas de disparition du mari ou de maladie incurable’”. Ce droit ne fut d'ailleurs octroyé que par la loi
dite “loi Jihan al-Sadat”, promulguée en 1979 et abrogée suite a 1'opposition conservatrice en
19857°. Le personnagede la fagtiiga est donc réduit a implorer la pitié de son mari (erham ya hitya
ma ‘ad feyya /[ aie pitié, mon frére [=époux], je n'en peux plus) et surtout a lui proposer un marché
qui la Iese intégralement : renoncer a ses droits de pension (baryak be-ha’i we-mostaha®i | je
t'abandonne tous mes droits et avantages). Pis, elle est contrainte d'abandonner ses enfants :
propriétés du pere, ils sont clairement ainsi qualifiés dans la formulation “hud weldadak™ (prends tes
enfants). Pour une fois attentif a I'adéquation texte-musique, le compositeur place la plainte de

7 Fenoglio, 1989, p51, note 30.
» Botiveau, 1993, p198.
7 ibid; p199.
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Ratiba sur un bayyati émouvant qui éloigne cette piece de toute intention comique et préfere une
tonalité mélodramatique, qui renforce le massage aupres du public. Notons quel'opposition a la
polygamie ne se limite pas a la fagtiiga destinée aux classes moyennes. Parallelement au discours
d'une Ratiba Ahmad, la grande Hagga Zaynab al-Mansuriyya et Muhammad ‘Awad al-*Arabi, les
deux vedettes de la chanson baladi (genre pseudo-folklorique destiné aux classes populaires et
rurales), tiraient en 1927 des larmes aux paysannes avec la taqtiiqga

men ba'd-e farahi be-gom'etén etgawwez gozi ‘alayya tnén

we min ya nas yeti’ naren ana baddi ahallas w-abrih bed-dén

Deux semaines apres ma noce Mon mari en a épousé deux autres

Qui pourrait supporter deux feux Je veux en finir et lui abandonner mes droits’’

Ce chant ne dissimule pas non plus le mariage forcé : “abitya w-ommi zalamiini | homma s-sabab
wa-la sa’aliini” (Mon pere et m'a mere m'ont causé un tort / C'est de leur faute, ils ne m'ont rien
demandé), rappelant ainsi le célebre monologue de Zaynab mourante a la fin du roman de Muhammad
Husayn Haykal :

“Je vais bientot mourir et ¢’ est votre faute! J'ai pleuré et je t' ai dit «Maman, je ne veux pas me
marier», tu m’as répondu «tous les péres marient leurs enfants sans leur demander leur avis, et
pourtant les époux s’ entendent parfaitement par la suite». Alors je n’ai rien dit, et je me suis
entendue avec mon mari. Mais maintenant, je vais mourir, et nous ne nous reverrons plus jamais.
Demain ou aprés-demain je vais mourir, maman. Je t' en supplie, quand vous marierez mes fréres
et mes soeurs, ne les mariez pas de force, parce que ¢’ est un péché!”’®

La taqtiiga paysanne traduit par un pathos extréme, adapté aux voix des chanteurs baladi, la plainte
des citadines. Ecrites par des semi-lettrés des quartiers populaires du Caire (Yunus al-Qadi leur
consacre un article admiratif’®), les tagatiq baladi transmettent au monde rural les nouvelles
valeurs réformistes par la mise en scene allégorique du malheur conjugal.

La disparition de 1'épouse soumise.

Dans un numéro d'al-Mar’a al-misriyya de 1920, une rédactrice prodiguait d'utiles conseils aux
jeunes mariées :

“Ne t'énerve pas et pardonne rapidement. Ne sois pas t€tue. Ne brusque pas ton mari s'il a un
vice (jeu de carte ou alcool), c'est par la douceur qu'll faut l'atteindre’™°

Les chanteuses de 1927 étaient loin de se plier a une telle discrétion, et la chasse au mari alcoolique
fait partie des figures imposées de la faqgtiiga. Vindicatives, ces pieces furent considérées comme
amorales : le compilateur ‘Ali Imam ‘Atiyya qualifie une fagtiiga de ce type, “kollo kom we-da
kom” (C'est la goutte d'eau qui fait déborder le vase, 1927), de piece “min al-naw" al-qabih” (du
genre indécent)®'. Etait-elle gabiha par I'évocation de 'alcoolisme d'un mari rentrant en titubant, ou

7" Baidaphon 85219/20, vers 1927.
7 Muhammad Husayn Haykal.- Zaynab.- Le Caire: Dar al-Ma‘arif, 1983, p305. (le édition 1914)
™ Yiinus al-Qadi in al-Masrah, 7/6/1926, pp25-7.
% Cité par Fenoglio, 1989, p54.
$' *Ali Imam ‘Atiyya, 1928, vol 2, p414.
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était-elle indécente parce qu'elle montrait une femme se plaignant d'avoir été€ réveillée au milieu de la
nuit et devant repousser les assauts intempestifs de son mari? La fagtiiga de Semha al-Bogdadeyya
“lessa barra wel-adan “arrab yeddan” (piece 35) met en sceéne un personnage similaire se révoltant
contre la vie de claustration. La petite bourgeoise de la fin des années 20 ne se sent plus au service
de I'homme : “howwa ana ya danaya garya tay'a l-amrak?”’(Mon mignon, tu me prends pour une
esclave a tes ordres?). La liberté qu'elle revendique n'est plus caricaturée par Badi* Hayri comme un
désir de sorties et de dépenses, mais simplement par le refus de se taire. Un message antialcoolique
se méle a la récrimination féminine : un mari alcoolique est encore pire qu’une seconde épouse. La
consommation d'alcool était-elle devenue un fléau social? Ce texte est l'un des premiers dans
lesquels 1'alcool n'est plus percu positivement comme adjuvant de la hala'a et de la dala‘a, mais
comme une honte et une humiliation pour la femme. Jamais la femme du Sayyid ‘Abd al-Gawwad
dans Bayn al-gqasrayn ne se serait permise une remarque sur 1'état de son époux, revenant pourtant
chaque nuit fort éméché. Cette franchise est une conséquence de la fin de 1'¢re de la réclusion. En
promouvant le modele occidentale de la famille mononucléaire organisée autours du couple et de
ses enfants, les réformistes font de la famille et du domicile conjugal le centre de la vie privée.
Moralement inattaquable, cette position heurte en fait profondément les traditions, qui laissaient la
femme maitresse de 1'espace privé tandis que I'nomme cherchait son plaisir dans les sorties, dans le
monde extérieur et masculin de la ville. De méme que la femme a peu a peu acquis le droit de sortir,
le mari doit maintenant réintégrer l'espace familial : “/éla wahda lam tabat ma'aya” (Tu n'as jamais
pass€ une nuit avec moi), se plaint I'épouse de la piece (35). L'attitude de soumission n'est plus une
obligation habituelle (enta hadtaha "ada / tu as pris ¢a pour une attitude usuelle) mais simple gage
de bonne volonté de I'épouse, qui disparait en cas de brimade.

Conséquence logique de la marche vers une cellule familiale restreinte dans la petite bourgeoisie, la
belle-mere devient un obstacle a I'émancipation de la femme. Il ne s'agit pas simplement de "blagues
sur les belles-meres", courantes dans toutes les civilisations, mais bien l'indice de la disparition
progressive de la maison commune ou coexistent toutes les générations d'un clan familial, conséquence
logique des nouvelles formes d'habitat dans le Caire moderne. Badi' Hayri adopte le ton de la satire
sociale dans la taqtuqa ‘yana yammak” (piece 37) qu'il écrit pour Ratiba Ahmad vers 1929. Le
mari est sommé de choisir entre sa femme et sa mere, une femme moderne ne pouvant demeurer
avec une femme aux habitudes rétrogrades. Le role traditionnel de I'épouse est refusé: nettoyer et
faire la cuisine, c'est &re une fille de Sa'idi (une fille du sud égyptien, sous-développé et connu
pour la rudesse de ses traditions) ou bien une fille de paysans, pétrissant et tamisant la farine. C'est
aussi la soumission et la passivité qui sont rejetées: face a une belle-mere taila, c’est a dire
impassible, controlant et refoulant ses émotions, la femme moderne affirme son impatience : “ana
‘asabeyya’... La caricature est patente, mais on note le développement d'une identité citadine qui
fait de la femme un &re auquel ne s'appliquent pas les regles qui régissent la vie de 1'immense
majorité des femmes égyptiennes des années 20. La jeune femme veut porter une robe dont les
manches s'arrétent aux coudes et se voit critiquée. C'est a la tenue de sortie qu'elle fait ici allusion,
car montrer ses avants-bras €tait la limite tolérable de I'impudeur. C'est sans doute sous une melaya
que cette femme portait sa robe, laissant voir ses bras en retenant les plis de son v&ement. Pour la
premiere fois aussi, c'est par un golit musical que 1'on affirme ses aspirations sociales: la vieille
n'apprécie pas le piano, symbole d'occidentalisation mais surtout embléme de 1'éducation bourgeoise
pour les filles. Au contraire, le mizmar, instrument roi de la musique baladi, est rejeté dans la
domaine de l'arriération. Liberté de musique, de danse, de maquillage, de costume: ce sont les
signes extérieurs de I'occidentalisation que la petite bourgeoise désire adopter. Mais la femme de la
taqtiiqa n'aspire pas qu'a un mode de vie étranger. c'est aussi celui de 1'aristocratie locale, que la
presse artistique et féminine révele et encourage, qui attire désormais la citadine.

Femmes issues des milieux populaires, volontiers superstitieuses 2 1'instar de Munira al-Mahdiyya®?,

8 Voir l'interview de Munira al-Mahdiyya in al-Masrah, 20/12/1926, et article
dans al-Musawwar, 19/3/1965 (n.p).
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les almées médiatisées par les maisons de disque chantent encore a la fin des années 20 les
pratiques magiques dans des textes ambigus, dont on peut penser qu'ils firent sourire les hommes,
mais qui ne contenaient aucune condamnation clairement exprimée. La lutte contre le zar et la
charlatanerie faisait pourtant partie des buts de I'U.F.E...*> Sujet en or pour les zaggalin comme
pour les romanciers, la crédulité des femmes devant les sorciers offrait matiere a des compositions
savoureuses (voir pieces 39 et 40) ou s'expriment des pratiques que le temps devait effacer : on se
rappelle la tante Zannuba dans le ‘Awdat al-rith de Tawfiq al-Hakim, qui dépense l'argent de la
maisonnée en filtres d'amour censés faire venir a elle le beau voisin. Le texte de la faqgtiiga ““ul-lo
f-wesso” (39) abonde en discretes allusions sexuelles qui contribuent a dépeindre la femme comme
un ére de désirs, anxieuse d'é&re satisfaite par son mari. Contre l'impuissance ou le délaissement
(c'est ainsi qu'il faut comprendre le “lawi-li wesso”), les imprécations ne suffisent pas et c'est a un
seh de confrérie qu'une épouse délaissée fait appel. Son but est de ramener le mari “‘ala mala
wesso” (face contre terre), c'est a dire en position couchée, objet sexuel de la femme et a son
service. Quand il reviendra, il devra marcher droit (zayy el-’alif) : 1a métaphore ne s'applique pas
seulement a son comportement, mais aussi clairement a sa capacité sexuelle. Le centre du désir est
d'ailleurs obliquement désigné au second couplet par cet étrange expression, “asabseb-lo”, qui
réfere a une pratique magique féminine consistant a se frapper les parties gemtales avec une
pantoufle tout en récitant des formules afin de regagner I'attention de son mari...** La vie de la hara
populaire apparait ainsi au détour des vers: les voisines se transmettent I'adresse du magicien qui a
su faire revenir le mari de 1'une d'entre elles, on achete du henné et de 1'encens pour leurs propriétés
magiques, on dilapide 1'argent du ménage pour payer le charlatan... A premiere lecture, la chanson
semble &re une réclame pour les soufis, dont les charmes opérent a merveille. mais en réalité, elle
peut &re comprise par un esprit réformistes contemporain que comme une attaque anti-confrérique.
Dominée au XIXe siecle par les cercles mystiques, 1'institution azharite est au XXe siecle beaucoup
plus méfiante envers les manifestations déviantes et 1'is/ah est prompt a condamner les tfurug et
leurs innovations blamables, si contraires a 'esprit salafite. C'est entre les lignes que le parolier
laisse comprendre sa désapprobation d'habitudes obscenes ou ruineuses, mais la conclusion reste
ambigiie, les procédés ayant réussi a faire revenir le mari volage.

242

Une société a la recherche de ses valeurs. (lire pieces 40 & 45 en annexe)

La tagqtiiga apparait comme un art réactif, constatif pour employer le vocabulaire de 1'école
d'Oxford, réagissant aux évolutions du gofit, de la mode, des moeurs, sans jamais parvenir a les
rattraper. L'évolution de la société ne se fait pas avec ou contre la chanson, elle se déroule
impertubablement. La fagtiiga se contente de capter un phénomene marquant ou de moquer une
singerie de 1'Occident. Ainsi par exemple, lorsque vers 1925 le téléphone cesse d'é&re un outil
réservé aux seules sociétés commerciales et pénetre dans quelques intérieurs bourgeois, la fagtiiga
en fait aussitot un élément du jeu amoureux. Pour ‘Abd al-Latif al-Banna “habibi bet-telefiin
kallemni” (mon chéri m'a appelé au téléphone), pour Ratiba Ahmad “alii alii min beykallemni
bet-telefiin min beysagelni” (All6! Alld! Qui m'appelle? Qui me conte fleurette au téléphone?) et
pour Fatma Qadri “yamma fet-telefiin el-helw-e msagelni” (Maman, le mignon me fait la cour au
téléphone)®’ ... La taqtiiga ne peut populariser une attitude, mais elle diffuse a travers toutes les

* Voir Fenoglio, 1989, pl45, fac-similé de L'Egyptienne, n'l, 2/1925, pp8-11.

% Voir dictionnaire de Hinds et Badawi, 1986, p449. On trouve un chapitre consacré au phénomene de la
§absaba chez Sumays, 1976, pp53-66.

* Disques suivants:
‘Abd al-Latif al-Banna sur Baidaphon 85195/96 vers 1927.
Ratiba Ahmad sur Baidaphon 85075/76 vers 1927.
Fatima Qadri sur Polyphon 44072/73 vers 1927.
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classes une information sur les modes, les attitudes, le vocabulaire de la haute bourgeoisie, ou au
contraire des femmes légeres du milieu artistique. Volontiers moralisatrice, elle dénonce les travers
de la société (travers liés a la tradition ou au contraire une occidentalisation de surface) mais son
public jouit avant tout d'entendre publiquement I'évocation des dernier scandales, oubliant
éventuellement le message qui I'accompagne.

Souvent, la taqtiiga est proprement réactionnaire, aussi bien vis-a-vis de futilités que de sujets
aussi sensibles que le travail des femmes. La coupe de cheveux “a la gar¢onne” était en 1927 un
sujet de controverse (voir piece 41). Le souvenir des gulamiyyat envoyées a al-Amin par sa mere
s'était effacé, et c'est bien d'Amérique via la France qu'était parvenue au Caire une mode menagant
de faire de la femme 1'égale de 'homme, ou du moins de forcer 'un des lieux de convivialité
masculine, I'échoppe du barbier. Le parolier joue plaisamment les ignorants. Monsieur et Madame
(les titres Bey et Hanem situent clairement la classe sociale des personnages croqués) vont
ensemble chez le barbier, ou ils ont un abonnement (‘amlin abunéh). La sceéne est improbable,
chaque bourgeoise faisait venir chez elle un kwafer la coiffant sur place, mais I’emploi ironique
d'expressions frangaises (abunéh, a la franséh, moda, salon) ridiculise une classe qui ne sait plus
distinguer la modernisation de I'imitation.

L'information est pourtant étonnante : cinq ans apres avoir tombé le voile, certaines bourgeoises
auraient été prées a sacrifier une autre coutume orientale, touchant au coeur méme de 1'érotique
arabe, les cheveux noirs et abondants. Du reste, les femmes se coupant les cheveux choquaient tout
autant sur l'autre rive de la Méditerrannée: “Elle s'était fait couper les cheveux” fut un succes du
Music-Hall francais 2 la méme époque®®.

Le Charleston, le Black-Bottom (danse créée a Harlem en 1927) et la réputation de Joséphine Baker
mirent de méme peu de temps a franchir les mers : de la Revue Negre de 1925 au monologues des
soeurs Nina et Mary (artistes duettistes sans doute levantines, triomphant au Caire a la fin de la
décennie) s'écoulent a peine quatre ans. D'autres chants prouvent a quel point le charleston frappa
les esprits au Caire (voir les allusions dans les pieces 16 et 45), mais le texte de Husayn Hilmi
(piece 44) éclaire sur la perception que les Egyptiens eurent du phénomene. La femme noire
représentait pour les Francais I'Africaine, sauvage et animalisée, ou bien I'Américaine, victime d'un
racisme qu'on était d'autant plus prompt a dénoncer que la métropole ne comptait guere de Noirs.
Joséphine Baker et les mouvements quasi-acrobatiques du charleston firent quelque scandale a
Paris (danse indécente et primitive), mais 1'élément exotique était prépondérant dans le succes de
l'artiste américaine. Pour 1'Egyptien, le Noir et I’Africain ne sont nullement exotiques ; c'est le
Nubien ou le Soudanais, gardien d'immeuble ou ouvrier, frere de religion mais d'un statut social
inférieur a celui de 'Egyptien ou du Turc. Jeunes filles modernes, Nina et Mary peuvent désigner
les danseurs de charleston comme “‘abid” (Negres), appellation dont la tonalité méprisante est
indéniable, courante au Liban mais rare en Egypte ol on préfere le neutre “asmar” (on y a apres
tout la peau moins claire qu'au Levant... *’). Dans une perception égyptienne, par leur danse, les
Noirs dansant le charleston et ceux qui les imitent ne sont plus des citoyens occidentaux mais des
sauvages renvoyés a leur africanité, et Paris est devenu un nouveau Khartoum. Pourquoi, des lors,
se tourner vers 1'Occident pour y chercher la progres et civilisation, puisque 1'Occident retourne a
I'état sauvage? Le charleston choque les bien-pensants a Paris parce qu'il est indécent et provoque
les civilisés a se comporter en sauvages. Il est choquant au Caire parce qu'il fait perdre a Paris son
statut référentiel. Une société apprend de France les bonnes manieres, et voila le modele qui
“retourne en arriere” (reg'u [-wara). L'Egypte craint alors pour son propre progres: si la France se
tourne vers 1'Afrique, alors 'Egypte retournera a un passé que 1'on tente de dépasser : la bédouinité
(on se mettra a boire du maris, boisson a base de dattes macérées dans le lait), on chantera en turc

% Chanson interprétée par Jean Gabin.

¥ Ou serait-ce une évolution récente du langage en Egypte, une sorte de “politically correct” avant la lettre?
Le poete noir Imam al-‘Abd portait bien le nom de sa couleur.
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(le passé ottoman perd dans les années 20 sa connotation de raffinement pour devenir synonyme
d'arriération), on remplacera les chaussures et les bas par des sabots de bois. Le danger d'une
“africanisation” de la France n'est que plaisanterie, mais 'Egypte n'est sortie de sa gahiliyya, aux
yeux de l'auteur, que depuis trop peu de temps pour se permettre de regarder si tot derricre elle.

Autre domaine dans lequel la fagtiiga se montre conservatrice : le travail de la femme. Les
Egyptiennes des années 20 n'étaient pas toutes étrangeres au monde du travail, mais celles qui
exercaient une activité n'appartenaient pas au monde consommateur ou référentiel de la faqgtiga.
Paysannes ou ouvrieres (les femmes représentaient entre 25 et 30% de la classe ouvriere dans la
capitale en 1930°®), le sort des travailleuses n'est jamais évoqué. Ce sont les aspirations des
femmes de la classe moyenne ou des bourgeoises (les anciennes recluses) qui intéressent les
auteurs et le public. Des femmes dans la police ou dans la fonction publique, voila bien des limites
au progres qui semblaient infranchissables. L'hypothese devait sembler si hautement comique aux
Egyptiens des années 20 que les artistes chargées d'interpréter ces sketches musicaux ne craignaient
pas de forcer la charge (picces 45 et 46). Policieres et comptables ne pensent que maquillage,
toilette, grace et délicatesse (I'argumentaire déployé par les deux chants est identique). Le corps de
la femme est inapte au costume militaire, car les seins feraient saillir I'uniforme. La police deviendrait
hybride, chaotique, sortirait de 1'ordre naturel. Le terme bazramit utilisé pour qualifier une telle
police charrie aussi le sens de “batard”, “sang-mélé” et partant, suggere 1'indignité de la proposition.
L'idée méme d'ouvrir la police aux femmes est qualifiés de diin (basse) et le gouvernement est
prévenu qu'il perdrait toute respectabilité en appliquant un tel programme. L'idée était-elle réellement
dans 1'air du temps? Nous n'en avons pas retrouvé trace, mais la véhémence de la mise en garde
laisse penser qu'il ne s'agit pas d'une simple invention comique. Quant a I'administration fiscale
(piece 46), elle serait tout aussi sabotée par des femmes remplacant les dossiers par des ‘awatef
garameyya (sentiments passionnés). Sermonnées par leur chef de service, les employées risquent
une instructive plainte féministe “Vous voulez nous renvoyer a la maison aprés que nous avons
changé notre condition / Nous ne pourrons plus nous acheter de vétements. Et si au moins on
pouvait échapper a 'emprise des hommes”. Pour caricatural qu'il soit (le désir d'indépendance
financiere de la femme se limite a 1'achat de toilettes), le texte implique qu'en 1930, la classe
moyenne sentait que la condition féminine avait évolué. Mais la conclusion des deux chants est
identique- renvoyez les femmes a la maison. C'est le modele familial bourgeois occidental qui est
visé par les réformistes et reflété dans la fagtiiga, et non une remise en cause du role de la femme.
A peine quelques notations ramenent-elles a la réalité : si la “seconde classe” Zakeyya ne se
présente pas a la revue des troupes (piece 45), c'est que son mari I'a retenue a la maison. En effet,
usant du droit de bayt al-ta‘a, le mari était (et demeure) fondé€ a interdire a sa femme de travailler.
Cette contradiction entre le statut personnel de la femme et les devoirs du soldat n’incite nullement
le parolier a remettre en cause les droits du mari, mais bien a souligner 'impossibilité de voir entrer
les femmes dans la cariere militaire.

En tout état de cause, I'usage voulait que la jeune fille cessat de travailler une fois mariée. Le seul
débouché pour les femmes instruites était 1'enseignement des jeunes filles. Le recteur de 'université
Fu’ad 1, le libéral Lutfi al-Sayyid, ouvrit lentement I'enseignement supérieur aux femmes a la fin de
la décennie (faculté de médecine en 1928, lettres en 1929, commerce en 1930%°) mais les jeunes
diplomées ne trouvaient aucun emploi. Quelques articles de L'Egyptienne posent le probleme de
I'absence de débouchés pour les femmes®, mais le droit au travail ne faisait pas partie des revendications
essentielles du mouvement féministe naissant. Le role de la femme, pour les hommes comme pour
la presse féminine, est a la maison.

* Wassif, 1980, p61.
% Wassif, 1980, p47.

* Fenoglio, 1989, pp74-5.
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Parfois, des revendications plus extrémes précédent le droit au travail dans 1'esprit des paroliers
comme des chanteuses : ainsi ce texte, chanté en 1929 par Ratiba Ahmad®':

da wa'tek da yomek ya bent el-yom “umi eshi men nomek be-zyadek nom
we-talbi b-hu'i’ ek w-ehlasi mel-lom

léh ma nkuns-e zayy el-garbeyya we-ngahed fe-hayatna b-horreyya
Sataret satrin, ‘adaret adrin min de dardahetna we-heffetna di min?
‘andena sahadat we-doblumat we-na'raf bulitika bes-saba" lugat

léeh ma nkuns-e ya Beh zayy er-ragel léh

“ulu-Ina howwa zayed ‘anna eh?

esme'na fe urobba s-settat lohom sot fel-entehabat

w-ehna kaman lazem nefu’hom hena f-baladna we-neb?a fo’hom
di [-masreyya men nas’ etha ma fis zayyaha sett-e f-betha

en kan fe mahabbet baladha aw fe tarbeyyet awladha

C'est ton jour, c'est ton heure, fille d'aujourd'hui!
Révelille toi, tu as assez dormi!
Fais respecter tes droits et ne soit plus punie

Pourquoi qu'on s'rait pas comme les Occidentales
On s'battrait toute la vie pour la liberté?

On est fiitées, on est douées Qui sait se débrouiller, qui sait embobiner
comme nous?|
Nous on a des diplomes On sait parler politique en sept langues
Alors dites-nous, mon Bey Pourquoi qu'on vaudrait pas autant qu'un
homme?]

Dites-nous bien c'qu'ils ont d'plus que nous?

Pourquoi qu'en Europe les femmes Ont le droit de vote aux élections?

Nous aussi on doit les surpasser Ici dans notre pays et leur en remontrer!
L'Egyptienne, depuis sa naissance Est la meilleure des maitresses de maison
Que ce soit dans 'amour de la nation Ou sa facon d'élever ses rejetons!

On voit bien dans ce chant que les moqueries vis-a-vis des évolutions de la condition féminine ne
sont plus de mise. Certes, le trait est forcé et les effets comiques appuyés (on imagine les oeillades
et gestes polissons de 'almée a la fin du premier couplet). Mais les progres effectués (particulierement
ceux de l'instruction) semblent avoir frappé les esprits au point que ce chant plaisant est aussi un
appel sincerement réformiste. La récente victoire des suffragettes anglaises, qui apres une premiere
victoire en 1918 obtenaient le droit de vote et d'éligibilité en 1928, avait fait grand bruit. Notons au
passage comment toute référence a I'Angleterre est soigneusement effacée par un vague “femmes
en Europe”, tromperie historique puisque seules les Anglaises bénéficiaient de ce droit, mais
nécessaire défiance a I'encontre de 'ennemi. Les Egyptiens n'avaient pas obtenu le droit de vote
depuis bien longtemps pour l'accorder aux femmes, mais le projet ne semble nullement choquant.
Par contre, aucun autre role que celui de la femme au foyer n'est envisageable : I'amour de la patrie
s'exprime au sein de la cellule familiale et c'est par son role de reproductrice et d'éducatrice que la
femme participe a la construction de la nation. Réclamer le droit au travail aurait été ouvrir la porte a
une remise en cause des droits financiers que la femme pouvait enfin 1également exiger de son
conjoint. Les femmes réformistes (bourgeoises citadines aisées) percevaient comme contradictoire
de consolider la protection due a la femme par son mari et en méme temps de la pousser a assurer

*! Polyphon 43711, vers 1929.
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elle-meéme son existence. Jouant sur un large consensus de son public, la tagtiiga n'hésita pas a
ridiculiser une évolution qui devait neanmoins se produire sans elle.

Le jeu et la drogue, une perception différente.

La condamnation coranique du vin et des jeux de hasard est claire’. Pourtant, dans I'échelle des
vices minant la société égyptienne au tournant du siecle, le jeu n’est pas dénoncé avec grande
véhémence dans la faqgtiiga. L'adoption par les bourgeois égyptiens de jeux occidentaux est
confirmée par une étrange taqtiiga de Munlra al-Mahdiyya, intitulée dans les catalogues “tagqtiiqat
al-bukir” [poker] (piece 41). Pastichant ses chants sentimentaux, la cantatrice utilise toutes les
ressources tragiques de sa voix au service d'un texte ou la malchance aux cartes remplace le dépit
amoureux. On y remarque une succession d'emprunts au frangais (carte, servi, flush manqué, valet,
coup, quinte royale, as) prouvant que ces jeux €taient parvenus par l'entremise des communautés
francophones et non par le fait de I'occupant britannique. Le jeune Muhammad ‘Abd al-Wahhab
chanta en 1927 sur un texte de Yunus al-Qadi une faqgtitga qui répond assurément au chant de la
Sultanat al-Tarab (les compagnies multipliant les “suites” exploitant les succes passés) et défend
les couleurs des jeux locaux en utilisant un vocabulaire technique purement égyptien. C'est dans la
défense de la basra contre le poker que va se nicher le nationalisme...””

fik ‘asaret kutsina fel-balakiina basra baska ‘ada magniina
la‘ebni ennama be-rahan

kalt-e b-walad ah ya halulli we-siif ba’a l-le'b er-raye’
et-tayyeba ed-dit wel-belli w-ahe fora men awwel tabe’
tela‘ebni léh ba’a be-rahan

adi basra bel-komi wel-bent w-adi basra tanya bes-sayeb
elli ma softak marra kalt bayen ma laks-e hena nayeb
tela'ebni leh ba’a be-rahan
(...)
Tu veux faire une partie sur le balcon? Une partie de basra, de baska ‘ada ou magniina

Joue une partie avec moi, mais avec une mise!

J'ai pris la main avec un valet, je suis vraiment veinard!
Tu vois que j'ai un bon jeu!
Le dix de carreau, le deux et le valet je ramasse le paquet au premier tour
Pourquoi continuer a jouer contre moi pour de 1'argent?

J'ai gagné dix points avec le sept de carreau et la dame
Et dix points de plus avec le roi!
Toi que je n'ai jamais vu gagner On dirait qu't'as pas d'veine a ce jeu la!
Pourquoi continuer a jouer contre moi pour de 1'argent?

Ni satire ni critique sociale, les fagatiq du jeu de cartes sont de simples exercices de style plaisants,
reflétant une pratique sociale courante dans la bourgeoisie de I'époque en dépit de son caractere
“illicite”: on se souvient des parties auxquelles s'adonnent les notables provinciaux dans les Yawmiyyat

2 Voir Coran (2,219) et (5,90/91)
* Disque Baidaphon 85855/56.
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na'ib fi I-’aryaf de Tawfiq al-Hakim.

La drogue est, quant a elle, un sujet d'angoisse plus pressant. On distingue cependant entre le
haschich, qui fait partie de la culture nationale et se consomme en ville comme dans les zones
rurales (il a la réputation de retarder la jouissance de 1'homme...), et la cocaine, qui séduit les
milieux artistiques (c'est la cause probable du déces de Sayyid Darwis en 1923). Le haschich était
au début du siecle largement répandu parmi les hommes des classes populaires. Interdit de culture
en Egypte depuis le XIXe siecle, il était assez facilement importé du Liban en contrebande. Parfois
mangé sous forme de pate sucrée, dite ma' gitn ou manzil (peut-ére une irrévérencieuse allusion au
verset coranique innd 'anzalnahu fi laylati I-qadri | Nous l'avons fait descendre la nuit de la
destinée’®) le haschich était le plus souvent consommé en groupe avec une goza, pipe a eau
artisanale, dans une gorza, établissement discret et spécialisé, ou bien lors des concerts de musique
provoquant le tarab, sous forme de cigarettes. Les raisons pour lesquelles jeu et alcool ne sont pas
explicitement condamnés dans la fagtiiga valent pour le haschich : il elit été de mauvais goft de
pré&cher l'abstinence et la tempérance lors de cette occasion majeure de consommation qu'est la
hafla. On trouve quelques rares allusion au mancziil dans des tagatiq archaiques (‘amara ya
‘ammitra), ou le célebre chant sa'idi “ana koll-e ma agiil et-toba ya bitya’”, mais certains titres
que nous avons retrouvés sont entierement consacrés a la consommation citadine de haschich : un
monologue comique de Sayyid Sulayman intitulé “el-ostdz el-manzulgi” (Le professeur
consommateur de manzul) met en scene un sayh auguel un ami fait manger une pate contenue dans
un papier doré et qu'il prend pour du chocolat...”® Significativement, la scéne se termine par le
repentir du maitre d’école qui jure de ne plus recommencer, afin de mieux servir la Patrie et le Roi.
Plus instructive, une chanson de 'almée Nabawiyya Sahla® (Ia déhanchée), écrite sous la forme
d'une plainte humoristique de hassasin qui, confrontés a I'augmentation des prix de leur marchandise
favorite, demandent au gouvernement de fermer les bars, a leurs yeux plus néfastes’”:

ensefna yaba d-ehna galaba Ha-nsedd-e féen we-nhasses fén
da ba’et be-mitén el-we‘eyya
rah ne‘mel eh? (...) da l-kef ya beh
ma nazzeluhs-e léh fet-tas‘ira?
ya mohafza etsattari enti ‘al-hamamir di sumumha ktir
seberto fe bananir é'felitha!
(...)
‘ata’ om nafasna wallah twahasna ha-nrih le-min we-n?ul le-min
da ma hits kokayin wa-la hits morfin da hamahmah
battalu l-hamra, di gahannam hamra amma [-hamas basatith bih en-nas

** Le rapprochement est suggéré par Sami-Ali, 1971, p63.

* Dans la ragtiiga “Qamara ya qammira”, chantée par ‘Abd al-Hayy Hilmi (Odéon 45646) figure le vers
“in kont-e hayef men gozi gozi byakol tatura” (si tu as peur de mon mari, il mange de la “datira” [plante
hallucinogene]). Dans la taqtiiga baladi “ana koll-e ma-agul et-toba ya bitya”, chantée par Muhammad al-Sugayyar
(Gramophone 7-212246/47), figure le vers “ya ‘amm-e ya Sami, heff el-manzil daragat” (Eh, toi le Syrien, diminue
un peu tes doses de manzul (pate sucrée au haschich).

. Monologue “el-ustaz el-manzulgi” par Sayyid Sulayman sur Columbia 13353, vers 1928. Texte dans le
catalogue Columbia 1928 pp94-5.

”” Nous avons entendu ce titre dans la discotheque du D. Mustafa Abi al-"Uyan, au Caire, sans pouvoir
en obtenir les références précises. Le texte de cette piece, tres légerement différent de la version entendu, figure dans
le recension de ‘Ali Imam ‘Atiyya, 1922, p73, que nous avons corrigée au regard du texte noté lors de 1'audition
de cette piece. Certains vers, incompréhensibles, ont été supprimés (la coupure est signalée).
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howwa asas el-habastaka

Faites-nous justice, on est de pauvres gars

Ou se tirer une bouffée, ot fumer notre haschich?

La dose est passé a deux cents piastres’®
Qu'allons-nous faire? Le kif, mon Bey,

Pourquoi qu'il aurait pas un prix fixé?

Que la préfecture s'occupe un peu des bars a poivrots
On y vend rien que du poison

De I'alcool 2 briiler dans des petites bouteilles’”
Fermez-nous tout ca!

Ils nous étouffent, on ne sait plus ol on en est

Chez qui on peut aller? A qui on peut se plaindre?
C'est pourtant pas d'la cocaine, c'est pas d'la morphine
Mais ca nous fait planer!

Arréez 1'alcool, c'est un véritable enfer

Mais nous, notre excitant, il fait du bien aux gens
C'est la seule fagon de se payer du bon temps!

Dans ce texte truffé d'argot des haschichomanes (nesedd, hamahmah, habastaka), aucune mise en
garde implicite n'accompagne la plainte des consommateurs. Au contraire, la drogue nationale est
opposée a la cocaine et a la morphine (poisons étrangers), et a l'alcool frelaté, qui est un “enfer
rouge”. Tandis que le haschich est essentiellement vu comme sujet de plaisanterie, les opiacés
inquietent. La cocaine semble pour sa part avoir séduit de larges franges du milieu artistique dans
I'immédiate apres-guerre (tout comme elle avait séduit les artistes francais, on se souvient de “La
Coco” de Damia) et c'est paradoxalement un consommateur avéré, Sayyid Darwis, qui compose
une mise en garde de Badi® Hayri dans la piece Renn, jouée en octobre 1919 (piece 43). Ecrit dans
la foulée du mouvement national, ce “monologue” contient une ébauche de critique socialisante que
I'on ne rencontre guere que dans les textes du tandem Badi® Hayri / Sayyid Darwis. Le message est
clair: la cocaine est unelrogue importée qui mene a la folie, détruit les narines, et celui qui en veut
est pré a risquer le bagne d'Abu Za'bal: “elle entre blanche et ressort noire”. Les docteurs qui en
soignent les ravages (ou la prescrivent...) et les pharmaciens qui la vendent s' enrichissent sur le
dos des drogués, mais le véritable coupable est le gouvernement, implicitement accusé de complicité
en laissant passer la drogue par les frontieres. Elle représente un danger pour la nation : “ha-nmiit
meyya wara meyya” (on va mourir par centaines). Dans le contexte d’agitation ou fut présentée la
piece, c'est I'occupant britannique (responsable de la maslahat al-gamarik) qui est nécessairement
visé par ces lignes sybillines ; la drogue “étrangere” est opposée a la drogue “nationale” et
“traditionnelle”, et est percue comme élément d’'un complot colonial visant a affaiblir le peuple
soumis, tout comme des années plus tard les mouvements Noirs américains verront dans la circulation
des drogues dans les ghettos un complot visant a asseoir la suprémacie blanche.

Les revendications nationalistes. (lire pieéces 47 a 52 en annexe)
Le patriotisme et le nationalisme dans le domaine de la musique savante se résument le plus

souvent a une exaltation des grands hommes, des dirigeants successifs du pays et de la famille
ottomane. Plus tardive, la fagtiiga suit 1'évolution du mouvement national. Elle exalte le pays, son

* 1l est ici impossible de comprendre weggdya comme un nom d'unité dialectalisé de wigga (okka), soit

1,2 kg. Il doit s'agir d'une quantité bien moindre, correspondant a une dose.

* banniir signifie habituellement cristal, ou bouteille en cristal (ou en verre). Ce pendant, le dictionnaire
de Hinds et Badawl (1986:106) propose une définition particuliere qui nous semble s'appliquer a ce vers: “drunkard’s
bottle, a round bottle (of spirits) containing approximately a quarter of a pint”, soit une toute petite bouteille. Les
bars de basse catégorie avaient la réputation de servir des alcools frelatés fort dangereux.
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peuple, et sait se montrer revendicative. A I'éloge des dirigeants succedent 'hommage rendu au
héros national, Sa‘d Pacha Zaglil, et quelques timides critiques sociales. Musicologues et journalistes
égyptiens s'accordent a affirmer que les autorités britanniques interdirent, suite a la déportation a
Malte des leaders du mouvement national, la mention du nom deSa‘d Zaglul dans les chansons'’.
C'est la raison du triomphe, pendant la "révolution" de mars 1919, d'une taqtiiga en apparence
insignifiante, “ya balah zaglil”, chant d'une vendeuse de dattes. Cette piece détournait la thématique
fruitiere a la mode au profit du nationalisme : en effet, 'appellation “datte oisillon” (balah zaglul)
désigne une catégorie de longues dattes rouges, mais permet surtout de citer le nom du héros
patriote dans une suite de formules a double sens. Le fils de Sayyid Darwis attribue le texte de la

célebre tagtiiga a son pere, ce qui est fort douteux'®' :

ya balah zaglil ya hliwa ya balah
va balah zaglul
ya zar'-e baladi ‘alek ya wa'di
ya baht-e sa‘di zaglil yabalah
Les dattes zaglul Elles sont sucrées, mes dattes
Les dattes zaglul
C'est de la production locale Mon Dieu comme elle sont bonnes /
(C'est a toi que je fais serment)
Comme je suis heureuse Les dattes zaglul

(Comme Sa‘d Zaglul a de la chance)

Nous n'entendons point minimiser la charge que fit peser I'occupation britannique sur le peuple
égyptien, mais prétendre que cet artifice permit d'échapper au censeur de Sa Majesté comme
l'affirme Hasan Darwis'?? semble bien naif. D'une part, il n'existait pas encore de censure sur
l'industrie du disque; d'autre part, les Anglais n'étaient sans doute pas dupe de ce genre de ruses,
soupape de sureté nécessaire et tolérée pour un peuple en fureur... L'exploitation du sens premier
du mot zaglil ne s’arréa pas a ce chant : les catalogues et les anthologies offrent d'autres exemples
de raqatiq dédiés aux dattes ou aux oisillons qu'il faut lire sous I'angle nationaliste. Nous prendrons
comme exemple une taqtiiga de Munira al-Mahdiyya, écrite par Yunus al-Qadi et enregistrée vers
1925, qui permet elle aussi une double lecture (piece 47). Sans doute fort compromise par sa
fréquentation des différents gouvernants qui avaient précédé la victoire du Wafd aux élections de
1924, la cantatrice éprouva-t-elle le besoin de redorer son blason avec ce chant d'amour pour un
jeune pigeon. Les allusions de ce chant sont si sybillines qu'elles sont a la limite du compréhensible.
Le corps de la piece est une simple affirmation de sa passion pour 1'oisillon, qui symbolise
naturellement le leader du Wafd. Le refrain semble livrer la clé des circonstances historiques de la
composition: survolant I'Egypte et se posant au Soudan, Zaglul affirme les droits historiques de
L'Egypte sur 'ensemble de la vallée du Nil. L'assassinat en novembre 1924 de Lee Stack, Sirdar de
I'armée anglo-égyptienne a Khartoum, avait permis aux Anglais d'exiger I'évacuation des éléments
égyptiens. Reconnaissant son échec et la perte du Soudan pour I'Egypte, le vieux leader démissionna
de la présidence du conseil en décembre. Ce chant est sans doute l'expression d'un soutien
populaire au leader incontesté ainsi qu'une expression de l'irrédentisme égyptien vis-a-vis du sud de
la vallée du Nil. Salih ‘Abd al-Hayy tient un discours similaire vers 1927 (piece 48), 'oiseau en
cage symbolisant cette fois le citoyen égyptien. L'oiseau chante 1'indépendance (obtenue le 28
février 1922) mais n'ignore pas qu'elle n'est que nominative. Il demande alors a Dieu de changer sa
condition, souhaite que le censeur (le “azul désigne cette fois I'Anglais) “dégage” (yetzahzah, verbe
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1990, p297.

La mention de l'interdiction de chanter le nom de Sa‘d Zaglul figure entre autres chez Hasan Darwis,

"' ibid. La chanson est interprétée par Na'ima al-Misriyya sur disque Mechian 687 1/ 2.
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Hasan Darwis, op. cit.
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argotique semblant peu a sa place dans la piece). La derniere strophe est une allégorie limpide des
droits de I'Egypte sur le Soudan: l'oisillon (la blanche) a une co-épouse, la brune, toutes deux unies
commes des soeurs...

Il est remarquable que 1'expression nationaliste dans la chanson commerciale dénote toujours par
son vocabulaire une tendance libérale ou wafdiste. Nulle opposition idéologique a 1'Occident ne
peut y ére rencontrée : c'est le colonialisme que 1'on combat, dans une optique dénuée de la
moindre coloration panislamiste. Les exces de I'imitation sont moqués, mais la fagtiiga est par
essence la traduction populaire d'un réformisme timide.

La découverte des trésors de la Vallée des Rois furent l'occasion de renouer avec un passé non
arabe et non musulman qui avait jusque-la peu intéressé les Egyptiens. Le courant pharaonique
trouva lui aussi une expression naive dans la chanson populaire. Les fouilles effectuées depuis
1920 a Louxor par Howard Carter parvinrent a 1'apogée de leur succes médiatique avec la découverte
en novembre 1922 de la tombe de Toutankhamon et en février 1923 de sa chambre funéraire et de
son sarcophage. La splendeur des objets retrouvés provoqua la prise de conscience dans 1'opinion
publique égyptienne de la valeur du passé pharaonique, tandis que les intellectuels (Muhammad
Husayn Haykal, Tawfiq al-Hakim) s'attacheérent a célébrer une permanence culturelle plus ou moins
mythique entre le passé glorieux et la nation moderne en cours de formation. Dans un pays qui
découvrait douloureusement les limites de I'indépendance octroyée par les Anglais et apres 1'échec
du Wafd a I'épreuve du pouvoir, Toutankhamon concurrenca Sa‘d Zaglul comme symbole d'un
éternel génie national. Le battage médiatique autour de 'opérette de Munira al-Mahdiyya et Muhammad
‘Abd al-Wahhab Cleopatre et Marc-Antoine en JanV1er 1927 doit ére relié a cette vogue de I'Egypte
ancienne'” (c'est la premiere fois qu'un sujet “pharaonique” est trait€ sur la scéne cairote, si on
excepte 1'Aida de Verdl) et ce n'est pas fortuitement que la compagnie Gramophone décide en 1930
d'une couverture pharaonlque pour son catalogue. Les maisons de disques mentionnent plusieurs
pieces composées a la gloire de Toutankhamon ou de Ramses'**. Embarrassé par l'image coramque
de Pharaon, le parolier anonyme de la taqtiiga “ya masr ya omm el-madaneyya” (Egypte, O mere
de la civilisation), distribuée en 1924 par Gramophone, se sent obligé de citer les séjours en Egypte
de Moise et Joseph avant d'exclure Toutankhamon et Cléopatre de la liste des pharaons injustes,
concluant la chanson sur un étrange:

we-heyya Kilobatra I-malika Yalet le-fir'awn : zo"-e ‘agalak
sabbaheto layes magniin ya Masr ya omm el-madaneyya
Et la reine Cléopatre A dit a Pharaon: tire-toi de 1a

Elle I'a rendu complétement dingue O Egypte, Mere de la Civilisation

Un déplacement de perception permet de dépasser cet écueil dans la gloire d'une Histoire qui a su
captiver un Occident si rétif a reconnaitre la nation moderne. Dans le texte de Yunus al-Qadi chanté
par Munira al-Mahdiyya (piece 48), Toutankhamon est revendiqué comme ancére des Egyptiens
modernes, filiation mythique qui rompt violemment avec le statut tres négatif de I'Egypte ancienne
et de son peuple dans l'imaginaire musulman. Le colonisateur est dévalorisé “enta twarri n-nas
hatawik” (tu nous montres tes bobards) et ne fait pas le poids devant la gloire trans-historique de
I'Egypte. On ne peut que rapprocher ces vers dialectaux de la fameuse adresse de Hafiz Ibrahim,

'% Quand bien méme la piéce fut un échec commercial, en raison des ambitions contradictoires des deux
acteurs principaux, le sujet causa I'engouement.
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Entre autres chants mentionnant Toutankhamon, relevons:

Mustafa Amin : Tat ‘anh amtin  sur Polyphon 42242/43
“ “ : Marche Ramsis “ “42664/65

Fatima Qadri : ya Masr ya omm el-madaneyya sur Gramophone 60-3.
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composée a la méme époque:

wa-bunatu [-ahrami fi salifi d-dahri
kafawni [-kalama ‘inda t-tahaddi

Ceux qui édifierent les Pyramides dans la nuit des temps
Me dispensent de répondre aux défis

Ce sont dans les airs théatraux (alhan masrahiyya) écrits par Badi® Hayri et composés par Sayyid
Darwis que les revendications nationales se font les plus critiques envers 1'occupation britannique
et l'aristocratie qui s'en accommode. On trouve certes dans ces pieces de grands chants patriotiques
(“am ya Masri Masr-e dayman betnadik | Leve toi, Egyptien, 'Egypte t'appelle, dans ‘ulii-lo,
1919), mais ce sont surtout les chants dits de métiers et de corporations qui laissent filtrer dans la
description du quotidien certaines préoccupations sociales. Il ne s'agit aucunement de véritables
chants ouvriers, mais de compositions d’ambitus restreint, placées sur une seule octave, illustrant
un texte satirique, interpré&ées par un choeur. La légende veut que Sayyid Darwis ait été inspiré des
véritables chants folkloriques qu'il allait entendre dans les quartiers populaires ou qu'il puisait dans
le souvenir de son bref passé de macgon a Alexandrie. Yunus al-Qadi a puissamment contribué a
installer cette image de “I’artiste du peuple” se rendant chez les herafiyyin et s'inspirant de leurs
plaintes. Il le décrit fréquentant longuement le quartier de Bab al-Halq et les Soudanais qui servaient
de la biere d’orge, la biiza, avant de composer sa taqtiiga soudanisante “dinga dinga™*. Ces
compositions sont néanmoins d'une architecture complexe sans rapport avec la musique de type
folklorique et utilisent des modes adaptés aux orchestres de type européen qui partageaient la fosse
avec un taht dans les théatres. Remarquons aussi que ces chansons de Badi® Hayri ne sont
nullement des briilots révolutionnaires. Pourtant, on le verra, la conscience sociale des deux artistes
ne se limite pas seulement a la mention des fins de mois difficile que connaissent les Egyptiens et
de I'exploitation dont ils sont victimes. Le fait nouveau que repésentent ces textes est avant tout la
mention du prolétariat urbain dans le cadre d'un art qui ne lui est pas destiné (la fréquentation des
théatres du Caire est le fait des bourgeois ou du moins de la classe instruite portant tarbouche) et
qui ne l'avait pas évoqué auparavant.

L'air des garcons de café (piece 50) semble évoquer une Alexandrie quasi-durellienne et désormais
oubliée, ou les clients s'exprimaient en grec dans ces immenses salles du front de mer au miroirs
maintenant brisés (“comptez combien de kilometres nous marchons du buffet au client”). La
consommation d'alcool était apparemment si courante qu'un méme &abissement servait indifférement
café, narghilé ou Whisky-Soda (dans le Caire actuel, le concept de café est distinct de celui de bar,
établissement fermé dans lequel on ne consomme que de 1'alcool). Les garcons, Egyptiens de
souche (Foda, Abu Samra et Hamdi) en viennent a se plaindre d'une interdiction de vente de
l'alcool (s'agit-il d'un décret de I'occupant limitant 1'ivresse publique durant les années de guerre?)
en la qualifiant de haram. Cette taqtiiga est 1'unique texte faisant référence a la pénétration du
mouvement syndical en Egypte. C’est d’ailleurs a Alexandrie que fut fondé le premier syndicat
moderne, et c'est dans cette ville que J oseph Rosenthal I'un des cofondateurs du parti socialiste
egyptlen (1921), commencga son activité pohthue . Ouverte a llmmlgratlon juive russe, la ville
était sans doute plus prompte que le Caire a s'ouvrir aux idéaux de progres social.

“L'air des ouvriers” (piece 51) ne contient pas de message si clair. Le sens du premier vers est sans
doute volontairement ambigu : “el-kotra la bodd-e yom tegleb es-saga‘a” ne peut se comprendre
que comme “le nombre finit par ére plus important que le courage [de quelques uns]”. Mais le
nombre invoqué se réfere-t-il a la foule des manifestants de mars 1919 ou s'agit-il d'un appel
déguisé a la solidarité ouvriere? De tonalité clairement wafdiste, le texte souligne la nécessaire

' Yainus al-Qadi in al-Masrah, 5/7/1926, p26.

"% Kramer, 1989, pp173-4.
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cohésion nationale en dehors des différences de religion. Sa‘d Zaglul disait “// n’y a plus de Coptes
et de Musulmans, il n'y a que des Egyptiens™'°’. Pour Badi* Hayri, I'échec du mouvement national
avant 1919 est du a la sédition confessionnelle, ourdie par ces Anglais qu'il ne cite pas nommément
et balaye d'un méprisant “dol” (le choix de Butrus Gali comme juge de l'affaire de Dinsaway,
imposé par le Haut-Commissaire, est un exemple de ces manoeuvres de division). La mainmise des
étrangers sur l'activité économique est dénoncée dans la troisieme strophe: dans le pays du Nil, il
faut payer I'eau au millimetre-cube pres a une compagnie détenue par un hawaga, un “Monsieur”
Européen ou Levantin. On remarque méme une attaque indirecte contre la compagnie Suares qui
exploitait les tramways du Caire, mise ici entre les mains d'un Teryanti (nom comique a consonnance
vaguement grecque). Mais c'est l'attitude de la bourgeoisie locale qui est a la base de la spoliation
des richesses nationales. On frole ici la rupture avec le Wafd, parti de riches bourgeois nationalistes.
Pourtant, si 1'évasion fiscale est dénoncée, Badi' recible rapidement son attaque contre les maitresses
supposées des bourgeois locaux (Rosa I'étrangere ou Baheyya I'Egyptienne sont mises sur le méme
pied), la dénonciation d'ordre économique est déplacée vers le domaine de la morale sexuelle, théme
plus classique, peut-ére plus porteur et finalement moins dangereux. La conclusion de ce chant
réfute d'ailleurs tout engagement sur le chemin de la lutte des classes : I'union confessionnelle doit
ére complétée par le consensus social. Plus qu'une expression des désirs du prolétariat, Badi’
Hayri et Sayyid Darwis transmettent les espoirs des jeunes réformistes et de leur public petit-bourgeois
qui attendent encore le soutien du capitalisme autochtone naissant (Tal’at Harb a bien montré
I'exemple en soutenant la naissance d'un théatre local...)

L'air des fonctionnaires (piece 52) contient quant a lui une descrlptlon quotidienne de lagltatlon
sociale de 1919'%%. Les fonctionnaires y soulignent le sacrifice qu'a représenté pour eux cette gréve
et n'attendent rien moins qu'un miracle pour que revienne 1'ére des fées. Il ne faut pas prendre ce
“karamatak le-’agl-e n"ayyed” pour une manifestation de piété superstitieuse, mais comme l'illustration
ironique de ce que la situation sociale eut de dramatique : les fonctionnaires en viennent a réver
qu'un saint vienne leur pousser la lune. Ces hommes avouent ne pas ére d'intrépides révolutionnaires.
Croqués comme de braves peres de famille nombreuses (leur femmes ne cessent d'accoucher de
Jjumeaux... ), ces bonshommes pacifistes ne sont pas des “faces de matraque” (mes wess-e suma) et
jettent un regard plus intrigué que fiévreux (quoiqu'admiratif) sur les bouleversements moraux
induits par le soulevement : les balayeurs (le petit-peuple que 1'on croyait passif et dénué de
conscience nationale) tout comme les femmes sont partis manifester! On devine entre les lignes les
préjugés qui avaient déja cours sur la fonction publique (la wazifa miri ne brillait qu'aux yeux des
classes les plus populaires, qui y voyaient un moyen d'ascension sociale). Les employés doivent se
défendre des accusations d'inertie et de routine : ils se défendent d'&re de simples potiches posées
sur une chaise et surtout affirment ne pas céder au népotisme : “bel-ha’? ahitk ma ahitk we-abiik
ma abitk da kalam hallasi” (en réalité, frére ou pas frére, pere ou pas pere, tout ¢a c'est des bétises).
On en déduira paradoxalement que le systeme de la “wasta’” (piston) était sans doute (comme de
nos jours) fort implanté. L'appel nationaliste et réformiste de Badi® Hayri impliquait aussi une
réforme des mentalités sur ce sujet sensible...

Les audaces oubliées de 1’¢re de la raqtiqa.

La raqgtiiga n’est pas la seule forme chantée qui ne parvint a survivre au dela des années 30 : dans le

"7 Citation célebre, on la trouvera reproduite notemment par G. Delanoue in Le nationalisme égyptien,

I'Egypte d’ aujourd’ hui, 1977.

'% La date de représentation de la pice Kollo men da, dont est extrait cet air, ne fait pas l'unanimité parmi

les chercheurs: Victor Sahhab repere une annonce dans le Mugattam du 1/8/1918 tandis que Hasan Darwis la date du
1/10/1919'". Nous préférerons suivre le second (il peut y avoir eu deux versions de la piece) car le texte semble
clairement se référer a la gréve menée par les fonctionnaires en réaction a la déportation de Sa‘d Zaglal en mars
1919. De plus, un vers de la seconde strophe cite la manifestation a laquelle participerent les femmes, événement
exceptionnel que I'on sait s'&re déroulé lors de cette "révolution".
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domaine savant mawwal et dor connurent aussi leur chant du cygne. Des causes historiques,
sociologiques et idéologiques expliquent les disparitions de ces modeles sur le plan musicologique.
Mais la perte ou la transformation d'une forme musicale n'explique pas 1'abandon d'un type d’écriture.
La traqtuga des années 20 représente la seule occurrence d'une actualité dans le chant arabe
moderne de grande diffusion. Pourquoi la société cessa-t-elle de se chanter, sinon dans des
manifestations marginales qui ne relevent ni de la production savante ni de la “variété”? La chanson
égyptienne néo-classique, consacrée dans les années 40, se résume essentiellement a la chanson
d'amour. Hymnes patriotiques et chants religieux n'en sont que des variantes : Umm Kultum a
chanté I'Egypte puis la nation arabe avec ces mémes mots d'amour qu'elle adressait & son amant
fantasmé, et elle adorait son créateur avec une ferveur de soufie venant d'atteindre le stade du
wasl...

Les paroliers, les chanteurs, 1'Institut de musique et la radio nationale fixerent a partir des années 30
les régles du chantable. Tandis que durant pres de deux décennies les choix esthétiques avaient été
imposés par l'industrie du disque, celle-ci perdit par des hasards économiques (crise di coton) mais
aussi sous la pression réformiste d’une opinion acquise aux emblémes de la modernité, Umm
Kultuim et Muhammad ‘Abd al-Wahhab, son droit de regard sur la musique comme sur les textes
chantés. Il reste a définir en quoi la tagtiiga était devenu un genre littéraire indésirable dans
l'optique d'une modernisation de la musique.

La confusion entre la valeur musicale d'une oeuvre et son statut littéraire est patente chez tous les
intellectuels qui s'intéressérent a la musique'®®. Un chant admirable est pour eux un chant dont le
texte obéit a des impe€ratifs moraux treés éloignés de I'appréciation d'un travail sur la langue. Si l'on
considere que les formes de “variété noble” (a la manieére d'Umm Kultum ou de ‘Abd al-Wahhab)
des années 30 aux années 70 correspondirent a l'attente du public cultivé, on y constate que le chant
doit soit véhiculer un message édifiant, soit figurer une situation amoureuse emblématique dans
laquelle chaque auditeur peut se retrouver. Le “je”” du chanteur doit toujours correspondre a un “‘je”’
plausible de l'auditeur : aucune situation excluant une partie de l'auditoire n'est tolérable. Or, la
taqtiiga sociale mettait en valeur une succession de cas particuliers. Le public n'en était pas moins
concerné : les affres de la polygamie, les souffrances de la maumariée, les dangers de la cocaine
étaient des themes suffisamment généraux pour correspondre a une réalité sociale que chacun
constatait. Mais pour chaque chant, la majorité de l'auditoire ne pouvait se sentir concerné
personnellement, ne serait-ce que du fait d'une définition précise des sexes, définition que la
chanson sentimentale efface. Pourquoi cette abrasion thématique? La disparition du théatre chanté
joua sans doute un grand réle dans le retrait du social. Les personnages savoureux que jouent
Ratiba Ahmad, Salih ‘Abd al-Hayy ou al-Banna dans leur tagatiq sont des figures de sketches ou
des personnages de théatre de boulevard. La taqgtiiga était musicologiquement un développement du
chant des almées et une intrusion de la pratique savante dans la musique légere, mais littérairement
elle fut la conséquence du foisonnement de la scéne cairote durent les années 20, interrompu par les
répercussions a I’échelle de ’Egypte de la crise économique mondiale. Jamais le cinéma chantant ne
vint prendre la reléve de cette fonction sociale du théatre de Rihani ou du Barbarin: le mélodrame
ou la comédie a la Farid al-Atras ne fait que porter sur 1'écran les derniers avatars de la chanson
sentimentale. Ne négligeons pas non plus le role de la censure. La liberté de ton si caractéristique de
la tagtiiga n'eut libre-cours qu'en cette breve €poque ou l'industrie du disque se tourna
presqu'exclusivement vers le public petit-bourgeois, au risque de déplaire aux amateurs de chant
savant. Plus tard, quand la radio put dicter une ligne littéraire, 1'indécence dut se replier (2 quoi bon
graver des titres qui ne pourraient &re diffusés?). De nos jours, il serait impossible de chanter
publiquement et de diffuser les fagatiq du registre de “Abd al-Latif al-Banna ou de Ratiba Ahmad.
Le chanteur “populaire” (comprendre pour classe ouvriere) Ahmad ‘Adawiyya en fit la douloureuse
expérience au début des années 80 : ayant voulu reprendre lors d'un de ses concert dans un grand
hotel du Caire le “labes gebba we-“oftan” de Salih ‘Abd al-Hayy, il fut arr&¢€ par la police des
moeurs a la fin de son tour de chant...

109

Voir Lagrange, 1994, chapitre 2.
-39.



Si la société ne se chante plus dés la fin des années 30, c'est qu'elle a trouvé un autre moyen de
s'exprimer. On touche ici les limites de cette recherche: le constat ne s'accompagnera pas d'explication.
Seule la démarche du zaggal Ahmad Fu’ad Nigm et du chanteur-compositeur al-sayh Imam au
cours des années 70-80 rappelle que chant arabe et actualité ne sont pas incompatibles. Mais la
notoriété de ce duo contestataire, parfois si fin et parfois aussi si typique de la gauche arabe des
années de plomb, ne dépassa jamais les limites des cercles de I'intelligentsia moyen-orientale. Sans
voix célebres et sans support commercial, ces louables tentatives semblent, en Egypte, vouées a
I'échec. Seule 'expérience contemporaine de Ziyad Rahbani et de ses émules, au Liban, montre
qu’une société peut encore choisir la chanson comme vecteur de son expression. Ailleurs au
Moyen-Orient, la presse et le public cultivé, conditionnés par des décennies d'esthétique kultumienne,
ne semblent guere attendre une rénovation thématique: les palinodies de la chanson “populaire” (ces
cassettes si prisées des ouvriers) sont vite qualifiées de “agani habita (chansons décadentes) si
d'aventure 1'argot, la sexualité, les problemes de la métropole ou simplement “I’air du temps” y sont
évoqués. Remarquons toutefois que 1'énigme de cette “désocialisation” de la chanson de variété
dépasse le cadre arabe ; si la chanson francgaise bénéficie d'une liberté thématique incomparable a la
pratique égyptienne, seul le phénomene (de moins en moins marginal mais extrémement récent) du
rap redonne au chant -dans la mesure ou 1'on peut parler de chant...- une dimension d'accompagnement
des évolutions sociales qu’il a, en France comme en Egypte, perdu.

Frédéric LAGRANGE, Université de Paris VIII

-40-



ANNEXE : SELECTION DE TEXTES TRADUITS

1. LE REPERTOIRE TRADITIONNEL DES ALMEES

1/ taqtiqa “ya nahletén fel-‘alali”, mode huzam.'

ya nahletén fel-"alali ya balahhom dawa

ya nahletén ‘ala nahletén tarahom balah b-sa‘et el-hawa

Deux palmiers élancés, leurs dattes guérissent les maux

Deux palmiers ajoutés a deux palmiers ont porté leurs fruits quand le vent a soufflé/quand 1'amour est

venu.

(série “en kan”)
en kan beddak fe sa‘ri
afarragak al-bahli’

en kan beddak fe sedri
afarragak ‘ala nahdi

en kan beddak fe-’idayya
afarragak “alli leyya

en kan beddak fe-westi
afarragak ‘ala meski

en kan beddak fih howwa

afarragak ‘as-sorra’

(série “gab-l1i”)
gab-li I-fostan

hat-li s-safa® wara dahri
ya habibi ana

hat-li medalyiin yedwi
yalli nsabakna sawa

hat-li asawer be-meyya
yall-ana w-enta sawa

hat-li hezam men el-muski*
yalli nsabakna sawa

valla bina ‘ala gowwa
yall-ana w-enta sawa

we-1al yalla ‘al-bostan

"1l existe, entre autres versions enregistrées, les gravures de ‘Abd al-Hayy Hilmi sur Odéon 45645, d'Amina
al-‘Irdqiyya sur Gramophone 4-13418 et de Bahiyya al-Mahallawiyya sur Odéon 45040. Seul le refrain de ce chant est
invariant. L’ordonnance des vers, le nombre de répétitions et la maniere de les raccrocher au refrain sont propres a chaque
interprete. Le texte suivant n'est cité qu'a titre d'exemple, tiré de 1'anthologie de Zaydan (sd:328-330). La derniere strophe
de la série “gab-1i” est tirée de l'enregistrement de ‘Abd al-Hayy Hilmi.

* safa est un terme maintenant désuet qui désigne les filins ou pendeloques dorées ou pailleteés qui, tressées de
soie noire, étaient ajoutés aux cheveux pour allonger les nattes des femmes. Ahmad Amin explique dans son dictionnaire
(1953,262): “Les femmes ne se coupaient pas les cheveux et se les tressaient. Elles avaient I'habitude de se faire des nattes
en nombres impairs, onze ou treize. Chaque natte était liée par trois fils de soie noire, auxquels on accrochait une piece
dorée aussi fine qu’une feuille, et qui se nommait safa (... ) ces objets se vendaient au Caire dans le stq al-mugarbilin”.

3 . . . o .. ¢ . , . . A~ . .
al-bahli signifie originellement “sans voile” et métaphoriquement “sans géne, sans réserve, au découvert”.

C’est plutdt ce second sens qui s’impose ici.

* al-Muski est une rue commercante du Caire, entre la place ‘Ataba et le marché Han al-Halili. Cette artere percée
sous le regne Isma‘il était synonyme de magasins de qualité.

5 . e, N . . . .

Les allusions sexuelles sont ici évidentes, et le théme du nombril est récurrent dans les textes licencieux. Sa

connotation érotique est trés puissante, et on se rappelle que 1'une des premieres décisions du nouveau régime de 1952 fut
d'interdire aux danseuses de laisser paraitre leur nombril dans les films musicaux.
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Yolt-e lo ma baruhsi

gab-li I-holhal
we-talab el-wesal

gab-li I-'ob"ab
Yolt-e lo ragga'o

gab-li g-gazma
di maheés lazma

gab-li t-tarha
di labs ommak

Si tu désires mes cheveux
Je te les montrerai sans me géner

Si tu désires ma poitrine
Je te montrerai mon sein

Si tu désires mes mains
Je te montrerai ce qui m'appartient

Si tu désires ma taille
Je te laisserai mon musc

Si tu désires “ca”
Je te montrerai mon nombril

Il m'a apporté une robe

Jai dit que je n’irai pas

Il m'a apporté des bracelets de cheville
Puis il a demandé 1'union

Il m'a apporté des sabots
Je lui ai dit de les rapporter

Il m'a rapporté des chaussures a talons
Ca j'en ai pas besoin

Il m'a apporté un voile noir
C'est a ta mere de porter ces choses-1a

% holhal désigne les anneaux que les femmes portent aux chevilles. Le mer‘al est une unité de poids de 1'or

w-ana mali ana

tes'in met‘al’
ma redit ana

fe-wabiir rokkab
ya-bn el-mara’

tal'a we-nazla®
rith ragga‘ha bala mashara

ya-bn el-‘arha
ya-bn el-mara

apporte-moi des tresses dorées
a toi mon bien-aimé

apporte-moi un médaillon qui brille
toi dont le destin est le mien

apporte-moi des bracelets par centaine
toi et moi ne faisons qu'un

apporte-moi une ceinture du Mouski
toi dont le destin est le mien

viens avec moi a I'intérieur
toi qui vis avec moi

il m'a dit viens au jardin
qu'est-ce que ca peut me faire, a moi?

pesant quatre-vingt-dix metqal
mais moi j'lui ai dit non!

dans un train de voyageurs
a ce fils de trainée

qui ne font que monter et descendre
va les rendre et t'moques pas de moi!

quel sans-géne mal élevé!
fils de trainée

valant 24 carats. Les holhal-s offerts par I'amoureux sont donc d'excellente qualité...

7

mara, altération du littéral mar’a, est trés péjorativement connoté en dialecte égyptien, contrairement au

syro-libanais. Personne ne s'adresserait a une femme par un “ya mara” sinon pour 'insulter, et I’apostrophe “ebn el-mara’

est une insulte qui équivaut dans la véhémence a “fils de pute” ou a tout le moins a “fils de trainée”, sans en avoir
néanmoins toute la vulgarité.

8 . . . L. .
L'expression “gazma tal'a w-nazla” (chaussures qui montent et qui descendent) désigne comiquement les
chaussures a talon haut, qui donnent une telle impression a une femme ne sachant les chausser.
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2/ taqtiiqa “‘ammi ya ‘Ali ya bta' ez-zét”, mode higazkar."’

‘ammi "Ali ya bta" ez-zeét

we-hatt-e 'ido “ala sa'ri
we-hatt-e 'ido ‘ala hagbi
we-hatt-e ’ido ‘ala ‘eni
we-hatt-e ’ido ‘ala haddi
we-hatt-e ’ido ‘ala bo?i
we-hatt-e ’ido ‘ala nahri
we-hatt-e 'ido “ala sedri
we-hatt-e "ido ‘ala nuhudi
we-hatt-e "ido ‘ala dahri
we-hatt-e ’ido ‘ala westi
we-hatt-e "ido ‘ala hasri
we-hatt-e 'ido “ala batni
we-hatt-e ’ido ‘ala s-sorra
we-hatt-e "ido ‘ala fahdi
we-hatt-e 'ido ‘ala regli

‘Ali le vendeur d’huile, c’est toi que j’aime

Il a posé sa main sur mes cheveux
Il a posé sa main sur mes sourcils
Il a posé sa main sur mon oeil

Il a posé sa main sur ma joue

Il a posé sa main sur ma bouche

Il a posé sa main sur mon cou

Il a posé sa main sur ma poitrine
Il a posé sa main sur mes seins

Il a posé sa main sur mon dos

Il a posé sa main sur ma taille

Il a posé sa main sur mes flancs

Il a posé sa main sur mon ventre
Il a posé€ sa main sur mon nombril
Il a posé sa main sur ma cuisse

Il a posé sa main sur mes jambes

ahebbak ya "Ali ya bta' ez-zet

yamma ya sa'ri ‘omt ana thaddet
yamma ya hagbi “omt ana tladdet
yamma ya ‘éni ‘omt ana Stahét
yamma ya haddi ‘omt ana tlabbet'’
yamma ya bo%i ‘omt ana thazzet
yamma ya nahri ‘omt ana thaddet
yamma ya sedri ‘omt ana traggeét
yamma ya nhidi “omt ana habbét
yamma ya dahri ‘omt ana thaddet
yamma ya westi ‘omt ana tladdet
yamma ya hasri ‘omt ana Stahét
yamma ya batni ‘omt ana tlabbet
yamma s-sorra ‘omt ana thazzet
yamma ya fahdi ‘omt ana tgannét
yamma ya regli ‘omt ana tmannét

‘Ali le vendeur d'huile.

Maman mes cheveux! J’ai été surprise...
Maman mes sourcils! Ca m'a chatouillée...
Maman mon oeil! Ca m'a donné envie...
Maman ma joue! J'ai été saisie...
Maman ma bouche! J'ai été secouée...
Maman mon cou! J'ai été surprise...
Maman ma poitrine! J'ai ressenti le désir...
Maman mes seins! J'ai bien aimé...
Maman mon dos! J’ai été saisie...
Maman ma taille! Ca m’a bien plu...
Maman mes flancs! Ca m'a donné envie...
Maman mon ventre! J'ai laissé faire...
Maman mon nombril! J’ai frissonné...
Maman ma cuisse! je suis devenue folle...
Maman mes jambes! J'ai espéré...

3/ taqtuqa ““uli-li ‘uli-1i”, mode bayyéati.''

? Version de Munira al-Mahdiyya sur Baidaphon 23019. Le texte suivant est tiré de Zaydan (sd,192).

"9 “etlabber” est difficile a interpréter. Il peut &re compris comme une conjugaison dialectale du verbe “etlabb /

yetlabb”, forme réfléchie de “labb / yelebb”, qui signifie frapper, taper, a un niveau de langue fort argotique. Mais peut-étre
s’agit-il plutét d’une déformation de “etlabbest”, &re surpris, saisi... Le texte joue enfin sur la similitude avec “labbér”
(verbe labba | yelabbi, acceder a une demande), mais dont la forme réfléchie ne pourrait ainsi &re conjuguée a la premiére
personne.

"' 11 en existe une version enregistrée par Bahiyya al-Mahallawiyya sur Odéon 45037 dont nous reproduisons une
partie. Ce texte est tres semblable a celui cité dans I'ouvrage de Bahiga Sidqi Rasid (1982:22), qui ne précise malheureusement
pas ses sources. Texte établi d'apres 1'enregistrement.
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Tyli-1i Tulin-li
wallahi ma a’ul-lak
lamma asif min “al-lak

Tulia-1i "ulu-li

‘al-beda omm-e lili
wa-la abiisak wa-la adommak
‘ala addi we-"yuni

‘al-beda omme-e lili

wallahi ma a’ul-lak wa-la abiuisak wa-la adommak
lamma asuf min ‘al-lak ‘ala sa'ri we-nhidi

Dites-moi tout, dites-moi tout
Par Dieu, je ne te dirai rien
Tant que je ne verrai pas

Sur cette fille blanche qui porte des perles
Ni ne t'embrasserai ni te prendrai dans mes bras
Qui t'a parlé de ma taille et de mes yeux

Dites-moi tout, dites-moi tout
Par Dieu, je ne te dirai rien
Tant que je ne verrai pas

Sur cette fille blanche qui porte des perles
Ni ne t'embrasserai ni te prendrai dans mes bras
Qui t'a parlé de mes seins et de mes cheveux

4/ taqtiqa “we-gannenteni ya bent-e ya béda”, mode higazkar.'?
(‘Abd al-Hayy Hilmi)

we gannentini ya bent-e ya béeda we-gannentini  Siifu [-mahasen sif

tal'a men el-hammam sabih el-hoha

wel-bosa bes-seffa dawa d-doha ‘ud ya zamani ‘ud
law kan ma'aya mal l-asteri Tanta

w-artah ana fih bel-’ awanta law kan ma'aya mal
lu la-"en es-sams-e ma tehmasi

lahsan gazal el-barr-e sabeh masi sifu l-mahasen siuf
(Zaki Murad)

ya ta'zibi we-ya wa'feti ‘andak ya ta'zibi ya wa'feti ‘andak

l-askon Tunis law kan ma'aya mal l-askon Tinis law kan ma‘aya mal

Tu m'as fais perdre la tée, belle a peau blanche ~ Voyez ses charmes!
Elle sort du bain semblable a une péche

Un baiser de ses levres guérirait les langueurs Reviens, jeunesse!
Si J'avais de l'argent, je lui acheterais Tanta

Je m'y reposerais des mensonges Si j'avais de l'argent!
Dites au soleil de ne point trop s'embraser

Car la gazelle s'appréte a s'en aller Voyez ses charmes!

Je souffre a attendre devant ta porte Je souffre posté a ta porte.
J’habiterais Tunis si j'avais de 1'argent J'habiterais Tunis.

2. LE LIBERTINAGE, SES PLAISIRS ET SES DANGERS.

"> Mode higaz ou Sahndz dans certaines versions. Les strophes suivantes sont extraites des gravues de ‘Abd
al-Hayy Hilmi et Zaki Murad. Bahiga Sidqi Rasid signale des strophes ressemblantes dans son anthologie de chants
folkloriques (1982:8-9). La piéce est, selon Hula", d'origine tunisienne (1921:111).
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5/ taqtuqa “halali balali”'’, mode bayyati.'*

halali balali wafani l-habib
sekert-e be-yaddo we-zal el-’enda’
hasebto yeba'ed we-yebdi n-nufir
zarani naharan we-wafa l-wu'id
nadimi dahilak nawelni [-mudam
yehre? salathom homr el-hudiid
salami kalami le-zak el-gazal

we-gani malali Sarab ez-zebib"’
we-bosto fe haddo w-adi I-mata"
la’eto mehawed fe koll el-’ umiir
we-gad-li miraran be-lams en-nehiid
we-da'ni agi-lak fe haflet sawam
latifa zawathom welad el-yuhud
we-kattar hayami da aslo [-gamal

law hadar we-ganna ma ahla s-sama' wa ‘ana [-moganni kama za" we-sa'
A moi et rien que pour moti, il a accord€ ses faveurs.

Il est venu emplir nous coupes d'arak,

De sa main il m'a enivré et le masque est tombé.

Je l'ai baisé sur la joue et ce fut une extase.

Je craignais qu’il ne s’€loignat et ne se montrat sauvage,

Je I'ai trouvé conciliant, prét a tout m'accorder.

Venu a moi en plein jour, il a tenu ses promesses,

Et m'a laissé longuement lui caresser les seins.

Compagnon, je t'en prie, sers-moi du vin,

Laisse-moi te rejoindre en cette féte damascene!

Puisse Dieu briler leurs prieres! Leurs joues sont si rouges,
Et ils sont si charmants, ces fils de bonnes familles juives...
Je ne peux que saluer cette gazelle,

Beauté incarnée qui avive ma passion.

Quand il vient a chanter, comme il est doux de I'écouter,

Et c'est pourtant moi le chanteur, comme chacun sait.

6/ taqtiqa “ma thafs-e ‘alayya”, mode higazkar.'®

dana wahda sgiiriya'’
wahda l-bakaliiriya

ma thafs-e ‘alayya
fel-"es’-e ya’enta
ma thafs-e ‘alayya

" Cet étrange texte, qui reléve plus du “monologue” que de la fagriiga (en dépit de I'anachronisme de la notion),
aurait été écrit par ‘Abd al-Hayy lui-méme, évoquant un heureux séjour 2 Damas et particulierement parmi les artistes du
quartier juif...

" Chant de ‘Abd al-Hayy Hilmi, Gramophone 012241/2, 1908. Texte et musique de ‘Abd al-Hayy Hilmi. Texte
du catalogue (Columbia 1928:9) corrigé d'apres écoute.

" halali balali ou halali zalali est une expression rare et désudte signifiant 2 peu prés “c'est 2 moi, rien que pour
moi”. Le zebibest I'appellation égyptienne de I’alcool anisé que les Levantins nomment ‘araq.

' Chant de Munira al-Mahdiyya, Baidaphon 83474/5, vers 1925. Texte de Yunus al-Qadi, musique de Zakariyya
Ahmad. Texte dans Zaydan (sd:260) corrigé apres écoute.

"7 Le mot a disparu du dialecte cairote actuel et n'est plus compris. On peut poser plusieurs hypoth&ses sur son
origine, tout en déduisant le sens du contexte. Il pourrait dériver de l'italien signora, et désignerait une fille de moeurs
libres. Notons toutefois que sanyiira s’est maintenu en dialecte cairote, dans le sens de jolie jeune fille. On peut aussi y
voir la racine s/g/r, qui contient 1'idée d'allumer, de mettre le feu : la jeune fille serait une “allumeuse”. Enfin, le
dictionnaire des parlers arabes de Syrie-Liban-Palestine de Denizeau (Paris: Maisonneuve, 1960) indique a propos de cette
racine le sens “avoir 1'audace, oser”.

-45-



a’*od sahtana'®
we-lamma tsa'lel
arhi n-namiiseyya
w-asabbekha
be-mitén dabbiis
w-anzel ‘ala sortak

lélet ma tgini
w-endah tela’ini
mestanneyya

‘ala sebbakha
we-ma dam el-bab
min da-lli ye'ul-lak

ana lamma astaltaf
bass enta t'attaf

ma thafs-e ‘alayya

ma thafs-e ‘alayya

“albi masgul bak
lahalib nar hobbak
w-anam-li swayya
w-ahabbekha
w-a‘odd-e w-abiis
hatatak batatak

fut gamb el-bét
f-odt et-tewaleét"’
mel-"asreyya
hott el-fakha®°
men ger bawwab
zabatak rabatak

ma yehemmeni baba
we-ta‘ala Mbaba*'

hudni f-doka’* gowwa flitka
we-nkarkar we-nhankar**
we-fe wa't-e safak al*ab weyyak

le*ba ‘ala kéfak hatta ya batta™*

ma thafs-e ‘alayya

T'en fais pas pour moi, y’en a la-dedans!
En amour j’ai passé mon Baccalauréat
T'en fais pas pour moi !

Assise a révasser, mon coeur pense a toi

Et quand s'allume le feu de ton amour

Je baisse la moustiquaire et je me mets au lit

Je l'arrange et je la coince avec deux cent épingles

Et J'me jette sur ta photo, et que j'la mords et que j'1'embrasse comme une acharnée

18 . . _ .. . A~ . . , .
L’adjectif sahtan, qui signifie réveur ou sournois suivant le contexte, dénote un niveau de langue assez
vulgaire.

1 s'agit bien-slir du francais “toilette”, dans le sens de boudoir, cabinet privé.

**Le sens de ce vers est obscur. On ne peut y comprendre qu'une allusion au cadeau du galant (offrir des fruits 2 la
personne chez qui on est invité est fréquent en Egypte). Faut-il y voir une allusion plus coquine? On peine a voir laquelle...

' La ‘awwama (maison flottante) de Munira al-Mahdiyya était apontée dans le quartier d'Embaba, en face de I'lle
de Zamalek. Zone résidentielle peu construite, c'était le quartier de prédilection des almées, qui pouvaient y recevoir
discrétement leurs amants.

2 doka désigne le tumulte, le vacarme, et donc indirectement la f&e : “Emmeéne-moi faire la fée dans une
felouque™.

23 . Ao " . B
karkar : rigoler ; hankar : trainer a faire des bétises, se débaucher, les deux termes sont souvent accolés dans
une idée de sollerie (neskar we-nhankar), de rire et de débauche.

* hatta ya batta (pose-toi, canard) sont deux mots tirés d'une comptine enfantine “hatta ya batta ya dél el-*otta”
qui, d'apres S. Badawi, fixe le rythme dans les jeux. Il faut ici en voir la saveur coquine, érotique et ironique.
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T'en fais pas pour moi

Les soirs ou tu viens me voir, passe a c6té de chez moi
Appelle-moi, tu me trouveras dans mon boudoir

A tattendre depuis 1'apres-midi

Pose les fruits a la fenétre

Et comme a la porte y’a pas d’gardien

Personne te dira "Ca y est, j'te tiens"

T'en fais pas pour moi

Moi, quand quelqu'un me plait, je me fiche bien de Papa
Alors toi, fais-moi une fleur! Passe a Embaba

Fais-moi tourner la téte, dans une felouque

On se marrera bien, on s'en payera une tranche

Et quand ¢a t'dira, on jouera au jeu qui te plaira

Vas-y mon canard

T'en fais pas pour moi

7/ taqtiiga “ta‘dla ya $ater”, mode bayyati.*’

ta'dla ya sater nerith el-“anater*® hawedni we-dinak ma teksar-li hater*’
hat el-ezaza w-o"" od la‘ ebni el-mazza taza we-1-hal ‘agebni
hannini be-heffetak w-es’ini be-zemmetak

da hobbak ya gali sahharni l-layali

kemel safaya w-enta m’ anesni helfet “edaya ella t' akesni

en lamom we-tawwelu hallihom yefalfelu

fe-yom et-tasdfi ma yes'ad helafi

redak ‘alayya ma dam aniilo yetemm-e leyya waslak w-atiilo
ana dini we-milleti ihlasi fe mhabbeti

da hobbak “ebada we-lorbak sa‘ada

[section non enregistrée]

gowwa l-felitka wel-hazz-e dayer ahdak fe doka w-arhi s-satayer*®
ganni-li ya obbaha®® ginnéwa ahebbaha

* Chant de Na‘ima al-Masriyya sur Polyphon 44076/77, vers 1927. Texte de Yanus al-Qadi, musique de
Zakariyya Ahmad. Texte établi d'apres écoute.

* sater (doué, adroit) est une interjection servant usuellement a appeler en le flattant un garconnet entre 5 et 12

ans. Avec un adulte, elle se colore d'une ironie 1égerement €rotisée: mon grand garcon... al-gandtir al-hayriyya est le nom
donné a la promenade ombragée dans les jardins a proximité du barrage sur le Nil construit sous le regne de Muhammad
‘Ali, au nord du Caire.

27 _ _ L. .. _ . B _ . . .
Le terme “hater” (pl hawater) désigne le bon-plaisir; “kasr el-hater”, contraire de “gabr el-hater” signifie: faire
de la peine, décevoir, et ici “casser I'ambiance”.

1 s'agit d'une réutilisation éhontée (mais faite par le méme auteur) des termes de la taqtiiga Baidaphon “ma
thafs-e “alayya”, voir texte précédent.

* obbaha est un nom désignant 1'élégance, le chic, qui peut &re utilisé comme adjectif substantivé: un gars chic,
un richard, un rupin.
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da zo'ak zawati®® abi'-lak hayati

Viens mon grand, qu'on aille aux Qanater
Fais-moi plaisir, j't'en prie, ne m'décgois pas.

Amene la bouteille, et viens jouer avec moi.

Les amuses-geules sont frais, j'me sens bien ici.
Amuse-moi, t'es un marrant, verse moi a boire, j't'en prie
Ton amour, mon chéri, me fait veiller les nuits.

Mon bonheur est complet quand tu me tiens compagnie.
Mes ennemis ont juré de me causer des ennuis,

Si ils continuent a faire des reproches, laisse les enrager
Le jour ot on s'entend bien, j'dois étre la seule a m'amuser!

Ta satisfaction, tant que je I'obtiens,

Me permet d'atteindre 1'union avec toi.

Ma religion, ma communauté, c'est de t'ére fidéle en amour
Ton amour est un culte, ta présence est félicité.

Dans une felouque, quand on fera la noce,

Je rirai aux éclats, et je baisserai les rideaux.

Tu me chanteras, mon prince, une chanson qui me plaira.
T'as des manieres de roi, ma vie sera a toi,

8/ taqtiiqa “erhi s-setdra”, mode saba.’'

erhi s-setara-lli fe rihna lahsan geranna tegrahna
ya mabsutin ya mza’tatin ya mfarfesin ‘awi ya-hna

delwa’t-ana bass elli-rtaht la hadd-e 6" wa-la hadd-e taht
ye'rafni get wa-la rawwaht wa-la haddes yedar yelmahna
ya mabsutin ya mza“tatin ya sa'diyyin ‘awi ya-hna

“albi beytobb-e ‘awi we-hayfa ‘andak sebbak nawahi I-"atfa
eftah darfa w-e‘fel darfa we-iim negayyar matrahna
ya mabsutin ya mza’tatin ya farhanin ‘awi ya-hna

‘a‘detna hndk di kanet galta nawelni [-kas bala mgalta
hiid-lak safta w-eddini safta ha-nnam ‘ala éh, ma tsahsahna!
ya mabsutin ya mzatatin ya sa'diyyin ‘awi ya-hna

be-zeyada lahsan rasi betleff mes faker yom ma ‘a‘adna nseff
Serebt-e sekert ba'et lam-alif* we-“afalna I-bab w-etsattahna

* al-dawat, en dialecte ez-zawat, désigne métonymiquement les possédants. L'adjectif zawati correspond 2 :

chic, qui a de la classe.

' Chant de ‘Abd al-Latif al-Banna, Baidaphon 83162/3, vers 1925. Texte de Yunus al-Qadi, musique de
Zakariyya Ahmad. Texte dans Zaydan (sd:4) corrigé apres écoute.

* lam-alif est une allusion 2 la graphie de ces deux lettres en arabe, puisque les deux lettres s'emméent 2 la base
comme les pieds d'un homme saoul.
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Tire un peu le rideau de notre c6té, que les voisins ne nous génent pas!
Qu'est-ce qu'on se marre, qu'est-ce qu'on rigole!

Maintenant je suis enfin rassurée,

Y'a personne au-dessus, personne en-dessous,

Personne ne m'a vue venir, personne ne m'verra repartir.
On peut pas nous remarquer,

Qu'est-ce qu'on se marre, qu'est-ce qu'on rigole, vive Sa‘d!

J’ai le coeur qui bat, ¢ca me fait peur.

T'as une fenére qui donne sur la ruelle,

Ferme un volet et ouvre l'autre,

Léve-toi qu'on change de place.

Qu'est-ce qu'on se marre, qu'est-ce qu'on rigole!

On a eu tort de s'asseoir la-bas!

Verse-moi un verre, et fais-le bien tassé.
Bois-en une gorgée, donne m'en une gorgée,
On va pas s’endormir comme-¢a, reveille-nous.
Qu'est-ce qu'on se marre, qu'est-ce qu'on rigole!

Ca suffit comme ca, j’ai la téte qui tourne.

Tu ne te souviens pas du jour ou on a bu comme des trous?
J'étais rond comme une queue de pelle,

On a fermé la porte et on a piqué un roupillon..

Qu'est-ce qu'on se marre, qu'est-ce qu'on rigole!

9/ taqtuqa “éh ra’yak fe hafafti”, modes kardan et gaharkah.’?

éh ra’yak fe hafafti éh ra’yak fe latafti
mos heffa Sarbar’* mos re'‘a dilikat

éh teswa I-ginehdt gamb el-berlanti®®?
da gamali ma waradsi w-amsali ma sadefsi
hitreyya men el-ganna harbana bel-"enya
le-n-nas tethanna le-wesali tetmanna

mos heffa sarbat...

bossu-lha we-bossii-li sifu tulha men tuli
ya gamali éh da howwa la Adam wa-la Hawwa
gabu mesali we-fe wasfi yama ‘alu

mos heffa sarbat...

habbiba bel-meyya te‘ gebni [-horreyya
yeditbu ma as’ alsi be-wasali ma asmahsi
‘ala narhom ahallthom be-dalali akwihom

** Chant de ‘Abd al-Latif al-Banna sur Baidaphon 91137138, vers 1930. Auteur et compositeur inconnus. Texte
établi d'apres écoute.

34 . - . .
Sarbat : sirop, doux comme du sirop, donc charmant(e).

¥ berlanti : de I'italien “brillante”, désigne le brillant, vrai ou faux diamant.

-49-



mos heffa sarbat

men sogri “a la moda”
‘ussa’i tetzallel
keda tab'i ya latafa

le-gamali ma'buda
‘an to’li ma athawwel
keda zo"i ya hafafa

mos heffa sarbat...

Que dis-tu de mes charmes, que dis-tu de ma grace
Ne sont-ce pas des attraits délicieux ?

Ne suis-je pas d'une délicatesse exquise ?

Que valent les guinnées devant un diamant?

On n'a jamais vu une beauté comme la mienne,
On n'a jamais rencontré ma pareille.
Je suis une hourie échappée a dessein du Paradis

Pour rendre les gens heureux,
Pour qu'ils désirent s'unir & moi.

Regardez-la et regardez-moi!
Comparez sa silhouette a la mienne!
Ma beauté est inoule,

Ni Adam ni Eve,

N'ont pu engendrer ma pareille.

A me décrire, que n'a-t-on dit ...

J'ai des galants par centaines,
Mais j’aime trop la liberté.

Qu'ils se consument, je ne leur demande rien.

Je n'accorde mes faveurs a aucun,
Je les laisse sur le feu,
Je les briile de ma coquetterie.

A la mode depuis mon plus jeune age,

Adulée pour ma beauté,

Mes amants sont prés a s'’humilier,
Mais je ne peux cesser de les narguer.
C'est ma nature, c'est mon charme,
C'est ma fagon d’étre quelle grace!

10/ taqtiqa “‘ala serir en-nom dalla‘ni”, mode bayyati husayni.’¢

‘ala serir en-nom dalla' ni

gani l-heliwa I-*asreyya
sereb we-mazmez sewayya

bosto kaman ana fe haddo
we-melt ana “ala sedro

‘ataf ‘alayya be-gamalo

‘ala serir en-nom sahla' ni

we-gab-li bira we-sambanya
we-"‘ala serir en-nom dalla‘ni

ya mahla gamalo we-?addo
we-"‘ala serir en-nom sahla' ni

ya mahla gamzo we-hzaro

* Chant de Semha [Samiha] al-Bogdadeyya sur Pathé 18230/31, vers 1926. Musique de Gamil ‘Uways, auteur
inconnu. Texte tiré du catalogue Pathé (1926,59), disque non retrouvé. Il existe une version de ce chant enregistrée par
Partiste tunisienne Habiba Massika, spécialisée dans le registre égyptien du début de siecle.
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sebto ye'mel ma badda-lo we-"ala serir en-nom dalla'ni

‘ataf bosa men haddi we-madd-e ’ido ‘ala nahdi
we-hadni wallah men yaddi we-"ala serir en-nom Sahla'ni
rahét ana n-namiiseyya ‘alasan ma nen'as Sewayya
vediir we-yehasses ‘alayya we-fe serir en-nom Sahla'ni
hatt-e ’ido ‘as-sorra we-"amal ‘amaylo bel-marra
ne'‘est ana w-ana horra we-fe serir en-nom dalla'ni

Il m'a fait des calins au lit, il m'a fait onduler dans le lit.

Mon beau gars est venu cet apres-midi
Avec de la biere et du Champagne.

Il a bu et grignotté un peu

Et au lit, il m'a fait des calins.

Je lui ai fait un bisou sur la joue.

Comme il est beau, comme il a fiere allure.
Je me suis couchée sur sa poitrine

Et il m'a fait onduler dans le lit.

Il m'a comblée de sa beauté.

J'aime ses clins d'oeil, j'aime ses plaisanteries.
Je l'ai laissé faire ce qu'il voulait

Et au lit il m'a fait des calins.

Il a cueilli un baiser sur ma joue

Et il a glissé sa main sur mon sein.
Et puis, c'est vrai, il m'a pris la main
Et il m'a fait onduler dans le lit.

J'ai baissé la moustiquaire

Pour qu'on se repose un peu.

Il a continué a me chatouiller partout
Et il m'a fait onduler dans le lit.

Il a posé sa main sur mon nombril
Et en a profité pour faire son affaire.
Je me suis endormie, je suis libre,
Et au lit il m'a fait des calins.

11/ taqtiiqa “lessa tal'a men el-béda”, mode bayyati.’’

lessa tal'a men el-béda we-"amla - asara we-zemmetha’®
h-a’iil éh yahti ‘arida walla(h) banet lebbetha’’

" Chant de Salih ‘Abd al-Hayy sur Polyphon 43783/4, vers 1929. Musique de Sayyid Sata, auteur inconnu.

Texte tiré du catalogue Polyphon (1929.8), corrigé apres écoute.
* “amel el-*asara we-zemmetha (ou bien es-sab'a we-zemmetha) est une expression courante correspondant au
frangais “faire les 400 coups”.

39 - . - . o e . .
’arida ou bien “arida sont tous deux inconnus des dictionnaires comme des locuteurs actuels. Un informateur

-51-



‘al-bahli masya men gér bésa*’ tetgammez-li smal we-ymin
te’ulsi ‘ala rasha risa walla masya “ala ‘agin®'
tetdalla' tetsahla' we-lessa tal'a men el-béda

el-kab mehazza' "ala gesmaha wes-sa'r-e ma‘sus “a la gar¢conne”
el-bed"-e da men tab'aha w-elli “ese’ha sabah magniin
tetdalla' tetsahla' we-lessa tal'a men el-béda

men es-sobh-e badri ‘ala Samla** we-ba'daha “al- “Bon Marché”
di te'mel-lak koll-e “amla halletni a"iil ya nas borréh!
tetdalla' tetsahla' we-lessa tal'a men el-béda

“ed-dans”**-e da hatman lelati torfos-li “tango” we-“charleston”

mahma a’ul walla ahati da r-ra‘s--e men demn el-funiin!

Elle sort juste de l'oeuf, et déja elle fait les quatre cent coups!
Que voulez-vous qu'je dise? Ce qui était caché s'est révélé.

Elle marche sans voile et sans bésa,

Elle fait des clins d'oeil a droite a gauche.
C'est qu'elle se prend pas pour rien, celle-la
C’est-y qu'elle marcherait sur des oeufs ?
Elle fait la coquette, elle se déhanche,

Et elle sort juste de 'oeutf...

Sa cape lui moule le corps,

Voyez ses cheveux coupés “a la gargonne™!
Aguicher, c'est sa spécialité.

Tombez amoureux d'elle, elle vous rendra fou,
Elle fait sa coquette...

De bon matin aux magasins Chemla
Et puis elle va au Bon-Marché.

Elle vous joue de ces tours

Qui vous font crier grace.

Elle fait sa coquette...

Tous les soirs, il faut qu'elle aille danser

Le tango ou bien le charleston.

Quoi que je dise, quoi que je répete

Y parait que la danse fait partie des beaux-arts!
Elle fait sa coquette...

agé nous I'explique comme “expérimentée, experte, qui connalit le jeu”. L'origine est certainement gqarida = magqrida,
mordue, comme dans I’expression classique “qaradatha l-’ayyamu”, abimée par la vie Quant a I’expression “banet
lebbetha”, la jeune fille y est implicitement comparée a une a une pasteque bien mire, dont les pépins noirs apparaissent
quand on la fend. Ainsi, ayant oté le voile, comme on le confirme dans le premier couplet, le coeur du fruit mQr/femme a

été mis a jour.

“ La bésa est le voile de gaze translucide qui cache le bas du visage. L'expression ‘al-bahli, désuete, signifie

“sdfira”, dévoilée.

13 13

ala raso risa” signifie: il se croit différent, au dessus des autres.
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12/ taqtiqa “wen-nabi toba mani $arba ma'ak”, mode bayyati.**

we-n-nabi toba"® mani Sarba ma'ak di kanet noba we-"ereft-e hawak
we-n-nabi toba

gayy-e thannesni b-kobbaya howw-ana ‘a’li mes wayyaya?
lahsan neskar teb’a hkaya w-ana ‘arfa sorbak mot we-halak
gayeb el-kasat we-"dayezni askar kan men dam'i law kont a’dar
‘ayez éh menni ba'd-e ma ahaddar ana ‘arfa ya wad sogl el-konyak

ya salam men lélet ed-dahabeyya w-ana roht-e f-dunya ger ed-dunya
gara éeh, hasal éh ana mes darya we-hyat hobbak mani sarba ma'ak
kont-e sakran we-bettawwah koll-e ma a’ul-lak hallini arawwah
temsek fe hdiimi we-tetmargah abadan abadan ma asrabs-e ma'ak

Plus jamais ¢a, je ne boirai plus jamais avec toi!
Une fois m’a suffi pour comprendre ce que tu voulais.
Plus jamais c¢a!

Tu viens me tenter avec un verre...

Tu crois que j’ai perdu la té&e?

Si on boit, ¢a va encore étre ma féte!
Boire avec toi, c’est courir en enfer.

Tu apportes les verres, tu veux donc que jme pinte?
Méme si j'pouvais, j'préfererais m’'souler de mes larmes!
Qu’est-ce que tu veux de moi, une fois que j'serai bourrée?
Mon gars, j'connais les effets du Cognac...

Ah! la nuit qu’on a passé sur la péniche...
J'étais dans un autre monde,

Ce qui s’est passé jm’en souviens plus.

J't'le jure sur I'amour, je ne boirai plus avec toi!

Tu étais saoul et tu titubais.

A chaque fois que j'te disais d’'me laisser partir
Tu t'accrochais a mes habits et tu te balancais :
Plus jamais, plus jamais je ne boirai avec toi!

13/ extrait de la taqtiiqa “el afandi ya néna mesek nahdi”.*®

el-afandi ya néna mesek nahdi talab wasli “olt-e ya wa'di

la pate”.

* Samla = Chemla, du nom de la grande famille juive de Tanta qui fonda la société, était un grand magasin du
centre ville (quartier de I'Isma‘iliyya), et qui existe encore de nos jours sous sa forme nationalisée.

43 . . . . i . . P 2 e
Le terme “dans” au lieu de “rags” implique qu' il s'agit de danse occidentale récréative.

* Chant de Na‘ima al-Masreyya sur Pathé 18319/20, vers 1926. Musique de Zakariyya Ahmad, texte de Hasan
Subhi. Texte tiré du catalogue Pathé (1926,47), disque non retrouvé.
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el-afandi ya nena

fe-koll-e sa'a beysagelni we-koll-e ma amsi ye'akesni
veliil ya “aneyya re’?i swayya hobbek ya rithi mgannenni
el-afandi ya nena

L’effendi m’a touché le sein, maman!
Il m’a demandé de m’unir a lui.

Jai dit: Oh! 1a! 1a!

L’effendi, maman!

Tout le temps, il me fait des clins d’oeil.
Quand je marche, il ne me laisse pas tranquille,
Il me dit “ma jolie, sois gentille,

Ton amour me rend fou”.

L’effendi, maman!

14/ taqtiqa “ya ‘a’el rih ‘ala 1-‘Ataba l-hadra”.’

va ‘a’el rith ‘ala I-*Ataba l-hadra w-etfarrag ‘ala bent el-’ omara*®

elli masi byozgor zagra w-elli btegmez taht el-habara®

el-folla we-I-mendil barra w-el ma'ad ‘al eh fe s-sahra

el-gada’ da zanbo eh? ma dam betsaglo bent el-éh

bass-e kan etgawwez leh aho tah men awwel nazra

“awamha yesbeh gosn el-ban we-sedraha tareh romman

wel-fustan “décolleté” genan w-el-masya keda zayy el-‘amara

‘ala |- ataba tel’a-lli masi we-"eno layga yemin we-smal

vefdal til el-lél ma yenamsi men Gamra lel-'Ataba I-hadra’®

O Gens sensés, allez placeAtaba Et regardez les filles de bonne famille
En voila un qui marche en zyeutant Et celle-ci qui cligne de 'oeil sdusbsa
Avec son foulard fleuri de jasmin qui dépasse Et le rancard est fixé, ben voyons! dans la soirée
C’est pas d’sa faute, a c’gars la Puisque la coquine I’a allumé

Mais pourquoi s’est-il marié Si un regard suffit a la terrasser?

Sa taille est gracile telle une branche de saule Sa poitrine pousse comme une grenade

* Littéralement : “Par le Prophete, je me repens”. L'expression toba signifie plus profanement “j’en ai marre, on
ne m’y reprendra plus”.

“ Chant de Na'ima al-Masreyya sur Pathé 18391/2, vers 1926. Musique de Badawi al-Surr, auteur inconnu. Texte
tiré du catalogue Pathé (1926,50), disque non retrouvé.

7 Chant de ‘Aziza Hilmi sur Pathé 18387/8, vers 1926. Musique de Gamil ‘Uways, auteur inconnu. Texte tiré du
catalogue Pathé (1926,75), disque non retrouvé.

* bent el-omara : fille de bonne famille, fille 2 Papa.

* La habara est une piece du costume féminin bourgeois et citadin. Il s’agit d’'une robe noire en tissus brillant
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Sa robe décolletée vous redrait malade Et si elle marche, elle semble telle la lune

Place ‘Ataba vous en trouverez Qui marchent en matant tout ce qui passe
IIs veillent toute la nuit sans dormir de Ghamra a la place “Ataba

15/ taqtiiqa “labes gebba we-?oftan”, mode kardan.’'

labes gebba we-“oftan we-‘amel-li bta' neswan’?
ma ba’as fe d-dunya aman

wa'ef fe I-'Ataba [-hadra we-labes-li kakiila hadra’®
we-mhazza’ha we-mhand’ha we-btobro? zayy el-habara
we-masek-li be-"ido kaman sebha habb-e romman

ma ba'as fe d-dunya aman

w-en raffet ganbo ntayabe-tazyira walla mlaya’*

ye'sar habba we-yetwal habba we-ye'az’el komm el-gebba

ql eh ba’a mel-a‘yan bankir’® we-'aléh atyan
ma ba’as fe d-dunya aman

w-en Saf ‘at’iita gayya mel-marka l-ifrangeyya
yve'mel ganditr we-yeil “bonjour” “pardon”, “merci”, “a la mode”
yahi dehdi ya Sayh Mahran? koll-e da Sogl-e bdengan!®
ma ba’as fe d-dunya aman
hallik mawzitn ma tmilsi da I-masy ed-diin ma yefidsi
emsi f-halak tehfaz malak we-tsiun ahlak we-"yalak
sibak bala sogl-e gnan foddak men hals-e zaman!’’

ma ba’as fe d-dunya aman

Il porte une robe et un caftan Et pourtant il joue les dragueurs
Quelle époque on vit!

Planté au milieu de la place ‘Ataba Habillé de la robe verte des cheikhs
Et qu’il se moule la-dedans et qu’il se 'ajuste Elle brille comme un voile de femme!
En plus, il tient a la main Un chapelet de grosses perles:

Quelle époque on vit!

qui recouvre les vétements et la téte, de meilleure facture qued@ya des femmes du peuple. Elle recouvre le foulard

borduré de ponpons (abii 'iiya) ou de fleurs que la femme garde sur la téte méme a la maison.

“Le quartier de Gamra s’étend au nord de la gare centrale; marcher de la place ‘Ataba 2 Gamra implique donc de

passer par les grandes arteres populaires sh. al-Gays et sh. Port-Said.

*' Chant de Salih ‘Abd al-Hayy sur Baidaphon 85635/36, vers 1927. Musique de Zakariyya Ahmad, texte de

Hasan Subhi. Texte tiré du catalogue Baidaphone (1928,3), corrigé apres écoute.

52 ~ - N . P
beta' neswan : homme a femme, dragueur impénitent.

> La place al-"Ataba al-hadra jouxte le jardin de I’ Azbakiyya. La kakiila est 1a robe verte portée par les Azharites.

** La tazyira était une robe noire de sortie portée par les femmes de la classe moyenne, tandis que la meldya est
un voile noir porté au dessus des habits par les femmes des milieux populaires. Le cheikh ne distingue donc pas entre ces

femmes de classes sociales différentes.
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Si aupres de lui une femelle frétille En robe noire ou en voile de bonne-femme
11 se trémousse et se tortille Et remontes les manches de sa robe
Comme s’il était de la haute Un richard avec des titres fonciers

Quelle époque on vit!

Quand il voit se pointer
Il fait son malin, il dit “bonjour”
A quoi ¢a rime tout-ca, Cheikh Mahran?

Quelle époque on vit!

Sois équilibré et marche a 'ombre
Sois sage! tu gardera ton argent
Arréte ces folies

Quelle époque on vit!

Une donzelle de marque étrangere
29 < 299 N

“pardon”, “merci”, “a la mode”
Vraiment, t’as une araignée au plafond

Toutes ces foutaises ne te méneront a rien
Tu sauvera ta famille et tes enfants
T'as passe I'age des conneries

16/ taqtiqa “tale’ gedid fe l-met’addar”.’®

tale' gedid fe [-met'addar

labes el-badla “charleston”
fe salet er-ra’s lelati zbiin
yorfos ma'a di dor

wa-la léla yigi ella mhaddar

we-sif ba’a n-nafha l-kaddaba
we-fe “Jeanette” mugram sababa
we-yela‘eb di... ma'ziir!

tale' gedid fe I-met’addar

wares-lo ‘ezba’®, min ‘addo?
etbahrag wa-la lezems-e haddo

yorfos ma'a di dor...

el-“fox trot” wahed "a‘lo
‘ala kéfo we-min yes’alo?

yorfos ma'a di dor...

taru l-%ersen keda b-sor'a
we-"daser nas yaklitha wal'a®'

yorlos ma‘a di dor...

Il est nouveau sur la place

Il porte un complet charleston

Tous les soirs a la salle de danse

Il fait un tour de piste avec celle-ci

Il a son excuse: il est nouveau sur la place!

dayer yebahtar semal we-ymin
we-heyya keda “ddet el-warsin

we-“t-tango” kammel ‘ala gnano
er-ra’s-e dino we-"imano

we-rahet es-sakra we-gat el-fakra®®
wa-la ‘amals-e hsab bokra

Et 1l vient saoul tous les soirs
Visez le frimeur!

Amouraché d’une Jeanette,
Et il fait son coquin avec celle-1a

% bankir est un emprunt de l'italien qui signifie : riche.

%6 “sogl bedengan”, littéralement “affaire d’aubergines”, signifie : bétises, n'importe quoi, foutaises...

" hals : dévergondage.

** Chant de Ratiba Ahmad sur Polyphon 43733/34, vers 1929. Musique de Muhammad Hilmi, auteur inconnu.
Texte tiré du catalogue Polyphon (1929,40), disque non retrouvé.

* La “ezba est une grande ferme comprenant une comfortable villa dans laquelle vivent les notables de province,
entourés de leurs terres et des habitations des métayers. L’héritier dépense en ville tandis que les parents demeurent en
province.
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Il a hérit€ d’une propri€té, il se croit tout permis Il claque son fric a droite et a gauche
Il flambe sans connaitre ses limites Comme tous ceux qu’on touché I'magot
[l fait un tour de piste...

La fox-trot s’est emparé de lui Le tango I'a rendu fou
Il fait c’qui lui plait, sans comptes a rendre Danser est sa seule religion
[l fait un tour de piste...
Le gros lot s’est vite envolé Il a dessaoulé et a réalisé
Qu'il s’est entouré de parasites Qu'il n'a pas pensé au lendemain
Alors il fait un tour de piste...
17/ dialogue comique “qabadan qabadan”.®*
Sayh  :qabadan gabadan®, ld ta’ hudanna ya kumsari men es-sett-e ha'? et-tazkara
sett 2 Allah! ma yahods-e leh? yamma! ed-da‘i éh?
S rad-da'‘i anniya fangari ma‘a hannumat el-gandara
s . ya séh etlehi keda w-entehi!
‘ala éh saye’-li I-gandara? siif hay’ etak! di gebbetak gebba amrikani msarsara®*!
S . ya qistatan, ya ka'katan, ya qit'atan min sukkara

hindamuki wa-gawamuki lam yuridani ‘ala mara!

s - ya hafiz, belet! eff! engelet! ’id ‘Azra’il leh ‘osayyara®?

s : ya laytani ragulun gani fa-tasifi kayfa I-bahtara...

s : fel-mesmes®®!

S . qarrabahu-llah...

s : ma tzonnes!

§ : ya quryafatah®’!

s :ragga’ feliisak men sokat, halli n-nahar da yefiit be-hér

S : bagsest-e setta millimat kanet fe gébi faqat la gér

s : ahom yenfa'itk badal es-sehata we-yawakkeliik leltéen talata
S . in kan el-miri yahibbu l-wafra

%11 s’agit d’une expression courante, substituant pour la rime le mot fakra A 'usuel fekra.

o yakulha wal'a (il 1la mange brilante) signifie : sauter sur ’occasion, ne rien laisser passer, prendre des risques.
Dans le contexte, on devine que des parasites ont exploité la naiveté dujeune homme.

% Chant de Zakariyya Ahmad et Ratiba Ahmad sur Baidaphon 85467/68, vers 1927. Texte de Badi® Hayri,
musique de Zakariyya Ahmad. Texte tiré du catalogue Baidaphon (1927,22-4), corrigé apres écoute. On notera que 'effet
comique induit par un “arabe classique de cuisine” parlé par un faqih inculte avait déja été utilisé par Badi* Hayri dans sa
“igra’ ya seh Quffa‘a”, musique de Sayyid Darwis, taqtiga théatraletirée de I'opérette Iss, 1919.

% Plaisanterie basée sur I’hypercorrection. Ce fagih inculte s’imagine que la hamza de ’abadan est un gqaf
prononcé dialectalement.

64 .. . . .y, L . . - ., . .. . . N
mesarsar signifie : effilé, frangé. L’adjectif amrikani éclaire ici une vraisemblable allusion aux vestes de cuir a

franges que portent les cow-boys de cinéma. Les films de Tom Mix, grande vedette du muet, étaient connus au Caire,
comme lattestent les articles de la presse artistique. La robe de ce fe’i est donc si élimée qu’elle ressemble a une veste de

cow-boy...
% *Azra’il étant I’ange de la mort, la jeune femme se demande pourquoi il demeure impuissant (ido “osayyara)
devant cet importun.

N ¢

66 - - . . P .
“fe I-mesmes” (dans les abricots) est une expression courante équivalant a
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fa-nizam el-'isq-e idan barrani®®
a'‘tas wa-agi' w-atla' sifra
wa-abi' ‘ala hubbiki quftani
s : ya tebet, ya sa'il ya ka’ib, tetremi be-z-ziir gak ‘arfa!
heyya sarayet el-magazib saybak léeh ana mos ‘arfa!

S :ana ma'rifa, lastu garib, wa-sahirtu fi baytiki marra
be-amaret, maho garib men, azonn, el-*Ataba l-hadra

s . kedb-e ya damm, yahti ya semm! hadretak ed-dal'adi galtan!

S raywa... fe Gamra!

s sla’!

§ : fe Subra...

s sla’!

S . tadakkartu, fe Helwan!

Ky :abadan, mos betna, ya kaddab!

S :ahiran... el-qasd-e tasarrafna.

be-zemmeti we-ba’eéna ashab
wa-hés baga ‘annahu ta'arufand
hasal wa-ga’a ‘ala t-tebtab®’
ya bid'atin ya hiffatin ya lahwatin...
s . gak ya madrub wagi' atin we-naybatin we-waksatin
lamma I-fe'i beye'mel besbas wa-la yera'is se’ esmo "adab
ommal te'iil ba’a éh le-I-habbas’® et-tayes elli lessa Sabab
ya mit nadama ‘ala l-karama, fereg zamanha ya ‘éb es-sium...
valla, s-salama, ahe [-’eyama banet ‘alama ennaha ha-t'um
Ky :a'‘udu bi-llahi kasaftini min al-bawahati wa-t-tagtim
fa-tawbatan agsamtu bi-dini wa bi-r-rida’i wa-bi-t-taslim
la-’amsiyanna mukarramanna mu'azzamanna
wa-’ admananna bi-tawbati hasasan’" al-ganna... amin!

(Les nombreux barbarismes dont est émaillée la traduction sont volontaires et tentent imparfaitement de rendre le comique
émanant du discours ampoulé du cheikh, de ses fautes d’arabe et de sa pseudo-classicisation de termes dialectaux, voire
argotiques)

Cheikh : En aucun cas, en aucun cas, Monsieur le controleur! Je vous implore bien de ne point
jamais accepter de cette dame le pris de son ticket.
Dame : Eh ben! pourquoi qu’y I’prendrait pas? Ca alors! au nom de quoi?

c : La raison en est que j'aime étre faste avec les jeunes dames coquettes.
d - Allez au diable, mon vieux! Arrétez-moi ¢a! qu’est-ce que vous avez a jouer les
gommeux? Regardez-moi votre djellabah un peu: avec ses franges on la dirait sortie d'un

film américain.

67 < : ] . ) . . .
Yaryafa lancé en apostrophe exprime le dépit, I’ennui, la dépression. Le cheikh en donne une version faussement

classique, associée a la forme déplorative”wa/ah”

% Nous ne proposerons qu’une interprétation de ce passage difficile. Les adjectifs miri (altération de ’amiri,
officiel) et barrani (étranger) s’employaient au début du si¢cle pour distinguer les bonnes pieces d’argent (fadda miri) des

fausses (fadda barrani). Par métaphore, miri désignera I’honnéteté etbarraeni ce qui est faux et truqué. Ainsi : “Si

I'amoureux sincére cherchait a faire des économies, la passion ne serait que duperie”.

% ““ala 1-tebrab” : A propos, juste a temps, au bon moment. On note dans I’enregistrement que Zakariyya Ahmad

désemphatise comiquement le alif de ashab, contrairement a la prononciation courante de I’arabe classique en Egypte, mais
ainsi que le ferait un récitant du Coran.

" habbas est un synonyme de bakkas, beau parleur, embobineur.
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C - Douce étes-vous comme de la creme, comme un gateau, comme un morceau de sucre!
Votre élégance et votre sveltesse sont inégalées parmi toutes les gonzesses!

d : Oh la 1a! Quel rustaud! Pff, allez, du vent! Pourquoi I'ange de la mort attend-il aussi
longtemps?

c : O combien que j’aimerais &re riche pour que vous appréciiez ma généreuseté!

d : Quand les poules auront des dents...

c : Que Dieu approche la venue de ce jour!

d : Ca m’ferait mal...

c : Voila qui est fort déprimatif.

d : Reprenez votre argent, restons-en la, et que cette journée se finisse sans tracas.

c : J’ai donné six millimes de bakchiche que j’avais dans la poche, ni plus ni moins...

d : Ils vous auraient servis a ne pas mendier, ils vous auraient fait manger deux ou trois
diners...

c : Si les amoureux venaient & économiser

Alors I'amour ne serait que du chiqué
Je suis prét pour vous de faim et de soif a mourir
Prét a tout perdre, et méme de mon caftan a me départir!
d : Quel lourdeau! quel pataud! quel pot de colle! Vous me racontez des salades, que le
Diable vous emporte.
Je ne sais pas pourquoi I’asile de dingues vous a relaché...
c : Mais enfin vous me connaissez, je ne vous suis pas étranger.
Une fois dans votre demeure j’ai veillé, qui d’ailleurs n’est pas bien loin. Place ‘Ataba,
il me semble...

d : Quel menteur! quel culdt! monsieur, vous faites erreur.

c : Ah! oui, c’est a Ghamra.

d : Non.

c : A Choubra...

d : Non.

c : Il m’en souvient, c’est a Helouan!

d : Pas du tout, on n’habite pas dans c’coin l1a, menteur!

c : De toutes fagcons, nous avons fait connaiss ance. Ma foi, nous sommes devenus amis,
du fait qu’on s’est rencontrés juste a temps, petite splendeur, petite mignonne, petite
coquine...

d : Sale type! que Dieu t’envoie une petite maladie, une petite catastrophe, une petite

calamité!

Si un religieux se met a reluquer et ne sait plus se tenir

Alors les jeunes freluquets, qu’est-ce qu’on va bien pouvoir leur dire?
Ou est passé I'honneur? On vit une dréle d’époque, quel malheur!
Allez, on dirait bien que la fin du monde approche.

c : A Dieu ne plaise, vous m’avez fait honte de ma grossiereté et de ma maléducation. Je
me repens: je jure par ma religion, par I'agrément de Dieu et par I'abandon, que je
marcherai désormais honorable et honoré, afin de me garantir, une fois repenti, un
p’tite place au Paradis.

18/ taqtiiqa “ma fis munasba™’’.

ma fis munasba wa-la da'i tedfa'-li taman et-tazkara
hiid el-felits ya komsari f-’idi ahe mhaddara

n hasasan est le masdar dialectal du verbe hass/yehoss, entrer. C’est un niveau de langue bien-siir incompatible
avec le pseudo-classique du cheikh.

7 Chant de Ratiba Ahmad sur Polyphon 43751/2, vers 1927. Musique de Sayyid Sata, auteur inconnu, texte tiré
du catalogue Polyphon (1929,44-6), disque non retrouvé. On trouve sur le méme théme la taqtiqa “amma hettet fasl-e
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yahti ya semm, yahti ya damm’’ Yasdak tetdalla* walla éh?
el-wahed menkom keda be-I-hamm we-"amel-li re’a we-“gentil”
dayer te‘ott ‘ala tul el-hatt waffar felusak keda w-enhatt

ma fis munasba wa-la da'i

sett-e mallim dol yenfa'itk hallihom-lak fe wa't-e ‘oza
waffarhom ahsan yadle' itk walla rakkeb-lak bihom loza’*
fe g-gazma ma fis lazma husiisan el-wa’t-e f-’ azma

ma fis munasba wa-la da'i

> mes-sobh-e ya fattah ya ‘alim’®
77

men es-Sayyeda lel-'Ataba I-hadra’
we-dini ana delwa’ti ‘adra ahallik ma teswa wa-la mallim
sibni ahsan men sokat’® w-elli fat aho fat

ma fis munasba wa-la da'i

adi l-komsari sahed ‘aléek esma' kelmeti w-ehfaz ma’amak
walla ana le*ba béen idék? walla ya'ni ‘agabak ‘awamak?
zayy el-1oh men ‘oddami rith’’ ya'ni halas el-wad bahbith®°?

ma fis munasba wa-la da‘i

Il n'y a vraiment aucune raison Que vous me payiez le prix du ticket

Prenez l'argent, M’sieu le contrdleur Dans ma main J'ai tout préparé

Vous é&es insupportable Vous voulez faire le galant ou quoi

Votre genre, c'est rien que des problemes Et vous voulez jouer au gentleman

Toute la journée a trainer le long de la ligne Epargnez vos sous, asseyez-vous et taisez-vous Iln'y a

vraiment aucune raison...

Six millimes, ¢a peut servir Gardez-les pour quand vous serez dans la mouise
Epargnez-les, vous pourriez en avoir salement besoin Ou bien faltes ressemeler vos chaussures
C'est pas la peine de dépenser Surtout comme-¢a en temps de crise

laken nokta | te'akesni bardo w-ana sakta | ya afandi ehtesi” (En voila une histoire, elle est bien bonne / Vous
m’enquiquinez et je ne dis rien... Allons Monsieur, un peu de tenue), chant de Saniyya Rusdi sur Polyphon 43829/30.

£

” dammak semm = ya damm-e ya semm, littéralement “ton sang est empoisonné”, c'est a dire: tu es antipathique,
insupportable. Le yahti qui hache I'expression est une interjection féminine: cette femme s'adresse a elle-méme.

74 4 - z . 3N . ez N 2z 2 N . s
loza désigne une piece de cuir destinée a réparer une chaussure usée. Le “dragueur” s'aveére donc un oisif
désargenté.

7 Deux quartiers dans le centre historique du Caire. La place ‘Ataba marque la limite entre les quartiers populaires
et la ville occidentalisée.

76 ¢ _ « - _ - . . . . . . .
‘va fattah ya ‘alim ya razza® ya karim” est une litanie de noms théosophiques toujours énoncée dans cet ordre
pour se plaindre d'un désagrément survenu dans la matinée.

7" Littéralement: je peux faire en sorte que tu ne vailles pas plus d'un millime.
78 o

men sokat” est une expression toute faite signifiant “restons-en la”.

7 L’enjambement rend le vers compréhensible : est-ce que ¢a vous plait de rester comme un piquet = comme un
idiot (‘agabak ‘awamak zayy el-10h).

80 — 204 . — 2 4z
bahbiih se comprend en référence avec l'expression “bahbah bel-felis”, dépenser généreusement, sans compter.
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Il n'y a vraiment aucune raison...

De la place Sayyida Zaynab jusqu'a la place “Ataba Des le matin, mon Dieu protégez-nous
J'vous jure que je pourrais tres bien Vous faire avoir des ennuis
Laissez-moi, maintenant, et qu'on en parle plus ~ Ce qui est fini est fini

Il n'y a vraiment aucune raison...

Je prends le contrdleur a témoin: Ecoutez ce que je dis si vous voulez sauver la face!
Vous me prenez pour un jouet entre vos mains?  Ou alors ca vous plait
De rester planté 1a? Fichez -moi le camp! Alors comme ca, Monsieur joue les richards...

Il n'y a vraiment aucune raison...

19/ taqtiiqa “ya bent-e ya rayha z-Zamalek”.®'

ta'ali ya bent-e ya rayha z-Zamalek®* be-tiilek ya tara wall b-'ezalek®’

ta“ali we-kallemini be-koll-e raha ta'ali fahhemini be-saraha

“uli-li be-z-zemma "and-e min rayha la bent-e ‘ammek henak wa-la bent-e halek
“awam ya d-dal' adi roddi ‘alayya bala fosha n-nahar da ya di I-bunayya
hendk ‘a‘din gama'a hatwageyya®* men elli we’*u f-sarak el-garam

balas fosha ya hanem, la-I-"ebara tzid we-t'id we-tosal lel-edara®’

‘w-ahlek yesbahu ba‘dén ma'ara la samaha-llah wa-la tnulis maramek
hudi-lek taks-e men ‘abl el-hekaya we-teb'i fel-balad zayy el-hegaya®®

we-koll en-nas yehsebiki sarraya®’ we-yestagna hatibek men gamalek

Venez voir, ma petite, vous qui allez a Zamalek.. Vous y allez toute seule, ou vous y déménagez?

Venez me dire, n'ayez pas peur, Venez m'expliquer en toute franchise
En vérité, chez qui allez-vous? Vous n'avez pas de cousine qui habite la-bas!
Allez, jeune fille, répondez-moi. Oubliez, ma petite, votre promenade aujourd'hui,

“bahbith” reléve ici un d’emploi ironique, “vous vous prenez pour un richard”. Quant & wad (=walad), s’il signifie “type”,
“gars”, il est préférable d'utiliser un sarcastique “Monsieur” dans la traduction.

%' Chant de Salih ‘Abd al-Hayy sur Pathé 18339/-40, vers 1926. Musique de Zakariyya Ahmad, auteur inconnu.
Texte tiré du catalogue Pathé (1926,17), disque non retrouvé.

82 7amalek est le quartier nord de l'ile centrale du Caire. Quartier chic construit a la fin du XIXe siecle, il est
européanisé, et a pu étre au méme titre que I'’Azbakeyya, utieu de “rencontres”, en dehors du controle social des quartiers
populaires.

83 - - . . . . - P
“masi b-tilo” est une expression courante signifiant : marcher seul, sans affaires. ‘ezal désigne les meubles, les

affaires personnelles et le verbe ‘azzel / ye'azzel déménager.

¥ Le verbe hata | yehti signifie : baratiner, et hatawi le baratin, d'ou “hatwagi”, baratineur, beau-parleur, depuis
tombé en désuétude.

85 ¢

ebara désigne ici I'histoire, 1'affaire. edara signifie sans doute implicitement les autorités, la police des moeurs
par exemple, en cas de viol ou de flirt poussé entre la jeune fille et les jeunes voyous...

% hegaya, dont le sens est perdu, est difficile a interpréter. Peut-étre faut-il comprendre”épelé”, comme si les
avanies subie par cette jeune fille étaient “épelées” sur toute les Ievres...

-61-



Ces beaux-parleurs assis la-bas, Sont du genre a tomber amoureux tres vite...

C'est pas le moment de se promener, Mamzelle  L'histoire pourrait s'emballer et finir au poste,

Vos parents apres seraient déshonorés A Dieu ne plaise! Vous auriez tout perdu!
Prenez un taxi avant que ¢a n'arrive, Et qu'au pays tout le monde ne le sache.
Chacun vous prendrait pour une dévergondée,  Et votre fiancé se passerait de vos charmes.

20/ taqtiqa comique “fe I-balad neswan sala’”, mode kurdi.®®

fel-balad neswan sala®’ “albi nfala’ zad el-fasad menkom we-"ad
léh yahti mgayyara we-mbahtara wel-bosto hazez hasretek?

fe t-taks-e ‘a‘da mean‘ara sé’ mashara Allah yehayyeb hadretek
el-bésa tamalli mharra’a’® we-mhanda’a  we-$-sa'‘r-e bayen mennaha
zayy el-‘arusa mzawwa‘a we-mda’ada’a  we-d-dahka tesma' rannaha’’
saklek fe gayet el-bahdela gatek el-bala’®  we-n-nds betdkol wessaha
fakra t-tabahrog jantala’® ya mogaffala walla anott-e f-kersaha!

(...)

Y’a vraiment des femelles vulgaires!
J'en ai le coeur retourné,
Vous nous faites vraiment honte!

Eh, ma vieille, pourquoi tu t'es toute pomponnée, toute exposée?
Et ce bustier qui te serre la taille a l'inciser!

Assise dans le taxi, avec son air de m'as-tu-vue, quelle honte!
Que Dieu te maudisse!

Le voile toujours minuscule avec ses trous-trous

Et les cheveux qui dépassent,

Magquillée comme une jeune mariée, toute pomponnée
Et le rire pré a fuser.

T'as 'air completement ridicule, va au diable!

Les gens n'arréent pas de parler d'elle,

Elle croit que le clinquant fait élégant, la pauvre sotte!
J'ai bien envie de lui sauter sur le bidon!

*" Le mot, ici encore, n’est plus compris par les locuteurs actuels. Peut-&tre vient-il desara / yasri et désigne-t-il
celle qui sort la nuit, donc de mauvaises moeurs, prostituée?

% Chant de Mustafa Amin sur Pathé 18363/4, vers 1926. Auteur et compositeur inconnus. Texte incomplet tiré
du catalogue Pathé (1926,76), corrigé apres écoute.

N

* Le pluriel neswan est péjoratif, et équivaut a “femelles”, contrairement a setzar. La femme Sala’ est la femme
du peuple prompte a l'insulte, au timbre vulgaire ou ordurier.

1 s'agit d'un type courant de bésa au début du siecle, ou la gaze est remplacée par un filet a mailles fines
laissant deviner les traits du visage.

91 . L. L, .. . . . . . . . .
Le rire désigné est ici ce rire vulgaire produit en inspirant, qui a fait la fortune des almées.
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3. LE MAL D’AIMER CHANGE DE VOCABULAIRE

21/ taqtiiqa “Subbéki lubbéki”, mode rast.’*

Subbéki lubbéki’> ‘abd-e w-melk ideéki

fe hawaki beysaki wa-la yes'abs-e ‘aléki
Subbeéki lubbéki

ana arahen be-"enayya we-msogar kasbana

fe I-’asl-e enti hiireyya mel-ganna we-harbana

sahheti Radwan’® we-fatahti I-firdos

min “al dol agfan da n-nebl we-da l-"uis

yva hawagbek ya “enéki

ahlef law laffena fe d-dunya b-zayyetha

‘ala ahsan genina la t'ul-lek wardetha

ma ba’as leyya wugid we-mnén amla l-"én?

fe wugiidek ya hudid ana arith men ganbek fen?
hadlteni fe regleki

enti §-sams-e daruri gibtiha we-"olti-lha

hudi habba men niiri Yomti tabarra'ti-lha

men yomha “ala tul w-ento ba’eto ashab

teftekrek we-t"ul subhan el-wahhab

ana menki we-liki®’

A tes ordres, mon Prince, je suis ton esclave et ton bien
Je me plains en ton amour, et tu ne te soucies de rien

J’en parierais mes yeux, Et serais gagnant les yeux fermés:
Tu es de la lignée des houries Echapées du Paradis.

Tu as réveillé Ridwan Et ouvert les portes des cieux.
Sont-ce 1a des paupieres? Voici tes fleches, et voici l'arc

Ah! tes sourcils, Ah! tes yeux...

J'en fais serment, si 1'on faisait Le tour du monde entier
A la recherche du plus beau des jardins Sa rose te dirait:
“J'ai cessé d'exister! Comment ére encore séduisante

2 “gatek el-bala”, littéralement “qu'une catastrophe t'atteigne”.

93 z . . ] N . . 12
masdar formé sur l'anglais gentleman, la jantala désigne 1'observance des regles du savoir-vivre et de 1'é1égance.

** Chant de Salih ‘Abd al-Hayy sur Polyphon 43765/66, vers 1929. Texte de Badi® Hayri, musique de Zakariyya
Ahmad. Texte tiré du catalogue Polyphon (1929,3), corrigé apres écoute.

? “subbéki lubbéki” est la formule par laquelle les génies des contes populaires égyptiens se prosternent devant
leurs maitres.

% Ridwan (en dialecte Radwan) est dans la tradition sunnite le gardien des portes du Paradis.
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En présence de ces joues apétissantes, Comment oserais-je m'y comparer?”
Tu m'as pris dans ton sillon...

Tu as sans doute capturé le soleil Et lui as proposé

De prendre un peu de ta lumiere Tu lui en as généreusement donné.
Depuis ce jours-ci Vous étes les meilleurs amis

Il ne cesse de penser a toi Et dit “Gloire au bienfaiteur”

Je viens de toi et vais a toi!

22/ taqtiiqa “azenn-e barda”, mode rast.’®

azenn-e barda’® tahodni lahm embareh hayy —w-agi n-nahar da tefutni ‘adm-e we-temsi ya hayy
azenn-e barda

agrann'"’-e hobbak kan §é’ le-gaya w-ana fakra ‘albak dayman ma'dya
Yallet hanaya wa-la hiis kefaya na‘es kaman tefres-li mlaya'®'
azenn-e barda

bakketni wahdi we-dahhakt-e geri w-aher el-metamma lahbatt-e seri
lahmak ya téri men ba'd-e heri'®? we-tenkero Sellah ya hoderi'"*

azenn-e barda

er-rakk-e ya sahbi mos ‘al-halawa'** Yerd-e mwafe’ yezdad galawa
Yallet hanaya wa-la hits kefaya na'es kaman tefres-li mlaya
azenn-e barda

iyyak betehseb ’enn el-hafdfa ma'naha mar'a'® men ger latafa
sahn el-konafa law ganbo’ afa'"® ana abdelo en-hakamet be-gawafa

”’On notera a quel point les deux derniers vers sont ambigus. Au premier degré, le “subhan al-Wahhab” est une
louange rendue a Dieu, et “ana menki we-liki” une simple adresse amoureuse. Mais on pourrait aussi y voir une déification
de I’étre aimé, dans la veine des auteurs soufisalgiab s'appliquant a I'Aimé et le fhenki we-liki” rappelant le fnna
li-llah wa-inna ilayhi ragi‘an” coranique.

% Chant de Salih ‘Abd al-Hayy sur Columbia 13385/6, vers 1928. Texte de Badi® Hayri, musique de Zakariyya
Ahmad. Texte tiré du catalogue Columbia (1928:14), corrigé apres écoute.

99 . -
“azenn-e barda” n'est pas une expression courante. Il faut comprendre barda dans le sens de haga barda, fasi-e

bared, c’est a dire un sale coup, un coup tordu.

100 . . P . N - . - . .
“agrann” est un terme rare et typiquement cairote qui équivaut a “atari”’ ou “ataren”, c'est donc que, ainsi

donc.

"' 11 s'agit de la meldya laff, le voile noir féminin populaire. Cette expression citadine typique du radh signifie

parler rudement, dire ses quatres vérités.

102 . . » . N . N N . N
Expression courante, littéralement “ta chair, mon oiseau, tu la dois a mes bienfaits”., donc en frangais courant :
c’est moi qui t'ai fait.
103 . -y - L 411, . . . . -
L'expression “sellah” ou “sallah” s'emploie avant 1'évocation du nom d'un saint, d'un wali dont on demande

I'intercession, le plus souvent ironiquement. Le hoderi est un type de moineau.

104 1 . ¢ . N 2 -
L'expression “‘er-rakk-e ‘ala” correspond plus ou moins a “tout dépend de...”. Le proverbe cité dans le second
hémistiche signifie littéralement: un singe qui acquiésce prend d’autant plus de valeur.
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azenn-e barda

Ca c’est trop fort! Tu m'as pris hier bien en chair et bien en vie
Et tu rejettes les os aujourd'hui, mon ami.
Ca c'est trop fort!

Alors comme ca, ton amour était intéressé!

Et moi qui pensais que ton coeur serait toujours avec moi.
Mais tu as brisé mon bonheur, et ¢a ne te suffit méme pas...
Il ne manquerait plus que tu te fiches de moi,

Ca c'est trop fort!

Moi tu m'as fait pleurer et tu as fait rire les autres

Et en fin de parcours, tu m'es fait perdre les pédales.
C'est qui, mon poussin, qui t'a donné la becquée?
Quelle ingratitude! Priez pour nous, dieu des oiseaux,
Ca c'est trop fort!

Etre mignon, mon ami, ¢a ne suffit pas:

Méme un singe, s’il est aimable, devient agréable!

Mais tu as brisé mon bonheur, et ¢a ne te suffit méme pas...
Il ne manquerait plus que tu te moques de moi,

Ca c'est trop fort!

Surtout ne t'imagines pas qu' étre gracieux
Consiste a craner sans aucune civilité.

Un plat de kondfa, s'il est gaté

J’lui préfére une goyave, s'il faut s'y résigner...
Ca c’est trop fort!

23/ taqtiiqa “hafif hafif’, mode bayyati.'®’

hafif hafif we-warrani I-madrib layali lon ‘arn el-harrib'®®

yama warrani

la yigi be-musaysa wa-la be-hna’a nehayt-ana m’aysa mahma atsa’a
da gowwa ‘albi mrabba’ we-nazra menno tsabba'

we-koll-e sa‘a we-loh mal'iib yama warrani

‘agiba yhasemni men gér da'i w-a’ul-lo fahhemni hebbi we-ra‘i
velul-li malak beyya halas ma fis mera'eyya

garamo wa'd-e w-kan maktiib yama warrani

ya reto yetbartal, kont-e radeto [-atalo wa-la abattal daf -e ya réeto
abi*-lo hali w-a'is be-rahet bali

wa-la akiin a’all-e men el-mahsib yama warrani

10:

(vantard et bragard, et il n’en fout pas une).

106

5 . . . . . -
mar'a, terme assez vulgaire, signifie vantardise, comme dans ’expression “fasha we-mar'‘a we-‘ellet san‘a”

Allusion au proverbe courant (Ahmad Amin, 1953, 452) “sahn-e konafa we-ganbo ’afa’, littéralement “un plat

de konafat (patisserie en vermicelles de pate humectés de sirop) a coté d’une saleté, se dit a propos d’une belle chose gachée

par un détail.
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ahawel ansah men fekri sewaya hayalo al’ah ma yefuts-e ‘enayya
ma dam asdahed tefo a'is w-amiit “ala kefo
we-howwa Yiisef w-ana Ya''itb yama warrani

Coquin, vaurien, ce lascar m'en a fait voir des vertes et des pas mires.

Ah! il m'en aura fait voir...

Ni la diplomatie, ni les facheries ne réussissent avec lui

Et je finis par tout endurer, quel que soit ma peine.

Il régne sur mon coeur, un regard me suffit

Mais chaque jour, il me joue un nouveau tour.

Ah! il m'en aura fait voir...

C'est incroyable : il s'en prend a moi sans raison.

Je lui demande: explique-moi, mon amour, ne me maltraite pas!

Il répond: qu'est-ce que tu as a t'accrocher a moi?

C'est fini, il ne s'intéresse plus a moi,

Or son amour est mon destin...

Ah! il m'en aura fait voir...

S'il se laissait prendre par les cadeaux, je l'aurais comblé.

Je verserais son pesant d'or, je ne m'arréerais pas de payer,

Je vendrais pour lui tout ce que j'ai

Je vivrais sans regrets

Et ce ne serait pas encore assez...

Ah! il m'en aura fait voir...

J'essaie de l'oublier un peu

Mais son image ne quitte pas mes yeux.

Tant que je verrai sa silhouette

Je vivrai ou mourrai selon son plaisir.

Il est Joseph et je suis son Jacob

Ah! il m'en aura fait voir...

24/ taqtiiqa “‘aqqar da we-da” mode rast.'°’

Yaddar da we-da yama nas kemalet ‘adad'"’
w-en ‘olna keda “alu-tla‘u mel-balad""'
bahtak rez'ak we-n-nas agnas''* we-I-hobb-e ’ askal we-" alwan
w-ideén tenbas w-ideén tendas we-I-baht-e ma lus-e ’aman
en kont-e sarih el-"a’l-e malih we-[-hobb-e gnan fe genan
es gab da le-da ‘addar da we-da

' Chant de Salih ‘Abd al-Hayy sur Columbia D13426/27, vers 1928, réédité sur CD Club du Disque Arabe
AAA099 (1994). Texte de Badi® Hayri, musique de Zakariyya Ahmad. Texte tiré du catalogue Columbia (1928,16), corrigé

apres écoute.

108 . 3
La cosse de caroube est noir foncé.

' Chant de Salih ‘Abd al-Hayy sur Columbia GA 80, vers 1930. Texte de Badi' Hayri, musique de Zakariyya

Ahmad. Texte tiré du catalogue Columbia (s.d. v1932,42-3), corrigé apres écoute.
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law kan “andak wedd-e w-"ihlas ‘albak ma yesa's etnen

laken delwa’t el-moda halas Yalbak yesa" alfeéri
we-n-nokta kaman tehlef ayman we-I-kedb-e ma liis reglen
te'sa’ da we-da we-1-’ asya nada ‘addar da we-da

Yalbak asbah marsah tamsil va ret li fih “benwar”

abtal hobbak tohtor we-tmil we-tmassel fih adwar
we-I-"ussa’ fih men geér tasbih ‘a‘din naymin ‘ala nar
we-l-koll-e keda ma-lhoms-e fe da ‘addar da we-da

Tout ne se vaut pas, Il y a bien peu de gens indispensables.
Et si on dit ¢a tout haut On commet I'irréparable!

A chacun son lot, les gens sont différents

Et I'amour sait prendre bien des formes.

Il y a des mains qu'on baise, et des mains qu'on blesse
Et la chance reste sans assurances.

En toute sincérité, je crois que la raison est bien jolie
Et que 'amour n'est que folies...

Mais tout cela n'est pas comparable,

Et tout ne se vaut pas.

Si tu connaissais l'amour et le dévouement

Il n'y aurais pas de place dans ton coeur pour deux amants.
Mais c'est la mode maintenant:

Ton coeur peut en aimer un millier.

Et c'qu'est drole dans tout ¢a, c'est qu'tu fais des serments!
Mais tes mensonges ne tiennent pas debout:

Tu aimes ['un et l'autre

Et tout va pour le mieux.

Estime tout a sa valeur!

Ton coeur est devenu une salle de théatre

Si je pouvais y réserver une baignoire!

Les jeunes premiers défilent

Et tiennent leur role d'amoureux, c'est pas rien qu'une image:
Les amants sont sur des charbons ardents.

Tout le monde est comme c¢a, et pourtant ¢a leur plait pas,
Tout ne se vaut pas!

4. LA FILLE A MARIER

25/ extrait de taqtiiqa “be-setta ryal”, mode rast.''’

be-setta ryal baba gawwezni'"* ahsan mel-‘ar baba gahhezni
we-n-nabi yamma ‘ardek yamma
“uli l-abuya yeddini ryal

110 - « sz 2 NEET) N . . . .
“kemalet ‘adad” : littéralement : complément de nombre, c’est a dire : ne servant qu’a faire bon poids, inutile.

111 Lops . . . s NEET ) . . o« .

Littéralement “ils nous disent quittez le pays”, c’est a dire nous accusent d’avoir commis une faute irréparable.

112 . . oo C
Expression courante “ton lot est ce que Dieu t’accorde, or les gens different”, soit “tout le monde n’a pas la
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arith boh el-hammam zayy en-neswan
l-agib mosmar w-ahra’ nafsi

we-n-nabi yamma te’uli le-"ammi
yehdar dammi'"’ ahsan abiiya za'lan menni

we-n-nabi yamma “uli l-abuya
yegib-li harir yekitn men el-"al
senf-e Sam'an''® we-yegahhezni
(...)

Marie-moi pour six riyal, Papa, marie-moi!
Prépare mon trousseau, cela vaut mieux que le déshonneur!

Par le Prophete, Maman Je te supplie, Maman

Dis a mon pere De me donner un riyal

Pour aller au hammam Comme les vraies femmes

Sinon je prendrai un clou Et je me déflorerai!

Par le Prophete, Maman Dis a mon oncle

De venir voir la tache de sang Car Papa est faché contre moi!

Par le Prophete, Maman Dis a mon pere

De me rapporter de la soie De la meilleure qualité

Du genre de chez Sam‘an Et qu'il me prépare mon trousseau...

26/ extrait de taqtiqa “en-nabi yamma to‘zorini”, mode rast.''’

en-nabi yamma to'zorini we-t’anni ‘alayya hobb-e habibi sagalni
la ana rayha wa-la gayya en-nabi yamma

ra’ ét hebbi bet-tari’ yetmahtar we-"yitno soda we-I-hoded ward ahmar
talabt-e waslo ‘al hader lamma askar wallahi en ma gani
la ana rayha wa-la gayya en-nabi yamma

ra’ét habibi masi bel-manseyya we-l-hadd-e zahi we-l-"uyiun ‘asaleyya
talabt-e waslo ‘al hader ya “enayya wallahi en ma gani
la ana rayha wa-la gayya en-nabi yamma

Par le Prophete, Maman, pardonne-moi et sois patiente!
L'amour de mon chéri occupe mon esprit.

Je ne peux ni avancer ni reculer,

Par le Prophete, je t'en prie Maman!

J'al vu le bien-aimé se pavaner sur le chemin,
Ses yeux sont noirs et ses joues sont une rose rouge.

méme chance”.
" Auteur et compositeurs inconnus. Le texte suivant correspond 2 la version de Bahiyya al-Mahallawiyya sur
Odéon 45015, établi d'apres écoute. Des couplets différents (et plus décents) figurent dans la recension de Bahiga Sidqi
Rasid (1957,84-5).

" Le riyal correspond 2 vingt piastres.
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Je lui ai demandé 1'union, il m'a répondu “d'accord, quand j'aurai bu”
Par Dieu, s'il ne vient pas a moi

Je ne pourrai ni avancer ni reculer:

Par le Prophete je t'en prie Maman!

J’ai vu le bien-aimé marcher dans le quartier

Ses joues sont éclatantes et ses yeux couleur de miel

Je lui ai demand€ 1'union, il m'a répondu “d'accord, lumiere de mes yeux”
Par Dieu, s'il ne vient pas a moi

Je ne pourrai ni avancer ni reculer:

Par le Prophete je t'en prie Maman!

27/ extrait de taqtiqa “ya bu Serit ahmar”, mode huzam.''?

ya bu serit ahmar'"® yalli asarteni erham zolli

el-bantaliin eswed kohli we-kohl-e “enek men kohli

we-ba'd abitya ma sarrah-li asarteni erham zolli

mahabbetak ma aslaha we-[l-keswa beda ma ahlaha

w-enta fe l-léla iyyaha asarteni erham zolli

zayy el-helal fe awsafak lak negmeten fo aktafak

w-en kont-e fo’to be-gamalak asarteni erham zolli

Avec ton ruban rouge Tu m'as captivée, épargne-moi d’é€tre humiliéé
Le pantalon bleu marine, Le noir de tes yeux pareil au kohl des miens...
Maintenant que mon pere me I'a permis, Tu m'as captivée, épargne-moi d’étre humiliéé
Je ne pourrai me passer de ton amour. Comme il est beau, ton uniforme blanc!
Et toi, tout au long de cette nuit-1a Tu m'as captivée, épargne-moi d’étre humiliéé
Tel un croissant de lune, Deux étoiles ornent tes épaulettes, 3
Mais tu surpasses la lune en beauté! Tu m'as captivée, épargne-moi d’étre humiliéé
28/ taqtiqa “‘ala ‘énak ya tager”, mode rast.'*°

‘ala ‘énak ya tager'*'

122 ana helwa we-mahri gali ya sater

ana heffa ana dahha

115 ¢

116

du siecle (B.S, Rasid op.cit. et Krdmer 1989,45).
117

‘Ali Le'ba. Texte reproduit par Zaydan (s.d.,300), corrigé apres écoute.

yehdar dammi” signifie témoigner de la virginité de la fille au vu du drap taché de sang suite a la défloraison.

Sam‘an est ici une allusion aux grands-magasins Sednawi, fondés par Salim et Sam‘an Saydnawi au tournant

Version de Munira al-Mahdiyya sur Baidaphon 23040/41, vers 1914. Auteur inconnu, musique de Muhammad

"'® Pas d'enregistrement recensé. Musique de Sayyid Darwis, texte de Yanus al-Qadi. Texte reproduit par Zaydan

(s.d,380).

" Le “Serit ahmar” (ruban rouge) est bien entendu celui qui orne 1'épaulette d'un officier.

120 yersion de ‘Abd al-Latif al-Banna, Baidaphon 85205/-06, vers 1927. Auteur et compositeur inconnus. Texte
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el-"eyin gezlani tegrah we-n-nuhiid rommani tesbi
wel-hodeéd teffah-e yefreh

el-habib yegni we-yo'tof we-l-"azul yehri we-yenkot

aho felfel ahe satta'> ana batta ‘ala ‘énak ya tager

el-habib yeski we-yebki we-d-dumit' ya nari tegri
el-wesal matlitbo menni

we-d-dalal tab'i we-lazem el-habib yeskot we-yesbor

‘ala naro ‘ala kefi adi hali “ala ‘enak ya tager

ed-dala’ da ‘andi geyya da reda ma hits aseyya
es-sabr-e lak we-t-to’l-e leyya

el-gamil ya’ mur we-yehkom we-[-"abid tesma' we-tehda

adi hokmi “ala kefi ana horra ‘ala “enak ya tager

Vise la marchandise!
J'suis une fille marrante, rien que du nanan, le physique avenant,
Mais ma dot est élevée, mon grand!

Des yeux de gazelle, un regard assassin

Et des seins de grenade a faire damner un saint.

Les joues comme deux pommes agréables a croquer
A l'amant de les cueillir et de les récolter,

Au censeur d'enrager et de crever dépité.

Cac’est le poivre, ¢a c'est le piment :

Je suis ton petit canard, mais vise la marchandise!

Mon amant se plaint et pleure,

Et ses larmes coulent, malheur!

Il me demande de m’unir a lui. . .

Mais minauder, c'est ma nature et c'est bien utile,
Que I'amant se taise et attende sur le grill!

Qu’il se consume autant qu'il me plaira

Moi j'suis comme ¢a, vise la marchandise!

Moi j'adore faire la coquette,

Ca me fait plaisir et c'est pas méchant.

Je joue les saintes-nitouches, tu restes patient.
La beauté ordonne et commande,

Les esclaves se soumettent et obéissent.

C'est moi qui décide, je fais ce que je veux
J'suis une fille libre, vise la marchandise!

29/ taqtiiqa “ew'a tekallemni”, mode rast.'**

tiré du catalogue Baidaphon “nouveau catalogue générale [sic] Abd El-Latif Eff. El-Banna (1929, 10), corrigé apres écoute.

121

133

L’expression

ala ‘énak ya tager” (littéralement “comme tu le vois, commercant”) signifie usuellement “au vu

et au su de tous, ouvertement” ; elle équivaut approximativement a “‘ayanan baydanan”. Ici, dans la mesure ou la jeune fille
vante ses charmes comme elle décrirait une marchandise, il parait plus juste de revenir au sens premier de I'expression en

développant la métaphore commerciale.
122

sa valeur érotique.
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ew'a tekallemni baba gayy-e waraya

yahod balo menni we-yez'al wayyaya

fahem? ew'a tekallemni!

pardon ya habibi
‘ala absat haga
ya salam law safni
kan ye'mel gara
bass eb‘ed ‘anni
we-hallik mestanni
w-ew'a tekallemni

fiha éh law Softo
we-"ereft ashabo
we-yemken'*® law Safak
w-en hawwes habba
bass eb‘ed ‘anni...

ahsan lina nehrab
“abl-e ma yelmahna
hayfa la-yemsekna
esmah-1li a’ul-lak
bass eb‘ed ‘anni...

eb'at lina nentak'*®
w-en kan “ala mahri
w-abaddelha be-‘esra
we-n'is fe hanawa
bass eb‘ed ‘anni...

Surtout ne me parle pas,
S'il t'apercoit, qu'est-ce que j’vais prendre...

Pardon mon chéri, Papa est si sévere,

Pour un rien il me fait toute une affaire.

S'il me voyait avec toi et qu'il me reconnaissait,
Y ferait un scandale et il ameuterait le quartier!
Eloigne-toi, reste pas a coté de moi,

Vas m'attendre au coin de la rue.

Surtout ne me parle pas, le voila derriere moi!

On ferait mieux de filer

Et de disparaitre ni vu ni connu
Avant qu'il ne nous ait repérés.
Il a des yeux qui voient tout:

J'al peur qu'il ne se jette sur nous

123

baba ragel ‘asi
yegrah ehsasi
wayyak we-"erefni
we-yelemm el-hara
ma to’afs-e m*daya
ganb el-hawadaya
aho gayy-e waraya

be-z-z0" we-"erefto
we-tawet ma'refto
terdih awsdfak
e’bal tahwiso

we-nzilg be-latafa
di ‘enéh sawwafa
ba'deén yehtekna
ohtak hawwafa

teblef lina nenti
ana agib-lak sigti
wa-la haddes yedri
‘isa berlanti

Papa vient derriere moi

Compris? Surtout ne m'parle pas!

Le poivre (felfel) est briilant, attisant la jalousie des envieux. falfel / yefalfel signifie bouillir, crever de jalousie.
Farid al-Atra$ réutilisera la notion dans les années 50 avec sa célebre chanson “ma “al-li we-%olt-e lo, ya ‘awazel falfelu”. Le
“aho felfel, ahe satta” d’al-Banna signifie donc : “ma beauté est si piquante qu'elle vaut son poids de poivre et de piment,
pour vous faire étouffer de jalousie”.

"** Chant d’Amin Hasanayn, sur disque Polyphon 42580/81, vers 1927, réédité sur CD AAA099, Cafés Chantants
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Et qu'on se prenne une raclée!
Tu m’excuseras si j’'te le dis:
J'suis pas une fille bien hardie.
Eloigne-toi...

Tu pourrais aller le voir,

Faire gentiment connaissance,
Fréquenter ses amis

Et devenir son copain...

P'té& que s’il te voyait
Finalement tu lui plairais.

Et s'il te fait son numéro

Laisse le faire sans dire un mot,
Mais éloigne-toi...

Envoie-nous ta mere

Qu'elle vienne bluffer la mienne.

Et puis pour ma dot,

Je t'apporterai mes bijoux.

J'les changerais pour du toc plaqué or:
Personne le saura

Et on aura une vie du tonnerre!

Mais éloigne-toi...

30/ taqtiiqa “ana lessa ninu”, mode bayyati siri.'?’

ana lessa niinu we-I-hobb-e bono'*®

da I-hobb-e dahh-e dahh we-[l-hagr-e kohh-e kohh

ya ‘aziili s-sahh en-nahh'* w-ana lessa nitnu

fe I-bed'-e wahda ‘asara ‘ala ‘asara wa-la lis ana kdaser wa-la kasra
el-wasl-e wasel w-akid el-"aziil we-"ala-lli hasel ma’dars a’ul

da [-hobb-e dahh...

ya'ni léh kotr el-malam howwa [-hobb-e ya nas haram?
el-hobb-e kan maktub “alayya gasb-e ‘anni mes be-’idayya
da l-hobb-e dahh...

da baba mhannini we-mdalla’ni we-habibi yehebbini yefarrahni
afrah lamma yigi ‘andi w-elli ye'anedni a'mel ‘ala “endo
da l-hobb-e dahh...

du Caire vol 1 (1994). Texte de ‘Abd al-Hamid Kamil, musique de Zakariyya Ahmad. Texte établi d'apres Bahiga Sidqi
Rasid (1971), corrigée apres écoute.

125 - 4N 4 .z . . Z£4 L)
Amin Hasanayn répete hayfa, comme dans le couplet précédent, ce qui ne fait pas sens. Nous préférons ici la

version de Bahiga Sidqi Rasid, 1971.

%6 Ce dernier couplet n’est pas chanté dans le disque écouté. Nous le reproduisons d’aprés Bahiga Sidqi Rasid,

op.cit.

' Chant de Ratiba Ahmad sur Baidaphon 85123/24, vers 1927. Auteur et compositeur inconnus. Texte tiré du

catalogue Baidaphon “nouveau catalogue général des cantatrices” (1928,12), corrigé apres écoute.

"8 béno vient sans doute de l'italien buono. Les emprunts du dialecte cairote a l'italien sont nombreux au début
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sa‘et habibi ma yigini [-bét yebiis idayya we-ye’iil habbét
asu’ dalali “aléh sewayya men sogri wahda l-"end-e geyya
da I-hobb-e dahh...

ya salam sallem ‘ala latafti en-nas betdub fe hafafti
ma dam gamila en-nabi hares we-Ratiba hila we-tarbeyya madares
da l-hobb-e dahh...

J'suis encore au berceau, mais en amour c'est du bono.
L'amour c'est miam miam, et se quitter c'est pouah pouah.
Eh, les censeurs! Guili-guili, j'suis encore au berceau!

Pour imaginer des minauderies, j’ai dix sur dix,

Et personne n'a jamais pu m'en remontrer!

Tant pis pour les censeurs, la rencontre s'est déroulée
Je ne peux pas révéler ce qui s'est passé.

L'amour c’est miam...

Pourquoi me faire des reproches?
L'amour est-il un péché?

L'amour est mon destin,

Moi je n’y peux rien.

L’amour c’est miam...

Papa me gate et me bichonne,

Mon chéri m'aime et me rend heureuse.
J'suis contente quand il vient me voir
Et s'il fait la tée, j'lui rend la pareille.
L'amour c'est miam...

Quand mon chéri vient a la maison

Y m'fait le baisemain et il me dit qu'il m'aime.

J’fais un peu la coquette avec Iui ;

Depuis que j’suis petite j'aime faire marcher les gens.
L'amour c'est miam...

Oh! l1a! 13! Comme je suis gracieuse!

Les gens adorent ma légereté.

Puisque j'suis mignonne, que le Prophé¢te me garde!
Ratiba est sans égale, élevée dans les écoles...
L’amour c’est miam. . .

31/ taqtuqa “adi l-gamal w-adi 1-gammal”.'*°

adi I-gamal w-adi I-gammal we-koll-e fitla we-liha kayyal'*'
es-sart-e nir ‘alék ya beh magrif le-’idi yomati gneh

w-en ma kafas ya béh iradak hud-lak wahda *ala ‘aqq-e halak

du XXe siecle, et alimentent le comique d'emprunt. Le mot semble associé a une classe de faux aristocrates superficiellement
occidentalisés, comme le personnage joué par ‘Abd al-Salam al-Nabulsi dans le film “*Afrita Hanim” (H.Barakat/ Farid
al-Atras-Samya Gamal, 1948), qui répete niaisement "bono bono" a tout propos pour marquer son approbation.

129 “es-sahh en-nahh” sont des onomatopées sans sens particulier empruntées a une ritournelle enfantine, ’es-sahh

en-nahh ya hartf nattdh”. Le chanteur populaire Ahmad ‘Adawiyya les utilisera a son tour dans les années 1970 avec son
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di koll-e fitla we-liha kayyal

el-amr-e amri we-s-sira surti ma lis hasid yegib-1i f-sirti
adhak w-al'ab til el-lel ma dam ana horra ew'a tgir
di koll-e fiilla we-liha kayyal

el-Ofsor h-asatti we-s-séf fe Baris we-Sorbi “minta” we-l-mazza kiriz
hesabi ya béh fel-“Bon-Marché” we-koll-e sahr-e hamsin geneh
di koll-e fuilla we-liha kayyal

hayel baba we-hayel nenti “addem-li sabka tekitn men ‘emti
“bandantif’ yekun latif w-a'is ma'ak bidin taklif
di koll-e fiila we-liha kayyal

en kont-e radi ekteb ketabi hallini a‘zem koll ashabi
w-agib Ratiba saba' layali helwa samira teb?a halali
di koll-e fiilla we-liha kayyal

Tu as le marché entre les mains Et chaque chose a son prix.
Les conditions sont claires, Mon Bey: Une livre d'argent de poche par jour.
Si tes revenus ne te le permettent pas, Prends-en une a ton niveau:

A chaque feve son poids.

C'est moi qui décide, c'est moi qu'on consulte  Aucun envieux ne raconte d’histoires sur moi.
J'peux m'amuser et rigoler toute la nuit: J'suis une fille libre, sois pas jaloux!
A chaque feve son poids.

L'hiver a Louxor et 1'été a Paris, J'bois de la menthe et je picore des cerises.
Y’m’ faut un compte ouvert au Bon-Marché  Et cinquante guinées par mois:
A chaque feve son poids.

Embobine mon pere et ma mere, Offre un cadeau de fiancailles de mon rang:
Un joli pendentif, Et j’vivrai avec toi sans plus de chichis.
A chaque feve son poids.

Si ¢a te convient, établissons le contrat, Laisse-moi inviter tous mes amis.
Ratiba chantera durant sept nuits: Elle est belle, de bonne compagnie, et j’'la mérite
A chaque feve son poids.

32/ taqtiqa “tiut hawi tiat”.'>?

133 134

tit hawi tut, tiut hawi tit ma ahuds-e ana ger bent-e bniit
we-’ ommi w-abitya w-ehwati ha-yegawwezini be-n-nabbiit'>’

succes “es-sahh ed-dahh embo”.

% Version de Ratiba Ahmad, Baidaphon 85127/28, vers 1927. Musique de Muhammad Hilmi, texte de Muhammad
Isma‘il. Texte tiré du catalogue Baidaphon “nouveau catalogue général des cantatrices” (1928,13) corrigé apres écoute.
! Expressions populaires courantes. La premiere, littéralement “voici le chameau et voila le chamelier” signifie
que lorsqu'on connait les conditions d'un marché, on ne peut les réfuter par la suite ; elle correspond approximativement a
“elli awwelo sart ahro niir”. La seconde, littéralement “a chaque feve son peseur” signifie que chaque chose a son prix.

"2 Chant de Zaki Murad sur Columbia D13373/4, vers 1927. Musique de Dawud Husni, auteur inconnu. Texte

-74-



w-ana lessa ma dahaltes dunya
ha-yesalbatitha'*° be-1-"enya

“al éh ye'iilu di sahbet mal
we-law ennaha wayyaha ‘“eyal

wa-la soft awwela wa-la tanya
we-ye'iilu zayy-e sarab et-tiit

we-kollaha fayda we-ras mal
ql éh safrita we-safriit’

we-leh ana mali we-ma-lha?
tedayya' ‘eyali we-"eyalha

ya nas ba’a ‘alasan malha

we-yefdal ‘eyarhom mafliit'*®

la yom te’iil maskan Sar'i'>’

el-bent-e tahud ‘ala tab'i
a0 wa-la fe I-hutiit te'raf sahtit

wa-la te'raf et-tald’ er-rag'i 4l
Abracadabra, protégez-moi des tracas!

Moi, je ne veux rien de moins qu'une jeune vierge,

Mais ma mere, mon pere et mes freres veulent me marier a coups de verges!

Je ne connais encore rien de la vie!

Je n'ai rien vu de ce qu'il y a a voir.

Ils veulent m'la refiler a coup d’triques

Et ils disent qu'elle est douce comme du sirop de mdres.

Alors comme ¢a elle a de la fortune?
Elle serait bien utile, elle a des capitaux?
Méme si elle a des enfants,

Deux sales moutards a mon avis?

Qu'est-ce que vous voulez que je fasse avec elle?
Tout ca a cause de son argent?

Pour qu'elle gate mes enfants et les siens

Et qu’ils perdent tout sens commun...

Moi, y me faut une fille qui s'accorde a mon caractere,
Qu'elle ne vienne pas un jour exiger le domicile 1égal,
Qu'elle n'ait jamais entendu parler du divorce révocable,

tiré du catalogue Columbia (1928,37), disque non retrouvé.
"3 iit hawi tir” est une expression d'origine copte que prononcent les magiciens itinérants chargés de conjurer les
sorts.
134 ¢ — 5y, £ .
bent-e bniit”: fille vierge.

133 L abbiit : gourdin, donc “ben-nabbiit”: de force.

" salbat | yesalbat : importuner, manigancer des pieges.

137 _ _ . . .. , . .
safriita et safrit sont des prénoms d'enfants imaginaires, évoquant des petits démons.

138 cco = T )
“‘eyaro mafliut” : il n'a plus le sens des proportions.
139 R TR PP L . . . < . 2 . .

Le “maskan sar‘i” désigne en droit islamique 1'habitat indépendant minimal qu'une épouse est en droit d'exiger
de son mari, faute de quoi elle peut se réfugier chez ses parents, sans que le mari ne puisse faire appel au droit de “bayr
at-ta'a” la forcant a revenir. C'est particulierement en cas de seconde épouse que la femme utilisait ce droit, reconfirmé par
les nouvelles 1égislations sur le statut personnel élaborées dans les années 20.

“"La tournure désigne vraisemblablement la disposition par laquelle la répudiation déclarée par le mari est
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Et qu'elle ne dépense pas un sou en maquillage.

33/ taqtiiqa “abitha radi”, mode bayyati.'*?

abitha radi w-ana radi we-ma-lak enta we-ma-Ilna ya ‘adi
abitha radi w-ana radi

el-bent-e senn-e talattaser we-l-wess-e ‘amar arba'taser'®
we-1-gesm-e ma $a’allah rahar ma yefuts-e men bét el-‘adi'**

abitha radi w-ana radi

ya sett abiiki zalamiiki we-fe s-saware" habaliiki
we-be-l-manazer bahaliutki we-l-wali ‘aref we-I-adi
abitha radi w-ana radi

el-bent-e betsiif ez-zaffa tefrah we-heyya fe l-laffa'*’
we-t'iil ‘aris ohti heffa we-tbid ‘ala ma yigi I-adi'*®
abitha radi w-ana radi

ekteb ketabha we-tawe' ni w-ew'a ya ‘adi telawe'ni
wall-enta ‘ayez ba’a ya'ni dayman nesaki we-n’adi
abitha radi w-ana radi

Son pere est d'accord et je suis d'accord,
Alors ca vous regarde pas, Msieur le Juge!
Son pere est d'accord et je suis d'accord...

La petite a treize ans

Mais elle a le visage d'une lune de quatorze jours
Et un corps, Dieu soit loué, de femme miire:

Il ne passe pas la porte de chez M'sieur le Juge!
Son pere est d'accord et je suis d'accord...

Petite chérie de ton papa, on a été injuste avec toi.
Les rues t'ont donné le vertige

Et ce que tu y a vu t'a éberluée.

Ton tuteur le sait bien, tout comme Msieur le Juge,
Son pere est d'accord et je suis d'accord...

révocable tant qu’elle n’a pas été confirmée par trois fois.

14

" sahtiit équivaut A nekla, une piece de valeur négligeable, un sou. hart est ici plus difficile 2 interpréter. Nous

écarterons deux hypotheses défendables, la premiere y voyant une allusion a I’écriture en général et I’autre a des écritures
magiques achetées aupres de charlatans, auxquels une femme du peuple pourrait se confier. Il est plus vraisemblable de
comprendre “maquillage” (particulierement la ligne des sourcils), interprétation suggérée par un dialogue comique de 1927
(Baidaphon 85459/60) entre Ratiba Ahmad et Sayyid Sata, vendeur itinérant de maquillage criant “hutiit ya banat” (titre du

morceau).

"2 Chant de Salih 'Abd al-Hayy, sur Columbia D13324, vers 1927, réédité sur CD AAA099, Cafés chantants du
Caire vol 1, 1994. Texte de Yahya Muhammad, musique de Zakariyya Ahmad. Texte tiré du catalogue Columbia 1928.4),

corrigé apres écoute.

143 «q
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La petite est habituée a voir des noces

Elle aime ¢a depuis qu'elle est toute gosse!

Elle se dit que le mari de sa soeur est charmant,

Et elle attend que le juge vienne pour elle impatiemment:
Son pere est d'accord et je suis d'accord...

Rédigez le contrat et obéissez-moi,

Me faites pas de peine, M’sieur le Juge.

Ou alors, ce que vous voulez

C'est qu'on se plaigne et qu'on fasse des proces?
Son pere est d'accord et je suis d'accord...

5. LES PROBLEMES CONJUGAUX
34/ taqtiiqa “yekiin fe ‘elmek”, mode huzam.'*’

yekiin fe ‘elmek ana mos fadi koll-e sa‘a a'mel-lek ‘adi
yekiin fe ‘elmek

ana wahdek ‘ala dorra w-en ma ‘agabek enti horra
‘ala bét abiiki rithi tani we-balas ‘iilet kani we-mani
ana mos fadi a'mel-lek ‘adi

enti gamila we-heyya gamila a'mel-lek lela we-heyya léla
ehtart-e ma'aki ma b-yaddi hila ma fis lezum te'meli hulléla

ana mos fadi a' mel-lek ‘adi

‘a*‘adtek barra ma rayyahtini we-fe wust-e gerani bahdeltini
haram ‘aléki we-hyat "enéki abis ideki le-’ emta adadiki?
ana mos fadi a' mel-lek ‘adi

Yolt-e l-abiiki, ‘olt-e [-ahitki ma amkanhoms-e yeragga' ki
aski le-min ya muslimin arith le-min hallikom sahdin
ana mos fadi a'mel-lek ‘adi

Mets-toi ¢a dans le crane: J'ai pas le temps d'faire le juge a chaque instant!

J'ai prise comme seconde épouse: si ¢a t'plait pas, t'es libre.
Retourne chez tes parents, c'est pas la peine d'faire des histoires.
J'ai pas le temps d'faire le juge!

Tu es jolie et elle est jolie:

Une nuit chez 1'une, une nuit chez 'autre.
J'sais plus quoi faire avec toi.

C'est pas la peine de m'faire une scene,
J'ai pas le temps d'faire le juge.

quatorziéme jour d'un mois musulman.

" L'image semble un peu forcée. La jeune fille est si développée, si bien en chair pour son ige (é&re dodue est

signe de beauté traditionnelle et on peut, de plus, soupconner une allusion a ses seins) qu'elle ne passe plus par la porte de
la demeure du gadi.

fe I-laffa” signifie : dans les langes, donc depuis qu'elle est toute petite.
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Rien ne s’est arrangé quand je t’ai installée au loin,
Tu m'as ridiculisé devant les voisins,

Je t’en prie, il faut que cela cesse!

Jusqu'a quand j’devrai te faire des politesses?

J’ai pas le temps d’faire le juge.

J'ai parlé a ton pere, j'ai parlé a ton frere,
Ils n’ont pas pu te décider a revenir.

A qui me plaindre, 0 Musulmans?

A qui je dois faire appel? Soyez témoins
J’ai pas le temps d'faire le juge.

35/ taqtiiqa “lessa barra we-l-adan ‘arrab yeddan”, mode $uri'*®

lessa barra we-I-adan ‘arrab yeddan'*’ ‘isa morra sé’ yegiz geddan geddan

léla wahda lam tebatha ma'dya fe ‘omrak howwa ana ya danaya'*° garya tay'a I-’ amrak?
la’ ya sidi la’! beddak el-ha®* yeftah allah ma‘ak""' : ana horra

mos kaman be-zydada mehteseyya a‘andak w-enta hadtaha ‘ada gens ez-zo" lam "andak
bass-e keda bass-e wadwada we-dass gerak ahsan li milyiin marra

fe anhi sar'-e tgini ‘ida we-btettawwah il ya héta darini w-ehtesi ‘um rawwah

hess-e ba’a hess walla ha-thess da l-hamurgi ana ‘andi fasar dorra

Encore dehors et 1'appel a la priere va retentir
Quelle vie amere, ca me met tellement en colere

Tu n'as jamais passé une nuit avec moi

Tu me prends pour une esclave a tes ordres?
Non, mon ami! Si tu veux la vérité:

Je ne marche plus, je tiens a ma liberté.

En plus je craignais de te tenir tée

Et tu en as abusé: tu n'as aucune éducation,

Ca suffit comme ca, fini les ragots et les calomnies!
Je mérite mieux que toi un million de fois,

Qui t'autorise a rentrer éméché et titubant?

Marche a I'ombre! Tu t'es vu? Rentre a la maison!

Fais attention, sinon tu ne seras qu'un salaud!

Un pochard, pour moi c'est pire qu'une seconde épouse!

"% L'expression “bad ‘ala” (couver) signifie : attendre avec impatience.

"7 Chant de Salih ‘Abd al-Hayy sur Baidaphon 85-339/40, vers 1927, réédité sur CD AAAQ099, Cafés chantants
du Caire vol 1, 1994. Musique de Muhammad Hilmi, auteur inconnu (Muhammad Isma‘il?). Texte tiré du catalogue
Baidaphon “nouveau catalogue Octobre (1927,2), corrigé aprés écoute. On trouve sur le méme théme, vu du c6té féminin :
“ya munafe? ya goz el-etnén ha-tsafer terith “ala fén” (hypocrite, toi qui a deux femmes, chez qui vas-tu), Chant de Su‘ad
Mahasen sur Pathé 18241/2.

" Chant de Semha al-Bogdadeyya sur Pathé 18253/4, vers 1926. Musique de Zakariyya Ahmad, texte de Badi'
Hayri. Texte tiré du catalogue Pathé (1926,64), corrigé aprés écoute. La quatrieme strophe, non publiée, n'a pu ére
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36/ taqtiiqa “hallasni mennak bel-marra”, mode bayyati.'*?

hallasni mennak bel-marra mos ‘adra “ala nar ed-dorra

el-‘isadi sa‘'ba ‘alayya we-n-nar lelati te'id feyya

erham ya hitya ma ‘ad feyya baryak be-ha'%i we-mostaha’’i' >’
hat-li wara’ti">* w-a'is horra

hadtak ana awwel bahti na’awet abitya we-nenti

we-alu sa'dek ya benti kedti ‘edaki'>> we-I-farh-e gaki

insalla tkiin haltek sarra

ana helwa heffa we-gamila we-béda we-"enayya kahila
ana ya nas wahida we-hila'>° kolli dala'a re'‘a we-hala'a
nader wugidi keda bel-marra

tegib le-dekha'>’ §é we-sewayya we-thalliha f-'isa haneyya
w-ana Sayfa we-mesteheyya lazem ba‘dadak we-hud weladak
hallet halti ba’et ‘ebra

Laisse-moi tranquille pour de bon,
Je ne supporte plus le feu de la coépouse.

Cette vie est trop dure pour moi.

Toute les nuits je m'enflamme.

Aie pitié, je n'en peux plus,

Je t'abandonne tout mes droits.

Donne moi la feuille, que je puisse vivre libre.

Je suis tombée sur toi, tu étais le premier.
C'est mon pere et ma mere qui avaient choisi,
IIs m'ont dit - sois contente, ma fille!

Tes ennemis sont vaincus, tu peux te réjouir,
Esperons que tu vivras heureuse.

Je suis mignonne, charmante et jolie.

entierement comprise. Mé@me théme : “kollo kom we-da kom, sahhetni men ‘ezz en-nom” (C'est la goutte d'eau qui fait
déborder le vase, tu me réveille au milieu de mon sommeil), chant de Ratiba Ahmad sur Baidaphon 85083/4.

11 s’agit ici de I'appel  la priere de l'aube.

150 - . o . « ae .
“ya danaya” (mon petit chéri) est ici ironique.

P yeftah Allah ma'ak’” signifie : je ne marche pas, l'expression s'emploie pour refuser une offre.
"2 Chant de Ratiba Ahmad sur Baidephon 85079/80, vers 1927. Auteur et compositeur inconnus. Texte tiré du
catalogue Baidaphon “nouveau catalogue général des cantatrices” (1928,19), corrigé apres écoute.

"3 Par cette formule, la femme déclare renoncer a ses droits en terme de pension alimentaire et de garde des

enfants, en échange d'un divorce.

" La “waraqa” (feuille) dont il est question est la notification officielle de divorce.
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Blanche de peau et mes yeux sont noirs.
Mesdames messieurs, je suis fille unique,

Toute de coquetterie, de délicatesse, de coquinerie.
Des filles comme moi, ca se trouve pas comme ca!

A T'autre, tu apportes plein de choses,

Tu la fais vivre dans le bonheur,

Et moi, je ne peux que regarder et rester dépitée.
On doit se séparer, reprends tes enfants.

Tu m'as vraiment rendue en piteux état!

37/ taqtiqa “yana yammak”, mode huzam.'®®

yana yammak éh ‘ul-li ra’ét tehtar min tefdal fe [-bét
yana yammak

wahda ‘agiiza we-Sabba sabeyya gaz we-sberto ma yettef'is
w-enta ‘arefni ana ‘asabeyya lamma athalla® halla® hiis'>’
ab’a razila we-heyya te‘ila wahda daruri ha-teb’a ‘atila

la’ la’ yana yammak

el-walda lI-mohtarama ya sidi ‘awza thattal-1i t-tewalet

eyyak fakra abiiya sa'idi lamma agsel w-atboh fe I-bet

tente‘ edni “ala fustani elli kmamo le-hadd-e ki*ani
la’ la’ ...

haddretha mes wess-e byano w-ana ma-li negib mozmar'®°

elli baday’o yesedd-e wedano kefi atanten lél we-nhar

tek teriki hadd-e seriki'®" ana horra fe ra‘si we-mazaziki'®?
la’ la’ ...

kan ha’aha tegib-laha fallaha te' gen we-thezz el-gorbal

w-en sem"et tanbit we-“abaha'®? te'mel tarsa tawilet el-bal

ana mel-lela ba’ét so*lela ma‘dars astahmel di I-mila
la’ la’ ...

C'est moi ou ta mere! Décide qui restera a la maison!

155 : — ¢ . . . . .
Motif commun dans les chansons, le “ked el-‘eda” (fait de duper et dépiter ses ennemis) signifie que 1'on a
trouvé le bonheur en dépit des censeurs et des envieux, qui par leur jalousie “hasad” risquent de faire échouer tous les
plans, suivant une croyance populaire largement répandue.

%8 \walad | bent hila : fils / fille unique.

7 dekha ou dekhe est un démonstratif qui dénote un niveau de langue inférieur au standard da / di.

"% Chant de Ratiba Ahmad, sur Polyphon 43743/44, vers 1929. Musique de Zakariyya Ahmad, texte de Badi'
Hayri. Texte tiré du catalogue Polyphon (1929,41-3), corrigé aprés écoute. Theme identique : “ma‘a hamati ma a’ odsi, ana
hol'i dayya® wa-la ati’si” (Je ne resterai pas avec ma belle-mere, je m'énerve vite et je ne la supporte pas), chanté par
Saniyya Rusdi sur Polyphon 43821.

159 z — . . 1 2 . N .
ethalla® : s’énerver. “halla’ hiis” : expression utilisée pour faire arréter quelqu'un (voleur, animal) dans sa
course, “bloque-le, attrape vite”. Le personnage explique ici qu’elle devient incontrolable quand elle s'énerve.

-80-



Une vieille peau et une belle jeune femme!

Le pétrole et I'alcool ne font pas bon ménage.

Tu me connais: je démarre au quart de tour,

Quand j’pique ma crise, on peut plus me toucher.

Moi j’deviens mauvaise, et elle fait semblant de rien entraver.
C'est slir qu'y en a une qui va se faire tuer

Non, non, et non. c'est moi ou ta mere!

Ta respectable mere, mon ami,

Veut que j'arréte de me pomponner.

Elle croit que mon pere vient d’arriver du pays

Pour que je lave le linge et qu’j’passe mon temps a cuisiner?
Elle me critique parce que je porte une robe

Dont les manches s'arrétent aux coudes!

Non...

Madame n'est pas du genre a apprécier le piano.
Qu'est-ce que tu veux que je fasse avec un mizmar?
Ceux qu'ca géne n'ont qu'a se boucher les oreilles.
Moi j'aime fredonner du matin au soir.

Patati patata qui veut jouer avec moi?

J'suis libre de choisir mes danses et ma musique!
Non...

T'aurais dii lui rapporter une paysanne

Pour pétrir et remuer le tamis.

Quand elle entend des mises en boite ou des gros mots
Elle fait la sourde oreille ou joue la patiente.

Depuis ce soir je suis sur les nerfs!

Je ne peux plus supporter cette misere!

Non...

38/ taqtiiqa “sdyeb we-‘dayeb”. '®*

sayeb we-"'ayeb w-ana lessa sgar we-feyya dayeb ya-di I-marar
rah le-baba we-hatabni menno Yolt-e abadan, da mostahil
gasabom ‘alayya ‘al ekmenno gani we-‘albi ezzay yemil
“alu gani ana ‘olt-e ‘agiz ‘aris lazem zayyi sgar

165

fe sar'-e min da yegiiz w-a'is tul ‘omri fe marar

lelt ed-dohla dahal ‘alayya'®® ya rabb-e ma tohkom ‘ala hadd
Soft-e sorto ‘afalt “enayya saklo yamma fasar el-“erd!

160 . . . P . . .,
La clarinette en roseau de la musique populaire est opposée au piano, instrument raffiné.

"' “trik teriki hadd-e Seriki” est la formule inaugurale d'un jeu d'enfants consistant a attraper un baton taillé a ses
extrémités et lancé a 'aide d'une batte.

162 - - ' N - - - 2 s s . RN
mazzika pl. mazazik s'oppose a miisiqa, plus relevé. Le terme désigne des rengaines légeres.

163 S . . . .
tanbit désigne les insinuations, les remarques aigres, les “vacheries”.

164

Chant de Saneyya Rusdi sur Polyphon 43833, vers 1929. Musique de ‘Izzat al-Gahili, auteur inconnu. Texte
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C'est un vieux dégofitant et je suis encore jeune,
En plus il est fou de moi, quelle horreur!

Il est allé voir papa et il a obtenu ma main.
J'ai répondu : “Jamais, c'est impossible”.
Puis ils m'ont forcée: il parait qu'il est riche...
Mais jamais mon coeur ne pourra l'aimer,
C'est un vieux dégoftant...

Ils m'ont dit “il est riche”, j'ai répondu “c'est un vieillard”.
Mon fiancé devrait avoir mon age!

Dans quelle loi est-il dit

Que je doive ére malheureuse toute ma vie?

C'est un vieux dégoftant...

La nuit de noce, il m'a possédée.

Mon Dieu, je ne souhaite ¢a a personne!
Quand je I'ai vu j'ai fermé les yeux.
Maman, il est encore plus laid qu'un singe,
C'est un vieux dégoftant...

39/ taqtuqa “‘ul-lo f-wesso”, mode higaz.'®’

“ul-lo f-wesso wa-la tegesso ma dam ya baba lawi-li wesso'®®
we-n-nabi ma asibo wallahi ma asibo da s-sehr-e yegibo ‘ala mala wesso'®
wasafu-li seh ebn-e tari'a we-sehro yama hayyar ‘u’iul
yegibhii-li halan fe de‘i’a vefdal warah lamma ye'ul
el-henna l-fatl be-kam er-ratl? ma dam ya baba..

soft-e b-"éni ma haddes ‘al-li goz el-gara hallah magniin
ba‘d-e hagro ha-yerga'-li ma fis ba‘do seh maymiin

rah yekteb-lo w-ana asabseb-lo ma dam ya baba..

da ‘al-li yemsi ‘ala ‘agin '"° zayy el-’ alif ma yelahbatis

w-en ‘azzet felits agib bed-dén we-s-sehr-e abadan ma abattaliis
yana ya howwa barra we-gowwa ma dam ya baba

banet-li ’sara lelt embareh ‘a‘ad ganbi w-etmahhak feyya

tiré du catalogue Polyphon (1929,52), disque non retrouvé.

165 . T e _ .. . T, Lo .
L’expression “fe sar‘-e min” (qui dit que 1'on doit ... ) renvoie a 1'idée de loi divine révélée, que souligne encore

I’emploi du verbe gaz / yegiiz, aux claires connotations juridiques. En la mariant de force, les parents de la jeune fille
manipulent injustement la loi supréme.

' La “lélet ed-dohla” (nuit de I'entrée, nuit de noce) est la nuit o la mariée quitte ses parents et entre dans la
demeure de I'époux, mais aussi celle ou le sexe de I'homme pénetre le corps féminin. Cette signification charnelle
sous-jacente, liée a un dégolit, semble s'imposer ici.

'7 Chant de Ratiba Ahmad sur Baidaphon 91005/06, vers 1930. Texte de Muhmmad Isma‘il, musique de Ahmad
Sarif. Texte tiré du catalogue Baidaphon “supplément mars 1930 nouveau enregistrement éléctric” [sic], corrigé aprés
écoute.

168 - P < . N N . . .
Le “ya baba” n'indique pas nécessairement que la femme parle a son pere, mais peut avoir une fonction
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zayy el-magniin ‘a’lo sareh ba‘d-e hagro etradd-e leyya
ya néna efrahi-li, buhiir we-hati-li ba'd-e ma kan lawi-li wesso
we-n-nabi ma asibo es-sehr-e aho gabo "ala mala wesso

Dis-le lui en face et ne lui cache rien, ma vieille,
Puisqu'il est en train de se détourner de toi.

Par le Prophete! Je ne me le laisserai pas souffler,
La magie saura me le ramener pieds et poings liés!

On m'a conseillé un cheikh de confrérie:

Sa magie a déja frappé bien des esprits.

Il me le raménera en une minute,

Il le poursuivra jusqu'a ce qu'il m'avoue son amour.
La livre de henné est a combien?

Puisque il te fait la grimace, ma vieille...

Je I'ai vu de mes yeux vu, c'est pas des bobards:

Il a rendu dingue le mari de la voisine!

Apres m'avoir quittée, il va me revenir.

Y'a pas de cheikh qui ait plus de baraka que celui-la,

Il va lui écrire un sort, et moi je vais me frapper avec une pantoufle.
Puisqu'il te fait la grimace, ma vieille...

Il m'a promis qu'il le ferait marcher a la baguette:
Maintenant il va me filer tout droit.

S'il me manque de l'argent, j'en emprunterai
Mais je ne laisserai jamais tomber la magie!
C'est lui ou moi, ici comme dehors

Puisqu'il te fait la grimace, ma vieille..

J'ai déja vu un signe hier soir:

Il s'est assis a coté de moi, pour rentrer dans mes bonnes graces...
Il est comme fou, il a perdu la tée,

Apres m'avoir quittée, il m'est revenu!

Maman, sais contente, apporte moi de I'encens:

Alors qu'il me faisait la grimace

Par le Prophete! La magie me 1'a ramené pieds et poings liés!

40/ taqtuqa “ya néna wassi Seht ez-zar”, mode gaharkah. '’

ya néna wassi Seht ez-zar tedo?-e-li da’’a “at-tar
ya nena yamma

el-asyad ya néna-lli ‘alayya merabbatin wallahi idayya

methawsa bohom tiil el-lél talbin izar moda we-samar'’?

)

phatique comme “yahti” ou “Ahmad ya ‘Omar”. En fait, la femme se parle a elle-mé@me / L'expression “lawi-li wesso’
signifie faire la grimace, faire la moue, et par extension se détourner d'une personne.

169 - « . tee s . N . ll N . PEEN
“h-agibo ‘ala mala wesso”, littéralement ‘“‘je le ramenerai face contre terre”, c'est a dire contre son gré, a son
corps défendant.

" L’expression courante “ahallih yemsi ‘ala ‘agin ma yelahbatiis”, littéralement “je le ferai marcher sur de la pate

sans qu'il ne la mélange”, signifie “je le ferai marcher droit, a la baguette”. Le “zayy el-alif” (droit comme la lettre alif)
renforce 'expression.
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173

ya néna hati s-sensello ekmenni ya mama amil-lo

we-haddari ‘egl-e betello arkab “aléh la-yeb’a nhar
we-bahhari lamma atsahla’ a-ahezz-e ‘amti w-atdalla
w-ala*'ab el-west-e w-amatta' nafsi w-a’id sam'a we-funyar
hati ya néna hezam heffa athazz-e fih w-a' mel zaffa
w-aleff-e bih hamsin laffa ya néna w-ed'i gar el-gar

Maman, demande a la sorciere du zar
De frapper un peu son tambourin pour moi.

Maman, les démons qui m'ont possédée

Me tiennent, j'te jure, les poings liés!

IIs me rendent folle toute la nuit

Et ils me demandent un izar a la mode et une ceinture dorée.

Maman, apporte-moi un [Sensello]

Tu sais bien que ¢a me plait, Maman!

Et prépare-moi un petit veau

Pour que j'monte dessus, sinon ce sera toute une histoire...

Baigne-moi d'encens quand je me déhancherai
Quand je bougerai la taille et que je minauderai
Je remuerai du bassin, je m'amuserai bien

Et j'allumerai une bougie et une torche

Maman, apporte-moi une jolie ceinture
Que j'me la noue autours des hanches pour danser

Je ferai cinquante tours sur moi-méme
Et tu inviteras, Maman, tous les voisins

6. PHENOMENES DE SOCIETE, BOULEVERSEMENTS SOCIAUX ET MORAUX
41/ taqtiga “yama nesuf hagat tegannen”, mode gaharkah.'’*

yama nsif hagat tegannen el-beh we-1-hanem ‘and-e mzayyen
yama nsif hagat tegannen

heyya we-I-béh “amlin abuneh le-"ass es-sa'r -e da lazmeto ’éh
‘al’ aher moda *“’a la franséh” yama nsuf hagat tegannen

171

Chant de Zaki Murad sur Gramophone 7-212074/15, vers 1920. Auteur inconnu, musique de Dawud Husni.
Zaydan en propose un texte entierement différent (sd,367), et il pourrait s'agir d'un chant plus ancien dont Gramophone
présente une version déposée. Texte tiré du catalogue Gramophone “nouveau supplément 1920 (1920,4-5), corrigé apres
écoute.

172 ¢¢o = . I3 A . P . . .
“izar” désigne la longue piece de vé&ement noir satiné que les femmes de la bourgeoisie portaient par dessus

leurs habits de sortie. La coupe en variait parfois, ainsi que la nature du tissus, fixant par ces détails infinitésimaux une
“mode”. Dans ses mémoires, Huda Sa‘rawi affirme avoir lancé a Alexandrie une mode nouvelle du iza@r improvisée avec un
bout de tissu noir alors que son v&tement s'était déchiré (Shaarawi, Harem years. London, Virago Press 1986, p67) / samar
est un terme tombé en désuétude désignant une ceinture dorée.
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kan ‘a’lek fén lamma t'ossih men sogrek w-enti trabbih

elli “assu-lek allah yegazih yama nsif hagat tegannen
rabbek hala’ek fe agmal siira min ‘al-lek te?ossih ya ‘ammiira
bokra ‘aléh teb?i ma’hura yama nsif hagat tegannen

dahla b-gor’a gowwa s-salun ‘ala aher zaman ‘amla zbiin
‘aher el-moda di eh ha-tkiin yama nsif hagat tegannen

On voit des choses qui rendent dingue:
Monsieur etMadame ensemble chez le coiffeur!
On voit des choses qui rendent dingue!

Madame et le Bey se sont pris un abonnement
Pour s'faire couper les tifs! A quoi ¢a rime?

Y parait qu'c'est la derniere mode a la frangaise...
On voit des choses...

Ou t'avais la téte pour te les faire couper?
Depuis qu't'étais petite tu t'les laissais pousser.
Que le diable emporte celui qui t'a tondue!

On voit des choses...

Le Bon Dieu t'as créée jolie a croquer.

Qui t'as dit d'aller t'faire tondre, ma mignonne?
Demain tu t'mettras a les regretter.

On voit des choses...

Elle entre toute fiere au salon de coiffure.

Y manquait plus qu'ca, elle s'prend pour un client!
Qu'est-ce qu'ils vont encore nous inventer avec leur mode?
On voit vraiment des choses...

42/ taqtiqa “ya gada' mezmez”, mode higaz.'’’

ya gada' mezmez ya gada' el*ab le*bak

ew'a teblefni asufak hatta law sahh-e feliisak [flush-ak]
a’ul-lo “carte”, ye'ul “servi” we-lamma asifo “flush manqué”
en had-lo wara’a walla-tnén dayman asiifo be-goz wahed

hebbi ya nas ma’dars-e ‘aléh yeblef ketir ya nas borréh

noba ma'aya “full valets” tayyar-li soldi'’® be-“coup” wahed
ez-zahr-e amro ‘agayeb ma Soft-e marra farrahni

be-"id habibi “esrin “full as” w-ana ma Soft-e gozen ‘omri

173 - < N 2 I . f .. .
Sensello pose probleme, n'est attesté dans aucun dictionnaire et n'est plus connu des locuteurs. Le dictionnaire

des parlers arabes de Syrie-Liban-Palestine de Denizeau (1960:292) signale pour le verbe sansel / yesansel le sens “orner de
pendentifs” et sansiil désigne une frange de tissus. Le Sensello égyptien pourrait &re soit une sorte de pendentif, soit un
chale porté lors de la cérémonie du zar. On peut poser I'hypothese, beaucoup moins vraisemblable, d'une déformation de
chinchilla, qui se dit usuellement Sensella, pour suivre la rime. Mais le zar étant pratiqué par les couches les plus
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bunt-¢'”” ya sidi, ana manhiis “full” ketir we-“flush” ma basiif
da kan ma‘aya “quinte royale” la’éto ma'a hebbi “al-’as

Mon gars, amuse-toi bien,

Mon gars, joue tes cartes!

N'essaye pas de me bluffer, je te vois
Méme si ta quinte flush est bonne!

Je lui demande s'il veut une carte, il me répond “servi”

Et quand je vois son jeu, c'est une [quinte] flush manquée.
Qu'il prenne une carte ou deux

Il a toujours une paire d'as...

Mon gars est bien trop fort pour moi.

11 bluffe tout le temps, j'en ai marre!

Une fois j'avais un full aux valets

Il m'a piqué toute ma mise en un seul coup!

La chance, c'est vraiment bizarre!

Pas une fois elle ne m'a rendu visite.

Dans la main de mon gars, il y a vingt fulls aux as
Et moi, je n'ai jamais vu deux paires dans mon jeu.

Un as, je t'en prie, je n'ai pas de veine!

J'ai toujours des full, mais les quintes flush, j'en vois pas la couleur!
Un fois j'ai eu une quinte royale

Mon chéri en avait une aux as...

43/ monologue “el-kukayin”. '’®
esme'na ya nohh'"”® el-kukayin kohh'*°
da akl el-mohh-e halak e'melo ‘ala gerna
dahel-li ttohh we-gayy-e tgohh'®'
howw-enta Serikna hatta fe manahirna?
es ‘arrafak enta ya jurji
el-mad'it’a di we-hanafetha'®* betkallefni kukayin kam fe leletha
yama rah “anatir fe gowwaha men el-‘azayez iyyaha
sahha ma sahha la ilaha illa-llah

populaires de la population et le chinchilla étant la plus chere des fourures, cette lecture paraft difficile.

17 Chant de ‘Abd al-Latif al-Banna sur Baidaphon 85573/4, vers 1927, réédité sur CD AAAQ99, Cafés chantants
du Caire vol 1, 1994. Auteur et compositeur inconnus. Texte tiré du catalogue Baidaphon “nouveau catalogue générale
1928 Abd El-Latif Eff. El-Banna” [sic] (1928,7), corrigé apres écoute.

'” Chant de Munira al-Mahdiyya, Baidaphon 83502/03, vers 1925. Auteur et compositeur inconnus. Texte tiré du
catalogue Baidaphon “catalogue général Sit Mounira El-Mahdia” (1929,23), corrigé apres écoute.

176 . s 4z . . ] . . N
sold, du frangais “solde” désigne les jetons ou les mises placés devant les joueurs dans les jeux de cartes ou I'on
joue de l'argent, comme le poker.
177 T ‘o . , .
bunt, de ' italien “bunto”, désigne un point ou l'as, suivant le contexte.
178

Chant de Munira al-Mahdiyya, Baidaphon 83486/87, vers 1925, extrait de la piece “renn” (résonne), octobre
1919. Texte de Badi* Hayri, musique de Sayyid Darwis. Texte tiré du catalogue Baidaphon “catalogue général Sit Mounira
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ha ha rahet morto'®?

el-'ayez ahbal ya hawaga Zonfal
terith Abu Za'bal'** w-abitha ‘alasan tansi’a
wa-la hamsa gram wa-la ‘asara gram
yekaffu ahitk dana asattab ‘ala mit fawri‘a'®’
es gayeto l-géb ha-yenaffad? éh ya'ni? we-l-mohh-e ha-ye’assar? eh ya'ni?
tesemmo abyad vetla' eswed
yama hokama we-agzageyya yama hanuteyya we-torabeyya
ba'u agneya ‘ala hess el-kukayin suf ed-dunya

ma ba’éna summun bokmun ‘umyun
terirem terirem ya afandi el-bigi bigi bigi'*°
éh el-kalam da ya ‘anaber?
kont enti za’‘etina ya maslahet el-gamarek
elha‘ina taflita walla ta' mira"®’ ha-nmiit meyya wara meyya
w-ahretha terebetitti ‘al-"abbaseyya'®®
husini yamma ‘al-"abbaseyya
ah ya hali ‘al-bedaweyya..."*

Pourquoi la cocaine c'est du caca, mon petit?

Ca bouffe la cervelle! C'est la mort assurée! Va donc voir d'autres nez!
Ca vous rentre dedans en faisant du barouf,

Et I'effet c’est rien que de 1’esbrouffe.

T'es donc notre associée jusque dans nos trous de nez?

Si tu savais, Jurji, cette saloperie de nez nasillard
Combien il m'cofite en cocaine tous les soirs!

J'y ai fourré des quintaux, de ces flacons-la...

Que ce soit bien ou mal, rien a faire! C'est trop tard!
Maintenant mon blaise, il est nase!

Celui qui en veut devient dingue, Khawaga Zunful

On est pré a finir au bagne ou pire encore, pour une ligne!
Ton pote, il lui faut pas cinq ou dix grammes,

J'pourrais vider cent fabriques...

Qu'est-ce que ca peut faire que mes poches soient vides?

El-Mahdia” [sic] (1929,33), corrigé apres écoute.

"™ kohh est ici une altération de kohha, mot utilisé par les parents pour désigner aux enfants ce qui est mauvais,

“caca”.

180 gahh | yegohh signifie a la fois “gicler” et “raconter des bétises”.

! “el-mad‘i'a we-henafetha” désigne le nez du personnage (la henafa est le ton nasillard provoqué par l'abus de

cocaine).

"2 morto (mort) est une altération de l'italien. On pourrait rendre la connotation argotique en traduisant kaputt.

'3 Abii Za‘bal est le nom de la localité de la banlieue cairote dans laquelle est située le bagne.

184 Z . .
fawri'a est une altération de fabrique.

99 ¢¢

1% L'expression “el-bigi bigi” “ce qui doit venir viendra” (que sera sera). C'est aussi le titre d'une chansonnette a
la mode tirée d'une piece de Kis Kis Bey (Nagib al-Rihani / Badi‘a Masabni), fredonnée par le personnage en prise au
délire.

"% Le terme ‘anaber n'est pas entierement clair. On peut le comprendre comme le pluriel de ‘anbar, la salle de
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Qu'est-ce que ca peut faire qu'j'aie le cerveau atteint?

Quand on la sniffe, c'est tout blanc

Quand ¢a ressort, c'est tout noir!

Combien de toubibs, combien de pharmaciens
Combien de croque-morts, combien de fossoyeurs
Se sont remplis les poches grace a la cocaine'?
C'est quand méme drdle, la vie!

On est devenus sourds, muets et aveugles

Tralala Messieurs, qui vivra verra

Qu'est-ce que vous racontez, dans les hopitaux ?

C'est vous, les douaniers! C'est vous qui nous y avez incités!

Au secours, de petit passage en dose a fumer, on va mourir par centaines
Et a la fin, tralalalere, chez les dingues

Au secours Maman, chez les dingues...

44/ monologue “black bottom”.'®°

madaneyyet éh? da sé’ yegomm we-r-ra’s-e kom we “black bottom”
‘abid te'iim keda keda ho

Amirika ndas maganin ‘awi maganin Josephine Baker sabet malayin

we-Baris ba’et Hartiim sudan we-Dungula we-Singatiin'®'

rege‘u l-wara! di ‘alba éh di?

da bokra ya nds norton kaman ma ndu’si kas we-n'"id zaman
nesrab maris'®* keda keda ho

andugri kar naga eke deliri ah ya niir el-'én dessi brama'*?

we-markith badal gazma we-sarab nermi l-ketab, nensa [-hesab

norlos kaman keda keda ho

C'est ¢a le progres? Ca me fait enrager!

Y manquait plus que ca: le “black bottom”.

Des Negres qui se trémoussent comme-ci comme-¢a...

Les Américains sont dingues, compleétement dingues:

Joséphine Baker séduit les foules,

Paris est devenu comme Khartoum au Soudan, ou Dongola ou “Chingaton”!
IIs sont revenus en arriere! Qu'est-ce que c'est que ce renversement?
Demain, mesdames messieurs, on se remettra a baragouiner,

On ne boira plus d'alcool, et on revivra dans le passé

Ou on buvait des dattes macérées dans du lait, comme-ci comme-ca.
(texte en “turc de cuisine” mé&é de mots arabes)

On mettra des babouches a la place des chaussures et des bas

On jettera les livres, on oubliera le calcul

Et on dansera comme-ci comme-ca!

garde a 1'hopital. Devenu fou suite a sa consommation de stupéfiants, le personnage s'adresserait au personnel de 1'asile ou
il est enfermé...

187 - . A . . N
taflita n'est pas clair. Peut-&re fait-on allusion aux passages de drogue par les frontieres sur lesquels les
douaniers ferment les yeux. ta'mira est plutdt un terme réservé au haschich, mais on peut penser qu'il désigne ici une dose

ou une prise. La traduction de ce vers est une simple proposition.
"% Cest dans le quartier de “Abbasiyya qu’est situé I’hopital psychiatrique du Caire.

% “hali *al-bedaweyya” est le titre d’une célebre ragtiiga ancienne que se met a chanter le personnage devenu fou.
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45/ dialogue comique

SS:

amma hettet fekra din
mostahil ezzay yekiin
we-S-Serit yentah Serit
teb’a “isa bazramit

‘amma hettet fekra diun”.

9 194

genan sahih en naffezitha
bulis merati yelabbesitha?
we-n-nuhiid mes-sedr tal'a
mahma te‘sa bardo may‘a

we-1-"adha we-’ amarr-e ne'allemhom sagadin siilladiin hazdir'®>
w-etfarrag ba’a lamma anadi-lhom  edrab ya burugi tabiir
BM: b-entezam hazdiir

SS: wahed

BM:  afandem

SS: etnén

BM:  afandem

SS: talata... fén en-nafar Amina?

BM:  ahe gowwa bte'mel twalet
SS: fén en-nafar Zakeyya?
BM:  hayesha gozha fe I-bét
SS: we-Labiba?

BM: sa’atet

SS: we-Hadiga?

BM:  weldet

SS: sama' awamri enti we-heyya koll-e bulisa tigi mel-bét
tezhar ‘awam fe d-dawreyya ‘ala senget "asara t-tawalet
el-masya?

BM:  be-latdfa

SS: we-d-dahka?
BM:  be-hafdfa

SS: el-west?

BM: rela we-dilikat
SS: we-I-alb?

BM:  yedrab nagamat
SS: Charleston?

BM:  labsin

SS: A la gar¢onne?

BM: Yassin

SS: we-g-gazma ka'baha ma ye’elles

BM:  fe ‘uluwwaha ‘an ‘asara santi
SS: we-k-kohla fe [I-"én tethabbes
BM:  we-tkun-lak zayy el-berlanti

SS: w-en Softu henaa we-taksir?

BM: nerla" be-s-sot elha’uni we-b-sor'a tel’ana ntir
ya nsa’?at ruhna ‘al-gani

SS: w-en Softu Sabb-e dilikat?

' Chant de Nina et Mary, sur Odéon 2000, vers 1929. Texte de Husayn Hilmi, compositeur inconnu. Texte tiré

du catalogue Odéon “supplément 17 (1929,13), disque non retrouvé.
! Dungula est la premiere grande ville soudanaise sur le Nil apres la frontiere égyptienne. La carte de ce pays ne
révele par contre aucune ville d’importance qui se nommerait “Singatiin”. On peut penser a une déformation de “Chinatown”...
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BM:  yetmanna fe l-'esm-e yekiin
yedfa'ha we-yekiin mamniin
we-nhawwes fe ‘uluf ginehat
tera’’ina zubbat we-solat

SS: koll-e hkitma bulisha yekiin

+BM  we-I-fekra di fekret magniin

we-mahader we-mohalfa we-hat
be-satara ne’ addi wazifetna
we-l-baraka f-re’“et haraketna

be-s-sakl-e da ten‘ell-e “imetha
ragga‘u-lna s-sett-e l-betha!

- En voila une idée de dingues! C'est de la folie s'ils 1'appliquent!
C'est impossible, comment pourrait on habiller des femmes en gendarmes?

Rubans sur rubans et les seins en avant
Ce serait le monde a l'envers.

Meéme quand elles font les dures, c'est quand méme des mauviettes
Et le pire c'est de leur apprendre a retenir les grades.

Regardez ce qui se passe si j'ordonne:

Clairon, sonnez le rassemblement! En avant, face!

-Bataillon, demi-tour

-Un?

-Présente.

-Deux?

-Présente.

-Trois? Ou est le soldat Amina?

-Elle est a I'intérieur, elle se poudre le nez.

-Ou est le soldat Zakeyya?

-Son mari l'a retenue a la maison.

-Et Labiba?

-Elle a fait une fausse-couche.

-Et Hadiga?

-Elle vient d'accoucher.

-Ecoutez bien mes ordres, les filles:
Chaque policiere en venant de chez elle
Rejoint rapidement sa patrouille

Tirée a quatre épingles et pomponnée.

La marche?

-Gracieuse.

-Le rire?

-Léger.

-La taille?

-Fine et délicate.

-Le coeur?

-Battant la chamade.

-Charleston?

-C’est notre costume.

-A la garconne?

-C'est notre coiffure.

-Les talons ne font pas moins de?

-Dix centimeétres de haut.

-Le kohl dans I'oeil est appliqué?

-Et brille comme un diamant.

-Et si vous voyez de la bagarre et de la casse?

-On se met a hurler “au secours”

Et en une seconde on s'évapore,

Ou on se jette sur le malfrat.

-Et si vous voyez un jeune homme charmant?

-1l aura envie de venir au poste,
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On lui collera plein de contraventions
Et il les payera de bon coeur.

Nous, on fait notre devoir habilement
On fait faire des économies par milliers
Et tout ¢a grace a nos idées futées!

Vivement qu'on soit promues officiers et sergents-majors...

- Tout gouvernement qui aurait une telle police
Ne vaudrait vraiment plus rien.

Voila bien une idée d'écervelés,

Faites rentrer les femmes au foyer!

46/ extrait du trialogue “tawzif en-nesa’”."’°

yveslam we-ye'is ensalla min ‘al enn en-neswan

tet'ayyen kataba esmalla tetwazzaf ‘al éh fe d-diwan

alfén “merci” ya hkiima walla afkar el-mod

halleti neswan mazliima fe d-dunya ba’a-lha wugiid

esmalla ‘aléna heffa we-dilikat men gamza r-rotba be-sor'a tegina

we-ma'aha ‘elawat

(...)

baskatba : kohl-e ma fis léh ya Zakeyya?

Zakeyya . ma'less, nesito fe [-bet

baskatba : Baheyya afandi, tawalétek heffa

Baheyya - Yaddaha we-"diid

baskatba . Nageyya afandi, hotti ahmar fe s-seffa, halliha “a la mode”

w-enti ma-lek ma‘zitra ya ’abla?

Labiba : ‘o’balek, fe sett-e shiir hebla

chef - Yesm ed-dosyehat halan yet’addem. ‘Esa, Zakeyya, Labiba!

filles : afandem

chef : dosyehatkom, warrini!

filles : ahe ya afandem

chef :mazbuta tamam?

filles : kollaha ‘awatef garameyya

chef . hesabatko rassuni!

filles : ahe ya afandem

chef : dabt el-argam?

filles hesabatna tehell el-mizaneyya

chef s en kan ‘ala keda, mantis falhin ~ we-hatar ‘alékom we-"alayya
mes-Sogl-e da ha-yeiilu haybin we-gazatko t-tard enti we-heyya

filles :we-nerga" le-l-hedma fe [-bét men ba'd-e ma gayyarna l-hala
ma ntuls el-hedma we-ya ret nehlas men ’id er-reggala

chef . el-hesabat ‘ayez laha d-de’?a we-koll-e sa‘a ‘azab men da
we-d-dosyehat soglaha masa’’a  w-ideko ma tsils el-warda

filles . el-heffa r-re’?a d-dilikat kan malha we-mal-hesabat

we-tzahem gozha fe wazayfo
di watzifet es-settat fe [-bet
di wazifet es-settat fe l-beét

Hourrah, vive celui qui a permis

19

que les Egyptiens boivent pour rompre le jeline de Ramadan.
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we-telwi f-buzha we-thalfo
tehdem we-trabbi awladha
ta'tef ‘ar-ragel be-wedadha

* maris désigne une boisson traditionnelle bédouine faite de dattes macérées dans le lait. Elle équivaut au hosaf



Que maintenant les femmes

Puissent étre secrétaires

Et travaillent dans I'administration!

Deux mille mercis, gouvernement.

Ca c'est des idées a la mode

Tu as permis a des femmes opprimées

D'avoir une vraie existence

On est des filles charmantes et délicates

Par un simple clin d'oeil on aura des promotions
Et une augmentation

(...)
La secrétaire Zakeyya, pourquoi n'avez-vous pas de kohl?
Zakeyya Désolée, je 1'ai oublié a la maison.
. Baheyya Effendi, votre maquillage doit étre charmant!
Baheyya Faites-moi confiance, je m'en charge.
Nageyya Effendi, mettez du rouge a levre, soyez a la mode!
Et vous, pourquoi vous vous faites porter pale'?
Labiba Enceinte de six mois, puissez-vous connaitre ce bonheur!
Le chef Section des dossiers, présentez-vous.
‘Esa, Zakeyya, Labiba?
Filles A vos ordres.
CdeS Montrez-moi vos dossiers!
Filles Les voila, Monsieur.
CdeS Ils sont bien tenus?
Filles IIs sont tout pleins de déclarations d'amour!
CdeS Expliquez-moi vos comptes!
Filles Les voila, monsieur.
CdeS Les comptes sont justes?
Fillesl Ils ruinent le budget.
CdeS Si c'est comme ca, vous avez tout raté,

Et ce n'est bon ni pour vous ni pour moi

Ils vont dire qu'on sait pas faire notre boulot

Et vous les filles, vous &es virées!
Filles Retourner travailler a la maison

Apres avoir changé de condition?!?

On ne pourra méme plus s'offrir une robe...

Et si au moins on pouvait échapper a I'emprise des hommes!
CdeS Les comptes, ca demande de la précision,

Ca demande de la souffrance pendant chaque heure.

Suivre des dossiers, c'est une tiche pénible

Et vos mains ne peuvent pas méme tenir une fleur.
Filles La femme charmante, la délicate, la raffinée

N'a rien a voir avec les comptes.

Elle prendrait la place de son mari au travail,

Elle se mettrait a lui battre froid et a le contredire.

Le role des femmes, c'est de rester a la maison

De servir et d'élever leurs enfants.

Le role des femmes, c'est de rester a la maison

Et de donner tout leur amour a leurs maris.

7. REVENDICATIONS NATIONALISTES

47/ taqtiqa “sal el-hamam”, mode bayyati.'®’

"1l n’a pas été possible de trouver un sens 2 cette phrase, pastiche de turc ottoman.
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sal el-hamam hatt el-hamam'®® men Masr es-sa'ida les-Sudan

zaglil we-*albi mal ’ileh andah-lo lamma ahtag iléh
yefham lugah elli yenagih we-yeull hemaymam ya hamam
‘es? ez-zagalil geyyeti we-hobbohom men ‘“esmeti
habbet kanar ya farheti ma le-n-nas ‘awazel fe l-garam
yigi b-"idayya atawwa’o we-bén safayfi aza’’a’o

we-bosa wahda tefawwa’o we-ma" en-nadim yehla I-mudam

Lepigeon s'est envolé, le pigeon s'est reposé
De I'heureuse Egypte vers le Soudan.

Un oisillon/Zagliil, mon coeur bat pour lui,
Jel'appelle quand j'ai besoin de lui.

Il comprend 1'appel de celui qui s'adresse a lui
Et il roucoule, mon beau pigeon.

Moi j'adore les oisillons.

Les aimer, c'est mon destin,

J'ai aimé un canari, comme j'étais heureuse
Qu’ont les gens a médire de notre amour?

Quand il venait, je le prenais dans le creux de la main.
De mes levres, je lui donnais des petits bécots,

Un seul baiser lui redonnait vie.

Avec un compagnon, le vin devient si bon.

48/ taqtiiqa “el-‘asfur ‘and el-masreyya”.'®’

el-‘asfir ‘and el-masreyya fe ‘afaso zayy ed-dahabeyya®’
koll-e yom sa'et es-sobheyya yeganni we-yenagi [-horreyya
el-‘asfir da ganna we-al rabbi gayyar-li di [-hal

we-n'is we-nefrah b-este’lal be-t-tamam wayya [-horreyya
el-‘asfir da fa’ we-sahsah we-talab men el-"azul yetzahzah
le-’agl-e ma nhayyas we-nefrah fe safa s-sett el-masreyya
el-‘asfur ‘al “ ana l-masri met allem we-sater we-"asri

194

Chant de Badi‘a Masabni et Sayyid Sulayman sur Polyphon 51355, vers 1931. Auteur inconnu [Husayn Hilmi

ou Muhammad Isma‘il?], musique de Hasan Muhtar. Texte tiré du catalogue Polyphon “supplément octobre” (1931,7-9),

disque non retrouvé.

195 . o _ _ . N B
sagadiin, suladiin et hazdir sont des termes ottomans égyptianisés désignant des manoeuvres dans I’armée et la
police: sagadiin signifie “demi-tour droite”, sitladiin “demi-tour gauche” et hazdir “demi-tour fixe”.

"% Chant de Ahmad Sarif, Fadila Rusdi, Wagida Hamdi sur Columbia GA 58, vers 1930. Texte de Muhammad
Isma‘il, musique de Ahmad Sarif. Texte tiré du catalogue Columbia (sd[v1932],58-9), disque non retrouvé.

"7 Chant de Munira al-Mahdiyya sur Baidaphon 83468/69, vers 1925. Texte de Yanus al-Qadi et musique de
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we-bass-e howwa éh “ozri®!

el-"asfur da ‘al le-d-dorra
we-l-wasi da yetla" barra

el-‘asfiir da ‘ali [-himma
w-ana walla be-z-zemma

Le moineau chez ’Egyptienne
Tous les jours au matin

Le moineau a chanté et dit
Nous voulons vivre contents,

Le moineau s'est réveillé et ébroué
Qu'on puisse s'amuser et faire la féte

Le moineau a dit: “Je suis 'Egyptien
De quoi ne serai-je pas capable?

Le moineau a dit a la co-épouse:
Celui qui seme la discorde doit partir

Ce moineau est d’un noble caractére
Et moi j’en fais serment

taleb este’lal we-horreyya”

ma he l-béda oht es-samra
we-n'is sawa be-1-horreyya*"*

yehlef we-ye'uil ' aher kelma
horr-e we-taleb horreyya

Dans sa cage dorée
Chante pour la liberté.

Mon Dieu, sortez-nous d’ici!
Libres et indépendants.

I1 a dit au censeur de dégager,
Tranquillement avec 'Egyptienne.

Instruit, doué et moderne
J'exige indépendance et liberté!”

“La Blanche est soeur de la Noire.
Qu'on vive libre ensemble”

Quand il promet il tient parole.
Je suis un homme libre et j’exige ma liberté.

49/ taqtiiqa “ma yegibs-e zayyi en laff el-kon”, mode ‘agam.*"’

ma yegibs-e zayyi en laff el-kon

es’al men et-tarih yenabbik
enta twarri n-nas hatawik

zaharet garayeb fe l-’asar
we-wasfi kam hayyar afkar

we-"omr-e ‘albi en kan yertah
w-a'mel seydset es-selm-e slah*"*

léh tezid enta ‘alayya
we-Masr-e omm el-madaneyya

Muhammad al-Qasabgi. Texte tiré du catalogue Baidaphon “catalogue général Sit Mounira EI-Mahdia (1929,29), corrigé

apres écoute.

198

199

200 «

jeu de mot.

da-hna abiina Tt "Anh Amiin

‘an magdena we-ba‘dén amasik
w-ehna abuna...

hallet gami* en-nas tehtar
w-ehna abiina...

ella en “adet lena l-afrah
w-ehna abiina...

we-bladi mahd el-horreyya
w-ehna abiina...

Le hamam (pigeon) et zaglul (oisillon) désignent naturellement Sa‘d Zaglul Pacha.

Chant de Salih ‘Abd al-Hayy sur Columbia 13323/4, vers 1927. Auteur et compositeur inconnus. Texte tiré du
catalogue Columbia (1928,3), disque non retrouvé.

asfiir, moineau, symbolise ici I'Egyptien, enfermé dans la cage du colonialisme / dahabeyya peut &re compris
soit comme un adjectif au féminin (dorée), soit comme “maison flottante sur le Nil”. Il est possible que l'auteur vise ici le
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Tu trouveras pas mieux que moi si tu fais le tour de la terre,
Car c'est Toutankhamon notre pere!

Demande a I'histoire de t’instruire
Sur notre gloire, et apres je te suivrai.
Toi tu nous montres tes bobards
Mais notre pere c'est Toutankhamon!

Des splendeurs sont apparues parmi les ruines,
Elles ont émerveillé tout le monde.

Mes formes aussi ont fait tourner les tées,
C'est que notre pere c'est Toutankhamon!

Mon coeur ne s'apaisera pas tant

Que les noces ne reprendront pas.

Le pacifisme sera mon arme

Et puis notre pere c'est Toutankhamon!

Pourquoi crois-tu valoir mieux que moi?
Mon pays est le berceau de la liberté.
L'Egypte est la mere de la civilisation

Et notre pere c'est Toutankhamon!

50/ taqtuiqa masrahiyya “lahn al-garsianat’, mode ‘agam.’’’

ena siropi ena nargiléh ena kafé peri glikeh**°

ahe sogletna keda ya afandeyya nefdal nehza® be-s-sefa deyya
nehati w-elli nitlo ne'‘ido ka’ ennena bnera fe ‘eddeyya

da l-garsun menna ya béh we-hyatak loh el-ganna

ya ma ben’asi f-hawta we-dawsa we-marmata ya hwanna
nefdal saylin sawani we-masyin zayy el-makkitk rayhin gayyin
yveb’a da yesa’af we-da yehati we-da yehabbat keda borréh

yva hwati hallu *a’lena sab'a sbati elha’ith*’

aho I-me‘addar ya béh “alék vefrah yekaddar mos be-’ dék
bala Martini bala Whisky we-soda da l-garsun ‘ayes ‘ésa soda

kan ma-lna ehna we-ma-lel kar da we-lessa yama ha-nsif ya si Foda
be-llah ehseb ya beh kam kilo benemsi fe s-sa‘a

bass-e men el-buféh le-z-zebiin keda men ger laka'a

da ‘ando dorén we-da talata da ‘ayez Vermouth we-da jilata
da ‘ayez dor Whisky we-da bira we-da mazza, we-da kafeh

ayyith da ho l-garsiin ‘a’lo darftar : tib ‘aléh
zabayenna ma-lha gara-lha eh ba’sis ma fis ya hwanna léh?

201 .. .. . . ~q L .
‘ozr ne signifie pas ici “excuse”, mais “raison pour laquelle on est empéché” (ta‘addara ‘alayhi).

2 Allusion a l'union Egypte (el-béda) /| Soudan (es-samra), considérées comme deux co-épouses. Le wdsi,

calomniateur et fauteur de zizanie, est naturellement le colonisateur britannique.

*® Chant de Munira al-Mahdiyya sur Baidaphon 83466/67, vers 1925. Musique de Muhammad al-Qasabgi, texte
de Yunus al-Qadi. Texte tiré de Zaydan (sd,261), corrigé apres écoute.

** C’est 2 la méme époque (milieu des années 20) que Gandhi prone en Inde la non-violence comme moyen d’actio
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da t-tastib da we-man' el-hamra hallu ‘isetna gahannam hamra®®

kan yigi ez-zebiin lena tina negalto we-ngarrado ya Bu Samra
we-ya ret ‘as-sa‘a ell-ehna fih beyzid ya Si Hamdi

ya nas da haram da-hna galaba da-hna ‘amalna-lna ne’aba

til ma-hna ya sahbi’id wahda mes momken nendam

bardo misirna noblog amanina be-l-we’am

Un sirop, un narghilé, un café s'il vous plait ...
C'est ¢a notre boulot, on se créve comme ¢a.
On gueule, ce qu'on dit on le répete

Comme si on récitait une litanie.

Je vous jure, mon Bey, les garcons de café
Méritent bien le paradis.

On subit la pagaille, le vacarme,

Et le travail humiliant, mes freres!

Toute la journée a porter des plateaux

Comme des navettes, en avant en arriere...

En voila un qui frappe des mains, en voila un qui appelle,
Un autre qui frappe sur la table, y’en a marre!
Ils nous ont rendus dingues, au secours!

C'est le destin, mon Bey!

Content ou pas, y’a rien a faire.

Me parlez pas de Martini, me parlez pas de Whisky-soda:
Le garcon de café a une vie de chien.

Qu'est-ce qu'on avait besoin de choisir cette profession...
Et on va encore en voir, Monsieur Foda!

Comptez pour voir, mon Bey,

Combien de kilometres on parcoure en une heure.

Du buffet jusqu'au client

Comme ¢a sans trainer.

Celui-ci a pris deux commandes, celui-1a trois,

Celui-ci veut un Vermouth, celui-1a une glace,

Celui-ci un Whisky, celui-la une biere,

Celui-ci des amuses-gueules, celui-1a un café...

Aie! Aie! Aie, On a la cervelle comme un carnet de commandes,
Ayez pitié de nous.

Qu'est-ce qu'ils ont, les clients? Qu'est-ce qui leur prend?
Pourquoi on n'a plus de pourboire?

Ces fermetures [de bonne heure] et la prohibition

Font de notre vie un véritable enfer.

Les clients venaient complétement bourrés,

On truquait I'addition et on les dépouillait, hein Abli Samra?
De nous jours, si on a des enfants, mon Bey,

Comment voulez-vous qu'on vive?

On est dans la mouise...

Si seulement on pouvait ére augmentés, Si Hamdi?

C'est pas juste, on est malheureux

Alors on s'est fait un syndicat.

Tant qu'on reste la main dans la main

Personne ne peut nous faire de mal :

contre le colonialisme britannique. L’opinion égyptienne, informée par la presse, est familére d'une notisaydette “
es-selm selah’.
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C'est siir qu'on atteindra nos buts par I'entente commune.

51/ taqtuiqa masrahiyya “lahn al-‘ummal”’, mode ‘agam.’°’

ma “olt-e lak enn el-kotra la bodd-e yom tegleb es-saga'a*"’
w-adik ra’ ét kalam el- omara®"' tele' tamam wa-la fihs-e lawa‘a
gers elli kan halek abdanna we-mtalla" en-negil ‘ala ‘enna*'*
enn-e Si Kamel yekrah Hanna w-es dahl-e diil bass-e f-dinna?
dahal benetna-lli mwa’‘a‘na fe ba'dena we-rah lak metsaddar
fa'’asna le*beto w-etgamma'na la-yedi* sarafna allah la yeaddar
‘adik ‘a-lli eddat-lo d-dunya wess-e*'* we-ba‘d-lo Serka we-mata'a
tesufna ehna teiil hanafeyya we-tsiifo howwa te’il balla‘a
‘aysin be-wadi n-Nil bnesrab be-"addadat ‘ala milli we-santi
men gaz le-malh we-men sokkar le-tormayat le-hawaga Tarayanti
rabbena ma yewarriks-e dohetna el-geb nedif amma l-bet andaf
we-I-hedma di-lli ‘ala gettetna mahgiz ‘aléha di ‘isa t'arraf

(le texte de la strophe suivante, établi d’apres écoute, est douteux)

————————————————————————————————————————— teb’a di ihana

darabu-Ina I-a*war ‘ala ‘éno “al ma he talfana talfana®"*

da w-elli adha men di “oltehom ‘aléna enn el-"osmalleyya®"

ya haltara ta'‘ala nes’ alhom tettakel ezzay ya-sta ‘Ateyya
el-ha’-e kollo “ala I-agneya ehem ya farhetna be-kotrethom
mesta’telin fe Roza we-Baheyya we-s-saff-e nazel ‘ala ‘ormethom*'®
emta ba‘a nesif ‘ers el-masri vefdal fe balado wa-la yetla'si
entom be-malkom w-ehna be-ruhna di ’id le-wahdaha ma tsa’afsi

* Extrait de la piece “we-lessa” (et encore), Septembre 1919. Texte de Badi' Hayri, musique de Sayyid Darwis.

Version de ‘Abd al-Qadir Qadri et Sayyid Mustafa (acteurs de la troupe Amin Sidqi / “Ali al-Kassar) sur Baidaphon 82272,
vers 1923. Version moderne enregistrée par Imam al-Bahr Darwis sur Sawt al-Hubb, vers 1985. Texte établi d'apres le
second enregistrement.

206 1oz <
Termes grecs, utilisés par les garcons de café.

*Nous choisissons ici le texte gracieusement fourni par M."Abd al-‘Aziz ‘Anani, Imam al-Bahr Darwis chantant

un vers légérement différent qu'il n'a pas été possible de saisir.

*% peut-&tre est-ce la undlusion aux restrictions imposées par les Anglais et le gouvernement lors de la premiere

guerre mondiale, ou bien a une hypothétique interdiction de la vente d’alcool pendant Ramadan...

** Extrait de la piece “renn” (résonne), Octobre 1919. Chant de Sayyid Darwis sur disque Odéon 171, réédité sur

cassette Sono Cairo SC81199. Texte de Badi® Hayri, musique de Sayyid Darwis. La quatrieme strophe, qui ne figure pas
dans le texte publié parHifni (1955,113-5), est difficilement déchiffrable a partir de I'enregistrement. Le texte de Hifni a été
corrigé apres écoute.

210 ¢«

—t 9

el-kotra tegleb es-saga‘a” est un proverbe courant: le nombre est plus important que la détermination.

211 - . . P .
“kalam el-omara” est une expression toute faite désignant les paroles des sages, des gens de bien.

212 . e . e e e . .
“metalla’ en-negil ‘ala ‘enna” signifie littéralement: nous a fait pousser de I'herbe sur les yeux = nous a apporté
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Jt’avais pas dit que le nombre

Aurait un jour raison de la force?

Tu vois bien que les sages avaient raison,

Ils avaient vu juste, et ca n'a pas raté.

Si ce n’étaient ces [ragots] qui nous ont usé au corps
Et nous ont porté la poisse,

Comme quoi Kamel détesterait Hanna...

Qu'est-ce qu'ils ont a se méler de notre religion?

Ils ont semé la discorde, y se sont infiltrés chez nous,
Y se sont mis en travers de notre chemin

Mais on a compris leur jeu et on s'est unis,

Pour ne pas perdre la face, a Dieu ne plaise!
Protégez-nous des veinards

Qui ont des sociétés et des capitaux:

Vous voyez bien qu'on donne comme un robinet ouvert
Et ceux-1a, ils ne font qu'aspirer!

On vit dans la vallée du Nil

Et on doit boire avec des compteurs qui comptent au millimetre cube pres.
C'est pareil pour le pétrole, le sel, le sucre

Et les tramways du Khawaga Teryanti.

Dieu vous préserve de notre malheur

On a les poches vides et la maison plus vide encore.

Et méme les loques qu'on a sur la peau

On a di les gager: saleté de vie !

On a déja tout perdu, alors un coup de plus ou de moins...

Puisque tout est fichu, ca ne nous fait plus rien.

Et le pire, c'est quand ils viennent nous parler de leur “osmalleyya”:
Qu'est-ce que tu dirais qu'on aille leur demander

Comment ¢a ce mange ¢a, Osta ‘Ateyya?

Tout ca c'est de la faute aux riches.

Pfff! Comme on est contents qu'y'en ait autant ...

IIs se meurent d'amour pour Rosa ou Baheyya

Et IIs se font piquer tout leur fric.

Quand est-ce qu'on verra les sous de I'Egyptien
Rester au pays pour ne plus en sortir?

Participez avec votre capital, et nous avec notre ame,
Une main toute seule ne peut applaudir.

52/ taqtiqa masrahiyya “lahn al-muwazzafin”.*'’
hezz el-hilal ya Sayyed karamatak le-’ agl-e n*ayyed"®
vekfa-1li hasal kam yom we-wasal

ba’a zar'-e basal

des catastrophes.

213 ¢ . . . .
‘ed-dunya eddat-lo wess” : la vie lui a souri.

*'* Proverbe courant : “Ils ont frappé le borgne sur son oeil, il a répondu qu'il n'y voyait déja plus rien”. Les

ouvriers, éprouvés par les événements de la “révolution”, ont touché le fond et ne peuvent plus ére atteints.

215 . 1. . . .
Nous ne sommes pas certain du texte dans ce vers, d'autant plus qu'il est en 1'état grammaticalement incorrect.
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hedyet w-aho ra’ el-hal we-rege'na le-1-’ asgal*"®
da I-mewazzaf menna mos wess-e hna'a wa-la sima**°
lamma yehammar “éno walla ye'awwem-lo ‘oma
hadd alla(h) ma béni we-benek ger hobb el-watan ya hkiima
‘esrin yom rahu ‘aléna ensalla(h) yahdu ‘enéna
bass el-ma‘sud yeb’a-Ilna wugiid

we-d-dunya te'id
yama sofna mes-settat tel'om ‘amalu mzaharat
we-[l-kannasin rohrin rashom we-’ alf-e m*assa**'
ma yoknosu bass-e kansa wa-la yerossu rassa
we-s-sanay'eyya rahu gaybin dabb-e |-’ ahsan warsa***
mostahdem el-’ ayyam di himma ma fis ahsan men di
be-lesansehat we-be-doblomat

yorton be-lugat’**
fe s-sogl-e ya sidna [-béh talatin ma yegibu idéh
wa-la fis ella asfa’nakum zayy ma-nta rasi
ma-hnas habbet balalis hattinha fo° el-karasi***
bel-ha’ ahuik ma ahitk we-"abitk ma abuk da kalam hallasi
el-golb elli sarbino ya ret el-‘alam sayfino
di maheyyet éh ‘al hamsa gneh

ya hwati borréh
men hamsa menno trith we-ba’éto n’iil ’ abbiih**’
we-b-salametha s-sett-e bta'ti ma btetwassasi
wa-la tewled-lis fe I-batn ella tnén keda ‘al-masi
we-yigi l-gazzar we-I-hodari we-[-ba’‘al yel'an abii hasi

Sayyid [al-Badawi?], avancez le croissant de lune,
Faites-nous un miracle qu'on puisse faire la fée!
Ce qu'on a déja eu quelques jours nous suffit

On n'a récolté que des ennuis.

Ca s'est calmé, tout est rentré dans 1'ordre

““osmalleyya” est une lecture possible, puisqu'il s'agit d'une patisserie libanaise peu connue en Egypte qui pourrait ére
réservé a une élite.

216 PN . . . . < . . e
saff est ici 2 comprendre dans le sens de spoliation des biens nationaux / ‘orma, trés argotique, signifie :

visage, gueule. Littéralement: “la spoliation leur tombe sur la gueule” = “on leur pique tout leur fric”.

*'" Extrait de la piéce “kollo men da” (C'est de 1a que tout vient), Aoiit 1918. Chant de Sayyid Darwis sur Odéon

47657/58 réédité sur cassette Sono Cairo SC 81199. Texte de Badi' Hayri, musique de Sayyid Darwis. Texte incomplet
chez Hifni (1955,116-7), complété et corrigé d'apres 1'enregistrement.

*' Sayyid est employé pour, désigner un saint, quelqu’il soit. Les fonctionnaires lui demandent un miracle qu'il

déplace la lune pour qu'arrive plus vite le jour de fé&e ou tous les problemes seront réglés.
11 est fait allusion 2 la gréve des fonctionnaires en 1919, gréve de soutien au mouvement nationaliste, et qui eut
pour conséquence la supression de vingt jours de leur traitement.
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Et on s'est remis au travail.

Nous les fonctionnaires, on est pas du genre a se battre ou a brandir des gourdins
Quand on s'énerve ou quand on pique notre crise.

Nous et le gouvernement, c'est completement fini!

Si on travaille, c'est parce qu'on aime notre patrie.

On a perdu vingt jours de salaire.

Y pourrait nous prendre nos yeux, qu'est-ce que ¢a peut faire!
Mais tout ce qu'on demande, c'est qu'ils sachent qu'on existe

Et que la vie reprenne.

Qu'est-ce que les femmes nous en on remontré,

Descendre dans la rue manifester!

Et méme les balayeurs se sont enté&és,

Ils veulent plus donner un coup de balai par terre ni méme arroser,
Et les artisans ont mis la clef sous la porte des meilleurs ateliers...

De nos jours, un fonctionnaire

Ca vous a un z¢le hors pair!

C'est licencié, diplomé, et ¢a parle les langues étrangeres!
Au boulot, Monsieur le Bey,

Trente personnes ne feraient pas le travail de ses deux mains
Mais comme vous le savez, on est payés avec des élastiques
Et pourtant on est pas assis sur nos chaises a rien faire

En fait, on se fiche bien de savoir de qui vous étes le frére
Ou qui est le pere de qui, tout ¢a c'est des paroles en l'air

Le malheur dans lequel on vit

Si les gens pouvaient le voir

Qu'est-ce que c'est que ce salaire

Rien que cinq livres

Lecing, tout est dépensé

Et le reste du mois, on tire la langue

Et voila ma bourgeoise qui veut rien écouter

Et qui quand elle accouche ne me les livre que deux par deux

Et voila le boucher qui rapplique avec le vendeur de 1égumes et I'épicier
Et ils maudissent le jour ot je suis né.

221 o . N . . - _ A .
“rashom we-’ alf-e me’assa” est un jeu de mot a partir de 1'expression “raso we-"alf-e sef” (sa tée est si dure

que mille épées ne pourraient la briser) qui se dit d'une personne téue, séf ayant été remplacé par me’assa, balais.

* dabb désigne le cadenas. Les artisans ont fermé les ateliers, “mis la clef sous la porte”. On peut aussi entendre

“gaybin darf”, le terme darf désignant I'un des battants de la porte d’un atelier. Le sens serait identique.

3 ratan / yorton : bafouiller, donc se débrouiller dans une langue.

> ballas (pl balalis) désigne la jarre que la paysanne va remplir d'eau. “mahtiit zayy el-ballas” signifie donc assis

comme une potiche, inutile, oisif.

225 ,

1131

abbith est un mot extrait de la comptine enfantine “’abbith ya abbuh ya téri ya magrith”. Tirer la langue (n'en
plus pouvoir) semble ici &re le sens de 1’expression, peu courante.
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