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RIMBAUD AUX SIENS

Aden, le 29 MAI 1884

Mes Chers amis,

Je ne sais encore si le travail va reprendre. On m’a télégraphi¢ de rester, mais je
commence a trouver que ¢a tarde. Il y a six semaines ici que je suis sans travail ; et, par les
chaleurs qu’il fait ici, c’est absolument intolérable. Mais enfin, il est évident que je ne suis pas
venu ici pour étre heureux. Et pourtant je ne puis quitter ces régions, a présent que j’y suis
connu et que j’y puis trouver a vivre, tandis qu’ailleurs je trouverais a crever de faim
exclusivement.

Si donc le travail reprend ici, je serai probablement réengagé, pour quelques années,
deux ou trois ans, jusqu’a juillet 86 ou 87. J’aurai 32 ou 33 ans a ces dates. Je commencerai a
vieillir. Ce sera peut étre alors le moment de ramasser les quelque vingt mille francs que je
J’aurai pu épargner par ici, et d’aller épouser au pays, ou on me regardera seulement comme
un vieux etil n’y aura plus que des veuves pour m’accepter !

Enfin, qu’il arrive seulement un jour ou je pourrai sortir de 1’esclavage et avoir des
rentes assez pour ne travailler qu’autant qu’il me plaira !

Mais qui sait ce qui arrivera demain, et ce qui arrivera dans la suite !

Des sommes que je vous avais envoyées les année passées, et dont le total formait
3600, ne reste-t-il rien ? S’il reste quelque chose, avertissez-m’en.

Je n’ai jamais recu votre dernicre caisse de livres. Comment a-t-elle pu s’égarer ?

Je vous enverrais bien I’argent que j’ai ; mais, si le travail ne reprend pas, je serai forcé
de faire ici un petit commerce et j’aurai besoin de mes fonds, lesquels disparaitront peut-&tre
enticrement a bref délai. Telle est la marche des choses partout, et surtout ici ;

Est-ce que j’ai encore un service militaire a faire, apres 1’age de 30 ans ? Et, si je
rentre en France, est-ce que j’ai toujours a faire le service que je n’ai pas fait ?

D’apres les termes de la loi, il me semble qu’en cas d’absence motivée, le service est
sursis, et reste toujours a faire, en cas de retour.

Je vous souhaite bonne santé et prospérité

RIMBAUD
Maison Bardey, Aden.



S3: THEME

Je suis en Espagne. J’y ai un pied au moins. Ceci est un pays de poctes et de contrebandiers.
La nature est magnifique ; sauvage comme il la faut aux réveurs, apre comme il la faut aux
voleurs. Une montagne au milieu de la mer. La trace des bombes sur toutes les maisons, la
trace des tempétes sur tous les rochers, la trace des puces sur toutes les chemises ; voila
Saint-Sébastien.

Mais suis-je bien en Espagne? Saint-Sébastien tient a 1’Espagne comme I’Espagne tient a
I’Europe, par une langue de terre. C’est une presqu’ile dans la presqu’ile ; et ici encore,
comme dans une foule d’autres choses, I’aspect physique est la figure de 1’état : moral. On est
a peine espagnol a Saint-Sébastien ; on est basque.

Voyage vers les Pyrénées (1843)
Victor Hugo

S4 : THEME

XXV
Dimanche 30 juillet

A midi, par une journée brilante, je quitte Salonique. Samuel vient avec sa barque, a la
derniére heure, me dire Adieu sur le paquebot qui m’emporte.
Il a I’air fort dégage¢ et satisfait.- Encore un qui m’oubliera vite !
- Aurevoir, effendim, pensia poco de Samuel ! (Au revoir, monseigneur, pense un peu a
Samuel !)

XXVI
- En automne, a dit Aziyadé, Abeddin-effendi, mon maitre, transportera a Stamboul son
domicile et ses femmes ; si par hasard il n’y venait pas, moi seule j’y viendrais pour
toi.
Va pour Stamboul, et je vais I’y attendre. Mais c’est tout & recommencer, un nouveau genre
de vie, dans un nouveau pays, avec de nouveaux visages, et pour un temps que j’ignore.

Chapitre I - Salonique

Aziyadé
Pierre LOTI

seskesk



SS : THEME

Brightbury, aolt 1876
Frére aimé,

Tu cours, tu vogues, tu changes, tu te poses..., te voila parti comme un petit oiseau sur lequel
jamais on ne peut mettre la main. Pauvre cher petit oiseau, capricieux, blas¢, battu des vents,
jouet des mirages, qui n’a pas vu encore ou il fallait qu’il reposat sa téte fatiguée, son aile
frémissante.

Mirage a Salonique, mirage ailleurs ! Tournoie, tournoie toujours, jusqu’a ce que, dégotté de
ce vol inconscient, tu te poses pour la vie sur quelque jolie branche de fraiche
verdure ...Non ; tu ne briseras pas tes ailes, et tu ne tomberas pas dans le gouffre, parce que
Dieu des petits oiseaux a une fois parlé, et qu’il y a des anges qui veillent autour de cette téte
légere et chérie.

Chapitre II — Solitude
Aziyadé
Pierre LOTI

S6 : THEME

La neige est tombée encore abondamment cette nuit. Les enfants sont ravis parce que bientot,
disent-ils, on sera forcé de sortir par les fenétres. Le fait est que ce matin la porte est bloquée
et que I’on ne peut sortir que par la buanderie. Hier, je m’étais assuré que le village avait des
provisions en suffisance, car nous allons sans doute demeurer quelque temps isolés du reste de
I’humanité. Ce n’est pas le premier hiver que la neige nous bloque, mais je ne me souviens
pas d’avoir jamais vu son empéchement si €pais. Je profite pour continuer ce récit que je
commencai hier.

J’ai dit que je ne m’étais point trop demand¢, lorsque j’avais ramené cette infirme, quelle
place elle allait pouvoir occuper dans la maison. Je connaissais le peu de résistance de ma
femme ; je savais la place dont nous pouvions disposer et nos ressources, tres limitées.

La Symphonie Pastorale
André GIDE

seskesk



S7: THEME

Jacques m’a parlé hier soir et ce matin, commengais-je, tandis qu’elle versait le thé ; et
ma voix était aussi tremblante que celle de Jacques hier était assurée. Il m’a parlé de
son amour pour Gertrude.

Il a bien fait de t’en parlé, dit-elle sans regarder et en continuant son travail de
ménagere, comme si je lui annongais une chose toute naturelle, ou plutét comme si je
ne lui apprenais rien.

Il m’a dit son désir de I’épouser ; sa résolution...

C’était a prévoir, murmura-t-elle en haussant Iégérement les épaules.

Alors tu t’en doutais ? fis-je un peu nerveusement.

On voyait venir cela depuis longtemps. Mais c’est un genre de choses que les hommes
ne savent pas remarquer.

Comme il n’elit servi a rien de protester, et que du reste il y avait peut-étre un peu de vrai dans
sa repartie, j’objectai simplement :

Dans ce cas, tu aurais bien pu m’avertir.

La Symphonie Pastorale
André GIDE

S8 : THEME

C’était dans I’hiver. Elle était assise dans un fauteuil devant le feu ; elle avait le visage sévere,
le regard fixe et les traits immobiles ; je m’approchai d’elle, je me jetai a ses pieds et je lui
demandai pardon de tous les torts que j’avais.

« C’est, me répondit-elle, parce que vous m’allez dire que vous le mériterez. Levez-vous ;
votre pere est absent, vous avez tout le temps de vous expliquer. Vous avez vu le pere
Séraphin, vous savez enfin qui vous étes, et ce que vous pouvez attendre de moi, si votre
projet n’est pas de me punir toute ma vie d’'une faute que je n’ai déja que trop expiée. Eh
bien ! Mademoiselle, que voulez-vous ? Qu’avez-vous résolu ?

- Maman, lui répondis-je, je sais que je n’ai rien, et que je ne dois prétendre a rien. Je suis
bien ¢€loignée d’ajouter a vos peines, de quelque nature qu’elles soient ; peut-étre m’auriez-
vous trouvée plus soumise a vos volontés, si vous m’eussiez instruite plus tot de quelques
circonstances qu’il était difficile que je soupconnasse : mais enfin je sais, je me connais, et il
ne me reste qu’a me conduire en conséquence de mon état. (...) »

La Religieuse
DIDEROT



seskesk

S9 : THEME

Pendant les deux premier mois, je fus entierement dépaysé, et malgré I'intérét de tant de
nouveautés, il m’arrivait de regretter ma chere école du chemin des Chartreux, dont Paul me
donnait chaque soir des nouvelles.

Tout d’abord, dans cette caserne secondaire, je n’étais plus le fils de Joseph, le petit garcon
que tous les maitres tutoyaient, et qui jouait le jeudi ou le dimanche dans la cour déserte de
I’école. Maintenant, j’¢tais a 1’étranger, chez les autres.

Je n’avais plus « ma classe » et « mon pupitre ». Nous changions sans cesse de local et les
pupitres n’étaient pas a nous, car ils servaient aussi a d’autres, dont nous ne savions pas
grand-chose, sauf parfois le nom , qui surgissait (2 raison d’une lettre par semaine)
profondément gravé au couteau dans 1’épaisse table de bois dur.

Au lieu d’un maitre, j’avais cinq ou six professeurs, qui n’étaient pas seulement les miens, car
ils enseignaient aussi dans d’autres classes ; non seulement ils ne m’appelaient pas Marcel,
mais ils oubliaient parfois mon nom ! Enfin ce n’étaient pas eux qui nous surveillaient
pendant les récréations. On ne voyait guere que leur buste dans leur chaire, comme ces
centaures qui sont toujours a cheval, ou comme les caissieres des grands magasins.

Le Temps des Secrets
Marcel PAGNOL

S10 : THEME
LETTRE L1

On m’a écrit d’Ispahan que tu avais quitté la Perse, et que tu étais actuellement a Paris.
Pourquoi faut-il que j’apprenne de tes nouvelles par d’autres que par toi ?

Les ordres du Roi des Rois me retiennent depuis cinq ans dans ce pays-ci, ou j’ail terminé
plusieurs négociations importantes.

Tu sais que le Czar est le seul des princes chrétiens dont les intéréts soient mélés avec ceux de
la Perse, parce qu’il est ennemi des Turcs comme nous.

Son empire est plus grand que le notre : car on compte mille lieues depuis Moscou jusqu’a la
derniére place de ses états du c6té de la Chine.

11 est le maitre absolu de la vie et des biens de ses sujets, qui sont tous esclaves, a la réserve de
quatre familles. Le lieutenant des Prophetes, le Roi des Rois, qui a le Ciel pour marchepied,
ne fait pas un exercice plus redoutable de sa puissance.

A voir le climat affreux de la Moscovie, on ne croirait jamais que ce fit une peine d’en étre
exilé ; cependant dés qu’un grand est disgracié, on le relégue en Sibérie.

Lettres Persanes
MONTESQUIEU



S11 : THEME
LETTRE CXLI

J’irai te voir sur la fin de la semaine. Que les jours couleront agréablement avec tot !

Je fus présenté, il y a quelques jours, a une dame de la Cour qui avait quelque envie de voir
ma figure étrangére. Je la trouvai belle, digne des regards de notre monarque et d’un rang
auguste dans le lieu sacré ou son cceur repose.

Elle me fit mille questions sur les meeurs des Persans et sur la maniére de vivre des Persanes.
Il me parut que la vie du sérail n’était pas de son goit, et qu’elle trouvait de la répugnance a
voir un homme partagé entre dix ou douze femmes.

Elle ne put voir sans envie le bonheur de I’un et sans piti€ la condition des autres. Comme elle
aime la lecture, surtout celle des poctes et des romans, elle souhaita que je lui parlasse des
noétres. Ce que je lui en dis redoubla sa curiosité ; elle me pria de lui traduire un fragment de
quelques-uns de ceux que j’ai apportés. Je le fis, et je lui envoyai quelques jours apres un
conte persan.

Lettres Persanes
MONTESQUIEU

S12: THEME

Bertille, il lui arrive de s’en prendre a moi maintenant. Si les femmes réagissent plus vivement
que nous aux incidents de la vie privée, elles en sont excusables : la plupart n’ont pas comme
les hommes 1’avantage d’en €tre protéger par 1’épaisseur des préoccupations professionnelles.
Mais Bertille est allée jusqu’a me dire :

- Tu aurais dii mettre le hola tout de suite.
Comment veux-tu que j’intervienne ? Apres tout c’est la mere.
Regrettons d’avoir riposté :

- Etde quoi aurais-je eu I’air ? Jouer le paratre réclamant contre Salomé, merci bien !

Apres tout, c’est ta fille.
Cride la Chouette
Hervé BAZIN

S13 : THEME

11 était six heures du soir environ, la chaleur avait perdu de sa force et une Iégere brume de
poussiere dorée cerclait I’horizon. Ce brouillard sec, dont les atomes scintillent dans les
rayons obliques du couchant set de vapeur aux pays chauds et leur fait, a de certains instants,
cette blonde atmosphére dont Decamps et Marilhat ont tiré de si merveilleux effets ; des nuées
de sauterelles roses et vertes partaient brusquement, des haies ou des bouquets d’arbres qui
bordaient la route, avec un bruit d’ailes semblable a un vol d’oiseau ; le nombre en était tel,
que la criniere de mon cheval et le capuchon de mon burnous avaient besoin d’étre secoués
tous les cent pas.

Voyage en Algérie



Théophile GAUTIER

S14 : THEME

LETTRE CXLI

J’irai te voir sur la fin de la semaine. Que les jours couleront agréablement avec toi !

Je fus présenté, il y a quelques jours, a une dame de la Cour qui avait quelque envie de voir
ma figure étrangére. Je la trouvai belle, digne des regards de notre monarque et d’un rang
auguste dans le lieu sacré ou son cceur repose.

Elle me fit mille questions sur les meeurs des Persans et sur la maniére de vivre des Persanes.
Il me parut que la vie du sérail n’était pas de son goit, et qu’elle trouvait de la répugnance a
voir un homme partagé entre dix ou douze femmes.

Elle ne put voir sans envie le bonheur de I’un et sans piti€¢ la condition des autres. Comme elle
aime la lecture, surtout celle des poctes et des romans, elle souhaita que je lui parlasse des
noétres. Ce que je lui en dis redoubla sa curiosité ; elle me pria de lui traduire un fragment de
quelques-uns de ceux que j’ai apportés. Je le fis, et je lui envoyai quelques jours apres un
conte persan.

Lettres Persanes
MONTESQUIEU

S15 : THEME

C’¢était I’heure de la priere du soir, un soir d’hiver. Le muezzin chantait son éternelle chanson,
et nous étions enfermés tous deux dans notre mystérieux logis d’Eyoub.

Je la vois encore, la chere petite Aziyadé, assise a terre sur un tapis turc rose et bleu que les
juifs nous ont pris,- droite et sérieuse, les jambes croisées dans son pantalon de soie d’Asie.
Elle avait cette expression presque prophétique qui contrastait si fort avec 1’extréme jeunesse
de son visage et la naiveté de ses idées ; expression qu’elle prenait lorsqu’elle voulait faire
entrer dans ma téte quelque raisonnement a elle, appuyé¢ le plus souvent sur quelque parabole
orientale, dont I’effet devait €tre concluant et irrésistible. ( ...)

C’¢était une parabole ayant pour but de me prouver que, si d’autres femmes aimées autrefois
avaient pu m’oublier ; que, si des amis m’avaient trompé et abandonné¢, ¢’était une erreur de
juger par eux toutes les femmes et tous les hommes.

Aziyadé
Pierre LOTI



S16. THEME

Mes yeux sont tres satisfaits a Venise ; mon cceur et mon esprit ne le sont point. Je n’aime
point une ville ou rien n’engage a se rendre aimable ni vertueux. Les plaisirs méme que ’on
nous donne, pour suppléer a tout ce qu’on nous 6te, commencent a me déplaire, et, a la
différence de Messaline, on est rassasié sans étre las.

Les maisons de Venise ne sont que des pavillons : une facade étroite. Du reste, cette fagade
est belle, et ils ont de bons architectes : le Palladio et le Sansovino. Les domes de leurs églises
paraissent superbes ; ils sont pourtant de bois, parce que le terrain n’est pas en état de
supporter un batiment plus fort, et, d’ailleurs, parce qu’on ménage.

Dans les maisons ou j’ai été, beaucoup de tableaux.

Voyages (Venise)
MONTESQUIEU

S17 : THEME

Ce que je trouve, a Rome, c’est une ville éternelle. Vixit in Urbe aeterna (Il a vécu dans la
Ville éternelle) ai-je lu dans une épitaphe a Florence. Voila deux mille cinq ou six ans
d’existence, et que, d’une maniere ou d’une autre, elle est métropole d’une grande partie de
I’Univers. Un trésor immense rassemblé de choses uniques de ce qu’avaient le Romains, les
Grecs, les Egyptiens : car ils ont dépouillé ceux qui avaient dépouillé. Chacun vit a Rome et
croit trouver sa patrie.

C’est qu’il y a de singulier, a Rome, c’est de voir une ville ou les femmes ne donnent pas le
ton, elles qui le donnent partout ailleurs. Ici, ce sont les prétres.

Il est impossible que I’on ne fasse jamais un pape qui ait du mérite.

Voyages (Rome)
MONTESQUIEU

S§18 : THEME

A la fin de cette journée-la, Gérios rentra plus tard. Pour ressortir le matin, a peine levé. Ce
fut désormais tous les jours ainsi. Tanios le suivait du regard, avec un sourire caché, comme
pour lui dire : « au lieu de sombrer dans la folie, te voila qui sombres dans I’insouciance ! »

A I’approche de la cinquantaine, apreés une vie de tacheron obséquieux, la conscience lestée
d’un crime gros comme une montagne, traqué, banni, proscrit, damné, I’intendant Gérios ne
pensait chaque matin qu’a courir au café du Grec pour faire tric trac avec son compagnon de
cavale.

Au chateau, il lui arrivait de faire une partie de tawlé quand le cheikh était en manque de
partenaire et qu’il le convoquait, il feignait alors de s’amuser, et s’arrangeait pour perdre.
Mais a Famagouste, il n’était plus le méme. Son crime ’avait transfiguré. Il se plaisait au
café, il jouait de toute son ame, et malgré les fanfaronnades de 1’inséparable Fahim, c’était lui,
le plus souvent, qui gagnait. Et s’il commettait quelque imprudence, les dés roulaient a son
secours.

Le Rocher de Tanios
Amin MAALOUF






