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CHAPITRE UN

Trois semaines plus tard

Objet : Hello
Hello.

10 secondes plus tard

Objet : Delivery Status Notification (retourné)

Ceci est un message automatique généré par le serveur.

CETTE ADRESSE E-MAIL A CHANGE. LE DESTINATAIRE NE
PEUT PLUS RECEVOIR LES MESSAGES QUI Y SONT ENVOYES.
TOUS LES MAILS SERONT AUTOMATIQUEMENT SUPPRIMES.
POUR TOUTE QUESTION, VEUILLEZ CONTACTER VOTRE
ADMINISTRATEUR SYSTEME.
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Six mois plus tard

Objet : (pas d’objet)

Bonjour !

10 secondes plus tard

Objet : Delivery Status Notification (retourné)

Ceci est un message automatique généré par le serveur.
CETTE ADRESSE E-MAIL A CHANGE. LE DESTINATAIRE NE
PEUT PLUS RECEVOIR LES MESSAGES QUI Y SONT ENVOYES.
TOUS LES MAILS SERONT AUTOMATIQUEMENT SUPPRIMES.

POUR TOUTE QUESTION, VEUILLEZ CONTACTER VOTRE
ADMINISTRATEUR SYSTEME.

Trente secondes plus tard

Re:

Ca ne s’arrétera donc jamais ?

10 secondes plus tard

Objet : Delivery Status Notification (retourné)
Ceci est un message automatique généré par le serveur.
CETTE ADRESSE E-MAIL A CHANGE. LE DESTINATAIRE NE

PEUT PLUS RECEVOIR LES MESSAGES QUI Y SONT ENVOYES.
TOUS LES MAILS SERONT AUTOMATIQUEMENT SUPPRIMES.



POUR TOUTE QUESTION, VEUILLEZ CONTACTER VOTRE
ADMINISTRATEUR SYSTEME.
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Trois jours plus tard

Objet : Requéte

Bonsoir, M. ’Administrateur Systeme. Comment allez-vous ?
Un peu froidement non, pour un mois de mars ?... Enfin, apres
un hiver aussi doux, je crois qu'il ne faut pas trop se plaindre.
Ah, pendant que j'y pense, je vous serais trés reconnaissante
de bien vouloir transmettre une petite requéte. Il se trouve
que nous avons une connaissance commune. Son nom est Leo
Leike. Malheureusement, j’ai dii égarer son adresse mail.

Auriez-vous 'amabilité de bien vouloir... ?

Je vous prie d’accepter mes salutations virtuelles,

Emmi Rothner

10 secondes plus tard

Objet : Delivery Status Notification (retourné)

Ceci est un message automatique généré par le serveur.

CETTE ADRESSE E-MAIL A CHANGE. LE DESTINATAIRE NE
PEUT PLUS RECEVOIR LES MESSAGES QUI Y SONT ENVOYES.
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TOUS LES MAILS SERONT AUTOMATIQUEMENT SUPPRIMES.
POUR TOUTE QUESTION, VEUILLEZ CONTACTER VOTRE
ADMINISTRATEUR SYSTEME.

Trente secondes plus tard

Re:
Si vous me permettez une petite critique constructive, je

trouve que vous étes tres légerement répétitif...

Je vous laisse prendre le premier quart de nuit,

Emmi Rothner

10 secondes plus tard

Objet : Delivery Status Notification (retourné)

Ceci est un message automatique généré par le serveur.

CETTE ADRESSE E-MAIL A CHANGE. LE DESTINATAIRE NE
PEUT PLUS RECEVOIR LES MESSAGES QUI Y SONT ENVOYES.
TOUS LES MAILS SERONT AUTOMATIQUEMENT SUPPRIMES.
POUR TOUTE QUESTION, VEUILLEZ CONTACTER VOTRE
ADMINISTRATEUR SYSTEME.
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Quatre jours plus tard

Objet : Trois questions

Cher M. ’Administrateur Systeme,

Bon, je vais étre honnéte avec vous : c’est pour une urgence.
J'ai besoin de I'adresse e-mail actuelle de « I'Utilisateur » Leo
Leike, etj’en ai affreusement besoin ! J'ai trois questions a lui
poser : 1) Est-il toujours vivant ? 2) Est-il toujours a Boston ?
3) A-t-il une relation épistolaire avec quelqu’un d’autre ? Si la
réponse a 1) était oui, je lui pardonnerais la 2). Mais jamais je
ne pardonnerai la 3). Ca m’est égal si pendant tout le dernier
semestre, il a essayé de se remettre quinze fois avec Marlene.
Ca m’est égal si, pour elle, il a fait I'aller-retour en avion tous
les jours. Ca m’est égal s’il a trainé toutes les nuits dans les
clubs miteux de Boston, et s’est réveillé chaque matin coincé
entre les seins siliconés d’'une ennuyeuse Barbie blonde. Je ne
verrais méme aucun inconvénient a ce qu'il ait divorcé trois
fois et se retrouve avec trois jeux de triplés hétérozygotes.
Mais il y a une chose qui me chagrinerait : QU’IL SOIT TOMBE
AMOUREUX, PAR MAIL, D’'UNE AUTRE FEMME QU’IL N'A
JAMALIS VUE. Tout mais pas ¢a ! C’est le genre de chose qui ne
doit arriver qu’une fois par vie. J’ai besoin d’en étre siire pour
pouvoir sortir entiere de mes insomnies. Le vent du nord

souffle inlassablement.



Cher M. I'’Administrateur Systeme, je peux plus ou moins
deviner ce que vous allez me répondre, mais je vous le
demande quand méme : soyez chic et transmettez mon
message a Leo Leike. Je suis siire que vous lui parlez
régulierement. Dites-lui bien qu'il est bien temps qu’il
reprenne contact. Faites-le pour moi ! ¢a vous fera du bien.

Bon, maintenant il est temps de me donner votre réplique.

Bien cordialement

Emmi Rothner

10 secondes plus tard

Objet : Delivery Status Notification (retourné)

Ceci est un message automatique généré par le serveur.

CETTE ADRESSE E-MAIL A CHANGE. LE DESTINATAIRE NE
PEUT PLUS RECEVOIR LES MESSAGES QUI Y SONT ENVOYES.
TOUS LES MAILS SERONT AUTOMATIQUEMENT SUPPRIMES.
POUR TOUTE QUESTION, VEUILLEZ CONTACTER VOTRE
ADMINISTRATEUR SYSTEME.
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Trois mois et demi plus tard

Objet : merci de transmettre

Bonjour Leo,

Y aurait-il de nouveaux locataires dans ton appartement ? Au
cas ou tu serais toujours a Boston, j'ai pensé qu'il fallait te
prévenir : ne t'étonne pas de recevoir une énorme facture

d’électricité. Ils laissent la lumiere allumée toute la nuit.

Passe une belle journée - passe une belle vie

Emmi

Deux minutes plus tard

Re:
Hello ?

Une minute plus tard

Re:

Youhou, M. I’Administrateur Systéme, vous étes la ?

Une minute plus tard

Re:

Faut-il que je m’inquiete, ou que je me prenne a espérer ?



Onze heures plus tard

Objet : Rentré de Boston

Chére Emmi,

Ton intuition est troublante. Je suis rentré au pays depuis
moins d'une semaine. L’électricité, c’est moi qui 'utilise. Ce
que j'aimerais dire Emmi, c’est... que je pourrais-je bien avoir
envie de dire apres si longtemps ? Tout ce qui peut me venir a
'esprit me parait tres banal. Alors, méme si je suis en avance
de cinq mois, je ne trouve pas mieux que : Joyeux No€él et
bonne année ! J'espere que tu te portes bien. Au moins deux

fois mieux que moi.

Adieu, Leo.

Kkk
Le lendemain

Objet : Perplexe

Heu... c’était quoi, ca ? A supposer que c’était bien quelque
chose... Et si oui — quoi que ce flt - je ne crois pas du tout que
ce soit comme avant.

E.
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Trois jours plus tard

Objet : Abasourdie
Leo, Leo, mais que t'est-il arrivé ? Boston n’a-t-il donc rien
laissé de toi ?

E.

KKk
Le lendemain

Objet : Cloture

Cher Leo,

Ce que j’ai ressenti ces cinqg derniers jours est bien pire que
tout ce que tu m’as jamais fait endurer, et ce n’est pas facile vu
tes antécédents. C'est grace a toi que j’ai découvert a quel
point les sentiments pouvaient étre aussi terribles. (Les bons
aussi, devrais-je ajouter). Mais celui-ci m’était encore
inconnu : je suis devenue un fardeau pour toi...

Alors te voila rentré de Boston, tout a la perspective de
reconqueérir ta mere patrie par e-mail. Les premiers messages
prometteurs, envoyés par erreur par des souscriptrices de
magazine, se mettent a affluer : un combustible idéal pour de

nouvelles aventures virtuelles avec des femmes anonymes. Et
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puis, qui sait, dans le lot, il pourrait y en avoir qui ne soient
pas mariées. Soudain : oh, un e-mail de quelqu’un qui s’appelle
Emmi Rothner. Ce nom te semble vaguement familier. N'était-
ce pas celle que tu avais quasiment trainée jusque dans ton lit,
ala seule force de tes mots, en véritable expert es souricieres
du cybermonde ? Tu I'avais presque dans tes bras ! Et puis, la
raison a eu raison d’elle a la toute derniére minute, et 6
fatalité, elle ne s’est jamais montrée, elle t'a laissé tomber. Si
proche et pourtant si lointaine.

Neuf mois et demi ont passé, la femme et la frustration sont
oubliées depuis longtemps. Et voila qu’elle te recontacte, sans
crier gare, et qu’elle refait surface dans ta boite de réception.
Et tu lui souhaites - tres drole, ¢ca me rappelle le Leo de la
grande époque - un joyeux Noel et une bonne année, au beau
milieu de I'été. Et un adieu.

Elle a eu sa chance. Il y en a tant d’autres comme elle. Elle est
en travers de ton chemin, elle te saoule. Vas-tu tout
simplement m’ignorer, Leo, c’est ¢ca ? Allons, elle finira bien
par laisser tomber au bout d’'un moment. Elle est déja en train
d’abandonner. Eh bien, elle va abandonner, c’est une

promesse !

Emmi
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PS : Tu espéres que je me porte « au moins deux fois mieux
que toi ». Malheureusement, je ne sais pas si tu vas bien. Leo,
se sentir deux fois mieux que moi en ce moment, ¢a ne pese
pas bien lourd, parce que je me sens au moins dix fois pire que

je ne le mérite. Mais ne t'embéte pas avec ¢a.

PPS : Merci de m’avoir écoutée. Tu peux me remettre ton
gentil Administrateur Systeme maintenant. A moins, lui et moi
nous serons capables d’avoir une honnéte conversation sur le

temps qu'’il fait, sans étre dérangés.

Une heure plus tard

Re:

Chere Emmi, je n’aurais pas dii te répondre. Je t'ai (encore) fait
de la peine, ce qui n’était pas mon intention. JAMAIS TU NE
SERAS UN FARDEAU POUR MOL Tu le sais. Autrement je serai
aussi un fardeau pour moi-méme, parce que tu fais partie de
moi. Je te transporte partout et toujours, par-dela les
continents et les voyages émotionnels, comme un réve,
comme une illusion de perfection, comme la plus haute
expression de I'amour. Voila ce que tu étais pour moi pendant
presque dix mois a Boston, et c’est ce que j’ai ramené a la

maison.
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Mais Emmi, entre temps, mon existence physique a continué ;
j'ai dli aller de I'avant. Je suis au début d’'une nouvelle histoire.
J'ai rencontré quelqu’un a Boston. Il est encore un peu tét pour
en parler... enfin tu comprends. Mais nous voulons faire en
sorte que ¢a marche. Elle pense a se trouver un travail ici, et a

émigrer.

Lors de cette nuit affreuse, quand notre « premiere et derniere
rencontre » a échoué si pitoyablement, j’ai brutalement cessé
tout contact. Tu avais pris une décision, méme si tu n’as pas
voulu 'admettre avant la toute fin, et je t'ai aidée a t'y tenir. Je
ne sais pas comment ¢a va avec Bernhard et ta famille en ce
moment. Et je ne veux pas le savoir, parce que cela ne
concerne pas notre relation. J’avais besoin de cette longue
période de silence. (Peut-étre n’aurais-je jamais dii
I'interrompre). Nous devons protéger cette expérience rare et
précieuse pendant le reste de nos vies, notre non-rencontre
privée, intérieure et intime. Nous avons porté notre relation
jusqu’a son extréme limite. Elle n’est pas allée plus loin. Elle
n’a pas d’avenir, pas méme les trois quarts d’'une année en
tout, et particulierement pas maintenant. Je t'en prie, Emmi,
vois les choses comme je les vois ! Chérissons ce que nous

avons eu. Et n’y touchons plus, autrement nous le détruirions.

Bien a toi, Leo
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Dix minutes plus tard

Re:

C’était du grand art, Leo, une vraie friandise. On dirait que tu
as déja repris du poil de la béte ! - « Sois une illusion de
perfection, mais je ne veux plus rien avoir a faire avec toi ». J'ai
compris, j’ai compris. La suite demain. Je ne peux pas

t'acquitter a si bon compte, désolée.

Bonne nuit,

Ton 1. de P.

kkxk
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Le lendemain

Objet : Une fin appropriée

D’accord, je chéris ce que nous avons vécu sans y toucher. Je
ne détruirai rien. Je respecte ton point de vue, mon cher ex-
petit-ami virtuel Leo « ¢a-ne-peut-pas-continuer » Leike. Je me
ferai a I'idée que tu ne veuilles conserver de moi et de « notre
truc » que de jolis souvenirs. A dire vrai, je me sens plutét
imparfaite pour une « illusion de perfection », et extrémement
désenchantée, mais je demeure toujours ta « plus haute
expression de 'amour », méme si je viens clairement d'une
autre planéte. Parce que le truc avec Cindy - je parie qu’elle
s’appelle Cindy, je peux méme la voir susurrer a ton oreille « Je
suis Cindy » et glousser : « Mais tu peux m’appeler

Cendrillon », avec deux rires de gorge - le truc c’est qu’avec
Cindy, tu n’auras peut-étre jamais la plus haute expression de
I'amour, mais tu auras sa dimension physique. Et ce qui est
mieux, tu pourras la vivre. Tu m’emportes avec toi comme une
sorte de « réve », un équilibre naturel entre le corps et I'esprit,
et bien siir, je comprends parfaitement que tu veilles a ce que
cela ne devienne pas trop pesant. Tu ne veux pas que ce réve

se brise.

C’est entendu Leo, je vais « nous » faciliter les choses, je vais te

faciliter les choses, je vais me faire rare, je vais arréter et sortir

16



de ta vie. Je ne t'enverrai plus aucun mail (bient6t !). C’est

promis.

Mais « ton réve » a-t-il le droit de te demander une derniere
faveur ? Une derniere ultime faveur ? Je veux UNE HEURE, une
heure face a face. Il ne saurait y avoir meilleure fagon de
préserver notre expérience mutuelle. La seule conclusion
raisonnable a notre non-rencontre intime ne saurait étre
qu’'une rencontre. Je n’exigerai rien de toi, je n’attendrai rien.
Mais une fois dans ma vie, il faut que je t'aie vu. Je dois te
parler, te sentir. Je dois regarder tes levres former le mot

« Emmi » au moins une fois. Je dois avoir vu tes cils battre
devant moi, avant le tomber de rideau. Tu as raison, cher Leo,
il n’y a pas d’avenir raisonnable pour nous deux. Mais il peuty

avoir une fin appropriée. C’est ce que je te demande !

Ton Illusion de Perfection

Trois heures plus tard

Re:

Pamela.
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Une minute plus tard

Re:

7

Trente secondes plus tard

Re:

Elle ne s’appelle pas Cindy, mais Pamela. Oui, je sais de quoi ¢a
a l'air. C’est toujours dangereux quand les péres sont autorisés
a choisir les prénoms de leurs filles. Mais elle n’a pas du tout

'air d’'une Pamela, je te le jure.

Bonne nuit, Emmi

Leo

Quarante secondes plus tard

Re:

Cher Leo, c’est pour ¢a que je t'adore ! Pardonne-moi mes
salves critiques. Je me sens tres, tres, tres abattue.

Bonne nuit,

Emmi
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CHAPITRE DEUX

Le lendemain

Objet : OK d’accord
Rencontrons-nous.

Leo

Trois minutes plus tard

Re:
Un homme, deux mots, et quels mots ! Excellente idée, Leo.

ou?

Une heure plus tard

Re:

Dans un café.

Une minute plus tard

Re:

Avec dix voies d’acces et cinq sorties de secours.
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Cinq minutes plus tard

Re:
Puis-je suggérer le Café Huber ? Nous n’avons jamais été plus

proches que la-bas. (Physiquement, s’entend).

Quarante secondes plus tard

Re:
Vas-tu y renvoyer ta charmante sceur pour un complément

d’enquéte sur le cas d’Emmi ?

Cinquante secondes plus tard

Re:
Non, cette fois je viendrai droit a toi, tout seul et comme je

suis.

Trois minutes plus tard

Re:

Je trouve cette inhabituelle détermination assez frustrante,
Leo. Pourquoi tout d'un coup ? Pourquoi veux-tu me

rencontrer ?
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Quarante secondes plus tard

Re:

Parce que c’est ce que tu veux.

Trente secondes plus tard
Re:

Et parce que tu veux en finir.

Deux minutes plus tard
Re:
Parce que je veux que tu en finisses avec I'idée que je veux en

finir.

Trente secondes plus tard

Re:
Leo, ne joue pas avec moi. Reconnais seulement que tu veux

passer a autre chose.

Une minute plus tard

Re:
Nous le voulons tous les deux. Nous voulons pouvoir passer a

autre chose définitivement.
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Etil s’agit d'y donner une « fin appropriée. Ce sont tes propres

mots, ma chere Emmi.

Cinquante secondes plus tard

Re:
Mais je ne veux pas te rencontrer juste pour que tu puisses

étre débarrassé. Je ne suis pas ton dentiste !

Une minute et demie plus tard

Re:

Pourtant, il n’est pas rare que tu tapes pile la ou ca fait mal...
EMM]I, S'IL TE PLAIT !! Nous allons tourner la page
maintenant. C’était ton souhait explicite et c’était un souhait
raisonnable. Tu as fait la promesse que tu ne détruirais pas
notre « nous ». ]’ai confiance en toi et en notre « nous », en
mon « nous » et en notre « nous » mutuel. Nous nous verrons
face a face, pour une heure, au-dessus d’un café. Quand es-tu

libre ? Samedi ? Dimanche ? A déjeuner ? L’apres-midi ?
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Trois heures plus tard

Objet : (pas d’objet)
Pas d’autre nouvelle de toi pour aujourd’hui, Emmi ? Si non,

bonne nuit! (Si oui, bonne nuit).

Une minute plus tard

Re:

Mais... Est-ce que tu ressens quelque chose quand tu m’écris,
Leo ? Parce que je n’ai pas le sentiment que ce soit le cas. Et ce

sentiment n’est pas agréable du tout.

Deux minutes plus tard

Re:
Emmi, j’ai de grands coffres et des placards pleins de
sentiments pour toi. Mais j’ai aussi les clés pour les y

enfermer.

Quarante secondes plus tard

Re:

Est-ce que ta clé vient de Boston et s’appelle Pamela ?
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Cinquante secondes plus tard

Re:
Non, c’est un passe universel et on le connait sous le nom de

« bon sens ».

Cinquante secondes plus tard

Re:
Mais ta clé ne tourne que dans un sens, elle ne sait
qu’'enfermer les choses. Et a I'intérieur de tous tes placards,

tes sentiments commencent a étouffer.

Quarante secondes plus tard

Re:

Mon bon sens fait en sorte qu'ils aient assez d’air.

Trente secondes plus tard

Re:

Mais ils ne peuvent pas sortir. IIs ne sont jamais libres. Je te le
dis, Leo, tu as un entrepot plein de sentiments sous clé. Tu
devrais réfléchir a ca.

Je vais te dire au revoir pour aujourd’hui, (mon bon sens me
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I'ordonne) et laisser les mots que tu as laissé échapper (ou
pas) sur notre imminente rencontre, me glisser dessus.

Bonne nuit.

Vingt secondes plus tard
Re:

Dors bien, Emmi.

kkxk
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Le lendemain

Objet : droit au but

Bonjour Leo,

Finissons-en alors : je suis libre samedi a deux heures. Dois-je
te faire une description afin que tu ne passes pas trop de
temps a me chercher ? Ou préferes-tu que ce soit moi qui te
trouve ? Tu pourrais étre assis quelque part dans la foule, I'air
de t'ennuyer ferme, a feuilleter un journal et a attendre que je
vienne te parler. Je pourrais dire quelque chose comme : « Est-
ce que cette chaise est prise ? Hem, par le plus grand des
hasards, seriez-vous M. Leike, '’homme aux sentiments
bouclés a double tour ? Je suis Emmi Rothner, ravie de faire
votre connaissance, ou plutdt de faire enfin votre
connaissance. Alors... » - en regardant le journal - « ... quelles

sont les nouvelles du monde ? ».

Deux heures plus tard

Objet : Désolée

Leo, je suis vraiment navrée pour mon dernier mail !! Il était
si... Si... Enfin, il n’était pas particulierement amical, c’est sir.
Je mérite probablement I’Administrateur Systéeme pour celui-

bY

la.
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Dix minutes plus tard

Re:

Quel Administrateur Systeme ?

Cinquante secondes plus tard

Re:
Oh, ne t'occupe pas. C’est un gag récurrent entre moi et moi-

méme. Est-ce que ca te va, samedi a quatorze heures ?

Une minute plus tard

Re:

Quatorze heures, c’est parfait. Passe un bon mercredi, Emmi.

Quarante secondes plus tard

Re:
Ce qui revient plus ou moins a dire : « C’est le dernier mail que

tu auras de Leo pour la journée, Emmi ».
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Sept heures plus tard

Objet : (pas d’objet)

Au moins tu t'y tiens !

Trois heures plus tard

Objet : pour rien
Ta lumiéere est encore allumée, Leo ? (Tu n’as pas a répondre.
J'étais en train de me le demander. Et du coup, j'ai pensé que je

ferais tout aussi bien de te poser la question).

Trois minutes plus tard

Re:
Avant que tu ne risques de t'apporter la mauvaise réponse, oui

Emmi, ma lumiere est toujours allumée. Bonne nuit !

Une minute plus tard

Re:

Qu’est-ce que tu trafiques a cette heure ? Bonne nuit.
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Cinquante secondes plus tard

Re:

Je suis en train d’écrire. Bonne nuit.

Quarante secondes plus tard

Re:

A qui ? Pamela ? Bonne nuit.

Trente secondes plus tard

Re:

A toi. Bonne nuit.

Quarante secondes plus tard

Re:

A moi ? Qu’est-ce que me tu dis ? Bonne nuit.

Vingt secondes plus tard

Re:

Bonne nuit.
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Vingt secondes plus tard

Re:

Ok, j’ai pigé. Bonne nuit.

K kk
Le lendemain

Objet : Encore deux jours

Cher Leo,

C’est le dernier mail que je t'envoie sans autre réponse de ta
part. Voila ce que je souhaitais vraiment dire. Si on ne se
reparle pas, je te dis a apres-demain au Café Huber.

Je ne vais pas errer dans le café a te chercher avec un regard
égaré. Je serai assise a une petite table a I’écart de la foule - a
attendre le correspondant qui a passé deux ans a construire
et a démanteler mes sentiments, avant qu’il ne décampe pour
Boston et ne referme a clé ses placards pleins de sentiments
pour moi - a attendre que cet homme me trouve, pour que
nous puissions donner a cette aventure de I'esprit, une fin
appropriée, et définitive.

Donc je te demande de faire de ton mieux pour m’identifier.
Comme tu le sais, tu as le choix entre trois versions. Au cas ou
tu aurais oublié les descriptions de ta sceur, je suis heureuse

de pouvoir te les souffler. (Il se trouve que j’ai gardé ton mail
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de I'époque). Emmi Un : petite, cheveux noirs coupés courts
(qui peuvent avoir poussé en un an et demi bien sir),
turbulente, « une arrogance digne masquant une légere
insécurité », un peu hautaine, attaches fines, mouvements
rapides, bavarde, caractérielle. Emmi Deux : grande, blonde,
gros seins, féminine, un peu plus lente dans sa gestuelle. Emmi
Trois : taille moyenne, brune, timide, peut-étre introvertie,
mélancolique.

Comme ¢a, je ne crois pas que tu auras du mal a me trouver.
Réponds-moi, ou sinon passe deux jours au calme et sans

stress. Et prends bien soin de ta clé.

Emmi

Dix minutes plus tard

Re:

Chére Emmi,

Tu me facilites ta reconnaissance, plus que tu ne I'escomptais,
je présume. Tu viens finalement d’admettre que tu étais Emmi
Un, ce que je pensais depuis le début. Veux-tu que je te dise

pourquoi ?
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Une minute plus tard

Re:

Un peu que je veux ! 'adore quand le psychologue amateur
commence a se réveiller en toi. Cela veut dire que je peux te
ressusciter quand ton cceur s’arréte de battre et méme te
contraindre a écrire des mails quand tu es completement

retranché au fond de ta lampe magique.

Quinze minutes plus tard

Re:

Chere Emmi Un, il se trouve que j’ai moi aussi gardé nos mails
de I'époque, quand nous nous entrainions au télédiagnostic
I'un sur 'autre. Pour « Emmi Deux », tu ne t’es pas attardée sur
le fait qu’elle soit « confiante et cool », la fagon dont elle

« regardait les hommes distraitement » ni sur ses « longues
jambes fines » et son « magnifique visage ». Tout ce qui
compte ce sont ses mouvements lents et sa forte poitrine (un
détail sur lequel tu tires a vue depuis que nous nous
connaissons). Il est évident que tu ne I'aimes pas beaucoup.
Donc tu n’es pas elle.

Méme chose avec « Emmi Trois ». Elle ne t'intéresse pas. Tu
rejettes immédiatement sa timidité, ce que je soupconne étre
un trait de caractére qui t'est totalement étranger. Et tu n’as
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rien dit de son « teint exotique », de ses « yeux vert amande »,
de la facon dont elle fuit le contact visuel, ni de toutes ces
choses qui pourraient la rendre intéressante.

Il n'y a qu’avec « Emmi Un » que tu sois généreuse dans tes
observations. Tu aimes souligner que ses cheveux courts et
bruns ont dii pousser, tu mentionnes son « arrogance digne
masquant une légere insécurité », et qu’elle est un peu

« hautaine ». Tu as dit « bavarde » mais as laissé de coté

« agitée » et « nerveuse ». Ce sont des traits que tu n’aimes pas
chez toi. Alors ma chére Emmi Un, j’attends de te rencontrer
au café samedi apres-midi - cheveux bruns, hautaine et

bavarde. A bientot,

Leo.

Dix minutes plus tard

Re:

Si j’avais su comme tu pouvais étre euphorique quand tu crois
avoir percé a jour quelque chose, j’aurais essayé d’étre un peu
plus transparente, mon cceur. Je te préviens quand méme, tu
ferais mieux de t’'attendre a n’'importe laquelle des trois. Qui
sait ce qui se passe dans le monde extérieur, et avec quelle
force ou quelle faiblesse il se refléte ici, ou les mots prennent

un sens indépendant ? De nous deux, c’est toi qui démarres au
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quart de tour sur les gros seins. Le seul fait de les mentionner
déclenche de toute évidence une situation cedipienne
inconfortable. Je ne sais pas comment décrire autrement le
phénomene, mais tu sembles toujours monter sur tes grands

chevaux a cause d’eux, si tu me passes |'expression.

A bientot

Emmi

Cinq minutes plus tard

Re:

Nous pourrons en discuter au café si tu en as envie. On dirait
bien que le sujet des seins « oui ou non, gros ou petits »
pourrait nous occuper un moment, mon coeur, mon tres cher

amour.

Dix minutes plus tard

Re:

Evitons les sujets suivants quand nous nous verrons :

1) Les seins et toute autre partie du corps (je préférerais
ne pas parler des apparences - elles seront bien assez

évidentes).
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2) «Pam » (et comment elle imagine son avenir dans la
Vieille Europe, avec Leo Leike et ses placards pleins de
sentiments).

3) Plus toutes les autres affaires privées de Leo Leike qui
n’ont rien a voir avec Emmi.

4) Ettoutes les affaires privées d’Emmi qui n’ont rien a

voir avec Leo Leike.

Cette heure ne devrait étre que consacrée a nous et a rien qu’a

nous. S'il te plait, s’il te plait, penses-tu que ce soit possible ?

Huit minutes plus tard

Re:
De quoi allons-nous parler alors ? Tu ne nous laisse pas grand-

chose.

Quinze minutes plus tard

Re:

Leo, tu paniques a nouveau - ta peur chronique et sous-
jacente du contact-avec-Emmi. Sans doute préférerais-tu
probablement t’en tenir aux « gros seins » ? Je me moque
totalement ce dont nous allons parler. Racontons-nous des

histoires de notre enfance.
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Je ne préterai pas la moindre attention a la forme ou au
contenu de ce que tu diras, seulement la facon dont tu le diras.
Je veux te VOIR parler, Leo. Je veux te VOIR écouter. Je veux te
VOIR respirer. Apres tout ce temps de réalité virtuelle proche,
intime, prometteuse, mesurée, constante et pourtant écourtée,
accomplie et en méme temps inachevée, je voudrais juste

poser les yeux sur toi en vrai. C’est tout.

Sept minutes plus tard

Re:

J'espere que tu ne seras pas dégue. Parce que je ne suis pas
particulierement excitant a VOIR ni quand je parle, ni quand
jécoute et certainement pas quand je respire (j'ai un rhume).
Mais si c’est ce que tu veux, c’est toi qui réclames cette

rencontre.

Trois heures plus tard

Objet : ??

Est-ce que j'ai (encore) dit quelque chose de mal ?
Passe une belle soirée.

Leo

kkk
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Le lendemain

Objet : mort de trouille

Bonjour Emmi. Oui, je suis terrifié. J’ai peur que ce que j'ai pu
signifier pour toi (et que peut-étre je signifie encore) ne
s’évapore au moment ou tu me verras. Tu sais, je crois que
mon style écrit et mes mots font plus d’effet que ma téte
quand je les prononce. Tu t'effaroucheras peut-étre de
découvrir celui avec qui tu as passé deux ans a gaspiller tant
de mots et de sentiments, ou bien de quel genre de sentiments
il s’agissait... C'est ce que je voulais dire hier en écrivant :

« Mais si c’est ce que tu veux, c’est toi qui réclames cette
rencontre ». ]'espére que tu me comprends a présent. Si je ne

te lis pas avant, alors a demain.

Leo

Cinq heures plus tard

Re:

Bien sir, tu t'es merveilleusement fait comprendre. A chaque
fois qu'il s’est agi de « nous », tu as toujours parlé
exclusivement de ce que tu pourrais représenter pour moi, et

en fait, tu continues. Parce que c’est a cette aune que tu
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mesures ce que je représente aussi pour toi. En d’autres
termes, si tu comptes beaucoup, je compterai un peu. Si tu
comptes peu, je ne signifierai rien. Mon étre physique étant
superflu pour toi, tu ne ressens donc pas spécialement le
besoin de me connaitre en personne, ce qui implique que tu ne
sois pas exactement enthousiaste a I'idée d’y étre contraint.
Peu t'importe qui je suis vraiment, ¢a n’a pas de sens, et ¢ca
continue a ne pas en avoir. Peut-étre puis-je dans ce cas te
rassurer : ce que tu représentais pour moi est bien en train de
s’évanouir, avant méme la rencontre (quelle phrase mal
construite !). La téte que tu as n'importera donc plus le moins

du monde, mon cher et tendre Leo.

Dix minutes plus tard

Re:
Je pense que nous ferions mieux d’oublier notre rencontre, ma

douce.

Vingt secondes plus tard

Re:
Ouaip, c’est ¢a, n’y pensons plus. Tu pourrais aussi bien

réactiver ton message d’absence du bureau, mon bien-aimé.
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Dix minutes plus tard

Re:
Tout est ma faute. Je n’aurais jamais dii te répondre apres

Boston.

Une minute plus tard

Re:

C’était la mienne. Je n’aurais jamais dii t'écrire qu'il y avait de
la lumiere au n°15 a trois heures du matin. De quoi je me
meéle ? Oh, et au fait, au cas ou tu surestimerais 'importance
que tu as pour moi, je signale que je ne faisais que passer

devant en taxi juste ce jour-la.

Deux minutes plus tard

Re:

Tu as tout a fait raison, ma lumiére allumée ne te concerne en
rien, mais je reconnais que c’était tres aimable a toi de
souhaiter m’aider a endiguer ma facture d’électricité. Pour
info - méme si ce commentaire n’a plus tellement de sens
aujourd’hui - note qu'’il n’est pas possible de voir si les

lumiéres sont allumées au n°15 depuis un taxi.
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Une minute plus tard

Re:
0Kk, c’était peut-étre un bus a impériale, ou un avion a hélice.

Au point ot nous en sommes, on s’en fiche bien. Bonne nuit !

Sept heures plus tard

Re:
Au cas ou tu ne viendrais pas a I'instant de voler devant mes
fenétres, cette nuit, la lumiére est toujours allumée. Je ne dors

pas.

Dix minutes plus tard

Objet : ce qui compte par-dessus tout

Laisse-moi clarifier un point, Emmi.

1) Ce que tu représentes pour moi m’importe au moins
autant que ce que je peux représenter pour toi.

2) C'est précisément parce que tu comptes autant que je
m’inquiete de I'éventualité de la réciproque.

3) Situn’avais pas autant compté, je me moquerais bien

de savoir ce qu’il en est de ton c6té.
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4) Mais parce que ¢a m’importe vraiment, j’en suis au
point que ¢a doive aussi forcément avoir du sens pour
toi.

5) Situ savais a quel point tu comptes, tu comprendrais
pourquoi je veux continuer a signifier quelque chose a
tes yeux.

6) Conclusion un : tu n’as de toute évidence pas la
moindre idée de ce que tu représentes.

7) Conclusion deux : peut-étre que c’est le cas maintenant.

8) Je suis fatigué. Bonne nuit.

Quatre heures plus tard

Re:

Bonjour Leo. Personne ne m’a jamais parlé de cette facon. Et je
pense que personne n’a jamais entendu ¢a non plus un jour.
Non seulement parce qu’on ne saurait formuler les choses
deux fois avec autant de circonvolutions. Mais également
parce que tres peu de personnes peuvent encore penser avec
des sentiments aussi intenses. Je t’en remercie beaucoup. Tu
n'imagines pas combien ¢a compte pour moi !!! A tout a

I’heure au Café ?
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Une heure plus tard

Re:
14 h au Café Huber.

Une minute plus tard

Re:

Donc il reste quatre heures et vingt-six minutes.

Une minute plus tard

Re:
Vingt-cing.

Une minute plus tard

Re:

Vingt-quatre.

Quarante secondes plus tard

Re:

Et cette fois, tu viendras vraiment !
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Cinquante secondes plus tard

Re:

Sans faute. Et toi ?

Deux minutes plus tard

Re:
Evidemment. Je ne vais pas nous priver de notre « fin

appropriée ».

Vingt minutes plus tard

Re:

Alors, c’était ton dernier mail ?

Vingt secondes plus tard

Re:

Non. Etait-ce le tien ?

Trente secondes plus tard

Re:

Non, pas le mien non plus. Impatient ?
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Vingt secondes plus tard.

Re:

Oui. Et toi ?

Vingt-cinq secondes plus tard

Re:

Tres.

Trente secondes plus tard

Re:
Pas la peine. Je suis tres quelconque. Pas de quoi s’exciter au

premier regard.

Vingt minutes plus tard

Re:
Il est beaucoup trop tard pour tenter de limiter la casse, Leo !

Alors c’était ton dernier mail cette fois ?

Trente secondes plus tard

Re:

Mon deuxiéme dernier mail, ma douce Emmi.
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Quarante secondes plus tard

Re:
Celui-1a est le mien ! A tout de suite, Leo. Bienvenue dans le

monde des Rencontres de la Vraie Vie.
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CHAPITRE TROIS

Le méme soir

Objet : (pas d’objet)
Merci Emmi.

Leo

kkxk

Le lendemain matin

Objet : (pas d’objet)
Tout le plaisir était pour moi, Leo.

Emmi

Douze heures plus tard

Objet : Etait-ce...

... Si affreux ?
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Deux heures plus tard

Re:

Pourquoi cette question ? Tu sais comment c’était. Tu y étais.
Tu t'es assis face a ton « illusion de perfection » en personne
pendant 67 minutes, et tu lui as souri pendant au moins 54
d’entre elles. Je ne saurais faire la liste de tout ce que tu as
réussi a caser dans ton sourire tant le spectre en était large. Il
devait y avoir aussi une bonne part d’'embarras dans le lot.
Mais non, ce n’était pas affreux. Ce n’était pas affreux du tout.
J'espére que ta gorge va mieux. Je t'ai dit : des pastilles
Strepsil, de préférence golit fraise. Et des gargarismes

d’infusion de sauge avant d’aller dormir !

Passe une belle soirée

Emmi

Dix minutes plus tard

Re:
« Ce n’était pas affreux du tout ». Mais comment était-ce alors,

chere Emmi ? Comment était-il ce « du tout » ?
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Cinq minutes plus tard

Re:

Hey Leo,

Depuis quand c’est toi qui poses toutes les questions
excitantes ? N'es-tu pas celui qui est censé fournir les réponses
excitantes ? Alors, si ce n’était pas affreux, comment c’était,

mon cher Leo ? Prends ton temps.

Bonne nuit,

Emmi

Trois minutes plus tard

Re:
Comment deux Emmis identiques peuvent-elles écrire et

parler de deux voix si différentes ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

Avec beaucoup d’entrainement, monsieur le Linguiste !
Maintenant dors bien, fais de beaux réves et respire librement.
Pendant que j’y pense, mon cher Leo, ton « Merci Emmi » était

faible. Tres faible. Tres en dec¢a de ton potentiel.

kkxk
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Le soir suivant

Objet : Un inconnu

Chére Emmi,

Depuis une heure j’efface des paragraphes entiers d'un mail
ou j'essayais de te décrire ce que j'ai pensé de toi pendant
notre rencontre. Je ne parviens pas a rassembler mes
impressions. Tout ce que j'écris est banal, tres cliché, « bien en
deca de mon potentiel ». Alors maintenant je vais essayer de
m'’y prendre autrement. Je vais te dire ce que tu as pensé de
moi quand nous nous sommes vus. ]'espere que tu n’as rien
contre le fait que je t‘emprunte I'une de tes listes si pratiques,

pour changer. Ok, voila ce qu’'on a:

1) Tun’as pas aimé le fait que je sois arrivé avant toi.

2) Tu as été tres étonnée que je te reconnaisse
immédiatement, parce que tu savais que je ne
m’attendais pas a trouver « cette » Emmi.

3) Tu as été déconcertée lorsque je t'ai embrassée sur la
joue comme si c’était une vieille habitude. (Tu ne m’as
pas tendu l'autre joue - j’ai compris pourquoi).

4) Instantanément, tu as eu 'impression que tu étais
assise avec un inconnu qui affirmait étre Leo Leike,
mais sans donner la moindre preuve qu’il I'ait été

vraiment.

49



5) Tun’as pas trouvé cet inconnu déplaisant du tout. Il t'a
regardée dans les yeux. Il a dit ce qu'il fallait quand il le
fallait. Ni bavard ni ennuyeusx, il n’a pas paniqué quand
il y a eu des blancs dans la conversation. Il n’avait pas
mauvaise haleine ni de tics nerveux. Il était divertissant
et de bonne compagnie, bien qu’'un peu enroué. En
dépit de cela, tu n’as pu t'empécher d’interroger cette
splendide montre vert émeraude, appariée au plus
délicat des poignets, sur le temps durant lequel tu
aurais encore a feindre une familiarité - ou a la voir
jouée devant toi - qui était totalement absente de cette
scene publique. Tu n’as rien reconnu de moi. Rien
n’était familier. Rien ne t'a touchée. Rien ne t'a rappelé
le Leo qui t'écrit des lettres. Rien en provenance de ta
messagerie n’a trouvé son chemin jusqu’a cette table
du café. Aucune de tes attentes n’a été comblée, chere
Emmi. Et c’est pourquoi, au sujet de Leo Leike, tu es un
petit peu... Non « dégue » serait trop fort...
Désenchantée. Désenchantée, c’est plus proche : « Alors
c’est vraiment lui, c’est lui Leo Leike ? OK, je vois ». C'est
ca que tu dois probablement penser en ce moment. Est-

ce que je me trompe ?
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Une heure plus tard

Re:

Oui, merci pour le compliment, mon cher Leo. Ma montre
verte est extrémement belle. Je la porte depuis des années. Je
I'ai achetée a Leipzig chez un antiquaire serbe. « Marche bien,
vous regarder le jour, vous regarder la nuit, toujours elle
montrer la bonne heure ». C’était ce qu’il m’avait promis. Et
c’est vrai : a chaque fois que j'ai regardé ma montre, elle m’a
toujours donné la bonne heure. Et elle me la donne encore

maintenant.

Bises

Emmi

Dix minutes plus tard

Re:

Cheére Emmi,

Quelle facon terriblement élégante d’esquiver la réponse,
presque charmeuse méme ! Mais ne crois-tu pas qu'’il serait
plus juste de me dire pourquoi tu m’en veux ? Cela m’aiderait
a passer la nuit, pour dormir et tout ¢a, si tu vois ou je veux en

venir.
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Vingt minutes plus tard

Re:

OK, Leo, a dire vrai, j’aurais été beaucoup plus intéressée
d’entendre ce que tu avais pensé de moi, et ce que tu
ressentais, ou avais ressenti (en espérant que tu aies bien
ressenti quelque chose). On peut supposer que je connais mes
propres émotions et mes pensées juste un tout petit mieux
que toi. Fais-moi confiance. Mais c’était gentil a toi d’avoir pris

cette peine.

Bonne nuit.

kkxk
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Le soir suivant

Objet : Lhomme qui n’était pas la

Cher Leo,

Je reléve une légere tension dans ta communication en ce

moment. Peut-étre en as-tu fait un petit peu trop en étant si

détendu au café. Mais je ne veux pas étre rabat-joie : pourquoi

ne te dirais-je pas ce que tu as ressenti lorsque de notre

rencontre ? Voila :

A

1) Tu étais si bien préparé a étre Leo Leike le parfait, Leo

2)

3)

Leike I'intelligent, le gentleman, le confiant mais
modeste pourvoyeur de fins appropriées a des
relations mails avec toute Emmi qui croiserait ton
chemin, que savoir laquelle se présenterait importait
bien peu.

Félicitations Leo, tu as a peine laissé entrevoir ta
stupéfaction a me découvrir si différente de ce que tu
imaginais.

Félicitations encore, tu as a peine laissé entrevoir
combien je pouvais étre de taille moyenne, brune,
timide et réservée a la fois. (Pour parer a toute
éventualité, j’avais laissé ma mélancolie au vestiaire, et

je suis contente de I'avoir fait).
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4)

5)

6)

7)

Et félicitations Leo, tu as a peine laissé entrevoir
combien tu as trouvé dur de garder tes yeux limpides
comme un torrent de montagne, concentrés sur les
miens pendant que tu me servais ton sourire « Je-
prendrai-ces-Emmis-comme-elles-sont », inoffensif,
réservé mais néanmoins amical.

Sur un top 100 des rendez-vous arrangés les plus
intéressants auxquels une Emmi de base, agée de 20 a
60 ans, se déciderait pour une seconde entrevue - au
moins pour sortir voler des chevaux - tu te classerais
sans aucun doute dans les cinq premiers. (Tu as juste
perdu quelques points a cause de ce baiser sur la joue,
qui dans son bref acces de perfectionnisme était un peu
précipité. Il va falloir retravailler un peu tout ¢a).

Mais hélas, trois fois hélas ! Je ne suis pas 'Emmi de
base, je suis simplement celle qui pensait qu’elle te
connaissait vraiment « personnellement », celle qui t'a
connu en ces jours (et ces nuits !) ou tes placards a
sentiments étaient grands ouverts (et d’ailleurs, ta cave
a vin semblait I'étre aussi, en plusieurs de ces
occasions).

Non, cher Leo, tu n’étais pas du tout un inconnu. Tu ne

m’as méme pas laissé une chance de te considérer
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comme tel. Parce qu’a I'exception de ton revétement
extérieur tu n’étais pas la ; en public, tu es resté caché.

8) Notre rencontre résumée en sept mots : j’étais timide
et tu étais fermé. Etait-ce décevant ? Eh bien, si je
devais étre honnéte, je dirais oui un peu. Les deux
dernieres années - y compris les mois que tu as passés
a Boston (appelons-les : ton Emmi-gration) ont
certainement eu un peu plus de substance. Un baiser
sur la joue ! Je peux maintenant aller déballer ma

mélancolie sous la douche.

Quatre heures plus tard

Objet : Encore une chose
Jolie veste au fait. Le bleu te va bien. Et amuse-toi bien a

Londres (pas besoin de répondre).

Cinq minutes plus tard

Re:

Ca t'ennuie si je te pose une question « personnelle » ?
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Cinquante secondes plus tard

Re:

Eh bien, ¢ca doit étre une sacrée question !

Quarante secondes plus tard

Re:

Est-ce que Bernhard et toi vous étes toujours ensemble ?

Trente secondes plus tard

Re:
Bien sir. Oui, évidemment. Absolument. Pourquoi cette

question ?

Quarante secondes plus tard

Re:

Oh, tu sais, c’est juste par intérét « personnel ».

Vingt secondes plus tard

Re:

Envers moi ?

56



Trente secondes plus tard

Re:

Envers ta situation.

Cinquante secondes plus tard

Re:
Aha, je vois. Puis-je te demander quelque chose de

profondément « personnel » aussi, Leo ?

Vingt secondes plus tard

Re:

Tu peux.

Vingt secondes plus tard

Re:

Est-ce que tu regrettes de m’avoir vue ?

Trente secondes plus tard

Re:

Est-il possible de le regretter ?
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Quarante secondes plus tard

Re:
Devrais-je répondre a cela honnétement et « tres

personnellement » ?

Vingt secondes plus tard

Re:

Oui, tu devrais.

Trente secondes plus tard

Re:
Je persiste a penser que non, tu ne peux pas le regretter. Mais

je peux t'imaginer le faire.

Bonne nuit, mon cher correspondant

Vingt secondes plus tard

Re:
Depuis que j'ai posé les yeux sur toi, mon admiration pour
'assurance avec laquelle tu peux de te moquer de ton manque

de confiance en toi, a décuplé.

Bonne nuit, ma chére correspondante.
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Quarante secondes plus tard

Re:

Charmant en vérité, mon Leo virtuel commence a se réveiller.
Si un jour tu avais envie de ventiler tes placards a sentiments,
pense a Emmi, la femme qui se moque sans complexe de son

mangque de confiance en elle.

Trente secondes plus tard

Re:

Est-ce que « Pam » vient a Londres avec toi ?

Quarante secondes plus tard

Re:
Elle y est déja.

Trente secondes plus tard

Re:

Oh, c’est super. Bien, bon voyage lors, et bonne nuit !
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Vingt secondes plus tard

Re:

Bonne nuit, Emmi.

\ 4
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CHAPITRE QUATRE

Un mois plus tard

Objet : Bonjour Emmi !

Bonjour Emmi,

Serais-tu passée en rase-mottes au-dessus de chez moi la nuit
derniere, dans ton avion a hélices pour prendre des photos ?
Ou bien n’était-ce qu’'un simple orage ? J’ai pensé a toi dans les

deux cas, et je n’ai pas pu dormir. Comment vas-tu ?

Bise,

Leo

Cinq heures plus tard

Re:

Bonjour Leo,

Ca, c’est une surprise ! Apres la minutieuse autopsie de notre
« rencontre » et un mois de silence, je ne croyais pas que tu
t’armerais de courage pour m’écrire a nouveau. Du coup, a qui

es-tu en train d’écrire maintenant ? A qui penses-tu lorsque tu
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penses a moi (puisque un charmant orage qui t'y a incité) ? A
ton « réve » sans visage et sans corps d’autrefois, a ta « plus
haute expression de 'amour », a ton « illusion de perfection » ?
Ou plutot a la fille timide du café Huber qui évitait ton regard ?
(Sij’ai de tes nouvelles avant un mois, j’irai plus loin en te

demandant des précisions sur les deux points susdits).

Mille baisers

Emmi

Trente minutes plus tard

Re:

Je pense a 'Emmi qui du bout de ses doigts si délicats qu'ils
pourraient s’évanouir dans I'éther, repousse des cheveux
imaginaires de son visage toutes les trente secondes, et les
range derriere son oreille, comme si elle essayait de
débarrasser ses yeux d'un voile, pour voir les choses
finalement aussi nettement et clairement que si elle les
décrivait depuis des siecles. Et je me demande, encore et

encore, si cette femme est vraiment heureuse dans la vie.
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Dix minutes plus tard

Re:
Avec un e-mail comme celui-la tous les jours, je serais la

femme la plus heureuse du monde.

Trois minutes plus tard

Re:
Merci, Emmi. Mais je suis navré de dire que le bonheur n’est

pas fait d’e-mails.

Une minute plus tard

Re:
De quoi alors ? De quoi le bonheur est-il donc fait ? Raconte, je

brile de savoir.

Cinq minutes plus tard

Re:
De sécurité, de confiance, de choses en commun, d’attention,
d’expériences, d'inspiration, d’'idées, de croyances, de défis,

d’objectifs. Et je suis str que la liste est encore longue.
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Trois minutes plus tard

Re:

La vache ! Ca ressemble plutdt a un cauchemar, un genre de
décathlon des temps modernes, des semaines entieres
d’activités autour du theme du bonheur, avec démonstration
de ses vertus et caractéristiques sous-jacentes. Je préférerais
un mail quotidien de Leo, avec une petite boucle de cheveux
imaginaire. Passe une tres belle soirée | Contente que tu ne

m’aies pas oubliée.

Bisou sur la joue

Emmi

kkxk
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Le lendemain

Objet : une question
Cher Leo,

Tu sais ce que je vais te demander !

Vingt minutes plus tard

Re:
Ton usage délibéré du point d’exclamation me laisse un gros

indice.

Une minute plus tard

Re:

Alors qu’est-ce que je vais te demander ?

Trois minutes plus tard

Re:

« Comment c’était a Londres ? »

Une minute plus tard

Re:

Oh, Leo, ¢a c’est ce que toi tu dirais.
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Mais a présent tu dois savoir que j’appelle un chat un chat.

Alors : « Comment ca se passe avec “Pam” » ?

Cinquante secondes plus tard

Re:
Un : « Pam » n’a pas besoin de ces guillemets. Deux : Pam

s’appelle Pamela. Trois : Pam n’est pas une chose.

Deux minutes plus tard

Re:

Est-ce que tu I'aimes ?

Trois heures plus tard

Re:

Tu as pris beaucoup de temps pour y réfléchir.

Dix minutes plus tard

Re:
Il est peut-étre trop tot pour en parler, Emmi, ou méme d’en

discuter.
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Trois minutes plus tard

Re:
Jolie formulation. Maintenant j’ai le choix. Ou Leo veut dire :
c’est trop tot pour appeler ¢a de I'amour. Ou il veut dire : c’est

trop tot pour parler de « Pam » a Emmi. Désolée, de Pamela.

Cinq minutes plus tard

Re:

Tout a fait, la derniere option, Emmi. La facon dont tu reviens
si rapidement a « Pam » m’avertit que tu n’es pas préte a en
savoir davantage. Tu ne I'aimes pas, n’est-ce pas ? Tu penses

qu’elle t'éloigne de ton partenaire mail, je me trompe ?

Cinq heures plus tard

Objet : (pas d’objet)
Maintenant c’est toi qui prends ton temps, ma chére, pour

trouver un moyen de démentir.

Quinze minutes plus tard

Re:

OK, c’est vrai. Je ne I'aime pas beaucoup.
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D’abord parce que je ne la connais pas, comme ¢a c’est plus
facile pour moi, ensuite parce que je fais de mon mieux pour
I'imaginer sous les traits les plus défavorables, troisiemement,
parce que j'y parviens assez bien, quatriémement parce que
oui, elle t'éloigne de moi, le reste de toi, la petite part qui écrit,
le petit morceau d’espoir. Espoir de... de... Qui sait. Juste
'espoir.

Mais c’est promis : si tu I'aimes vraiment, alors j'apprendrai a
I'apprécier. D’ici la, vois-tu un inconvénient a ce que je dise
encore un petit peu « Pam » ? Je me sens mieux apres, ne me
demande pas pourquoi. Et tu sais ce qui m’aide aussi a me
sentir mieux, mon cher ? Quand tu écris « ma chére ». Parce
que je le prends littéralement. Oui parfois, je peux faire ¢a

aussi. Dors bien.

Trois minutes plus tard

Re:

Toi aussi, ma tres cheére.

kkk
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Deux jours plus tard

Objet : Moi qui t’écris maintenant
Emmmmmmmmmmmmi,

Je suis saoul. Et je suis seul. Grossiere erreur. Ne jamais étre
les deux. Soit seul, soit saoul, mais jamais les deux en méme
temps. Grossiere erreur... Tu m’as demandé : « Est-ce que tu
I'aimes » ? Oui je 'aime, quand elle est avec moi. Ou si je
reformule : je I'aimerais si elle était avec moi. Mais elle n’est
pas avec moi. Est-ce que tu comprends, Emmi ? Il faut que
jarréte d’aimer des femmes qui ne sont pas avec moi, si je ne
suis pas avec elles quand je les aime.... Londres ? Comment
était Londres ? Cinqg jours a satisfaire le désir inassouvi, six
jours a s’inquiéter du désir encore restant. Voila comment
était Londres. Pamela veut déménager et venir vivre ici avec
moi. Appelle-la « Pam », tu peux I'appeler « Pam » » si tu veux.
Toi seule y es autorisée. Elle veut vivre avec moi. Elle le veut
mais le fera-t-elle vraiment ? Il faut que j'arréte de vivre en
fonction des désirs d’'une femme que j’aime. Vivre avec et
aimer, les deux en méme temps. Jamais I'un sans 'autre. Saoul
ou seul, jamais les deux en méme temps. Toujours 'un sans
'autre. Est-ce que tu comprends ce que je suis en train de dire,
Emmi ? Attends un instant, je vais juste me verser un autre

verre. Vin rouge, du clairet, la deuxieme bouteille, et plus que
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jamais la saveur d’Emmi. Tu te souviens ? Savais-tu Emmi que
tu étais la seule ? Tu es la seule, la seule, la seule, 1a... C'est
difficile de trouver les mots qui conviennent. Je suis déja un
peu saoul. Tu es la seule qui soit proche de moi méme quand
tu n’es pas avec moi, parce que je suis toujours avec toi quand
tu n’es pas avec moi. Etil y a quelque chose d’autre que je dois
te dire, Emmi. Non, je ne peux pas, tu as une famille. Tu as un
mari qui t’'aime. A I'époque, tu t'es rapidement esquivée. Tu
I'as choisi lui, et tu as pris la bonne décision. Peut-étre que tu
penses que tu as raté quelque chose. Mais il ne manque rien a
ta vie. Aimer et vivre avec - tu as les deux. Moi j'ai aussi un
duo - je suis seul et saoul. Grossiére erreur. Mais laisse-moi te
dire quelque chose. J’ai essayé de m’y forcer, j’ai essayé si dur
de m’y contraindre. Je ne voulais pas t'aimer. Je ne voulais pas.
Je ne voulais pas t'aimer, et je ne voulais pas non plus ne pas
t’aimer. Je ne voulais rien. Je ne voulais pas te voir. A quoi ¢ca
aurait servi ? Tu as Bernhard et les enfants. Et j'ai Pamela. Et
quand elle n’est pas avec moi, j’ai du clairet. Mais laisse-moi te
dire encore autre chose : tu as un visage magnifique, entre
autres. Tu as I'air bien plus innocent que la fagon dont tu
écris. Non pas que tu écrives comme si tu étais coupable, mais
parfois tes mots sont si durs, tu me pousses dans mes

retranchements. Et pourtant ton visage est doux. Et beau. Et je
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ne sais pas si tu es heureuse. Je ne sais pas. Je ne sais pas. Je ne
sais pas. Mais il faut que tu le sois. Tu peux vivre avec et aimer,
les deux en méme temps. Je suis seul et je ne me sens pas
super. Et qu’est-ce qui me reste de Pamela lorsqu’elle est si
loin que j'arréte de ressentir qu’elle est avec moi ? Est-ce que
tu comprends ? Je vais me coucher. Mais laisse-moi te dire
quelque chose : j’ai révé de toi la nuit derniere, et j’ai vu ton
vrai visage. Je me fiche de tes seins, gros, petits, moyens, je
m’en fiche completement. Mais pas du tout de tes yeux ni de
tes levres. Ni de ton nez. Ni de la fagon dont tu m’as regardé et
parlé, ni de ton parfum. C'est ¢ca qui m’importe. Et maintenant
chaque mot que tu m’écris est comme ton parfum et ton
visage, et ta bouche. Je vais me coucher maintenant. J'envoie
ce message et je vais me coucher. J'espere que je vais appuyer
sur la bonne touche. Tu es si proche de moi, je t‘'embrasse. Et

maintenant je vais me coucher. Ou est cette touche ?

Cinq minutes plus tard

Objet: Je t’ai écrit
Chére Emmi,
Je t'ai envoyé un e-mail. 'espere que tu 'as recu. Non, j’'espere

que tu ne l'as pas recu. Ou, en fait plutét si. Ca ne fait rien, il est
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comme il est, que tu l'aies lu ou pas. Et je vais me coucher. Je

suis un peu saoul.

kkxk

Le lendemain soir

Objet : Quel amour!

Cher Leo,

J'ai recu un e-mail de toi hier soir. T’en souviens-tu ? L’as-tu
relu aujourd’hui ? L’as-tu enregistré quelque part ? Sinon, je
peux te le renvoyer. Tu es si adorable !!! Tu devrais t’enivrer
plus souvent. Quand tu es ivre, tu es tres tres tres... « peu

solitaire ». On dirait que tu es juste a c6té de moi.

Une heure plus tard

Re:

Merci, Emmi. Plus t6t dans la matinée, un marteau piqueur
dans la téte et I'estomac en vrac, j’ai découvert ce que je t'ai
servi la nuit derniére pendant mon ébriété. Et Emmi, « laisse-
moi te dire quelque chose ». Etrangement, je n’en suis pas mal
a l'aise. Je me sens méme soulagé d'une certaine fagon. J'ai
écrit de choses que j’avais en téte depuis longtemps. Je suis
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heureux qu’elles soient sorties maintenant au grand jour. Et
laisse-moi te dire quelque chose d’autre - je suis heureux de te
les avoir dites. Je vais me faire une camomille maintenant.

Bonne nuit, ma chére. Et pardonne-moi si je suis allé trop loin.

KKk
Le lendemain matin

Objet : Second essai
Je veux te revoir, Leo. Pour un autre café. Juste un café dans un
café, c’est tout. S'il te plait, accepte ! Nous pouvons faire mieux

que la derniere fois.

Passe une belle journée, mon coeur.

Dix heures plus tard

Objet : Café

Bonjour Leo,

Ou es-tu ? Pas encore tout seul dans un coma induit par le
clairet, j’espere. Je voulais te rappeler ma requéte de ce matin :
allons-nous nous revoir pour un café, oui ou non ? Je vote pour

«oui ». Ettoi 7 Si les votes sont a égalité, nous choisirons la
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plus petite pointure. Serais-tu assez gentil pour partager ton
vote avec moi aujourd’hui (méme s’il se trouvait que tu sois
sobre) ? J'aimerais dépouiller les résultats dans mon lit avant

de dormir.

Bisou sur la joue

Emmi (au doux visage)

Deux heures plus tard

Objet : (pas d’objet)

Leo, réponds s'il te plait !!!

Une heure plus tard

Objet : (pas d’objet)

Oh, Leo, pourquoi ? Cela me rend dingue d’avoir a attendre des
réponses a mes questions pressantes ! Ecris juste « oui », ou
«non » ou méme « bah ! » - écris quelque chose, n'importe
quoi, mais écris ! Autrement un avion a hélice viendra atterrir
sur le balcon du n°15. Considere que tu es prévenu !

Emmi

k%kk
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Le lendemain matin

Objet : Cruel
Merci Leo. Merci pour cette nuit inoubliable. Je n’ai pas fermé

I’ ceil.

Dix secondes plus tard

Objet : Delivery Status Notification (retourné)

Ceci est un message automatique généré par le serveur.
CETTE ADRESSE E-MAIL A CHANGE. LE DESTINATAIRE NE
PEUT PLUS RECEVOIR LES MESSAGES QUI Y SONT ENVOYES.
TOUS LES MAILS SERONT AUTOMATIQUEMENT SUPPRIMES.

POUR TOUTE QUESTION, VEUILLEZ CONTACTER VOTRE
ADMINISTRATEUR SYSTEME.

Trois minutes plus tard

Re:

Leo, pitié dis-moi que tu es en train de tester mes limites en
tentant des plaisanteries de mauvais gofit. Si tu me contactes
immédiatement, je pourrais peut-étre quand méme te

pardonner !

Emmi
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Dix secondes plus tard

Objet : Delivery Status Notification (retourné)

Ceci est un message automatique généré par le serveur.
CETTE ADRESSE E-MAIL A CHANGE. LE DESTINATAIRE NE
PEUT PLUS RECEVOIR LES MESSAGES QUI Y SONT ENVOYES.
TOUS LES MAILS SERONT AUTOMATIQUEMENT SUPPRIMES.

POUR TOUTE QUESTION, VEUILLEZ CONTACTER VOTRE
ADMINISTRATEUR SYSTEME.

Une minute plus tard

Re:

Pourquoi est-ce que tu me fais ca ?

Dix secondes plus tard

Objet : Delivery Status Notification (retourné)

Ceci est un message automatique généré par le serveur.
CETTE ADRESSE E-MAIL A CHANGE. LE DESTINATAIRE NE
PEUT PLUS RECEVOIR LES MESSAGES QUI Y SONT ENVOYES.
TOUS LES MAILS SERONT AUTOMATIQUEMENT SUPPRIMES.

POUR TOUTE QUESTION, VEUILLEZ CONTACTER VOTRE
ADMINISTRATEUR SYSTEME.

R
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CHAPITRE CINQ

Le lendemain soir

Objet : Test
Hello Emmi,
Dis-moi si tu recois ¢a.

Leo

Une demi-heure plus tard

Re:

Oui je I'ai eu. Mais toi regois ¢a, Leo : je n’ai pas exactement
apprécié ta compagnie ces derniers jours. Qu’est-ce qui
t'arrive ? Ou étais-tu ? Qu’essaies-tu de faire ? A quoi diable
joues-tu ? Pourquoi as-tu laché I’Administrateur Systéme sur
moi ? J’ai cru pendant un moment que tu étais reparti en

courant a Boston.

Deux minutes plus tard

Re:

Je suis désolé, Emmi. Vraiment désolé.
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De toute évidence, il y a eu un sérieux probléme informatique.
Mon compte Outlook a été accidentellement supprimé. J'ai
peut-étre oublié une échéance de paiement. Je n’ai eu aucun

message pendant trois jours. M’as-tu écrit ?

Douze minutes plus tard

Re:

Oui, Leo, je t'ai évidemment écrit. Je t'ai posé une question. Et
j’ai attendu une réponse pendant deux jours et demi. J’étais
malade d'inquiétude, comme je I'étais pendant les formidables
jours qui ont précédé ta fuite en Amérique. ]’ai méme essayé
de te téléphoner. Je n’allais pas parler, c’était juste pour
entendre ta voix, mais il y avait un message qui disait que ton
ancien numéro « n’était pas reconnu ». J’ai sangloté a cette
seule pensée mais aucune larme n’est venue. J’ai éclaté d’'un
rire hystérique a cette seule pensée. J’ai subitement réealisé
que quelque chose qui n’avait jamais vraiment commencé
venait déja de se terminer pour la seconde fois. Voila les
points saillants de ma misérable existence pendant la durée de
ton sérieux probleme informatique. Comme s’il n’y avait déja
pas assez de choses pour nous séparer, le « systéeme » qui
semble avoir joué un réle clé dans tout ¢a, ajoute son grain de

sel. L’espace ou nous vivons fait froid dans le dos, je suis
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épuisée. Bonne nuit. C’est bon que tu sois de retour. Bon et

réconfortant.

Trois minutes plus tard

Re:

Chére Emmi,

Crois-moi ¢a me fait du mal de t’avoir blessée. C’était un coup
du sort : I'informatique, nous séparant tout aussi rapidement
qu’elle nous a connectés. Nos sentiments sont impuissants

face a cela. Pardonne-moi. Et dors bien, mon amour.

kkxk

Le lendemain matin

Objet : Ta question

Bonjour Emmi. Je viens d’avoir au téléphone un « spécialiste ».
Le « systeme » est réparé et fonctionne a nouveau. J'espere
que tu as passé une bonne nuit de sommeil. Ah oui, tu as dit

que tu m’as posé une question. Que voulais-tu savoir ?

Avec tout mon amour,

Leo
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Une heure plus tard

Re:

Version courte : aujourd’hui, 15h, Café Huber ?

Trente minutes plus tard

Re:

Oui, mais (...). Non, pas de mais. Oui !

Vingt minutes plus tard

Re:

Génial ! Et ca t’a pris une demi-heure pour aboutir a ce
remarquable développement, mon cher Leo ?

SEULEMENT une demi-heure ? Je ne résiste pas a l'idée de
'analyser, d’accord ? D’abord, il y a eu un « oui », une
affirmation apparemment résolue. Puis vient une virgule,
laissant attendre un élément additionnel a la phrase. Ensuite,
il y a eu un « mais » annongant une réserve. Apres cela, vient
une parenthése ouvrante. Puis trois points pour transmettre
toute une variété de pensées enveloppées de mystere. Ensuite,
assez de discipline pour fermer la parenthese et remballer ce
déroutant suspense. Ensuite un point tres traditionnel pour

maintenir un semblant d’ordre et masquer la tourmente
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intérieure. Et alors tout a coup, un petit « non » réfractaire,
comme pour signifier un refus bien a propos. Une autre
virgule, anticipant plus d’information, et apres cela un « pas
de » : refus complet. Puis un autre « mais » qui se dissipe, un
«mais » qui n’est 1a que pour témoigner qu’il n’y en a plus.
Tous les doutes sont restés privés. Aucun doute n’a fait
entendre sa voix. Chaque doute a été laissé de coté. Et tout a la
fin, il ne nous reste qu'un courageux petit « oui », complété
d’un point d’exclamation rebelle ! Je répete : « Oui, mais (...).
Non, pas de mais. Oui ! ». Quelle description 6 combien
poétique de ton inconstance. Quelle démonstration lyrique de
ton processus de prise de décision. Cet homme sait
exactement qu'il ne sait pas ce qu'il veut. Et il sait mieux que
tout autre comment transmettre cette connaissance a la
personne tres particuliere que cela concerne. Tout ¢ca en a
peine une demi-heure. C’est brillant ! Et quelqu’un a eu la
présence d’esprit de t‘'embaucher comme psychologue du

langage, afin que tu puisses en venir a ¢a, mon cher Leo ?

Trois minutes plus tard

Re:

Tu sais ce que tu veux ?
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Trente secondes plus tard
Re:
Oui.

Quarante secondes plus tard
Re:

Quoi ?

Cinquante secondes plus tard
Re:
Toi. (Pour un café). ((Comme tu vois, méme moi je suis

capable de maitriser I'art de la parenthese)).

Trente secondes plus tard
Re:

Pourquoi ?

Une minute plus tard

Re:
Parce que je fais la méme chose que toi, bien qu’il semble que
tu ne puisses te I'avouer, ouvrez la parenthese, et me I'avouer,

fermez la parenthese, que lorsque tu es alcoolisé.
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Quarante secondes plus tard

Re:

Et qui serait ?

Trente secondes plus tard

Re:

M’intéresser a toi.

Quarante secondes plus tard

Re:
Oui, chére Emmi. Pas de mais, pas de point, pas de parenthese.
Juste un « oui » entier et simple. Correct, bien vu. Je

m’intéresse a toi.

Une minute plus tard

Re:
Splendide, Leo chéri. Dans ce cas je pense que toutes les
conditions nécessaires sont réunies pour une seconde visite

au Café. Quinze heures ?
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Vingt secondes plus tard

Re:
Oui. Ouvrez la parenthese. Point d’exclamation. Point

d’exclamation. Fermez la parenthese. Quinze heures.
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CHAPITRE SIX

Environ minuit

Objet : Toi

Cher Leo,

Cette fois, c’est moi qui remercie (la premiere). Merci pour cet
apres-midi. Merci de m’avoir permis de jeter un coup d’ceil a
travers les interstices de tes placards pleins de sentiments. Ce
que j'y ai vu m’a convaincue que tu es la méme personne que
celle qui m’écrit. Je t'ai reconnu, Leo. Je t'ai reconnu enfin. Tu
es la méme personne. Tu es unique et identique. Tu es réel. Tu

me plais beaucoup ! Dors bien.

Vingt minutes plus tard

Re:

Cheére Emmi,

Il y a un point particulier sur la paume de ma main gauche, a
peu pres au milieu, Ia ou la ligne de vie est coupée par de
profondes rides, et ou elle descend vers l'artere. Je I'ai regardé

mais il ne se voit pas. Je I'ai contemplé mais je ne peux pas le
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repérer. Je ne peux que le ressentir. Je peux le sentir aussi
lorsque je ferme les yeux. Un point. C’est une sensation si forte
qu’elle m’en donne le vertige. Lorsque je me concentre dessus,
je sens qu'il s’étend a travers tout mon corps, jusqu’au bout de
mes orteils. Il picote, il chatouille, il me réchauffe, et me
chamboule de l'intérieur. Il accélere ma circulation, il
gouverne mon pouls, il détermine la vitesse des battements de
mon cceur. Et dans mon cerveau, il me grise comme une
drogue, expansant ma conscience, élargissant mes horizons.
Un point. Je pourrais éclater de rire, parce qu’il me rend
heureux. Je pourrais pleurer des larmes de bonheur, du
bonheur de I'avoir, d’étre saisi et saturé de lui jusqu’au bout

de mes doigts.

Chere Emmi, dans un certain Café cet apres-midi - il devait
étre a peu pres seize heures - quelque chose est arrivé a ma
paume gauche ou ce point se trouve étre. Ma main étaita la
recherche d'un verre d’eau. Les doigts agiles d’'une autre main,
plus douce venaient a vers elle ; ils ont essayé de s’arréter, de
changer de route pour éviter la collision. Ils y sont presque
parvenus. Presque. Le temps d'une milliseconde, le bout d’'un
doigt doux et l1éger comme un souffle a reposé sur la paume de
ma main alors qu’elle atteignait le verre. C’était un contact

délicat. Je I'ai sauvegardé. Personne ne peut me le prendre. Je
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peux te ressentir. Je te reconnais. Je te reconnais enfin. Tu es la
méme personne. Tu es unique et identique. Tu es mon point.

Dors bien.

Dix minutes plus tard

Re:

Leo !!! C’était si charmant ! Ou as-tu appris des trucs comme
ca ? Maintenant il va me falloir un verre... Ne me laisse pas
t’embéter. N'hésite pas a aller dormir. Et n’oublie pas ton
point. Je te conseille de fermer le poing sur lui pour bien le

protéger.

Cinquante minutes plus tard

Objet : Trois whiskys et moi

Cher Leo,

Nous sommes restés debout encore un moment et nous avons
parlé de toi, le toi physique. (« Nous », c’est moi et mes trois
petits whiskys). Il est apparu au premier whisky et a moi-
méme que lorsque tu es en ma présence, tu as du mal a garder
le controle sur tes paroles, tes gestes et tes expressions. Le
premier whisky qui me connaissait assez bien, a dit que tu
n’avais pas besoin de faire ca. (Malheureusement, celui-la est
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parti depuis longtemps). Le second whisky, lui aussi envolé,
suspectait que tu avais décidé il y a des siecles de ne pas
t’approcher plus pres de moi que tu ne le fais dans ma
messagerie, ou au-dessus d’une table de café brillamment
éclairée sous le regard protecteur d’'une douzaine de témoins.
Ceci étant, la conversation d’aujourd’hui était agréablement
chaleureuse, pleine d’affection, sincere, personnelle a défaut
d’étre intime, et elle a méme duré une demi-heure de plus que
ce qui était prévu. C’était ce que pensait le second whisky. Il y
a de bonnes chances que nous puissions continuer ce genre de
rendez-vous du dimanche apres-midi, jusqu’a devenir des
habitués, jouant au Solitaire ensemble ou peut-étre une partie
de Tarots si nos partenaires jouent aussi. (Je suis siire que

« Pam » doit avoir ca dans le sang).

Maintenant le troisieme whisky, qui est parfois un peu coquin,
a posé des questions sur tes sentiments physiques. (Le whisky
les appelle « libido », je trouve ¢a plutot grandiloquent, et je lui
ai dit qu’il poussait peut-étre le bouchon un peu loin). Il
voulait savoir si je croyais vraiment que tu ne me trouvais
attirante qu’avec de 3.8 g de clairet dans le sang. Parce qu’avec
du café et de I'eau, tu perds tout intérét pour mon apparence.
J'ai répondu : « Tu te trompes complétement la, Whisky ». Leo

est un homme capable de concentrer tous ses sentiments,
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méme s’ils sont forts, et quels qu'ils soient, dans un simple
point au milieu de sa paume. Un homme comme lui ne ferait
pas savoir a une femme qu'’il la trouve attirante, et il ne lui
dirait certainement pas en face ‘tu me plais’ ! Il trouverait ca
bien trop grossier. Et le troisieme whisky m’a dit : « Je parie
que Pamela entend ¢a de sa bouche des milliers de fois ». Tu sais
ce que j'ai fait de ce troisieme whisky apres ¢a, Leo chéri ? Je

I’ai liquidé. Et maintenant je vais me coucher. Bonjour !

Plus tard ce matin la

Objet : Honnétement, Emmi !
Qu’as-tu écrit le lendemain de notre premiere rencontre ?
Laisse-moi te citer : « ‘Merci, Emmi’ était faible. Tres faible. Bien

en deca de ton potentiel ».

Et qu’as-tu dit la nuit derniére de notre deuxieme rencontre ?
Laisse-moi te citer : « Parce qu’avec du café et de I'eau, tu perds
tout intérét pour mon apparence ». C’était faible, Emmi. Tres

faible. Tres en deca de ton potentiel.
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Trois heures plus tard

Re:

Leo, je suis navrée. Tu as raison, cette phrase est ridicule. Si tu
'avais écrite, je t'aurais fait la lecon. Tout cet e-mail est
embarrassant. Vain. Susceptible. Faux-jeton. Et vache. Argh !
Crois-moi : CE N’ETAIT PAS MOI, C’ETAIT LES TROIS
WHISKYS ! J’ai mal a la téte. Je vais retourner m’allonger. A

plus'!

Le soir suivant

Objet : Bernhard

Emmi, je suis désolé mais j’ai besoin de reconsidérer ce que tu
as dit (et ce que tes whiskys ont dit). Alors je vais te
demander, tout a fait sérieusement et sans aucune trace
d’humour - bien dans le style de ma personnalité : pourquoi
devrais-je avoir un quelconque « intérét pour ton

apparence » ? Pourquoi faudrait-il que je te dise en face que

« tu me plais » ? Pourquoi devrais-je me tenir plus proche de
toi qu’a la table d’un café bien éclairé ? Tu ne veux
certainement pas que je tombe amoureux de toi

« physiquement » aussi (ou libidineusement, comme dit ton
verre d’alcool) ?! Ou cela te menerait-il ? Je ne comprends pas,
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il faut que tu t'expliques. En fait, il y a un certain nombre de
choses qui méritent des éclaircissements, ma chere. Au-dessus
d’un café, tu as encore une fois réussi a étre élégamment
évasive. Tu as évité le sujet pendant des mois - depuis Boston
en fait. Mais maintenant, je veux savoir. Oui je veux vraiment
savoir. Point d’exclamation, point d’exclamation, point

d’exclamation, point d’exclamation.

Voila mon premier questionnaire : Qu’en est-il de ton
mariage ? Comment vont les choses entre Bernhard et toi?
Qu’est-ce que deviennent les enfants ? Qu’est-ce qui se passe
dans ta vie ? Questionnaire deux : Que penses-tu aujourd’hui
des circonstances qui ont conduit a la rupture de notre
correspondance ? Comment as-tu pu pardonner Bernhard ?
Comment as-tu pu me pardonner ? Questionnaire trois :
Qu’est-ce qui manque a ta vie ? Que puis-je faire pour toi ? Que
veux-tu faire avec moi ? Que devrais-je étre pour toi ?
Qu’allons-nous faire maintenant ? Est-ce que nous

continuons ? Et vers ot ? Réponds-moi s’il te plait : VERS OU ?
Prends quelques jours avant de répondre ; le temps est la

seule chose que nous possédions en abondance.

Passe une bonne soirée,

Leo
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Cinq heures plus tard

Objet : Impressions

Chere Emmi, je voulais ajouter quelques mots sur mon

« intérét pour ton apparence» indiscernable ou inexistant. Tu
diras bien a tes whiskys passés et futurs que tu me plais. Je
peux le dire avec 0.0 grammes d’alcool dans le sang. C’est un
bonheur de te regarder. Tu es époustouflante a regarder. Et
par chance, je peux te regarder chaque fois que je le désire.
Pas seulement parce que j’ai des centaines de photos
intérieures de toi, j’ai aussi une sensation de toi. |'ai un point
de contact sur ma paume. Je peux t'y voir. Je peux méme te

caresser.

Bonne nuit.

Trois minutes plus tard

Re:
Tu viens juste de répondre tout seul a la question « Que puis-je

faire pour toi ? ». Caresser le point de contact, mon cceur.
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Une minute plus tard

Re:
Ce sera fait, ma tres chere. Mais pour moi, pas pour toi. Parce

que je suis seul a ressentir ce point, il m’appartient.

Cinquante secondes plus tard

Re:
C’est une méprise, mon cceur ! Un point de contact appartient

toujours a deux personnes. 1) Le contacteur 2) Le contacté.

Bonne nuit.

kkk
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Trois jours plus tard

Objet : Questionnaire un

Fiona est sur le point de féter ses dix-huit ans. Elle termine sa
scolarité I'an prochain. En ce moment, je lui parle
exclusivement en anglais ou en francais, pour qu’elle pratique
un peu. Ce qui veut dire qu’elle ne me parle plus du tout. Elle
veut étre hotesse de I'air ou pianiste concertiste. J'essaie de la
persuader qu’elle peut faire les deux : une pianiste a bord du
vol, ou une joueuse de piano volant. Il n'y aurait donc pas de
compétition entre les deux. Elle est jolie, mince, de taille
moyenne, blonde, le teint clair, avec des taches de rousseur -
tout comme sa mere. Elle « sort » avec Gregor depuis six mois.
« Sortir avec Gregor » semble étre le code pour rester dehors
toute la nuit avec n’'importe qui, male ou femelle.
Officiellement, elle passe toutes ses nuits avec lui. Le pauvre
garcon n’a pas l'air d’étre au courant, et encore moins d’en
retirer quoi que ce soit. Je demande : « Mais a quoi passez-
vous votre temps tous les deux ? ». Elle me sourit aussi
diaboliquement qu’elle le peut. Laisser entendre qu'’il s’agit de
« sexe » est toujours la meilleure stratégie pour les
adolescents taciturnes. C’est évident. Pas la peine que Fiona
gache sa salive. Elle aura juste a supporter quelques lectures

sur la contraception et les rapports protégés.
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Jonas a quatorze ans, et c’est toujours un enfant. Il est sensible
et un peu collant. Sa mere lui manque, et il a besoin de moi. Il
soude la famille et c’est un effort considérable pour lui. Il n’a
plus d’énergie pour étudier. Plusieurs fois par semaine, il me
demande si j’aime toujours son pere, et tu ne peux imaginer la
facon dont il me regarde, Leo. Pour lui la chose la plus
merveilleuse au monde est de nous voir tous les deux heureux,
et il est notre préoccupation principale. Quelquefois, il me
pousse dans les bras de son pere. Il essaie de nous forcer a
nous rapprocher, de nous rendre plus intimes. Il ressent que

petit a petit cette intimité s’estompe entre nous.

Bernhard, oui, Bernhard ! Qu’est-ce que je peux dire, Leo ? Et
pourquoi devrais-je t'en parler, a toi entre tous ? Je trouve
assez dur de devoir le reconnaitre. Notre relation s’est
refroidie. Il s’agit davantage aujourd’hui d’'un simple exercice
mental plutét que d’'une affaire de ceeur. Je n’ai
malheureusement rien a lui reprocher. Il ne montre jamais
aucune faiblesse. C’est la personne la plus gentille et la moins
égoiste que je connaisse. Je 'apprécie. Je respecte sa décence.
Je chéris son attention. Je m’émerveille de son calme et de son
intelligence.

Mais non, ce n’est plus le « grand amour » que nous avons

connu. Peut-étre que ¢a ne I'a jamais été. Mais nous avons
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tellement apprécié de le mettre en scene, et d’y jouer nos roles
mutuels, pour les enfants afin qu’ils se sentent en sécurité.
Mais apres douze ans de représentation constante, nous avons
épuisé nos roles de partenaires dans un mariage parfait.
Bernhard est musicien. Il aime I'harmonie. Il a besoin
d’harmonie. Il la vit. NOUS la vivons ensemble. ]'ai décidé d’en
faire partie. Si je pars, je causerai 'effondrement de tout ce
que nous avons construit pour nous. Bernhard et les enfants
ont déja traversé ce type d’épreuve. IIs ne sauraient la revivre.
Je ne pourrais pas leur faire ¢a. Je ne pourrais pas non plus me
faire ca. Je ne me le pardonnerais pas. Est-ce que tu

comprends ?

kkk
Un jour plus tard

Objet: Leo?
Bonjour mon cceur, as-tu perdu ta langue ? Ou attends-tu

patiemment les épisodes deux et trois de ma saga familiale ?

Cinq minutes plus tard

Re:

Lui en as-tu parlé, Emmi ?
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Six minutes plus tard

Re:

Non, nous nous efforcons de ne pas en parler. Il semble que ¢a
marche mieux ainsi. Nous ne savons que trop bien lui et moi
de quoi il retourne. Nous essayons de nous en accommoder.
Ne pense surtout pas que je sois désespérément malheureuse,
Leo. Ce corset que je porte est un bon ami ; il me soutient et
me protege. Je dois juste veiller a ce qu'un jour, il ne

m’empéche pas complétement de respirer.

Trois minutes plus tard

Re:

Emmi, tu as trente-cinq ans !

Cinq minutes plus tard

Re:

Trente-cing ans et demi. Et Bernhard en a quarante-neuf.
Fiona, dix-sept. Jonas quatorze. Leo Leike a trente-sept ans.
Hector, le bouledogue de Mme Kramer a neuf ans. Et Vasilyev,
la petite tortue d’eau des Wiessenbacher ? Fais-moi penser a
leur demander ! Leo, qu’essaies-tu de me dire ? Qu’a trente-

cing ans je ne suis pas assez vieille pour étre rationnelle ? Qu’a
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trente-cinqg ans, je ne suis pas assez vieille pour assumer mes
responsabilités ? Que je ne suis pas assez vieille pour savoir ce
que je me dois a moi-méme et a ma vie, et ce a quoi je dois

m’en tenir pour rester honnéte envers moi-méme ?

Quatre minutes plus tard

Re:
Quoi qu'il en soit, tu es beaucoup trop jeune pour commencer
a t'inquiéter de ce que ton corset ne puisse t'empécher de

respirer totalement, ma douce.

Une minute plus tard

Re:

Aussi longtemps que Leo Leike sera dans le coin pour vérifier
mon arrivée d’air, par mail ou parfois dans la vraie vie a la
table d’'un café, je ne pense pas que j'aurai le moindre

probleme respiratoire.

Deux minutes plus tard

Re:
Bien essayé, mais ne change pas de sujet, ma chére Emmi.

Puis-je te rappeler que beaucoup de mes questions restent
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sans réponse ? Les as-tu sauvegardées ou dois-je te les

reposer ?

Trois minutes plus tard

Re:
J'ai conservé la moindre chose que tu m’as écrite, mon cceur.
Mais c’est assez pour aujourd’hui. Passe une belle soirée. Tu

écoutes tres bien, Leo. Merci.

kkxk

Le lendemain soir

Objet : Questionnaire numéro trois
Je garde pour plus tard ton questionnaire deux, qui est bizarre.

Je vais passer directement au présent.

Qu’est-ce qui manque a ma vie, Leo ? - Toi. (Méme avant que

je n’aie su ton existence).

Que peux-tu faire pour moi, Leo ? - Seulement étre la.
M’écrire. Me lire. Penser a moi. Caresser ta paume la ou je t'ai

effleurée.

Qu’est-ce que je veux faire avec toi, Leo ? - ¢ca dépend de
I'’heure. La plupart du temps, je veux que tu sois dans ma téte.

Parfois, dessous.
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Que pourrais-tu étre pour moi, Leo ? — Question superflue. Tu
es déja.
Qu’allons-nous faire, Leo ? - La méme chose qu’avant.

Devrions-nous le faire ? - Absolument.

Mais ou cela nous menera-t-il ? - Nulle part. Seulement a
continuer. Tu vis ta vie, je vis la mienne. Et le reste nous le

vivrons ensemble.

Dix minutes plus tard

Re:

Cela ne laisse plus grand-chose pour « nous », ma chere.

Trois minutes plus tard

Re:

Cela dépend de toi, mon amour. Mes réserves sont profondes.

Deux minutes plus tard

Re:
Profondément insatisfaites. Je ne pourrais pas les combler

toutes, mon coeur.
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Cinquante secondes plus tard

Re:

Tu n’as pas idée de ce que tu peux combler, ou de ce que tu as
déja comblé. N’'oublie pas les vastes placards de sentiments
que tu as a ta disposition. Il faut juste que tu leur fasses

prendre I'air de temps en temps.

Quinze minutes plus tard

Re:
Je veux savoir une chose : est-ce que nos deux rencontres ont

changé quelque chose pour toi ?

Quarante secondes plus tard

Re:

L’ont-elles fait pour toi ?

Trente secondes plus tard

Re:

Tu commences.
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Vingt secondes plus tard

Re:

Non, toi d’abord. Est-ce que quelque chose a changé pour toi ?

Une minute plus tard

Re:
OK, je vais te le dire. Mais avant il faudra que tu répondes a
mes questions restées en suspens. Ca n’est que justice, ma

chere.

Quatre heures plus tard

Objet : Questionnaire numéro deux
Ok, finissons celui-ci :

1) Pourquoi ai-je repris contact avec toi apres Boston ?
Pourquoi en vérité ? - Parce que les neufs mois de
Boston ont été les pires neuf mois depuis que les
années ont été divisées en mois. Parce que 'homme
aux mille mots s’est esquivé silencieusement de ma vie.
Furtivement par la petite porte de ma messagerie, qui a
été refermée par I'un des pires messages de la

communication moderne. Cette phrase demeure le
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2)

3)

contenu méme de mes cauchemars (et si la technologie
est d’humeur taquine, c’est parfois aussi le contenu de
ma boite mail - Delivery Status Communication
(retourné), bla bla bla). Notre « histoire » n’a jamais été
terminée, Leo. La fuite n’est jamais une fin en soit, ce
n’est qu'un moyen de la remettre a plus tard. Tu le sais
tres bien. Si tu ne 'avais pas su, tu ne m’aurais pas
répondu, neuf mois et demi apres.

Qu’est-ce que je pense aujourd’hui des circonstances
qui ont conduit a la rupture de notre correspondance ?
- La drdle de question que voila ! C’est devenu un peu
trop pour toi, trop ou pas assez. Trop peu pour ton tout
ton investissement émotionnel, trop cher payé pour
des illusions. Trop peu pour des gains pratiques, et des
retours sur investissement tangibles. Emmi SARL ne
produisait plus de bénéfices. Je t'ai fait perdre patience.
Voila, mon cher Leo, les circonstances qui ont conduit a
la rupture de notre correspondance.

C’est 1a que ¢a devient passionnant. Comment ai-je pu
pardonner a Bernhard ? J'ai bien lu cette question vingt
fois et je ne la comprends pas. Vraiment pas. Qu’est-ce
que j’aurais pu avoir a lui pardonner ? Qu’il soit mon

mari ? Qu'il se mette en travers de notre liaison par e-
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mail ? Le fait qu’en définitive sa seule existence était
responsable de ta fuite ? Ou essaies-tu d’en venir Leo ?
Il va falloir m’expliquer.

4) En conclusion : comment ai-je pu te pardonner ? Oh,
Leo, je suis facilement corruptible. Quelques charmants
e-mails de toi et je peux tout te pardonner, méme une

pause spectaculaire de neuf mois et demie. C’est tout !!!

Dix minutes plus tard

Objet : (pas d’objet)
Maintenant mon amour, maintenant tu vas me dire si quelque
chose a changé suite a notre rencontre. (Si c’est le cas, qu’est-

ce qui a changé, bien sir).

Un baiser pour ta joue et une caresse pour ta paume sur le
point spécial.

Emmi
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CHAPITRE SEPT

Le lendemain suivant

Objet: Leo?

Leo?

kkxk

Le lendemain matin

Objet : sonnerie du réveil

Leo?

Leeeooo ?

Leo eo eo eo eo eo eeeee00000000 ??

Leeeeeeeeeceeeeeeeeeeeeeeeeeeeee00000000 ??
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Onze heures plus tard

Objet : Rendez-vous
Chére Emmi,
Pouvons-nous nous revoir ? Il faut que je te dise quelque

chose. Je pense que c’est important.

Dix minutes plus tard

Re:

« Pam » est enceinte !

Trois minutes plus tard

Re:
Non, Pamela n’est pas enceinte. Ca n’a rien a voir avec Pamela.

Peux-tu dégager quelques minutes demain ou aprés-demain ?

Une minute plus tard

Re:
Ca fait tres dramatique ! Si c’est une bonne nouvelle tellement
urgente qu'il faille soudain la transmettre en personne, alors

oui, je peux « dégager quelques minutes » !
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Deux minutes plus tard

Re:

Ce n’est pas une bonne nouvelle.

Quarante secondes plus tard

Re:
Alors donne-la-moi par écrit. Aujourd’hui, je t'en prie ! Demain
va étre une rude journée. J’ai besoin au moins de quelques

heures de sommeil.

Dix minutes plus tard

Re:
Emmij, je t'en prie, discutons de cela tranquillement a un
moment quelconque des prochains jours ! Maintenant va

dormir et tiche de fermer l'oeil, ok ?

Quarante secondes plus tard

Re:

Je suis toujours ravie d’étre réconfortée, Leo, mais je n’aime
pas qu’on se débarrasse de moi. Pas toi. Pas de cette facon. Pas
avec les mots « va dormir et tiche de fermer I'oeil ». Allez dis-

moi tout.
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Trente secondes plus tard

Re:
Crois-moi, Emmi, ce n’est pas un sujet idéal pour te souhaiter
bonne nuit. Il faut que nous en parlions de vive voix. Quelques

jours de plus ne feront aucune différence.

Cinquante secondes plus tard

Re:
ELL, DLV !l

(Ecoute, Leo Leike, dis la vérité !!l!)

Dix minutes plus tard

Re:
D’accord, Emmi. Bernhard est au courant pour nous. Ou du

moins, il I'a été. C’est pour ca que je suis parti.

Une minute plus tard

Re:
?7?? Leo, mais c’est absurde ! Bernhard serait au courant de
quoi ? Comment 'aurait-il su ? Et toi comment I'aurais-tu su ?

Si quelqu’un avait dii étre au courant de ce genre de chose, ¢ca
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aurait di étre moi, non ? Te serais-tu laissé aller a une étrange

théorie du complot ? ’exige une explication !

Trois minutes plus tard

Re:

Emmi, pose la question a Bernhard, je t'en prie ! S'IL TE PLAIT,
PARLE-LUI! C’est a lui de t'expliquer tout ceci, pas a moi.
Comment aurais-je pu deviner qu'’il ne t'avait rien dit ? C’est
inconcevable. Je refuse d’y croire. Je pensais juste que tu ne
voulais pas en discuter avec moi. Mais on dirait que tu ne sais

rien. Il ne t'a toujours rien dit.

Deux minutes plus tard

Re:

Je commence a me faire du souci pour toi... Tu as un peu de
fievre 7 Ou ton imagination t’a-t-elle entrainé ? Au nom du ciel,
pourquoi devrais-je parler de toi a Bernhard ? Tu te figures
que je lui dirais quoi ? « Bernhard, il faut qu’on parle. Leo Leike
dit que tu sais tout de lui, ou plutét de nous. Qui est Leo Leike ?
Tu ne le connais pas. C’est un homme que je n’ai jamais vu et
dont je ne t’ai jamais parlé non plus. Donc tu ne peux pas le
connaitre. Mais la, il insiste pour que tu sois au courant de son
existence, et de ce qu'il y a entre nous... ».
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Allons, Leo, reprends-toi. Tu me rends nerveuse !

Une minute plus tard

Re:

Il a lu nos mails. Ensuite, il m’a écrit directement. Il m’a
demandé de te rencontrer une seule fois et de te laisser
tranquille. Apres ¢a, j’ai pris le job a Boston. C’est la version

courte. J'aurais mieux aimé t'en parler en personne.

Trois minutes plus tard

Re:

Non. Je n’y crois pas. Ca n’est pas du tout le genre de Bernhard
d’agir comme ca. Dis-moi que ce n’est pas vrai. Ce n’est pas
possible. Tu ne peux pas imaginer la peine que tu me fais. Tu
me mens. Tu es en train de tout détruire. C’'est monstrueux
d’accuser quelqu’'un comme ¢a, et Bernhard ne le mérite pas.
Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tu démolis tout entre nous ?
Est-ce que c’est du bluff ? Une plaisanterie ? Mais de quel

genre au juste ?
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Deux minutes plus tard

Re:

Chére Emmi,

Je ne peux pas réécrire le passé. Je me déteste de ce que j'ai
fait, mais je n’avais que deux solutions. Soit tirer ma révérence
et me taire a jamais. Soit dire la vérité. Bien trop tard.
Impardonnablement tard, je le sais. Je te joins I'e-mail que
Bernhard a envoyé I'an dernier le 17 juin, immédiatement
apres son soudain malaise pendant les vacances avec les

enfants dans le Sud Tyrol.

Objet : Pour Monsieur Leike

Cher M. Leike,

J'ai trouvé tres difficile de vous écrire ce message. Je reconnais
que je suis embarrassé, et que cet embarras augmente a
chaque ligne. Mon nom est Bernhard Rothner - je pense que je
n’ai pas besoin de me présenter davantage. M. Leike, j'ai une
tres grande faveur a vous demander. Quand je vous dirai
quelle est cette faveur, vous serez surpris et peut-étre méme
choqué. Je vais tout de méme essayer d’expliquer les raisons
qui me poussent a vous la demander. Je ne suis pas doué pour

écrire, c’est regrettable, et je ne suis pas vraiment familiarisé
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avec les e-mails. Mais je vais m’efforcer de dire toutes ces
choses qui me préoccupent depuis des mois, ces choses qui
ont fait de ma vie un chaos - ma vie et celle de ma famille, et
méme celle de ma femme, et je crois que je peux en juger

pertinemment apres tant d’années d’'un mariage harmonieux.

Alors cette faveur : M. Leike, rencontrez ma femme ! Faites-le
enfin, s’il vous plait, et mettez un terme a ce cauchemar ! Nous
sommes adultes, je ne peux vous dicter votre comportement.
Je ne peux que vous implorer : rencontrez-la! Je me sens
inférieur et impuissant, et j’en souffre. Pouvez-vous imaginer
combien il est humiliant pour moi d’écrire une telle chose ? De
votre cOté, M. Leike, vous n’avez pas montré la moindre
faiblesse. Vous n’avez rien a vous reprocher. Et moi-méme, je
n’ai rien non plus a vous reprocher, malheureusement.
Vraiment rien. Vous ne pouvez pas en vouloir a un esprit. Vous
n’étes pas tangible, M. Leike, vous n’étes pas tangible. Vous
n’étes pas réel. Vous étes juste le fantasme de ma femme,
I'illusion d’'un bonheur sentimental sans limite, un
ravissement éthéré, une utopie d’amour, mais entierement
forgé de mots. Contre cela, je suis impuissant ; tout ce que je
peux faire est d’attendre que le sort soit clément et vous
transforme enfin en une créature de chair et de sang, un

homme avec des contours, avec des forces et des faiblesses,
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quelque chose a viser. Ce n’est que lorsque ma femme pourra
vous voir comme elle me voit, comme quelqu’un de
vulnérable, un étre imparfait, un exemple de cette
construction pleine de défauts qu’on appelle un homme ; ce
n’est que lorsque vous vous retrouverez face a face, que votre
supériorité s’évanouira. Alors seulement je pourrais lutter
avec vous sur un pied d’égalité, M. Leike. Alors seulement je

pourrai me battre pour Emma.

Ma femme vous a écrit un jour « Leo, ne m’oblige pas a ouvrir
mon album de famille ». Mais maintenant je suis obligé de le
faire a sa place. Lorsque nous nous sommes rencontrés, Emma
avait vingt-trois ans et j'étais son professeur de piano a
I’Académie de Musique, de quatorze ans son ainé, un mari
comblé et le pere de deux délicieux enfants. Un accident de
voiture a détruit notre famille - le petit de trois ans a été
traumatisé, la plus agée gravement blessée. J'ai recu des
blessures incurables et la mere des enfants, ma femme
Johanna, est morte. Sans le piano, je me serais effondré. Mais
la musique quand elle est jouée, est 'essence méme de la vie -
et rien ne peut rester mort a jamais. Si vous étes musicien et
que vous jouez, vous revivez les souvenirs comme des
émotions présentes. La musique m’a aidé a me reconstruire. Et

il y a eu mes éléves : ils étaient une distraction, un travail a
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faire, et ils avaient du sens. Et puis, tombée du ciel, il y a eu
Emma. Cette jeune femme gaie, étincelante, impertinente, et
magnifique, a commencé - toute seule - a recoller les
morceaux de notre vie, sans rien attendre en retour. Les gens
extraordinaires comme elle sont mis sur Terre pour faire
barrage a la tristesse. Ils sont peu nombreux et dispersés. Je ne
sais pas si je I'avais mérité, mais soudain, elle était a mes cotés.
Les enfants sont venus immédiatement a elle, et je suis tombé

éperdument amoureux.

Et elle ? M. Leike, je parie que vous vous demandez « Mais
qu’en était-il pour Emma ? ». Cette étudiante de 23 ans, est-
elle également tombée amoureuse de ce vieux chevalier triste,
bientdt quadragénaire, et qui ne tenait debout que par
quelques touches et notes de musique ? Je ne peux pas
répondre a cette question : ni pour vous ni méme pour moi.
Dans quelles proportions son admiration pour ma musique a-
t-elle joué ? (J'avais beaucoup de succes a I'’époque, comme
pianiste reconnu). Y avait-il de la pitié, de la sympathie, le
désir d’apporter son aide, la capacité d’étre la dans les
moments difficiles ? Est-ce que je lui rappelais son pére, qui I'a
abandonnée lorsqu’elle était tres jeune ? Combien était-ce dii a
son attitude maternelle aimante envers ma douce Fiona et

mon petit Jonas ? A quel point ma propre euphorie s’est-elle
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reflétée en elle, a quel point a-t-elle aimé mon amour pour elle,
plutot que de m’aimer moi ? Jusqu'a quel point comptait-elle
sur 'assurance que je ne serai jamais infidele, la garantie a vie
de ma fiabilité, I'assurance de ma loyauté éternelle ? Veuillez
me croire, M. Leike, je n’aurais jamais osé m’approcher d’elle
si je n’avais pas ressenti que ses sentiments pour moi étaient
aussi forts que les miens. Il était évident qu’elle était attirée
vers moi et les enfants ; qu’elle voulait faire partie de notre
monde, en étre une part influente, définitive, et son cceur
battant. Deux ans plus tard, nous nous sommes mariés. C'était
il y a huit ans. (Désolé, je viens de ruiner votre jeu de cache-
cache : « '"Emmi » que vous connaissez a trente-quatre ans).
Pas un jour ne s’est passé sans que je ne m’émerveille d’avoir
cette vitale jeune beauté a mes cotés. Et tous les jours
j'attendais avec appréhension que « ¢a » arrive, qu'un homme
plus jeune apparaisse, I'un des nombreux hommes qui I'ont
admirée et idolatrée. Et Emma dirait alors : « Bernhard, je suis
tombée amoureuse de quelqu’un d’autre. Qu’allons-nous

faire ? ». Ce cauchemar ne s’est jamais matérialisé. Un autre
bien pire est arrivé. Vous, M. Leike, le silencieux « autre
monde ». Les illusions de I'amour par e-mail, les sentiments
qui s’intensifient jour apres jour, un désir croissant, une

passion insatisfaite, tous dirigés vers un seul but réel
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apparent, un but ultime éternellement repoussé a plus tard, la
rencontre de toutes les rencontres, mais qui ne se produirait
jamais car elle dissiperait tous les artifices de bonheur ultime,
de satisfaction totale, sans fin, sans limite de temps, et qui ne
peuvent étre vécus qu’en esprit. Encore une fois, je suis

impuissant.

M. Leike, depuis que vous étes « arrivé », c’est comme si Emmi
n’était plus la méme. Elle est distraite et s’est éloignée de moi.
Elle s’assied dans sa chambre pendant des heures, les yeux
fixés sur I'écran de I'ordinateur, perdue dans le cosmos de ses
réves. Elle vit « dans son autre monde », elle vit avec. Quand il
y a un sourire radieux sur son visage, il n’est plus jamais pour
moi - il ne 'est plus depuis longtemps. Elle doit faire un effort
conscient pour cacher sa distraction aux enfants. Je vois
combien c’est devenu une torture pour elle de s’assoir pres de
moi maintenant. Savez-vous combien ¢a fait mal ? J’ai essayé
de dépasser tout ¢a en me montrant extrémement tolérant. Je
n’ai jamais voulu qu’'Emma se sente prisonniere avec moi.
Aucun de nous n’a jamais été jaloux. Mais soudain, je ne savais
plus quoi faire. Je veux dire, il n’y avait rien, ni personne, pas
de vraie personne, pas d’intrus manifeste - jusqu’a ce que je
découvre l'origine du probléme. J’ai cru mourir de honte

d’étre allé aussi loin. J’ai fouillé la chambre d’Emma.
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Finalement, dans un tiroir secret, j’ai trouvé un dossier, un
gros dossier plein de documents : I'intégralité de sa
correspondance avec un certain Leo Leike, joliment
imprimée, page par page, message par message. J'ai
photocopié ces documents d'une main tremblante et pendant
plusieurs semaines, j’ai réussi a ne pas trop y penser. Les
vacances au Portugal ont été terribles. Le petit était malade,
I'alnée est tombée follement amoureuse de son prof de sport.
Ma femme et moi ne nous sommes pas dit un mot pendant
quinze jours, mais I'un et I'autre faisions notre possible pour
laisser croire que tout était parfait, comme ¢a I'avait toujours
été, et comme c¢a le serait toujours. Apres ca, je ne pouvais plus
en supporter davantage. ]’ai pris le dossier avec moi pour les
vacances a la montagne, et dans un élan autodestructeur, né
du désir masochiste de me faire souffrir, j’ai lu tous les e-mails
en une nuit. Laissez-moi vous dire que depuis la mort de ma
premiere femme, je n’ai pas éprouvé de plus grande torture
émotionnelle. Lorsque j'ai eu fini de lire, je ne pouvais plus me
lever. Ma fille a appelé les urgences et on m’a emmené a
I'hdpital. Ma femme est venue me cherché avant-hier.

Maintenant vous savez toute I’histoire.

M. Leike, s’il vous plait, rencontrez Emma ! Et maintenant j’'en

viens a toucher le fond de ma propre humiliation. Rencontrez
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la, passez une nuit avec elle, faites 'amour avec elle ! Je sais
que vous le voudrez. Je vous le « permets ». Je vous donne
carte blanche, je vous absous de tout scrupule, je n’y verrai pas
d’infidélité. Je ressens qu'Emma veut une intimité autant
physique que mentale avec vous, elle veut la connaitre, elle
pense qu’elle en a besoin et quelque chose en elle la presse de
le faire. C’est le frisson, la nouveauté et la variété que je ne
peux lui offrir. Tant d’hommes ont adoré et désiré Emma, mais
je n’ai jamais ressenti qu’elle était attirée par aucun d’entre
eux. Et alors j’ai vu les e-mails qu’elle vous avait écrits. J'ai
soudain réalisé combien son désir pouvait étre intense quand
il était suscité par « la bonne personne ». Vous, M. Leike, vous
étes celui qu’elle a choisi. Et je souhaiterais presque que vous
couchiez avec elle une fois. UNE FOIS (comme ma femme,
j'utilise les majuscules pour renforcer la phrase). UNE FOIS.
JUSTE UNE FOIS ! Que cela soit la culmination de la passion
que vous avez construite par 'écriture. Et faites en une
conclusion. Couronnez votre correspondance et mettez-y un
terme. Créature évanescente et intouchable, rendez-moi ma
femme ! Libérez-la. Ramenez-la sur terre. Laissez notre famille
continuer a vivre. Ne le faites pas comme une faveur pour moi
ou mes enfants. Faites-le pour Emma, pour son bien. Je vous

en supplie.
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Et maintenant j'en viens a la fin de mon embarrassant et
pénible cri du ceeur, mon insoutenable appel a la pitié. Une
derniere requéte finale, M. Leike. Ne trahissez pas mon secret.
Laissez-moi en dehors de votre récit partagé. J'ai trahi la
confiance d’Emma, j’ai agi dans son dos, j’ai lu sa
correspondance privée et intime. J’ai expié pour ¢a. Je ne
pourrais plus jamais la regarder dans les yeux si elle savait
que je I'ai espionnée. Elle ne pourrait plus jamais me regarder
dans les yeux si elle savait ce que j’ai lu. Elle nous détesterait,
elle et moi avec une force égale. Je vous en prie, M. Leike,
épargnez-nous cela. Ne lui parlez pas de cette lettre. Une fois

encore, je vous en supplie.

Je vais maintenant envoyer la lettre la plus insoutenable que
j'ai jamais écrite.

Sincérement,

Bernhard Rothner
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CHAPITRE HUIT

Trois jours plus tard

Objet : Emmi ?

Emmi ?

(Je n’attends pas de réponse. Je veux juste que tu saches que

cette question me hante a chaque seconde).

kokok
Deux jours plus tard

Objet : (pas d’objet)

Tu me méprises peut-étre pour chaque phrase que je t'ai
envoyée. Ou pour chaque mot que je t’envoie. Mais qu’est-ce
que je pouvais faire d’autre ? Comment vas-tu Emmi ?
J’aimerais étre la pour toi. J’aimerais étre capable de faire
quelque chose pour t'aider. J'aimerais savoir a quoi tu penses
et ce que tu ressens. J'aimerais penser et ressentir avec toi.
J'aimerais porter la moitié de tes fardeaux méme s’ils sont

déplaisants.
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kkk

Deux jours plus tard

Objet : (pas d’objet)

Faut-il que je cesse de t’écrire ?

kkk

Le lendemain

Objet : (pas d’objet)

Qu’est-ce que ¢a signifie, Emmi ? Est-ce :

Tu ne sais pas toi-méme si tu veux que je t'écrive.

Tu te fiches que je t'écrive ou pas.

Tu es absolument certaine que tu ne veux pas que je t'écrive.

Tu ne lis plus mes e-mails.

kokok
Trois jours plus tard
Objet : Le vent du nord
Ok, Emmi. J’ai compris, j’arréte.

Si jamais le vent du nord... Tu vois... Toujours.

Toujours, toujours, toujours, toujours, toujours !
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Avec tout mon amour

Ton Leo

Cinq heures plus tard

Re:
Bonjour Leo,

Est-ce que tu dors ?

Trois minutes plus tard

Re:

EMMI ! MERCI !

Comment vas-tu ? S'il te plait parle-moi ! Je ne pense a rien
d’autre. J’aurais di étre en train de boucler un mémoire de
recherche, mais je suis resté assis devant I’écran pendant des
heures, les yeux rivés a la barre d’outils, a attendre
I'enveloppe, et le miracle aux quatre lettres. Le voila. Je n'y

crois pas. EMMI. Tu es revenue !

Trente secondes plus tard

Re:

Puis-je venir te voir ?
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Une minute plus tard

Re:
Emmi ? Euh, quoi ? Est-ce que j’ai bien compris ? Tu veux venir

chez moi ? Appartement 15 ? Pourquoi ? Quand ¢a ?

Vingt secondes plus tard

Re:

Maintenant.

Cinquante secondes plus tard

Re:

Chére Emmi,

Tu es sérieuse ? Est-ce que tu te sens bien ? Tu as besoin de
parler ? Bien siir que tu peux venir. Mais il est deux heures du
matin. Ce serait peut-étre mieux de se voir demain ? Nous

aurons plus de temps et la téte plus claire (enfin moi, oui).

Vingt secondes plus tard

Re:

Est-ce que je peux venir, oui ou non ?
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Une minute plus tard

Re:

C’est un peu menacant, mais oui bien stir, Emmi.

Trente secondes plus tard

Re:

Tu as du whisky ou je dois apporter le mien ?

Quarante secondes plus tard

Re:
J’en ai. La bouteille est aux trois quarts pleine. Tu en auras
assez ? Emmi, tu ne voudrais pas dire dans quel état d’esprit tu

es 7 Juste pour que je puisse m'y préparer ?

Vingt secondes plus tard

Re:

Tu le découvriras bien assez tot. A tout de suite !

Quarante secondes plus tard

Re:

A tout de suite!
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kkk

Le lendemain soir

Objet : Nadir

Chére Emmi,

Je n'imagine pas un seul instant que tu te sentes mieux
aujourd’hui qu’hier, ni en meilleur état que moi. Rendre avec
colere la pareille a celui qui t'a fait souffrir initialement
n’atténuera pas tes souffrances pour autant. Lui payer la
monnaie de sa piéece signifie seulement que tu seras plus

pauvre ensuite.

Ton entrée fracassante, le démenti de ta timidité, 'abandon de
ta peur, ton « électrisante requéte » (que j’étais bien incapable
de savoir ou vouloir rejeter, et ¢a tu le savais tres bien), ton
plan parfaitement orchestré consistant a me pousser a bout, et
puis a tout laisser tomber, comme si les relations sexuelles
étaient ce qu'’il y avait de plus vil au monde ; ton départ
calculé, ton habile disparition - tout cela n’était pas des
représailles, mais un acte de désespoir. Le regard que tu m’as
lancé ensuite semblait vouloir dire « N’est-ce pas ce que tu as
toujours voulu ? Eh bien, tu I’as eu ». Non, ce n’était pas du
tout ce que je voulais, et tu le sais bien ! Je n’ai jamais été si
proche de toi et en méme temps tellement tenu a I’écart.

C’était notre nadir. Je ne suis pas dupe, Emmi. Tu n’es pas le
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genre de femme cool, puissante et confiante qui peut

transformer comme ¢a, une humiliation en une victoire.

La seule punition que j’ai vraiment ressentie était ton
mutisme. Jusqu’a présent, les mots nous avaient toujours
rapprochés et liés. S'il te reste le moindre sentiment pour moi,

alors parle-moi !

Leo

Trois heures plus tard

Re:
Comme ¢a, tu veux des mots ? Bien, j’en ai a revendre et je te

les donnerai volontiers, car je ne peux rien en faire d’autre.

Tu as raison, Leo. Je voulais nous le prouver a tous les trois : a
Bernhard, a toi et a moi-méme. Maintenant que sais que je suis
capable de tromper. Pire, de tromper Bernhard. Encore pire,
de tromper Bernhard avec toi. Et le bouquet - ma plus grande
réussite - de me tromper moi-méme par-dessus le marché.
Merci d’avoir « joué le jeu » au fait. Je sais bien que ¢a n’avait
rien a voir avec I'incapacité de controler ton désir - mais que
c’était seulement de la pure compassion. Tu avais offert de

porter la moitié de mes sentiments. Si 'on considére I'extréme
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tension de ces circonstances, tu t’en es sorti brillamment hier
matin. Un lit partagé revient a une moitié de lit. Les

souffrances partagées sont multipliées par deux.

Tu as raison Leo. Je ne me sens pas mieux aujourd’hui. En fait,

je me sens plus misérable que jamais.

Tu ne peux pas savoir ce que « vous deux » vous m’avez fait. Je
me suis sentie trahie, et vendue. Mon mari et mon amant
virtuel ont fait un pacte dans mon dos : si tu me touchais juste
une fois, il ferait une exception et regarderait ailleurs. Si tu

décampais ensuite, il me garderait pour toujours.

L’un me restitue a mon mari, mon propriétaire 1égitime,
comme si je n’étais qu’'un objet trouvé. En échange, I'autre
permet une « rencontre physique » - une aventure avec un
amant virtuel fantasmé, pour le récompenser de m’avoir
ramenée. Méticuleuse répartition des taches, parfaite
séparation, perfide conspiration. Et la stupide petite Emmi,
toute dévouée a sa famille et pourtant poussée par la soif de

I'aventure, elle n’en entendrait jamais parler. Oh que non.

Je ne peux méme pas imaginer ce que tout ceci va impliquer
pour Bernhard et moi, Leo. Et tu ne le sauras probablement
jamais. Quant a ce que ¢a implique pour « nous » ? Je peux te le

dire immédiatement. Mais pour toi, 'homme qui était supposé

127



étre capable de lire directement dans mon ame comme
personne, ca doit étre évident, non ? Allons, Leo, ne soit pas
naif. [l n'y a pas de « miracle a quatre lettres ». Il n’y a qu'une
conclusion logique a huit lettres, face a laquelle nous avons
tremblé tant de fois. Nous I'avons remise a plus tard, nous
I'avons escamotée, nous en avons parlé au passé. Mais a
présent, elle nous a rattrapé, et c’est a moi de I'écrire en toutes
lettres :

C’-E-S-T-F-I-N-1.
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CHAPITRE NEUF

Trois mois plus tard

Objet : Oui, c’est bien moi

Bonjour Leo. La dame tres qualifiée qui prend soin de ma
psyché en miettes pense que je peux me permettre de te
demander comment tu vas. Donc, comment vas-tu ? Que vais-
je pouvoir répondre a mon attentive thérapeute ? Puis-je lui

dire : CETTE ADRESSE E-MAIL A CHANGE...!

Porte-toi bien

Emmi

kkxk

Trois jours plus tard

Objet : Toujours moi

Je viens de parler au téléphone avec ma thérapeute et de lui
lire I'’e-mail que je t'ai envoyé mardi. Elle dit que je ne devrais
pas m’étonner qu'’il soit resté sans réponse. J’ai répondu :

« Mais je ne suis pas surprise ». Alors elle a dit : « Mais vous
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voulez savoir comment il va, n’est-ce pas ? » Moi : « Oui ». Elle :
« Alors vous devez le lui demander d’une fagon qui vous laisse
une chance de le découvrir ». Moi : « Oh, je vois. Et qu’elle est le
meilleur moyen de faire ¢a ? ». Elle : « Essayez d’étre amicale ».
Moi : « Mais je n’ai pas envie d’étre amicale ». Elle : « Bien sir
que si, vous en avez beaucoup plus envie que vous ne voulez
I'admettre. Vous voulez juste qu'’il ne croft pas que vous avez
envie d’étre amicale avec lui ». Moi : « Je me fiche de ce qu'il peut
penser ». Elle : « Vous croyez vraiment a ce que vous venez de
dire ? ». Moi : « Non, c’est vrai. Vous étes douée pour percer les
gens a jour ». Elle : « Merci, c’est mon travail ». Moi : « Qu’est-ce
que je dois faire alors ? » Elle : « En priorité, faites tout ce qui
vous semblera le mieux pour vous. Ensuite, demandez-lui

comment il va. Mais gentiment ».

Cinq minutes plus tard
Objet : Et encore moi
Donc je vais te demander gentiment « Comment ¢a va ? ».

Et je peux méme étre plus amicale et dire : « Bonjour Leo,

comment vas-tu ? ».

Et je peux méme pousser un cran plus loin dans I'échelle de la

sympathie avec un : « Mon cher Leo, comment vas-tu, comment
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est-ce que tout va pour toi, comment s’est passé Noél, j'espere
que la nouvelle année a démarré du bon pied, que fais-tu ces
jours-ci, comment va ta vie amoureuse, comment va « Pam »,

pardon Pameeela ? ».

Mes plus sinceres salutations,

Emmi

Deux heures plus tard

Objet : Moi pour la troisieme fois

Bonjour Leo,

C’est encore moi. Oublie s’il te plait les absurdités que je t'ai
envoyées plus tot. (Mais laisse-moi te dire quelque chose -
c’est 'une de mes citations de toi préférées ; je t'imagine
toujours ivre mort quand tu la dis). Laisse-moi te dire quelque

chose : écrire me fait le plus grand bien !

Demain lorsque je raconterai a ma thérapeute que je t'ai écrit
et que cela me fait du bien, elle me répondra : « Mais ¢a n’est
qu’une demi-vérité ». Et je dirai : « Qu’est-ce qui serait 'entiere
vérité alors ? ». Elle répondra : « Il aurait été plus précis

d’écrire : T'écrire me fait le plus grand bien. ». Et je dirai : « Mais

je n’écris a personne d’autre. Donc si j'écris qu’écrire me fait du
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bien, je veux automatiquement dire que LUI écrire me fait du
bien ». Elle dira : « Mais il n’est pas censé savoir ¢a ». Moi :

« Mais si — il me connait ». Elle : « Voila qui m’étonnerait fort.
Vous ne vous connaissez pas vous-méme, et c’est bien pour ¢a
que vous avez atterri dans mon bureau ». Moi : « Et vous

facturez combien de I'heure pour ce genre d’insultes ? ».

Autour de moi, tout fluctue ; seules les lettres qui composent
ces mots sont identiques. Cela me fait du bien de m'’y retenir.
J'ai I'impression qu’en le faisant, je reste au moins sincere
envers moi-méme. Je n’attends pas que tu répondes. En fait, je
pense que ce serait probablement mieux si tu ne le faisais pas.
Le train ou nous étions tous deux a quitté la gare, et « Boston »
(et tout ce qui y ramene) m’a mise sur la touche pendant un
an. Et 13, je suis assise dans le compartiment miteux d'un
wagon entiérement nouveau, et essayant de trouver mes
marques. Je ne sais pas ou cela va me mener ; les gares n’ont
pas de noms, et la destination méme est incertaine. Lorsque je
regarde le paysage défiler au travers de la petite fenétre gelée,
j’aimerais pouvoir te dire de temps en temps si je vois quelque
chose de familier, et ce que c’est. Est-ce que ¢a te semblerait
possible ? Je sais que tu as un bon enregistrement souvenir de
moi. Et si tu voulais me raconter ton propre voyage quelques

fois - et tes expériences a bord du « Pam Express » - je serais
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toute ouie. Bon, il est temps de dire au revoir et de m’assurer
que tu es chaudement vétu. L’hiver semble revenir. La
froideur des trains invisibles peut donner la nuque raide et
restreindre le champ de vision. On ne peut que regarder droit
devant vers la destination programmeée, et pas sur les cotés ou

se déroulent toutes ces choses qui rendent le voyage agréable.

Emmi

kkxk

Deux jours plus tard

Objet : Dis-moi seulement si...
a) Tu effaces mes e-mails sans les avoir lus
b) Tu lis mes e-mails avant de les effacer
c) Tulis mes e-mails avant de les archiver

d) Tu ne recgois aucun e-mail de moi
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Cinq heures plus tard

Re:

kkk
Le lendemain matin
Objet : Bon choix !
C’était le meilleur choix que tu pouvais faire, Leo ! Et c’était
bien décrit, élaboré, justifié et formulé ! Hem, est-ce que
'effort d'une réponse t'a refilé un syndrome du canal carpien,

ou y aurait-il autre chose qui géne ?

Porte-toi bien,

Emmi

kkxk
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Deux jours plus tard

Objet : Analyse du « ¢ »

Salut Leo,

Comment pourrais-tu ignorer a quel point ta premiere et
unique offrande extraite de I'alphabet depuis seize semaines a
donné des ailes a mon imagination ? Qu’est-ce que Leo le
Linguiste pouvait bien avoir voulu dire avec une réponse de ce

genre ? Qu’espérait-il accomplir par-la ?

a) Avec ce tout minuscule signe de vie écrit, espérait-il
figurer dans mon livre personnel des records de Leo ?

b) Etait-il captivé a I'idée que la destinataire du « ¢ »
passerait au moins une heure avec sa thérapeute a
soupeser la différence entre « ¢ » suivi d'un point, « ¢ »
sans point ni parenthése, et « ¢ » dans son plus simple
appareil, au naturel, comme Leo l'avait tapé ?

c) Est-ce que « m’écrire un mot » de cette facon
minimaliste et perfectionniste était une tentative pour
m’apparaitre (une fois encore) plus intéressant que la
situation ne le justifie ?

d) Ou n’était-ce que purement axé sur le contenu ?
Essayait-il de dire : Oui, je lis les e-mails d’Emmi, et je
les conserve méme, mais je ne vais absolument pas

continuer a lui écrire ? Et je vais me montrer poli en le
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lui disant. Par I'’envoi d’'un (tres) faible signal, mais un
signal tout de méme, méme si c’est le plus petit signe
qui soit, c’en est toujours un. Je lui envoie un petit

anneau a moitié mangé. Est-ce que c’était ¢a ?

Je me réjouis de recevoir bientét une autre « lettre » de toi,

Emmi

Trois heures plus tard

Re:

Et ma question a moi, chere Emmi : quand tu as écrit CEST
FINI si définitivement (comme tu l'as fait il y a seize semaines,
le lendemain du jour ou... peut-étre te souviens-tu du

lendemain de quel jour c’était), que voulais-tu dire en fait ?

a) CEST FINI?
b) CEST FINI?
¢) CEST FINI?
d) CEST FINI?

Et pourquoi ne peux-tu pas t'en tenir soita: a), b),c)oud) ?

136



Trente minutes plus tard

Re:
1)
2)
3)

4)

5)

6)

7)

Parce que j’aime écrire.

OK, parce que j’aime t’écrire A TOI.

Parce que ma thérapeute dit que je vais mieux et elle
doit savoir de quoi elle parle : elle a fait des études.
Parce que j’étais curieuse de savoir pendant combien
de temps tu réussirais a tenir sans m’écrire.

Parce que j’étais encore plus curieuse de savoir quelle
serait ta réponse. (Je 'admets, je n’aurais jamais
imaginé que ¢a pourrait étre « ¢ »).

Parce que j’étais curieuse, et que je le suis méme
toujours davantage, de découvrir comment tu allais.
Parce que ce genre de curiosité pour I'extérieur
améliore la qualité de I'air par ici, et I'atmospheére de
mon minuscule, stérile, et nouvel appartement, avec
son piano silencieux et ses murs nus qui ne cessent de
me retourner des points d’interrogation au visage. Un
appartement qui me ramene d’un seul coup quinze ans
en arriere, mais sans me donner quinze ans de moins
pour autant. Et maintenant, a trente-cinq ans me

revoila en bas de l'escalier des vingtenaires. Ce qui
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signifie qu’il faudra que je me regrimpe toutes les
marches a nouveau.

8) On en était ou ? Ah, oui, a « C’est Fini », et pourquoi je
ne veux pas dire que « C’est Fini » quand je le dis :
parce qu'il y a seize semaines, je voyais les choses assez
différemment de maintenant ou je les vois peut-étre de
facon un peu moins conclusive.

9) Parce que la fin ne veut pas vraiment dire la fin ne veut
pas vraiment dire la fin ne veut pas vraiment dire la fin,
Leo. Parce que dans chaque fin réside aussi un

commencement.

Passe une belle soirée, et merci de m’avoir écrit !

Emmi

Dix minutes plus tard

Re:
Quoi ? Tu as déménagé, Emmi ? Bernhard et toi vous étes

séparés?

138



Deux heures plus tard

Re:

J'ai déménagé, et pris un peu de recul. ]’ai mis quelque
distance entre moi et Bernhard. L’espace physique qui nous
sépare reflete maintenant le genre de relation que lui et moi
avons eue ces deux dernieres années. |'essaie de faire en sorte
que les enfants n’en souffrent pas. Je veux toujours étre la
pour eux quand ils pourraient en avoir besoin. Cette nouvelle
situation est affreuse pour Jonas. Il faudrait que tu voies son
visage quand il me demande pourquoi je ne dormirai plus
jamais a la maison. Je lui dis : « Papa et moi nous ne nous
entendons pas tres bien en ce moment ». Jonas dit : « Mais la
nuit, ¢ca ne doit pas faire une grande différence ». Et je dis : « ca
en fait lorsque la seule chose qui vous sépare est un petit mur ».
Il dit : « Alors je peux échanger ma chambre avec toi. Moi ¢ca ne
me dérange pas qu’il y ait un petit mur entre moi et Papa ».

Qu’est-ce que je suis supposée répondre a cela ?

Bernhard reconnait ses carences et ses insuffisances. Il a
honte de lui. Il est plein de remords, abattu, et completement
anéanti. Il essaie de sauver ce qu'’il peut pendant que j’essaie
d’identifier s’il reste quelque chose a sauver. Nous avons
beaucoup parlé ces derniers mois, mais malheureusement, ¢a

vient des années trop tard. Nous avons jeté un coup d’ceil
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derriere la facade de notre relation pour la toute premiere
fois, et ce que nous avons vu avait I'air décomposé et désolé.
Rien n’y avait jamais été entretenu, jamais nettoyé, jamais
aéré, tout était délabré. Pourrons-nous jamais nous

pardonner ?

Nous avons aussi beaucoup parlé de toi, Leo. Mais je ne te
parlerai que de ce que tu aurais envie de savoir. (Le fait que tu
vas bien évidemment vouloir savoir impliquera que nous
restions en contact écrit, futé le plan non ?). Je ne veux te
mettre aucune pression, mais ma thérapeute pense que tu es
trés bon pour moi. Elle dit : « Je ne comprends vraiment pas
pourquoi vous dépensez autant d’argent en séance avec moi.
Vous avez la méme chose gratuitement avec votre Leo Leike.
Alors pourquoi ne pas vous faire une fleur et faire un peu plus
d’efforts pour lui ! ». Alors je me fais une fleur et je fais un peu
plus d’efforts pour toi, cher Leo. Et je te suis extrémement

reconnaissante que tu en fasses aussi pour moi.

Bonne nuit.

kkk
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Le soir suivant

Objet : (pas d’objet)

Je suis flatté que ta psychothérapeute me croie capable de la
remplacer. (« Pour rien » ce serait un peu trop bon marché,
bien siir, mais je pourrais te faire un prix intéressant).

Et bien entendu, je suis ravi qu’elle, au moins, considére que je
sois bon pour toi. Mais aurais-tu la gentillesse de lui demander

si elle peut m’assurer que tu aies le méme effet sur moi ?

Bises,

Leo

Une heure plus tard

Re:

Elle ne pense qu’a mon mieux-étre, Leo, pas au tien. Si tu ne
sais pas ce qui est bon pour toi et que tu veuilles le découvrir,
il va falloir que tu te trouves un thérapeute a toi. Je le
recommande fortement, soit dit en passant, mais tu trouverais

¢a sans doute trop extravagant.

Passe une belle soirée

Emmi
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P.S.: Au fait Leo, j’adorerais savoir comment tu vas. Ne me
diras-tu rien la-dessus ? Méme pas quelques indices ? Je t'en

prie !!

Une demi-heure plus tard

Re:

Indice 1 :J’ai la créve depuis trois semaines.

Indice 2 : Il ne me reste que trois semaines de célibat.

Indice 3 : Pamela (« Pam ») arrive. Et s’installe.

Dix minutes plus tard

Re:
Eh bien, c’est une surprise ! Félicitations, Leo, c’est amplement

mérité ! (Je parle de « Pam » bien siir, pas du rhume).

Sinceéres salutations,

Emmi

Cinq minutes plus tard

Re:
Ca me refait penser a cette question que nous nous étions
posée il y a quelques mois, et qui n’a jamais recu de réponse.

C’était : est-ce que notre rencontre a changé quelque chose ?
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Pour ma part, oui ! Depuis lors, je suis capable de me
représenter ton visage lorsque je lis tes messages, je peux
deviner beaucoup plus vite I'humeur qui est la tienne quand tu
m’écris, et ce que tes mots veulent vraiment dire quand ils
signifient quelque chose d’absolument différent de ce qu'ils
ont I'air de dire a I’écran. Je vois tes levres former les mots. Je
vois tes yeux qui évitent les miens, tandis que tu commentes
ce qui se passe. A l'instant tu as écrit : « Eh bien c’est une
surprise ! Félicitations, Leo, c’est amplement mérité ». Et ce que
tu disais en fait, c’était : « Eh bien quelle déception ! Tout est
entierement de ta faute, Leo, tu ne mérites certainement pas
mieux ». En plaisantant, tu as ajouté entre parenthese « Je
parle de ‘Pam’ bien stir, pas du rhume ». Un commentaire amer
et retors que j’ai lu comme suit : « Mieux vaut avoir la creve
pendant trois semaines que ‘Pam’ pour le restant de ta vie ! ».

Est-ce que je me trompe ?

Trois minutes plus tard

Re:

Non, Leo - il peut m’arriver d’étre amere mais je ne suis pas
tordue. Je suis siire que « Pam » est une femme formidable, et
je suis siire qu’elle plus douce pour toi qu'un rhume des foins

quotidien. Tu n’as pas une photo d’elle a m’envoyer ?
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Une minute plus tard

Re:

Non, Emmi.

Trente secondes plus tard

Re:

Pourquoi pas ?

Deux minutes plus tard

Re:

Parce que je ne sais pas ce que tu cherches avec ¢a. Parce que
tu ne devrais pas te préoccuper de la téte qu’elle a. Parce que
je ne veux pas que tu compares son apparence a la tienne.

Parce que je suis fatigué. Parce que je vais me coucher.

Bonne nuit, Emmi.

Une minute plus tard

Re:
Leo, tu as I'air boudeur et irritable. Pourquoi ? 1) Je commence

at'énerver ? 2) Tu n’es pas heureux ? 3) Tu n’as pas de photo

d’elle ?
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Vingt secondes plus tard

Re:

Non.

Si je le suis.
Etsij’en ai une.

Bonne nuit !
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CHAPITRE DIX

Le soir suivant

Objet : Excuse
Désolé d’avoir été grincheux. Je ne suis pas au mieux de ma

forme en ce moment. ]e reste en contact.

Bise,

Leo

Deux heures plus tard

Re:
Pas de probleme. Reprends contact quand tu en as envie. Tu
n’as pas besoin d’étre au mieux. Je me contenterais bien d'un

peu moins que mieux.

Emmi

kkk
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Trois jours plus tard

Objet : Mon état d’esprit

Pourquoi ai-je donc eu durant ces trois derniers jours le
sentiment (parfois vraiment déchirant) que tu attendais
impatiemment que je veuille bien expliquer simplement

pourquoi je ne vais pas tres bien en ce moment ?

Quatre heures plus tard

Re:
Probablement parce que tu te languis de I'expliquer. Si tu es

désespéré, accouche et arréte de tourner autour du pot.

Dix minutes plus tard

Re:

Non, Emmi, je ne désespere pas de 'expliquer ! Je ne peux pas
te 'expliquer parce qu’a moi-méme, je n’y arrive déja pas.
Mais paradoxalement, je pense que je te dois une explication.

Peux-tu expliquer ¢a ?
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Huit minutes plus tard

Re:

Aucune idée, Leo. Peut-étre bien que tu es devenu parano,
peut-étre que tu penses que tu dois expliquer toutes les phases
par lesquelles tu en passes. (Ce serait nouveau, au fait). Si tu
veux, je peux demander a ma thérapeute si elle connait de

bons spécialistes en paranoias d’explication de phases.

Une suggestion pour t'aider a te détendre : je ne te demande
pas pourquoi « tu ne vas pas tres bien en ce moment ». Je le

sais déja.

Trois minutes plus tard

Re:

Fantastique, Emmi ! Vas-y explique alors ! Je t'en prie.

Vingt minutes plus tard

Re:

Tu es inquiet a cause de « ... », OK a cause de Pamela. Tu étais
son invité a Boston. Puis elle a été la tienne. Vous avez échangé
vos roles a Londres ou a un autre endroit ou seriez allés. Mais
aujourd’hui, les parametres géographiques et romantiques de

votre relation ont changé. Elle vient vivre avec toi. Une
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relation a distance va se muer en relation de proximité. Ce qui
veut dire la vie quotidienne de deux personnes au sein de
leurs quatre murs, plutét que la pension complete a I’hotel.
Nettoyer les vitres et rependre les rideaux lavés plutét que de
contempler réveusement un vaste paysage de conte de fées.
Au passage, elle ne vient pas seulement a toi. Elle vient a cause
de toi. Elle vient pour toi. Elle compte sur toi. Tu prends toute
la responsabilité, et cette pensée t'angoisse. Tu as peur de
I'incertitude, du sentiment décourageant que soudainement
tout pourrait étre différent entre vous. Ton anxiété est
parfaitement compreéhensible, et 1égitime, Leo. Tu ne saurais
étre « au mieux de ta forme » en ce moment. Comment
saurais-tu alors décrire la phase de ta vie qui approche a

présent, et que présage-t-elle de ton futur ?
Tu vas plancher la-dessus en ton for intérieur, j’en suis stire !

Bises et passe une bonne soirée

Emmi

Sept heures plus tard

Objet : Mon cher journal

Tu dois slirement dormir.
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Il doit étre deux ou trois heures du matin. J’ai arrété de boire
suffisamment longtemps pour ne plus tenir aussi bien I’alcool.
Ce n’est que mon troisieme verre et tout est déja flou. Bon, je
veux bien admettre que c’était un grand verre. Le vin est a
13.5 %, c’est ce que dit I'étiquette, et il est déja monté au
cerveau, les 86 ou 87 % restants sont toujours dans la
bouteille. Je vais donc la boire en entier maintenant puisqu'’il
n'y reste logiquement plus d’alcool. Tout est dans ma téte.

Pour étre franc, c’était aussi la deuxiéme bouteille.

Emmi, je veux te dire quelque chose, tu es la seule femme a qui
j'écris, tu es la seule femme a qui j’écris. A qui j’écris sur ma
facon d’écrire, sur celui que je suis, et ce que je ressens. De fait,
tu es mon journal intime, mais tu ne te tiens pas tranquille
comme un brave journal. Tu n’es pas aussi patiente. Tu es
toujours en train d’interférer, de riposter, de me contredire, de
me perturber. Tu es un journal avec un visage, un corps et des
contours. Tu penses que je ne te vois pas, tu penses que je ne
te touche pas. Faux. Faux. Tout faux. Lorsque je t'écris, je
t’approche tout pres de moi. Cela a toujours été le cas. Et
depuis que je t'ai rencontré « personnellement », tu sais,
depuis que nous nous sommes assis face a face, depuis lors -
Dieu merci personne n’a jamais pris ma tension artérielle -

depuis lors... Je ne te I'ai jamais dit, je n’ai jamais voulu. A quoi
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bon ? Tu es mariée et il t'aime. Il a commis une grosse erreur
en restant silencieux. La plus grosse erreur qui soit, en fait.
Mais tu dois lui pardonner. Tu te dois a ta famille, et je ne le
dis pas parce que j'ai des valeurs conservatrices... enfin, peut-
étre que mes valeurs sont un peu conservatrices, mais moi je
ne le suis pas, pas du tout. Ou en étions-nous ? C’est vrai
Emmi, tu appartiens a ta famille. Et j’appartiens a Pamela, ou
elle a moi, peu importe. Non, non, je ne vais pas t'envoyer de
photo d’elle. Je ne le ferai pas car je trouverais cela trop... Je la
soumettrais a un examen trop approfondi, est-ce que tu me
comprends, Emmi ? Et mes raisons pour le faire ? Elle est
différente de toi, Emmi. Mais elle m’aime et nous avons pris
une décision, nous serons heureux, nous sommes trés bien
assortis, nous avons un avenir, fais-moi confiance la-dessus.

Est-ce que je peux quand méme t'écrire ¢a ? M’en voudras-tu ?

Toi et moi, Emmi, nous aurions dii arréter tout ¢ca depuis
longtemps. Ce n’est pas une facon de tenir un journal, c’est
insupportable. Tu es tout le temps en train de me regarder -
tu écrirais que tu me regardes toujours tres, tres, tres... Et je
peux te voir me regarder quand tu dis tres, tres, trés. Peu
importe que je parle, peu importe que je me taise longtemps,
tu continues a me regarder avec tes mots/yeux. Chaque lettre

de chacun de tes mots cligne vers moi, tres tres tres... comme
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ceci, ou bien comme cela. Chaque syllabe transporte ton

regard.

Emmi, Emmi, quel hiver abominable ¢a a été. Pas de Joyeux
Noél ou de Bonne Année de la part d’Emmi Rothner. J'ai
vraiment cru que c’était terminé. Apres cette nuit, ou tu as
écrit C’EST FINI. Cette nuit, et puis ensuite C'EST FINI - pas
c’est fini, mais : C’EST FINI - et bien ¢a été trop dur. Je t'ai crue
perdue. Tout s’est envolé, il n’est rien resté. Pas de journal. Pas
de journées. C’était une époque si horriblement vide, crois-

moi. Mais Pamela m’aime et de cela je suis sir.

Emmi, laisse-moi te poser la question, as-tu oublié cette nuit-
la ? Nous n’aurions pas dii. Tu étais si en colere, si amere, si
triste, et pourtant tellement... Ton souffle, sur mon visage et
dans mes yeux, s’est insinué jusque sous ma peau. Quelle
intimité sexuelle peut étre plus intime que ¢a ? Combien de
fois en ai-je révé, avec toujours les mémes images. De vivre
une étreinte si étroite et ensuite d’étre changé en pierre pour

toujours... Et ne plus rien ressentir d’autre que ton souffle.

Mais je ferais mieux d’arréter d’écrire maintenant. Je suis tres
légerement saoul, le vin est fort avec ou sans l'alcool. Plus que
quinze nuits, Emmi, je les ai comptées, et Pamela sera la. Alors

ma nouvelle vie commencera, tu dis « phase », je dis vie. Mais
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je n’ai pas de valeurs conservatrices, ou rien qu’un tout petit
peu. Ta vie est avec Bernhard et les enfants. Ne te coupe pas
d’eux. Les gens qui vivent leur vie en phases perdent de vue
son envergure, son étendue et le sens de la totalité qu’elle
forme. IIs vivent dans des petites parcelles insignifiantes. Et au

bout du compte, I'essentiel leur échappe. Santé !

Et maintenant, mon cher journal, bon sang de bois, je vais
t'embrasser. Ne me regarde pas comme ¢a !!! Et pardonne-moi
les e-mails de ce genre. Je ne vais pas super en ce moment, et
méme pas tres bien non plus. Et je suis un peu saoul. Pas
beaucoup, mais un peu. Alors. Point final. Fini. Envoyer. Fini,

pas C’EST FIN], juste fini.

Bien a toi

Leo

kkk
Le lendemain matin

Objet : plus que quatorze nuits

Cher Leo,

Décidément tes épanchements sous alcool, c’est vraiment
quelque chose ! Bien plus qu’une inondation de mots, c’était

un véritable torrent. Tu témoignes toujours de tant de remous
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quand il s’agit de nous. Et pourtant parfois lorsque tes
placards s’ouvrent brusquement, et que tes mots sont trempés
de vin rouge, il t'arrive d’étre assez philosophe. Tes
observations sur le conservatisme et les phases de la vie - les
vieux professeurs pourraient en prendre de la graine. Je ne
sais pas comment commencer a te répondre. Je ne sais méme
pas s’il est judicieux que je le fasse. Est-ce que ¢a vaut la peine
pour quatorze nuits ? Il faudra que je demande a ma
thérapeute. Et toi, tu pourras évacuer tout cet alcool de ta

téte !

Bises

Ton journal qui se méle de tout

Neuf heures plus tard

Re : Notre programme

Bonsoir Leo,

Cay est? Les mots ont arrété de danser sur I’écran ? (Peux-tu
voir mon visage en eux ?). Si oui, j’ai la question suivante, en
ma qualité de journal intime, concernant notre programme
pour les deux semaines a venir (qui pourraient bien étre les

dernieres) : qu’allons-nous faire ?
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1)

2)

3)

Rien, afin que tu puisses te préparer en paix a l'arrivée
de « Pam » ? (Et je cite : « Mais elle m’aime et nous
avons pris une décision, nous allons étre heureux, nous
nous sommes tres bien assortis ». Commentaire annexe
d’Emmi : quelle grande décision !).

Allons-nous continuer a nous écrire comme s’il n’y
avait jamais rien eu entre ton journal et toi (et pour la
simple raison qu’il ne pourra jamais rien y avoir ?).
Notre correspondance cessera au moment ou I'avion de
Boston atterrira, pour que tu puisses te concentrer sur
le reste de ta vie, pendant que je plongerai dans la
prochaine phase de la mienne - ou que je répéterai la
précédente parce que ma performance y aura été
meédiocre ?

Ou nous verrons-nous encore une fois ? Tu sais, pour
I'une de nos célebres ultimes rencontres. Parce que,
parce que, parce que... parce que rien. Juste parce que.
Comment avons-nous appelé ca I’été dernier ? « Une fin
appropriée ». Et arréter une fois pour toutes ? Je ne
pense pas qu'une meilleure occasion se représentera
jamais.

kkk
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Le lendemain soir

Objet : Plus que treize nuits

Salut Leo,

Je vois que tu as choisi la 1) sans méme consulter ton journal.
Ou bien serais-tu encore en train d’y réfléchir ? Ou bien es-tu
seulement sobre et silencieux ? Allons, dis-moi !

Emmi

Deux heures plus tard

Re:

Sobre, silencieux et complétement perdu.

Dix minutes plus tard

Re:
Si tu es sobre, bois un verre. Si tu es silencieux, dis quelque
chose. Si tu es perdu, demande-moi. C’est a cela que sert ton

journal.

Cinq minutes plus tard

Re : Que devrais-je te demander ?
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Six minutes plus tard

Re:

De préférence, demande-moi ce que tu aimerais savoir. Et si tu
es perdu au point d’ignorer ce que tu pourrais me demander,
parce que tu n’as pas la moindre idée de ce que tu voudrais
savoir : alors demande-moi autre chose. (J'ai appris a

construire des phrases comme ¢a grace a toi !)

Trois minutes plus tard

Re:

D’accord, Emmi. Comment es-tu habillée ?

Une minute plus tard

Re:
Joli ! Considérant qu’il y a cinq minutes, tu n’avais aucune
piste, c’était une bonne, parfaitement valide - et d’aucuns

diraient méme - briilante question !

Cinquante secondes plus tard

Re:
Merci. (J'ai appris ces questions de toi !). Alors qu’est-ce que tu

portes juste ce moment ?
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Cinq minutes plus tard

Re:

Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Rien ? Ou plutot :

« Rien ! » 7 J'espére que tu peux faire face a la triste réalité : je
porte un haut de pyjama en flanelle grise. J'ai perdu le
pantalon qui allait avec, alors je I'ai remplacé par un autre,
bleu clair qui n’arréte pas de descendre parce que I’élastique
est mort. Mais je me sens désolée pour ce bas de pyjama parce
qu'’il est tout seul maintenant. Par une nuit brumeuse de
novembre, le haut assorti est passé dans une machine a 90°.
Pour m’épargner la vue de mon pyjama combo, je porte aussi
un peignoir de bain en serviette éponge couleur grain de café
de chez Eduscho. Est-ce que ¢a t'aide a te sentir un peu

mieux ?

Quinze minutes plus tard

Re : Et si on se voyait encore, Emmi, que crois-tu qu'’il se

passerait ?

Trois minutes plus tard

Re:

Ah, voil3, tu vois ?
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Cette derniere question montre déja une amélioration notable
par rapport a la précédente. Tu as di étre inspiré par ma

tenue.

Deux minutes plus tard

Re:

Allons... que crois-tu qu'’il se passerait ?

Huit minutes plus tard

Re:

Tu peux dire « se passera », Leo. Tu n’es pas obligé d’utiliser a
chaque fois le conditionnel.

Je réalise que tu es loin de souhaiter me rencontrer une
quatriéme fois. Et je comprends ¢a parfaitement. Avec « Pam »
juste au coin de la rue, je me doute que tu es terrifié a I'idée
d’'une nouvelle attaque sexuelle nocturne de ma part, et dont
tu ne voudrais peut-étre pas avoir a te défendre. (Tu n’es pas
le seul a aimer le conditionnel).

Mais je peux apaiser tes craintes, mon cher : ce n’est pas ce

que j'imagine qui « pourrait » se passer cette fois.
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Une minute plus tard

Re:

Alors quoi ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

Comme tu I'imagines.

Trente secondes plus tard

Re:
Mais je n’imagine rien, Emmi, tout au moins rien en

particulier.

Vingt secondes plus tard

Re:

C’est exactement ce que j'imagine aussi.

Cinquante secondes plus tard

Re:

Chere Emmi, je ne sais pas. Si je voulais étre franc, je ne crois
pas qu'une « derniere entrevue » soit une bonne idée, si aucun
d’entre nous ne peut imaginer a quoi elle ressemblerait. Je
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crois qu’il vaut mieux nous en tenir a I’écriture. Ainsi nous

pourrons accorder plus de liberté a notre imagination.

Quarante secondes plus tard

Re:

Tu recommences, mon cher Leo. A I'instant, tu n’apparais plus
le moins du monde perdu. Ou silencieux. Mais toujours sobre,
malheureusement. Je ne pense pas que je m’y ferai un jour.

Bonne nuit, dors bien. J’éteins maintenant.

Trente secondes plus tard

Re:

Bonne nuit, Emmi.

kkk

Le lendemain soir

Objet : plus que douze nuits
Ma thérapeute m’a explicitement et énergiquement
déconseillé de te rencontrer durant cette phase (qui n’est ni ta

meilleure, ni bonne pour moi). Vous vous étes concertés ?

*
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Deux heures plus tard
Objet : Je me trompe ?

Tu es la. Je me trompe ?

Et tu lis mes e-mails. Je me trompe ?

Tu ne sais plus quoi dire. Je me trompe ?

Parce que tu ne sais pas quoi faire de moi. Je me trompe ?
Tu penses tout bas : Mon Dieu comme j’aimerais que ces

douze nuits soient terminées ! Je me trompe ?

Quarante minutes plus tard

Re:
Chére Emmi,
Aussi difficile que ce soit pour moi de I'admettre, je crains que

tu n’aies raison sur toute la ligne.

Trois minutes plus tard

Re:

C’est vraiment triste !

Une minute plus tard

Re:
Pas que pour toi !
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Cinquante secondes plus tard

Re:

On arréte alors ?

Trente secondes plus tard

Re:

Oui, ce serait la meilleure chose a faire.

Trente secondes plus tard

Re:

Quoi... maintenant ?

Quarante secondes plus tard

Re:

Puisque tu me le demandes, oui, maintenant !

Vingt secondes plus tard

Re:
OK.
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Quinze secondes plus tard

Re:
OK

Trente secondes plus tard

Re:
Toi d’abord, Leo !

Vingt secondes plus tard

Re:

Non, Emmi, toi d’abord !

Quinze secondes plus tard

Re:

Pourquoi c¢a serait moi ?

Vingt secondes plus tard

Re:

C’était ton idée !
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Trois minutes plus tard

Re:

Mais tu me I'as soufflée, Leo ! Tu es une source d’inspiration
depuis bien des jours. Toi et ton silence. Toi et ta sobriété. Toi
et ta désorientation. Toi et ton « Ce serait la meilleure chose a
faire ». Toi et ton « Il vaudrait mieux que nous arrétions ». Toi
et ton « Mon Dieu comme j'aimerais que ces douze nuits soient

terminées ! ».

Quatre minutes plus tard

Re:

C’est toi qui as mis cette phrase dans ma bouche, ma chere.

Une minute plus tard

Re:
Mon cher Leo, sije ne le faisais pas, mais on n’en verrait sortir

aucune !

Trois minutes plus tard

Re:
Emmi, la facon mélodramatique dont tu égrenes ce compte a

rebours d’adieu me rend nerveux. Objet : plus que quatorze
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jours. Objet : plus que treize jours. Objet : plus que douze
jours. Quel douloureux fétichisme de I'objet de mail, et quel
masochisme extréme ! Pourquoi fais-tu cela ? Pourquoi est-ce
que tu rends tout plus difficile encore que ¢a ne le serait déja

sans¢a?

Trois minutes plus tard

Re:

Méme si je ne le rendais pas plus difficile, ¢ca ne le rendrait pas
plus facile pour autant... Leo, mon coeur, laisse-moi
décompter nos derniéres nuits ensemble (si I'on peut dire).
C’est ma facon d’y faire face. Il n’en reste plus tant que cela
maintenant, et demain il y en aura encore moins.

En d’autres termes : ton journal indéfectiblement provocateur

te souhaite une bonne douziéme nuit.
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CHAPITRE ONZE

Le lendemain

Objet : Une suggestion !

Bonjour, chére Emmi. Je voudrais faire une suggestion pour
notre programme virtuel des dix prochains jours. Chacun de
nous pourra poser une question par jour et devra répondre a

la question de 'autre. D’accord ?

Vingt minutes plus tard

Re:

Comment t'es venu une idée aussi insensée, mon cceur ?

Trois minutes plus tard

Re:

Est-ce ta question du jour, ma toute chere ?

Cinq minutes plus tard
Re:
Un instant, Leo. Je n’ai jamais dit que j’étais d’accord.
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Tu sais que j’aime jouer - autrement je ne serais pas restée
assise ici pendant deux ans. Mais ce jeu est totalement mal
foutu. Que ferons-nous si, par exemple, ta réponse a ma

question entraine une autre question ?

Une minute plus tard

Re:

Tu pourrais la poser le lendemain.

Cinquante secondes plus tard

Re:
Ce n’est pas juste ! Tout ce que tu veux, c’est faire passer plus
vite l'intervalle de temps entre moi et « Pam », afin de te

débarrasser enfin de ta correspondance avec ton journal.

Quarante secondes plus tard

Re:
Désolé, Emmi, c’est comme ¢a que le jeu fonctionne. Je le sais

parce que je I'ai inventé. Commengons-nous ?
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Une minute plus tard

Re:
Juste une seconde. Suis-je autorisée a ne pas répondre a une

question ?

Cinquante secondes plus tard

Re:
Non, il n’y aura pas de non-réponse aux questions ! A la

rigueur, les réponses pourront étre évasives.

Trente secondes plus tard

Re:
Dans ce cas, tu posséderais un avantage inique : tu t'entraines

depuis vingt-cinq mois !

Quarante secondes plus tard

Re:

Commengons-nous maintenant, Emmi chérie ?

Trente secondes plus tard
Re:
Et si je disais non ?
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Deux minutes plus tard

Re:
Eh bien, ca constituerait a la fois ta question et ta réponse du

jour. Et nous nous recontactons demain.

Une minute plus tard

Re:

Si je n’étais pas certaine que tu sois ce méme Leo Leike que j'ai
vu de mes yeux languissant a une table de café, essayant de
son mieux d’étre si charmant qu’il pouvait méme rivaliser
avec mon fantasme de lui, alors je dirais que tu n’es qu'un
sadique ! Vas-y alors, pose-moi une question. (Mais s'il te plait,

pas une sur mes vétements !).

Emmi

Trois heures plus tard

Objet Question numéro 1

J'attends toujours ta premiére question, mon coeur. Tu ne vois
rien a me demander ? A propos, ce n’était pas ma question !
Ma question est : « Cher Leo, dans 'une de tes récentes

déclarations sous influence éthylique au sujet de toi et P... P...

170



Pamela, tu as dit que vous étiez tous les deux tres bien
assortis. En quoi ? Je te serais reconnaissante de me

I'expliquer ».

Cinq minutes plus tard

Re:

Ma question pour toi, Emmi, est : « Le referais-tu ? ».

Quinze minutes plus tard

Re:

Tres malin, Leo. Comme ¢a je peux choisir mon « le », et Dieu
me garde de choisir le mauvais, parce que je resterais coincée
avec pour toujours, méme si c’est ta propre question. Si tu
n’étais pas Leo, mais n’'importe quel autre homme, il serait
assez évident que tu ne pourrais faire référence qu’au sexe.
Dans notre cas, ma « visite » a ton appartement, ma déception,
mon désespoir, ma colére destructrice, et... ce qui s’en est
suivi. Si tu voulais parler de ¢a, alors ma réponse serait non.
Non je ne le referais pas. Je voudrais ne jamais I'avoir fait en

premier lieu.

Mais puisque tu es Leo Leike, ton « le » ne saurait faire

référence au sexe, mais a quelque chose d’autre, quelque
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chose de plus vaste, quelque chose de sublime, quelque chose
d’une plus haute tenue. Sauf erreur de ma part, tu dois faire
référence a notre correspondance. Tu demandes :

« Recommencerais-tu ? Me réécrirais-tu encore ? Pourrais-tu
t'impliquer de la méme facon une seconde fois, avec la méme
intensité et la méme tension émotionnelle ? Le referais-tu

méme si tu savais comment tout ¢a va finir ?
Oui, Leo. Tant et plus. OUI'! Encore et encore.

Et maintenant, c’est ton tour !

Cinquante minutes plus tard

Re:
Je sais que tu n’as pas envie de répondre a ma question, mais

tu es obligé, Leo. C'est toi qui as inventé ce jeu !

Une heure plus tard

Re:
Ma réponse, chére Emmi, est : « Pamela et moi sommes tres
bien assortis parce que nous sommes en harmonie. Nos

relations sont faciles et sans complication. Tout en faisant
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exactement ce que nous voulons, nous ne faisons rien dont
'autre n’aurait pas envie. Nous avons des personnalités
similaires, nous sommes tous deux assez tranquilles et
pondérés, nous ne nous agacons pas l'un I'autre, nous
n’exigeons pas davantage que ce que nous ne sommes préts a
donner nous-mémes, nous ne voulons pas changer l'autre,
nous nous apprécions comme nous sommes. Nous ne sommes
jamais lassés I'un de I'autre. Nous aimons la méme musique,
les mémes livres, les mémes films, la méme nourriture, le
méme genre d’art, avons la méme attitude envers la vie, le
méme sens de ’humour, ou sa méme absence. En bref, nous
nous entendons bien, et nous voulons étre ensemble ». C’est ce

que je voulais dire par « tres bien assortis ».

Bonne nuit, Emmi.

kkk
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Le lendemain soir

Objet: ???
Hello Emmi, ma question pour aujourd’hui est : « Pourquoi ne

m’écris-tu pas ? »

Dix minutes plus tard

Re:
Ma réponse (facile et sans complication) du jour est : « Si tu

relisais ton e-mail d’hier soir, tu comprendrais pourquoi ».

Quinze minutes plus tard

Objet : Question du jour

OK, finissons-en. Ma question est : « Ai-je raison de penser que
tu n’as pas vraiment envie que j'apprécie « Pam », et que tu ne
me laisses aucune chance d’étre mieux disposée envers votre
couple ? Si tu I'étais, tu ne me présenterais pas un tableau de
vous deux qui ne me laisse aucune autre option que celle de
me glisser dans mon écran et hurler depuis les profondeurs de
mon ceeur : aaaarrrhg ! C’est écceurant ! [ls aiment la méme
musique, les mémes livres, les mémes films, la méme
nourriture et le méme art, ils ont les mémes opinions, le méme

sens de 'humour et méme pire, la méme absence de sens de

174



I’humour. Au secours ! Peut-étre que dans quelques semaines,
ils se rendront sur un green de golf en portant les mémes
chaussettes rayées bleu et blanches, pour un parcours
synchronisé. Mais hey, ces deux-la ne seront jamais jamais
lassés I'un de l'autre. Incroyable ! Comment diable y
parviennent-ils ? Ecouter Leo décrire sa compatibilité avec

« Pam » suffit a m’endormir en sursaut ». (Tu as vu ma

question ? Elle était quelque part au début).

Vingt minutes plus tard

Re:

Emmi, sois cinglante et moqueuse autant que tu veux. Je n’ai
jamais prétendu que j'étais passionnant... Si mes descriptions
t'endorment, et bien au moins, tu te calmeras un peu, et ¢ca ne
pourrait qu’avoir un effet bénéfique sur ta pression sanguine.
Petite remarque, Emmi - que ta thérapeute pourrait
corroborer - c’est incroyablement inutile et méme un peu
facile de laisser le train d’'un homme quitter la gare (selon ta
formule), et puis s’en prendre a la femme qui est assise pres
de lui dans un nouveau wagon. Tu ne pourras jamais me
dégoiiter d’elle de cette facon. Au contraire, tu lui fais une tres

bonne publicité.
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Ce qui amene ma réponse a ta question, presque noyée sous
ton déluge émotionnel. Je n’ai pas la moindre influence sur la
facon dont tu pourrais étre « bien disposée » envers mon

« partenariat », Emmi. Je préférerais que tu le sois. Mais si tu
te sens mieux de ne pas I'étre, alors ne le sois pas. Je peux tres
bien faire avec. Si quelque chose devait faire échouer mon
couple avec Pamela, ce ne serait absolument pas ton

« indisposition » envers lui.

Passe une bonne soirée

Leo

Dix minutes plus tard

Re:
Ce n’était pas gentil, Leo ! Quand je suis cynique, au moins je
ne suis que cela. Mais quand tu l'es, tu peux étre vraiment

désagréable.

Et ce n’est pas MOI qui ai laissé ton train quitter la gare, mon
cher. Al'époque, j'avais écrit « Le train ot nous étions tous les
deux a quitté la gare ». Ce n’est pas la méme chose. Tu te
figures que j’ai unilatéralement renvoyé ton train et toi au
diable (et 13, je ne veux pas dire « Pam » !). Le fait est, que toi

et moi avons tous les deux laissé filer notre train. C’était un
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travail d’équipe bien huilé, apres des mois et des mois
d’entrainement acharné sur la meilleure facon de manquer

notre gare. N'oublie pas ¢a s’il te plait.

Bonne nuit.

Trois minutes plus tard

Re:

Je retire les chaussettes rayées assorties. C’était mesquin.

Une minute plus tard

Re:

Mais tu as adoré ca.

Vingt secondes plus tard

Re:

Oui, et pas qu’'un peu !

Trente secondes plus tard

Re:
Alors ¢a a bien rempli son office. Dors bien, ma chére lanceuse

de railleries.
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Vingt secondes plus tard

Re:
Toi aussi, ma cible bien aimée ! C’est ce qui me plait vraiment

chez toi : tu peux apprécier une blague méme a tes dépends.

Quarante secondes plus tard

Re:
Parce que j'aime te voir rire. Et rien ne semble te ravir

davantage qu’une blague a mes dépends.

Trente secondes plus tard

Re:
Hey, Leo mais j’adore les chaussettes rayées, tu sais ! Je suis
slire que tu serais trés mignon avec. Et méme plus innocent

que d’habitude.

Bonne nuit !

kkk
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Le lendemain

Objet : Ma question
Chére Emmi,
Ma question du jour est : « Qu’allez-vous faire maintenant,

Bernhard et toi ? ».

Cinq minutes plus tard

Re:

Non, Leo ! Suis-je obligée ?

Sept heures plus tard

Objet : Bernhard

Bien. A Paques, il prend I'avion avec moi pour une semaine a
La Gomera aux Canaries, sans les enfants. Je souligne : il prend
'avion avec moi, je ne pars pas avec lui. Mais nous serons dans
le méme vol. Je vais le laisser faire. Je trouve que c’est
courageux de sa part. [l n’a rien a en attendre, et pourtant il en
attend tout. Il croit qu’il peut reconquérir mes sentiments et
réveiller notre grand amour, au milieu du sable, du sel, de la
creme solaire et des galets. Ben tiens. Peut-étre que je vais

passer mon permis bateau.
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Cinq minutes plus tard

Re:
Est-ce que ca signifie que vous donnez une deuxiéme chance a

votre mariage ?

Trois minutes plus tard

Re:

Oh, 1a comme tu y vas, mon cher ! Une seule question par jour !

Deux minutes plus tard

Re:

OK, je te la reposerai demain. Quelle est ta question ?

Quatre minutes plus tard

Re:
Je la réserve pour le prime-time. J'ai déja vu le film d’horreur

qui passe ce soir.

Cinq heures plus tard

Objet : Ma question
Voici ma question : « Le ressens-tu encore ? »
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Deux heures plus tard

Re:

Tu dois répondre a toutes les questions, mon cher Leo !

Deux heures plus tard

Re:

Trouillard ! Tu pourrais au moins admettre que tu ne sais pas
de quoi je parle. Ce serait au moins une fagon stylée d’éluder le
fait que tu ne le ressentes plus. Parce que si la réponse avait
été oui, tu aurais su ce de quoi il s’agissait. Mais rassure-toi, je

n'y comptais pas. Il est tard, je vais dormir.
Bonne nuit. Encore sept réveils et nous en aurons fini.

Emmi

Vingt minutes plus tard

Objet : Bien siir que oui !
Salut Emmi,
Je viens juste de rentrer. Pour répondre a ta question : « Oui,

bien siir, je le ressens toujours ».
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Bonne nuit

Leo

Trois minutes plus tard

Re:

Attends, Leo ! Je suis (soudainement) bien réveillée et je crains
de ne pas pouvoir te laisser t'éclipser pour dormir comme ¢a,
meéme a cette heure tardive. Je ne te laisserai pas faire ; c’est
contre les regles ! « Oui, bien stir je le ressens toujours » est une
affirmation creuse. Ce n’est pas une réponse, et méme pas une
évasive. Tu ne m’as donné aucune preuve suggérant que tu
saches ce que tu devrais pouvoir ressentir. Tu es slirement
juste en train de bluffer pour avoir un peu la paix. Mais je suis
désolée, mon cher Leo, tu me dois toujours une réponse

adéquate !

Quinze minutes plus tard

Re:

Chere Emmi, ma réponse était tout aussi énigmatique que ta
question. Tu ne 'as pas appelé par son nom pour me tester, et
voir si je m’en rappelais. Je ne l'ai pas appelé par son nom

pour te tester et voir si tu croyais (apparemment pas) que je
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savais de quoi je parlais et a quoi je pensais, et ce que je
ressentais en pensant a toi.

Oui, c’est toujours le cas. Parfois, la sensation se fait plus forte,
parfois plus faible. Parfois, je dois le réveiller d’abord en
fermant les doigts de ma main sur ma paume. Parfois, je le
caresse avec le pouce de mon autre main. Mais la plupart du
temps, il se manifeste tout seul. Je peux faire couler autant
d’eau que je veux dessus, il reste, et persiste a revenir. Parfois,
il picote, ce qui veut probablement dire que tu m’écris un mail
sarcastique. Et parfois, il me fait vraiment mal, ce qui veut dire
que tu me manques, Emmi, et que je souhaiterais que tout soit
différent. Mais je ne veux pas étre ingrat. Je I'ai ce point ou tu
m’as touché au centre de ma paume. Tous mes souvenirs et
mes désirs y sont concentrés. Ce point abrite le catalogue
complet d’Emmi, avec I'intégrale des accessoires pour le trés
exigeant Leo Leike, contemplateur réveur de-vastes-paysages-

de-contes-de-fées.

Bonne nuit !

Sept minutes plus tard

Re:

Merci, Leo, j’adore ! 'adorerais étre avec toi a cet instant.
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Une minute plus tard

Re:
Tuyes!

kkxk

Le lendemain

Objet : Ma question
Hello Emmi. Comme promis, je vais répéter ma question
d’hier : « Etes-vous en train de donner une autre chance a

votre mariage ? ».

Deux heures plus tard

Re:

Comme c’est grisant ! Apres le romantique Leo nocturne qui
peut étre vraiment trés charmant quand il parle de points de
contact, revoila le sobre Leo diurne, le précheur par mail qui
lutte pour sauver les relations de sa confidente comme s'il
touchait une commission dessus. Hmmm. Je vais interposer
une question. La voila : « Dans I'un des tout premiers
messages suivant la reprise de ma relation par mail, j’ai écrit

que j’avais parlé beaucoup de toi avec Bernhard, et de nous
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deux, en fait. Pourquoi ne me demandes-tu pas ce qui s’est
dit ? Pourquoi toujours prendre Bernhard a part ? Pourquoi
n’arrives-tu pas a saisir que ma relation avec lui est
directement connectée a ma relation avec toi ? » (Et par pitié
ne me dit pas que ¢a fait trois questions. Il y avait trois points

d’interrogation mais ce n’est qu'une seule et méme question !).

Trois heures plus tard

Re:

Cheére Emmi,

Je ne veux pas que tu parles de moi avec Bernhard, ou tout au
moins, je ne veux pas savoir si tu le fais. Je ne suis ni un
membre de ta famille, ni de ton groupe d’amis. Je refuse
catégoriquement de croire que votre relation ait quoi que ce
soit a voir avec la nétre. Je n'y crois pas ! Je n’ai jamais voulu ni
le défier, ni I'évincer, ni m’immiscer dans votre mariage. Je ne
voulais rien voler de toi a ton mari. Et a contrario, je ne
supporte pas I'idée de n’avoir été (et de n’étre) pour toi rien
de plus que le suppléant de Bernhard. Depuis le début, il n'y a
toujours eu selon moi que deux alternatives : soit I'un, soit

I'autre. Ce qui signifie que lorsque tu as dit que tu étais une
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épouse comblée, tout ce qui me restait était d’étre le second

choix.

Passe une belle soirée

Leo

Vingt minutes plus tard

Re:

Une réponse, pour changer :

1)

2)

Est-tu en train de me dire que ces deux dernieres
années tu n’aurais été que « I'autre » ? Je dois dire que
ton « second choix » était tout a fait capable de basculer
du c6té du premier. Et si tu pensais tout ce temps que
tu n’étais que « I'autre », alors que tu étais tout sauf ¢a,
quel homme aurais-tu donc été, si tu avais vraiment cru
étre, ce en quoi tu n’osais croire ?

Tu as écrit : « Je ne voulais rien voler de toi a ton

mari ». Ne vois-tu pas que c’est exactement le genre
d’affirmation ultraconservatrice que je déteste ? C’est
profondément dégradant. Je ne suis pas une
marchandise, la possession d’'un homme qui ne peut
étre abandonnée a un autre. Je M'APPARTIENS, Leo, et

a personne d’autre. Tu ne peux pas « me prendre » a
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3)

4)

quiconque, et aucun mari au monde ne serait capable
de me « garder». JE SUIS la seule personne qui peut me
« garder » ou « me reprendre » a quelqu’un d’autre.
Parfois je me donne, parfois je m’abandonne. Mais tres
rarement. Et pas au premier venu.

Tu fais une fixation sur « heureuse en ménage». Les
changements de ma vie de I'an dernier te sont-ils
compléetement passés au-dessus ? N'en ai-je pas assez
parlé ? N’y ai-je pas fait référence a longueur de

temps ?

Ce qui m’ameéne a présent a ta sentencieuse question
toute chargée de strict optimisme catholique : « Etes-
vous en train de donner une seconde chance a votre
mariage ? ». Suis-je en train de donner une seconde
chance a mon mariage ? - Je pourrais te donner une
bonne réponse a cela, mon cceur ! Mais je vais la garder
pour moi pour l'instant. Tout ce que je veux dire
aujourd’hui c’est : Pour I'amour de Dieu, Leo, je me
contrefiche du mariage institutionnel ! C’est juste une
structure pour ceux qui veulent s’y cramponner quand
ils sentent qu'ils perdent pied. Ce sont les individus qui
comptent. Bernhard est important pour moi. Bernhard

et les enfants. Je ressens que j’ai un devoir ici, je le
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ressens encore. Est-ce que ¢a nous conduira quelque
part, ca reste a voir.

5) J'attends de ta part une question plus excitante pour
demain !!! Nous n’avons plus que six nuits, mon tres
cher.

6) Passe une bonne soirée. Je sors au cinéma.

kkk

Le soir suivant

Objet : OK, excitante

Hello Emmi,

Ma question est : « Qu’es-tu allée voir au cinéma et comment
c’était ? » Non je plaisante ! Ma vraie question : « Est-ce que tu

penses quelquefois a faire I'amour avec moi ? ».

Dix minutes plus tard

Re:

Leo, merci beaucoup pour celle-ci ! Tu I’as posée juste pour me
faire plaisir, pas vrai ? Tu sais combien je craque pour ce genre
de questions. Tu sembles ne t'y intéresser qu’en compagnie de
ton amie la bouteille de Bordeaux. Mais je dois dire que je suis
aux anges que tu te comportes comme si le sexe n’était pas
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tabou, méme sobre. Et rien que pour ¢a, tu as mérité une
réponse sincere : « Non, je ne pense pas quelquefois a 'amour
avec toi ». J’adorerais te retourner la question, mais aussi
étrange que ca puisse paraitre, la pensée de 'arrivée
imminente de « Pam » ta petite-amie synchronisée s’est
interposée. Donc en ce qui concerne le sexe, je pense que je
vais m’en tenir la avec mon correspondant conservateur, Leo

« soit I'un, soit 'autre » Leike.

Deux bises

Emmi

Trente secondes plus tard

Objet : Pamela

Tres étrange. Tout ce que ¢a te colite d’écrire le mot « sexe »
probablement en portant tes chaussettes rayées, et moi j’ai
besoin de descendre deux verres de whisky.
Malheureusement, ma question du jour est loin d’étre aussi
alléchante. La voici : « Qu’est-ce que Pamela sait de nous ? ».
(Note : j’ai écrit « Pamela ». Donc j’attends une réponse d’un

sérieux équivalent).
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Une minute plus tard

Re:

Rien!

Deux minutes plus tard

Re:

Quoi, rien du tout ? Tu plaisantes ?

Dix minutes plus tard

Objet : (pas d’objet)

Cher Leo,

J'espére que tu voudras bien convenir que « Rien ! » ne saurait
suffire. Je veux dire que ¢a ne peut pas étre la I'intégralité de ta
réponse. Ma question tentait d’établir POURQUOI « Pam »
savait ce qu’elle savait a propos de nous, et s’il s’avérait qu’elle
ne sache rien, POURQUOI diable ? Bon c’est évident, parce que
tu ne lui as rien dit. Mais POURQUOI NON ? C’est ma question
du jour. (Non pas de demain, d’aujourd’hui !). Et je te

préviens : si tu ne veux pas donner de réponse
volontairement, je volerai jusqu’au n°15 et je te I'arracherai en
personne. ]’en ai besoin, j’ai besoin de le savoir, et j’ai besoin

d’aller le partager avec ma thérapeute a I'aube demain matin.
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Une minute plus tard

Re:

Je t'imagine tres bien dire ¢a, Emmi ! Chaque fois que tu exiges
quelque chose (de moi) séance tenante, tu me regardes droit
dans les yeux et tes pupilles se transforment en fleches vert
fluo. Tu pourrais poignarder quelqu'un a mort avec un regard

pareil.

Quarante secondes plus tard

Re:
C’est tres bien observé ! Et avant que je ne te saute a la gorge
en montrant les crocs, je vais cligner des yeux trois fois. Une.

Deux. Deux un quart. Deux et demie... ]’attends, Leo !

Dix minutes plus tard

Re:

A Boston, je n’ai rien dit a Pamela sur nous parce que je
considérais que c’était une affaire classée. Et apres Boston, je
ne lui ai rien dit de nous parce que je ne lui en avais pas parlé
avant. Je n’allais pas commencer par le milieu. Une histoire
aussi folle que la notre, ou tu racontes des le départ, ou pas du

tout.
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Une minute plus tard

Re:

Tu aurais pu lui faire un cours de rattrapage accéléré.

Cinquante secondes plus tard

Re:

Juste.

Cinquante secondes plus tard

Re:
Mais ca n’aurait pas valu la peine parce que tu voulais mettre
un terme a toute cette « folle » affaire avec moi (ou au moins

ne pas la recommencer) et aussi rapidement que possible.

Trente secondes plus tard

Re:

Non.

Vingt secondes plus tard

Re:

Que veux-tu dire par « non » ?
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Trente secondes plus tard

Re:

Ta conclusion est fausse.

Quarante secondes plus tard

Re:

Alors donne-moi en une bonne !

Deux minutes plus tard

Objet : (pas d’objet)

Non, Leo, pas demain ! (Fais attention, je suis préte a bondir !)

Trois minutes plus tard

Re:

Je ne lui ai rien dit de nous parce qu’elle n’aurait pas compris.
Et si elle avait compris, alors ¢a n’aurait pas été vrai. Il est
impossible de comprendre la vérité sur nous, vois-tu. A la

base, je ne la comprends pas moi-méme.
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Trente secondes plus tard

Re:

Allons, Leo, bien slir que tu la comprends.

En fait tu la comprends extrémement bien. Suffisamment bien
pour la garder pour toi. Tu ne veux pas que « Pam » se sente

insécurisée.

Quarante secondes plus tard

Re:

Peut-étre.

Une minute plus tard

Re:
Mais ce ne serait pas une bonne idée de commencer une
relation avec une femme tout en taisant un secret sur une folle

histoire avec une autre, mon cher.

Cinquante secondes plus tard

Re:

Le secret est bien gardé, ma chere Emmi.
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Deux minutes plus tard

Re:

Bien siir, dans tes placards pleins de sentiments. Tasse Emmi
dans I'un d’entre eux. Ferme la porte. Tourne la clé a fond
plusieurs fois. Regle la température intérieure a moins vingt.
Voila. Et assure-toi de dégivrer tous les trois ou quatre mois.

Bonne nuit. Il fait froid. Je vais sous les couvertures.
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CHAPITRE DOUZE

Le lendemain soir

Objet : Ma question

Chére Emmi,

On ne va pas se poser de question aujourd’hui ? Le jeu est-il
fini ? Est-tu fachée ? (Trois points d’interrogation, une

question - les regles interprétées par Emmi Rothner).

Deux heures plus tard

Objet : Ma question

C’est quoi, la vérité sur nous, Leo ?

Quinze minutes plus tard

Re:

La vérité sur nous ? Tu as une famille que tu adores, un mari
qui t'aime, et un mariage qui peut encore étre sauvé. Etj’ai une
relation qui ne méne a rien. Chacun de nous a un avenir. C’est

seulement que nous n’en avons pas un ensemble. D'un point
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de vue réaliste, ma chere Emmi, c’est 1a toute la vérité sur

nous.

Trois minutes plus tard

Re:

Je déteste quand tu es réaliste !

En passant, ce n’est pas la vérité SUR nous, mais juste la vérité
SANS nous. Et crois-le ou pas, Leo, je le savais déja ! Elle
réapparait a peu pres tous les cing e-mails que tu m’envoies
depuis deux ans. Parfait, je sors ce soir. Je vais diner avec
Philip. Philip ? C’est un web designer, jeune, célibataire et
dréle. Il m’adore et je suis d’humeur, pas spécialement pour
lui, mais pour son adoration. C’est la vérité sur Philip et moi. Si
ta question de demain était « Comment s’est passé ta soirée
avec Philip ? » je peux y répondre des maintenant : c’était tres

reposant.

J'espére que tu aimeras ta soirée.

Emmi
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Six heures plus tard

Re:
Hello Emmi, il est quatre heures du matin, et je ne dors pas.
Ma question pour le jour qui se leve est : « Allons-nous nous

revoir une autre fois ? ».

KKk
Ce matin la

Objet: A quoi bon?

Cher Leo,

N’est-ce pas un petit peu tard pour une question comme celle-
la? Ily aapeine deux semaines tu étais arc-bouté sur un
programme radicalement contre. Et je cite : « Je n’arrive pas
bien a imaginer qu’une ‘derniere’ rencontre soit une bonne
idée si aucun d’entre nous n’est capable d’'imaginer comment
elle se passerait ». Pourquoi maintenant ? Tu ne crois pas tout
d’un coup que « quelque chose » pourrait arriver quand
méme, si ? Si j’ai bien compté, Leo, « nous » n’avons plus que
trois jours avant I'arrivée de « Pam ». Trois jours pour
découvrir sur nous une vérité remarquablement différente de

celle que tu insistes pour décrire comme « réaliste ». Une
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vérité qui ne sera probablement pas tres bien accueillie par ta
petite-amie de Boston, qui ne sait rien de nous, et par
conséquent ne doit rien découvrir de nous. Dong, il ne nous
reste que deux soirs pour un rendez-vous secret. Mais
pourquoi, Leo ? A quoi bon ? Oui, je pense que ce sera ma
question du jour, tu peux I'appeler ma troisieme derniere

question. A QUOI BON ?

Vingt minutes plus tard

Re:
Emmi, nous n’avons pas a nous rencontrer le soir. Je pensais

plus a une heure ou deux I'apres-midi dans un café.

Trente secondes plus tard

Re:

Oh, je vois. Bien siir, Leo ! Sympa ! Pourquoi faire ?

Quarante secondes plus tard

Re:

Pour que je puisse te revoir.
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Trente secondes plus tard
Re:

Que comptes-tu en retirer ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

Du bien-étre.

Sept minutes plus tard

Re:

J’en serais ravie pour toi, mais ce serait tout le contraire de ce
que je ressentirais. Te revoir : bien. Te revoir « une fois
encore », une derniere fois : merde ! On se voit pour la
derniere fois depuis un an et demi maintenant, Leo ! Nous
nous disons adieu depuis un an et demi. Il semble que nous ne
nous soyons rencontrés que pour nous dire adieu. Je n’en peux
plus. Je suis saturée, écoeurée, et ravagée par tous ces adieux.
S’il te plait, va t'en, tout simplement. Remets-moi ton
administrateur systéme : lui au moins, je peux compter dessus
pour me répondre sechement dans les dix secondes. Mais
arréte avec tes au revoir sans fin. Et ne me donne pas

maintenant le sentiment humiliant que tu es incapable de
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penser a quelque chose de plus gentil que « me voir une

derniere fois ».

Neuf minutes plus tard

Re:

Je n’ai pas dit « une derniere fois », j’ai dit « une autre fois ».
Mais I'écrit rend toujours les choses plus dramatiques qu’elles
ne le sont. Tu ne trouverais pas ¢a humiliant en face-a-face.
Dans tous les cas, jamais je ne te perdrai. Tu fais trop partie de
moi. J’ai toujours considéré ca comme un atout. Chaque
impression sensorielle d’Emmi est un bonus. Pour moi te dire
adieu signifie ne plus penser et toi et ne plus rien ressentir.

Crois-moi, je suis a mille lieues de ¢a.

Cinq minutes plus tard

Re:

Mais quelles conditions d’accueil parfaites pour la femme avec
qui tu vas passer le restant de ta vie ! Pauvre Pamela ! Dieu
merci, elle ne sait rien de tes impressions sensorielles d’Emmi.
Evite de lui montrer les clés de tes placards a sentiments, cher

Leo, quoi qu’il arrive. Elle en serait profondément blessée.
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Douze minutes plus tard

Re:

On ne peut pas tromper rien qu’en éprouvant des sentiments,
ma douce Emmi. Ce n’est que lorsque tu agis en fonction d’eux
et que tu causes ainsi de la souffrance a quelqu’un, que tu as
fait quelque chose de mal. Et autre chose : il ne faut pas du
tout étre désolée pour Pamela. Mes sentiments pour toi ne
retirent rien a ceux que j’ai pour elle. Ils n’ont rien a voir les
uns avec les autres. IIs ne sont pas en compétition. Tu es une
personne completement différente d’elle. Je n’ai pas
d’allocation fixe de sentiments a partager entre différentes
personnes qui comptent pour moi de différentes fagons.
Chaque personne importante pour moi a ses propres mérites
et occupe son propre espace en moi. Je ne peux pas croire que

ce soit différent pour toi.

Quinze minutes plus tard

Objet : Tromper
Cher Leo,
1) Tun’as pas besoin de dire « personne », pourquoi ne
pas dire « femme » ? Je sais de qui tu parles.
2) Que veux-tu dire par « agir tes sentiments » ? Tu agis
tes sentiments en les ressentant. Bien au contraire,
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3)

tromper, c’est se cacher dans un échange de
sentiments, les sentiments (que tu ressens) pour
quelqu’un d’autre. Mais rassure-toi Leo, je n’ai appris
¢a que depuis que je suis en thérapie. J'ai trompé
Bernhard avec toi, pas cette nuit particuliere, mais
durant les trois cents autres nuits précédentes. Mais
c’est du passé maintenant. Maintenant il sait tout. Il sait
méme ma « vérité sur nous ». Cela pourrait n’étre que
la moitié de la vérité, mais c’est ma moitié. Et je n’en ai
pas honte.

Bien siir, je pourrais te féliciter et montrer mon
admiration parce que, quelle que soit la taille de ton
ceeur, il semble y avoir assez d’espace en lui pour
plusieurs placards pleins de sentiments pour
différentes femmes. Malheureusement, j’ai trente-cinq
ans, et un peu vécu, et je n’ai aucun probléme a dire
que toute cette histoire est trés simple. Tu aimes - oui,
méme toi - garder plusieurs femmes dans ton ceeur.
Encore mieux, tu aimerais que le plus de femmes
(intéressantes) possible te portent dans leur cceur.
Bien sir, elles sont vraiment tres différentes les unes
des autres. Chacune d’entre elle a « quelque chose

d’assez spécial ». Chacune est unique. Et ce n’est pas
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surprenant, Leo, parce que tu es celui qui les isole.
Lorsque tu penses a l'une, tu oublies toutes les autres.
Lorsque tu ouvres un placard plein de sentiments, tous
les autres restent bien fermés.

4) Je ne suis pas comme c¢a. Mes sentiments ne sont pas
paralleles. Ils sont linéaires. L’'un apres I'autre. Et rien
qu’un seul a la fois. En ce moment, c’est, hem, disons
Philip. Il fleure bon Abercrombie et Fitch.

5) Bien, maintenant je vais éteindre et je ne rallumerai
pas avant demain matin. Passe un bonne avant-
derniere apres-midi, une bonne avant-derniére soirée
et une bonne avant-derniere nuit, Leo. ]'espéere que tu

dors mieux.

Emmi

Cinq heures plus tard

Objet : De scandaleuses preuves écrites
Chére Emmi,
a) Je suis ennuyeux quand je suis sobre.
b) Je n’ai aucun sens de ’humour, méme quand j'ai bu.

c) Je m’entraine aux réponses évasives depuis deux ans.
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d)

g)

h)

j)
k)

Quand j’ai des sentiments, je trompe (spécifiquement :
toi avec Pamela, Pamela avec toi, et toutes les deux
avec moi-méme).

Tous les cinq mails, je t'envoie de subtils rappels que
toi et moi sommes tous deux « pris », et que nous
n’avons donc pas d’avenir ensemble.

Je n’ai pas cessé de te dire au revoir depuis deux ans.
Mes pouvoirs de séduction sont limités. Tu ne vois
absolument aucune raison de me revoir.

Ma philosophie de vie est répréhensible : « J’aimerais
que le plus grand nombre possible de femmes
(intéressantes) me portent dans leur cceur ». (Puis-je
faire une confession, Emmi ? Je prendrais aussi celles
qui ne sont pas intéressantes. Simplement pour qu’il y
en ait le plus possible).

Je suis un homme.

Je ne sens pas ce truc d’Evercrumby et Fish.

Et donc mon avant-derniere question sera : POURQUOI

M’ECRIS-TU ENCORE ?

kkk
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Le lendemain matin

Re:

Parce que je dois répondre a ton avant-derniére question.
Parce que ce sont les regles du jeu. Parce que je ne vais pas
abandonner si pres de la fin. Parce que je n’abandonne jamais.
Parce que je ne peux pas perdre. Parce que je ne veux pas

perdre. Parce que je ne veux pas te perdre.

Cinq minutes plus tard

Objet: Eta partca
Et parce qu’a part ¢a, tu m’écris parfois des mails vraiment

adorables.

Et que cela n’arrive pas souvent que tu n’aies pas d’humour et

que tu sois ennuyeux en méme temps.

Trois minutes plus tard

Objet : Qui plus est

D’accord, je ne t'ai jamais trouvé ennuyeux ! (Sauf quand tu
écris sur ce que « Pam » et toi avez en commun). Et
I'apparence ne fait pas tout, Leo - C’était I'un de tes refrains

favoris, tu ne te souviens pas ?
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Sept minutes plus tard

Objet : D’accord, d’accord
Bon d’accord, d’accord, d’accord... Tu es séduisant. Tu le sais, je
le sais, tout le monde le sait ! Est-ce que ton orgueil est

satisfait ?

Une heure plus tard

Objet : (pas d’objet)
C’est bon, Leo, prends un peu de temps pour bien assimiler

tout ¢a.

Deux heures plus tard

Objet : Mon avant derniéere question

Peut-étre que tu attendais mon avant-derniéere question ? La
voici : Allons-nous concretement nous arréter apreés demain,
ou continuer a nous écrire ? Je veux dire, de temps en temps,
quand I'un de nous en aura envie ? Nous pouvons toujours
nous dire adieu pour officialiser tout ¢a, et pour le bien de

« Pam », pour que les choses soient nettes en ce qui la

concerne. Oh, mais attends, tu es « a mille lieues » de me dire
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adieu ; tu vas juste congeler tes sentiments pour un temps.
Peu importe. Allons-nous continuer d’écrire ? Ou préférerais-
tu ne pas étre dérangé a partir de maintenant, a partir de

« Pam », dirons-nous ? Tu me le dis simplement et j'arréterai
de regarder mes mails. Ou je me déconnecterai d’internet.
Non, ¢a sera dur, j’ai sept nouveaux clients qui veulent que je
leur fasse un site - ils préféreront que je travaille en ligne. Peu
importe. Allons-nous continuer a écrire, Leo ? Pourrais-tu le
faire malgré « Pam » ? Cela pourrait étre a tout moment. Mais

allons-nous continuer a écrire ?

Dix minutes plus tard

Re:

Oui, continuons. Avec la condition que tu as mentionnée dans
ta troisieme phrase « quand I'un de nous en aura envie ». Je
vais étre honnéte avec toi, Emmi. Je ne sais pas si j’en aurai
envie, ni quand, ni combien de fois. Et si j’en avais envie, si ce
serait une bonne chose de le faire finalement. N’'attends jamais
un e-mail de moi, s’il te plait. S'il y en a un, alors c’est que j’en
aurai eu envie. S'il n'y en a pas, peut-étre que je n’en aurai pas
eu envie. La réciproque est aussi vraie. Nous ne pouvons plus

continuer a nous rendre dingues dans 'attente d’'un message,
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ni a rédiger fiévreusement des réponses. Ecris-moi, Emmi, si

tu en as envie. Et si j’en ai envie, je te répondrai.

Trois minutes plus tard

Re:

Ce mail n’était pas sympa du tout, Leo ! Mais je comprends ce
que tu dis. Et je m’y conformerai. Assez pour aujourd’hui, bye !
Maintenant, j’ai envie d’éteindre. Demain est un autre jour.

Méme si a certains égards, ce sera notre dernier.

kkxk

Le matin suivant

Objet : Question finale

Cheére Emmi,

Comment aurai-je dii me comporter a I'époque, qu’aurais-je dii
faire, qu’est-ce qui aurait été préférable ? Quand ton mari m’a
supplié de disparaitre de ta vie, de ne pas détruire ton
mariage, de « sauver » ta famille. « Boston » était la seule
solution sensée, non ? Quelle autre décision aurais-je pu
prendre, et qui aurait été la bonne ? Cette question me torture

depuis dix-huit mois. Réponds-moi, je t'en prie !
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Une heure plus tard

Objet : Réponse finale

Peut-étre que tu ne pouvais pas prendre de meilleure décision
tout seul en effet. Mais tu n’aurais pas di la prendre seul. Tu
aurais di me permettre de t'aider a la prendre. Tu aurais di
me faire savoir quelle était la situation avec Bernhard,
puisqu'’il était trop lache pour le faire lui-méme. Ce n’était pas
TA responsabilité a I'époque de « sauver » mon mariage ou d’y
mettre un terme. C'était la notre, la mienne et celle de mon
mari ! Ton pacte secret avec lui, ton départ mystérieux pour
Boston m’ont volé 'opportunité de faire un pas dans la bonne
direction au bon moment. Et oui, tu aurais di te battre un peu
plus pour moi, Leo. Pas comme un héros, pas comme un brave
gars, pas comme un « vrai mec », simplement comme
quelqu’un qui a confiance dans ses propres sentiments. Oui, tu
as raison : nous ne nous connaissions pas a 'époque, nous ne
nous étions méme jamais vus. Et alors ? Je maintiens que notre
relation était suffisamment développée. C’est vrai que nous
n’avons pas vécu ensemble au sens traditionnel du terme,
mais nous avions une expérience I'un de I'autre, et c’est
beaucoup plus important. Nous étions préts a nous embrasser
sans méme nous voir, tant nous étions sirs de notre mutuelle

dévotion. Et notre lien était trés étroit. Mais, toi tu n’as pas
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voulu t'engager. Tu m’as laissée tomber au nom d’un sens de
la chevalerie mal placé. Sans méme opposer de résistance.
VOILA ce que tu aurais pu avoir fait différemment. VOILA ce

que tu aurais pu améliorer, mon cher Leo.

Dix minutes plus tard

Re:
Je voulais ce qu’il y a de mieux pour toi. Malheureusement, je
n’ai jamais pu penser que ¢a aurait pu étre moi. Pas de bol.

Dommage. Trop tard. Je suis désolé. Vraiment désolé !

Cinq minutes plus tard

Objet : Ma derniére question

Viendras-tu me voir, Leo ?

Quinze minutes plus tard

Objet : (pas d’objet)

Ne fais pas ton timide, et réponds.
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Cinq minutes plus tard

Re:
Quelle était donc cette délicieuse réponse que tu as servie en
majuscules il y a deux jours, confrontée a une situation

similaire ? A QUOI BON ?

Une minute plus tard

Re:

Je n’appelle pas ¢a une réponse. C’est une autre question. Mais
je crains qu'il ne t’en reste plus, mon cher : tu les as toutes
utilisées pour des idioties.

Maintenant, tu vas devoir prendre un risque. Viendras-tu me
voir ? Ou plus précisément : viendras-tu me voir aujourd’hui ?

Oui ou non.

Vingt minutes plus tard

Re:
Tu offres un bon spectacle, mon cher Leo. Ni « oui », ni « non ».
Et pourtant, cela ne peut vraiment étre que TA décision. Tu

peux choisir, sans avoir a y penser tres longtemps.
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Trois minutes plus tard

Re:

Mais je pense a toi. A toi et a ce que tu as écrit jeudi. « Te voir :
trés bien. Te voir une fois encore, une derniére fois : merde ! ».
C’est plutot 'opposé de ce que tu soutiens aujourd’hui.
Pourquoi maintenant tout d’'un coup ? Pourquoi devrais-je
venir ? Si tu ne me donne pas de réponse, j’en trouverai une

moi-méme.

Une minute plus tard

Re:
Tu réfléchis de travers, Leo ! OK, quand tu te seras décidé, je te
dirai. Alors viendras-tu chez moi, 14 Felgasse, troisiéme étage,

appartement 17 ? Oui ou non ?

Huit minutes plus tard

Re:
Oui

Cinquante secondes plus tard

Re:

Vraiment ? Tu en es sir ?
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Quarante secondes plus tard

Re:

Ces questions ne sont pas autorisées. Mais je répondrai quand
méme : Non Emmi, je ne suis pas sir. Je ne suis absolument
pas sir. J'ai rarement été moins siir de toute ma vie. Mais je

prends le risque.

Deux minutes plus tard

Re:

Merci Leo ! Tu peux maintenant effacer de ton esprit tous les
scénarios catastrophes et autres visions d’horreur. Ce ne sera
qu’une tres courte entrevue. Disons, dix minutes. Je voudrais
juste boire un whisky avec toi. Un seul, c’est promis. (Tu
pourras prendre un verre de vin rouge, si tu préferes). Et puis
- et c’est la véritable raison de mon invitation - j’aimerais te
donner quelque chose. Cette remise ne prendra pas plus de

cing secondes. Et apres, mon cher, tu seras libre de partir.

Une minute plus tard

Re:

Que veux-tu me donner ?
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Deux minutes plus tard

Re:

Quelque chose de personnel. Un souvenir.

Je te promets qu'il n’y aura pas de drame, pas de scene et pas
de larmes. Juste une gorgée de whisky, je te donne quelque
chose. Et apres, bye-bye.

Cela ne sera pas douloureux. Compte tenu de la situation, je

veux dire. Alors viens !

Quarante secondes plus tard

Re:

Quand ?

Trente secondes plus tard

Re:

A vingt heures ?

Quarante secondes plus tard

Re:

Vingt heures, d’accord.
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Trente secondes plus tard

Re:

Alors a tout a I'heure, vingt heures !

Quarante secondes plus tard

Re:

A tout a I'heure, vingt heures !
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CHAPITRE TREIZE

Deux semaines plus tard

Objet : Signes de vie

Hello Emmi, comment vas-tu ? (Ce serait bien de pouvoir
changer de phrase un jour, mais pour laquelle 7). Cela me
ferait grand plaisir de savoir que tu vas bien. Je pense a toi
souvent. A chaque fois que... Je crois que tu sais ce que je veux

dire. Merci pour ¢a !

Leo

kokok
Trois jours plus tard

Re:

Salut, Leo,

C’est bon d’avoir de tes nouvelles. Alors comme ¢a, tu en as eu
envie ? Pour de bon ? Ou bien était-ce encore la méme saleté
de rupture de silence habituelle, d’apitoiement sur la

séparation, de soulagement de conscience, et de défi a la
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distance ? Oui Leo, je vais bien. (Pourquoi présumes-tu
d’ailleurs que le mieux que je puisse aller soit « bien » ?) La
vérité, c’est que je ne me sens pas assez bien pour te
demander en retour comment tu vas. Je ne veux pas le savoir.
Parce que ¢a ne me ferait pas du tout plaisir d’apprendre que
pour toi les choses vont deux fois mieux que « bien ». Et je

présume que c’est le cas.

Salutations de loin,

Emmi

k% k

Une semaine plus tard

Objet : Maintenant
Chére Emmi,

Oui, j’en avais assez envie.

Bonne nuit,

Leo

k%kk
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Un jour plus tard

Re:
Heureuse de I'entendre !
Bonne nuit,

Emmi

kkk
Deux semaines plus tard

Objet : Quelle coincidence !

Salut Leo

Est-ce que « Pam » ne serait pas, par hasard, une grande et
mince beauté blonde aux longues jambes ? Un peu comme ta
sceur Adrienne ? A peu pres de mon age, ou quelques années
plus jeune, peut-étre ? Le bureau de mon comptable est au
coin de ta rue (Non, ce n’est pas pour cette raison que je l'ai
choisi!). Et juste au moment ou je passais devant ta porte,
'une de ces grandes bringues, je veux dire, une de ces grandes
et séduisantes femmes au maquillage pale en est sortie,
comme le mannequin d'un catalogue sur un shooting d’hiver.
Elle avait I'air si américaine : le long cou, les chaussures
couleur bronze, le volumineux sac a main carré, le menton
ciselé par le machage énergique du chewing-gum. Je parie que
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c’est ainsi que I'on mache du chewing-gum a Boston. Cela
devait étre « Pam ». Tu peux imaginer comme j’étais surprise.

Le monde est petit, non ?

Bien cordialement

Emmi.

kkxk

Trois jours plus tard

Re: Enrogne ???
Leo, tu m’en veux ? Il ne faut pas t'inquiéter, je ne reverrai plus

mon comptable avant six mois.

Une heure plus tard

Re

Chére Emmi

Bien évidemment, je ne saurais exiger que tu fasses (ou ne
fasse pas) quelque chose. Mais je te demanderais de te retenir
de faire d’autres voyages de reconnaissance purement fortuits
chez ton comptable dans mon secteur. Cela n’apporterait rien

de bon.
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Porte-toi bien,

Leo

PS : A propos, Pamela ne mache pas de chewing-gum, ni de
facon nord-américaine, ni sud-américaine, ni d’aucun autre

coin du monde.

Trois heures plus tard

Re:

Ca devait étre une bouchée de hamburger alors. Décompresse
un peu Leo. Tu prends vraiment tout au sérieux ! Qu’est-ce que
ca peut faire si j’ai reconnu « Pam ». Ou si je la connaissais ?
Nous nous apprécierions peut-étre, nous pourrions devenir
les meilleures amies du monde, partir en vacances ensemble,
et comparer nos notes sur Leo Leike. Et tous les trois, nous
pourrions vivre ensemble en colocation. Ou tous les cing,
comme ¢a je pourrais m’occuper des enfants le soir.

OK, c’est bon j’arréte. Je ne pense pas que tu trouves cela
particulierement drdle, n’est-ce pas ? A dire vrai, moi non plus,

en fin de compte.

En te souhaitant d’agréables jours tranquilles avec beaucoup

de soirées en terrasse au n°15.
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Bien a toi,
Emmi

PS :je pars en vacances !

kokok
Une semaine plus tard

Objet : La septiéme vague

Hello Leo,

Je suis assise a mon balcon de Playa de Alojera a La Gomera,
contemplant par la fenétre les criques de galets et de sable
noir, et leurs langues de vagues salées qui s’étendent loin sur
la mer, a perte de vue, jusqu’a ’horizon séparant le bleu clair
du bleu foncé, le ciel de la mer. Tu ne saurais imaginer comme
c’est beau ici. Vous devriez y venir ensemble absolument. C’est
comme si ce lieu avait été créé tout spécialement pour les gens
qui venaient de tomber amoureux.

Pourquoi suis-je en train de t'écrire ? Parce que j’en ai envie.
Et parce que je ne veux pas attendre la septieme vague en
silence... Les gens d’ici racontent une histoire sur
I'indomptable septieéme vague. Les six premiéres sont
prévisibles et régulierement espacées. Chacune détermine la

suivante, chacune est issue de la précédente, sans surprise.
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Elles sont en rythme. Six approches, apparemment différentes
quand on les regarde de loin, six approches - et toujours la

méme destination.

Mais gare a la septieme vague ! L’imprévisible. Pendant un
long moment, on ne remarque rien, elle enfle au cours d’'une
séquence monotone, mélée a celles qui la précedent. Mais
quelquefois, elle se déchaine. Cela n’arrive jamais que pour
celle-13, la septieme vague. Parce qu’elle est téméraire,
ingénue, rebelle, elle balaie tout sur son passage, et recrée tout
derriere elle. Elle n’a pas de passé, elle a juste le présent. Et
apres elle, tout est différent. Est-ce meilleur ou bien pire ?
Seuls ceux qui ont été balayés par cette vague, ceux qui ont eu
le courage d’y faire face, et d’étre entrainés dans son éveil,

pourraient correctement en juger.

Je me suis assise ici a compter les vagues depuis plus d’'une
heure, a regarder ce qui se passe toutes les sept vagues.
Aucune ne s’est encore détachée. Mais je suis en vacances, je
suis patiente, je peux attendre. Je garde espoir ! Ici sur la cote
ouest ou je me trouve, souffle un vent du sud chaud et
puissant.

Emmi

kkk
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Cinq jours plus tard

Objet: Rentrée ?

Hello Emmi,

Merci pour ton mail maritime. Alors ? La septiéme vague a-t-
elle tout brisé sur son passage ? Et as-tu été emportée avec

elle ?

Bise

Leo

kkxk

Trois jours plus tard

Objet : Toutes les sept vagues

Il y a quelque chose qui m’a intrigué a propos de cette histoire,
alors j’ai fait mes propres recherches a ce sujet. L’ancien
bagnard Henri Charriere, I'a décrite dans sa nouvelle
autobiographique Papillon. Apres qu'il ait été conduit jusqu’a
I'lle du Diable, au large des cotes de la Guyane frangaise, il a
passé des semaines a observer la mer et a remarqué que les
septiemes vagues étaient plus hautes que les autres. Il s’est

servi de 'une d’elles - il 'appelait « Lisette » — pour dériver
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vers le large sur son radeau en sacs de noix de coco, et

parvenir ainsi a s’évader.

Mais ce que je voulais dire, en fait, Emmi, c’était que tu me

manquais.

kkxk

Un jour plus tard

Objet : (pas d’objet)

Tu aurais dii rentrer il y a quelques temps. C’est le cas ?

kkxk

Six jours plus tard

Objet : Calme plat

Cheére Emmi,

Je veux juste savoir si tout va bien. Tu n’as pas a répondre si tu
n’en as pas envie. Ecris seulement que tu n’as pas envie de
m’écrire, si c’est le cas. Et si par chance tu en avais
effectivement envie, alors écris ! ]'en serais heureux, et méme
ravi ! [l n’y a pas de vagues ici, pas méme le début des six

premieres. A plus forte raison, pas de septiéme. La mer est
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calme. Elle étincelle comme un miroir, le soleil brille. Je
n’attends rien. Tout est 13, tout suit son cours. Pas de
changement en vue. Calme plat. S’il te plait Emmi, juste

quelques mots de toi, au moins.

Leo

kokok
Trois jours plus tard
Re:

Tout va bien, Leo ! J’écrirai plus dans quelques jours. Je faisais

des projets.

Emmi

kkk

Huit jours plus tard

Objet : Un nouveau départ

Cher Leo,

Bernhard et moi sommes en train d’essayer de nous donner
une autre chance. Nous avons passé de bonnes vacances

ensemble, agréables et méme assez harmonieuses. Comme
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dans le temps. Enfin, similaires. Non, assez différentes a dire
vrai, peu importe. Nous savons ce que nous sommes l'un pour
'autre. Nous savons ce que nous avons ensemble. Nous savons
que ce n’est pas tout. Mais aujourd’hui, nous savons que ¢a n’a
pas a étre tout. Il semble qu'une seule personne ne puisse pas
combler tous les besoins d’'une autre. Bien siir, on peut passer
sa vie entiére a attendre que vienne quelqu’un qui en soit
capable. On a alors cette merveilleuse, ensorceleuse, et
vibrante « illusion du don de soi » qui fait battre le cceur, qui
rend la vie supportable avec ses insuffisances chroniques,
jusqu’a ce que l'illusion soit dissipée. Alors tout ce que I'on
ressent, c’est I'insuffisance. ]’en ai assez de ce sentiment. Je
n’en veux plus. Je ne vais plus vibrer pour un idéal. Je veux
juste tirer le meilleur parti d’'une bonne chose, c’est assez pour
me rendre heureuse.

Je vais ré-emmeénager a la maison, chez Bernhard. Il va étre
absent assez longtemps I'année prochaine, car il a une grosse
tournée de concerts en préparation. Il est tres demandé a
I'international en ce moment. Les enfants auront besoin de
moi. (Ou moi des enfants ? Puis-je encore penser a eux comme
des enfants ? Bon, peu importe). Je vais garder mon petit

appartement comme refuge pour mon temps personnel.
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Et pour vous deux, Leo ? ]’y ai beaucoup pensé. |’en ai aussi
parlé a Bernhard, que ¢a te plaise ou non. Il sait combien tu
comptes pour moi. Il sait que nous nous sommes vus
brievement en quelques occasions. Il sait que tu me plais, oui
tout a fait normalement, physiquement, non virtuellement,
avec tes bras et tes jambes. Il sait que j’ai été capable
d’imaginer que tout serait possible avec toi. Il sait que je I'ai
vraiment cru. Il sait aussi que je compte encore sur tes mots et
que j’ai un insatiable besoin de t’écrire. Oui, il sait que nous
avons continué. La seule chose qu’il ignore, c’est le contenu de
nos échanges. Et je ne vais pas le lui dire parce que ¢a ne le
regarde pas ; seulement toi et moi, et personne d’autre. Mais
j'aimerais penser que méme s'’il savait ce que nous écrivons, et
le type d’échanges que nous avons, il les trouverait
parfaitement raisonnables. Je ne veux plus le décevoir avec
mes aspirations insatisfaites, mes « réves d’amour idéal ». Je
veux cesser d’étre isolée de toi, Leo. Je veux ce que tu as désiré
depuis le début, si tu es honnéte envers toi : je veux - et
maintenant je meurs de savoir si je pourrai 'obtenir - je veux,

je veux, je veux... que nous soyons amis (¢a y est, je I'ai dit!).

Des correspondants. Tu vois ? Plus de cceurs battants. Plus de
maux de ventre. Plus de désir ardent. Plus de tremblements.

D’espoirs. De souhaits. D’attentes. Tout ce que je veux ce sont
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des e-mails de mon ami Leo. Et si je n’en ai pas, mon monde ne
s’écroulera pas. C'est ce que je veux. Enfin la fin des

apocalypses hebdomadaires. Tu comprends ?

Bises

Emmi.

Dix minutes plus tard

Re:

La septiéme vague a eu raison de toi finalement !!

Quatre minutes plus tard

Re:

Non, Leo, au contraire. Elle ne s’est jamais montrée. ]'ai
attendu toute la semaine, elle n’est pas venue. Et tu veux que
je te dise pourquoi ? Parce qu’elle n’existe pas. Ce n’était qu’'un
« beau réve ». Je n’y crois pas. Je n’ai pas besoin de vagues ; ni
des six premiéres, et absolument pas de la septiéme. Je m’en
tiendrai a ton : « La mer est calme. Elle étincelle comme un
miroir, soleil brille. Je n’attends rien. Tout est 13, tout suit son
cours. Aucun changement en vue. Calme plat ». Je peux vivre

ainsi. Au moins ca signifierait pouvoir dormir la nuit.
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Trois minutes plus tard

Re:

A ta place, je ne placerais pas la barre trop haut, Emmi. Il faut
pouvoir étre du genre a supporter les eaux calmes. Pour
certains, le calme plat est une paix intérieure, pour d’autres,

une dépression.

Deux minutes plus tard

Re:

Tu écris comme si tu étais du genre a déprimer, mon ami.

Une minute plus tard

Re:

En fait, je pensais a toi, mon amie.

Deux minutes plus tard

Re:

C’est tres prévenant de ta part, Leo. Mais peut-étre que dans
'absolu, tu devrais plutét penser a toi. A toi et (« ... »). Et
puisqu’on en parle, tu as mené une toute nouvelle vie ces dix
dernieres semaines, une nouvelle vie avec quelqu’un d’autre.

Mais tu ne m’en a pas dit un seul mot. Pas un mot sur ta
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relation ! MAIS UNE LOYALE CORRESPONDANTE A LE DROIT
DE SAVOIR !

Passe une belle soirée,

Emmi

Cinq minutes plus tard

Re:
Tu exiges trop de moi, Emmi. Tu n’as sans doute pas la
moindre idée de ’AMPLEUR DE CE QUE TU ME DEMANDES !

Leo.

kkxk

Quatre jours plus tard

Re:

Clairement trop !

kkk

Trois jours plus tard

Re:
Allons, Leo, ressaisis-toi, fais un effort. Raconte-moi toi et
Pamela. S’te plait, s’te plait, s’te plait ! Comment est-elle ?

Comment trouves-tu votre vie a deux ? S’est-elle adaptée ? Elle
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ce qu’elle se sent chez elle au n°15 ? Prend-elle du muesli au
petit-déjeuner ou de sandwichs au thon bien huileux ? Est-ce
qu’elle dort du coté droit, du coté gauche, sur le ventre ou sur
le dos ? Comment ¢a se passe a son travail ? Est-ce qu’elle
parle de ses collegues ? Qu’est-ce que vous faites le week-end ?
Comment passez-vous vos soirées ? Est-ce qu’elle porte des
slips tanga ou des culottes bouffantes de Boston ? Combien de
fois faites-vous 'amour ? Qui prend l'initiative ? Qui veut
arréter le premier et pourquoi ? Quel est son handicap ? (L3, je
parle du golf). Qu’est-ce que vous faites d’autre ? Est-ce qu’elle
aime 'escalope viennoise et le strudel aux pommes ? Quels
sont ses hobbies ? Le saut a la perche ? Comment s’habille-t-
elle (a part les bottes couleur bronze de Boston). Combien de
temps met-elle a sécher ses cheveux blonds ? En quelle langue
parlez-vous ? T'écrit-elle des e-mails en anglais ou en

allemand ? Es-tu tres amoureux d’elle ?

kokok
Le lendemain
Re:
Au petit déjeuner, elle boit du bon vieux café blanc de Boston,

avec beaucoup d’eau chaude, du lait et du sucre, et sans café.

Et elle mange du pain (sans beurre) et de la confiture
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d’abricot. Elle dort sur le c6té droit et ne réve jamais du
travail, Dieu merci. Mais ce n’est pas du tout ce qui t'intéresse,
pas vrai ? Alors passons directement au plat de résistance :
combien de fois faisons-nous I'amour ? Tout le temps, Emmi,
c’est non-stop, je te le dis ! D’habitude, nous commencons t6t
le matin (tous les deux en méme temps), et nous n’arrétons
pas, disons, de toute la semaine. C’est vraiment dur de
continuer a t'écrire des e-mails platoniques en parallele. Alors
ta question sur ses sous-vétements est superflue. Et pendant
les tres rares pauses que nous faisons, elle seche ses longs

cheveux blonds qui lui cascadent jusqu’aux genoux.

Passe une belle aprés-midi, chére correspondante !

Leo

Huit minutes plus tard

Re:

C’était une excellente réponse, Leo. Elle avait un certain
panache ! Tu vois quand tu veux ! Bonne apres-midi aussi. Je
sors acheter un pantalon. Avec Jonas, malheureusement. Pour
Jonas, en fait. La mode est si injuste : les gens qui ont besoin
d’'un nouveau pantalon n’en veulent pas (Jonas). Les gens qui

veulent un nouveau pantalon n’en ont pas besoin (moi).
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PS : je ne sais toujours pas si vous vous écrivez en anglais ou

en allemand.

Cinq heures plus tard

Re:

Ni 'un ni l'autre.

kkxk

Le lendemain

Re:

En russe ?

Dix heures plus tard

Re:

Nous n’écrivons pas de mails. Nous utilisons le téléphone.

Trois minutes plus tard

Re:
Oh !
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kkk
Cinq jours plus tard
Objet : Hello Leo !

De toute évidence, une correspondance simple et sans sous-

entendus polissons est un peu trop ennuyeuse pour toi, non ?

kkk
Deux jours plus tard

Objet : Hello Emmi !

C’est la que tu te trompes, chere Emmi. Maintenant que je sais
que ton monde ne s’effondrera pas si je ne t'écris pas, je ne
suis plus si souvent en ligne. C’est la raison de ces longues

pauses. J'implore ton pardon, et ta patience aussi.

Trois minutes plus tard

Re:
Ne me dis pas que c’est 'unique raison pour laquelle tu m’as
écrit pendant deux années entieres : pour empécher mon

monde de s’effondrer ?
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Huit minutes plus tard

Re:
Ma chere, je suis surpris d’avoir réussi a survivre une autre
semaine sans tes stupéfiantes tentatives de tout prendre a

contre-pied !

Et je vais répondre a ta premiére question par une autre de
mon cru : ne trouverais-tu pas que le calme plat a un petit coté

barbant ? Si ?

Quatre minutes plus tard

Re:

Non Leo, tu as tort. Monumentalement tort ! Je suis tout a fait
détendue, je golte la tranquillité, la paix intérieure, et des
fettucine aux langoustines avec une sauce aux amandes. J'ai
déja pris huit kilos (enfin au moins 0,8). Alors ? Tu es tres

amoureux d’elle ?

Une minute plus tard

Re:

Qu’est-ce qui t'embéte autant, ma chere correspondante ?
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Cinquante secondes plus tard

Re:
Cela ne m’embéte pas, je m’'intéresse voila tout. N'ai-je donc
plus le droit de m’'intéresser aux états émotionnels les plus

basiques de mon correspondant ?

Quarante secondes plus tard

Re:

Et si je disais : « Oui, je suis tres amoureux d’elle ! » ?

Trente secondes plus tard

Re:

Je répondrais : « Je suis ravie pour toi ! Pour vous deux ! ».

Quarante secondes plus tard

Re:

Le ravissement n’aurait pas I'air sincere.

Cinquante secondes plus tard

Re:
Mon cher ami, tu n’as plus besoin de perdre ton temps a
t'inquiéter de la sincérité de mes ravissements ! Dis-moi !
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Tu es tres amoureux d’elle ?

Deux minutes plus tard

Re:
Ce sont la d’Emmi-nentes techniques d’interrogatoire, ma

douce ! Mais tu ne me feras pas parler de cette facon.

Cependant, je serai heureux de partager un café un jour, et de
discuter de ces choses qui nous troublent en dépit du calme

plat.

Une minute plus tard

Re:

Tu veux me voir ?

Trois minutes plus tard

Re:

Oui, pourquoi pas ? Nous sommes amis.

Deux minutes plus tard

Re:

Et que diras-tu a « Pam » ?
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Cinquante secondes plus tard

Re:

Rien du tout.

Trente secondes plus tard

Re:

Pourquoi ¢a ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

Parce que je ne lui ai pas parlé de nous, comme tu sais.

Une minute plus tard

Re:
Oui, oui. Mais qu’y a-t ‘il a ne pas savoir ? Que devrait-elle

ignorer ? Que nous sommes correspondants ?

Deux minutes plus tard

Re:
Qu'il y a une femme qui me pose des questions comme celle-ci

et que j’y réponds.
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Cinquante secondes plus tard

Re:

Mais... en fait, tu n’y réponds pas... !

Une minute et demie plus tard

Re:
Emmi, pourquoi crois-tu que je sois la, assis a mon ordinateur

depuis plus d’'une demi-heure ?

Trente secondes plus tard

Re:

Et bien ¢a, c’est une bonne question. Pourquoi ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

Pour correspondre avec toi.

Une minute plus tard

Re:

Ouais. « Pam » ne comprendrait pas. Elle dirait : « Pourquoi
n’utilisez-vous pas le téléphone ? Vous perdriez beaucoup moins
de temps. »
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Quarante secondes plus tard

Re:
Ouais. Et si tu disais des trucs comme ¢a, je pourrais te

raccrocher au nez sans scrupule.

Cinquante secondes plus tard

Re:
Ouais. Les e-mails sont plus indulgents que le téléphone.

Heureusement !

Quarante secondes plus tard

Re:
Ouais. Et avec les e-mails, on passe aussi du temps ensemble

entre les messages.

Trente secondes plus tard

Re:

Ouais. C’est le danger.

Quarante secondes plus tard

Re:
Ouais. Et leur coté addictif aussi.
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Cinquante secondes plus tard

Re:
Ouais. Fort heureusement ma désintox se passe bien. Sur ce, je
te laisse pour ce soir, mon cher correspondant. Bernhard fait

la cuisine et je vais aller jeter un ceil par-dessus son épaule.

Prends soin de toi !

Emmi

242



CHAPITRE QUATORZE

Huit jours plus tard

Re:

Hello Emmi, est-ce que ca te dirait d’aller prendre un café ?

Quatre heures plus tard

Re:
Regarde a quoi vient tout juste de penser mon correspondant
Leo, tout a fait spontanément, apres toute une semaine de

digne silence, en plein calme plat.

Trois minutes plus tard

Re:
Je ne voulais pas t'‘empécher de cuisiner ou de regarder par-

dessus les épaules des autres gens, ma chére Emmi.
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Deux minutes plus tard

Re:
Pas de mauvaise foi, Leo, s’il te plait. Autrement, nous
t'invitons a diner immédiatement. « Pam » pourra venir aussi

bien sir. Est-ce qu’elle aime les langoustines ?

Une minute plus tard

Re:
Ce tout nouvel humour enjoué et participatif est étrange, ma
chere Emmi, méme selon tes propres standards. Nouvelle

tentative : allons-nous prendre un café ?

Cinq minutes plus tard

Re:

Mon cher Leo,

Pourquoi ne peux-tu pas simplement dire : « Je veux... avec
toi ». Pourquoi demandes-tu toujours : « Allons-nous... ? ». Ne
te connais-tu pas assez pour savoir si tu en as envie ou pas ?
Ou te réserverais-tu le droit de ne plus vouloir au cas ou je ne

voudrais pas non plus ?
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Cinquante secondes plus tard

Re:

Chére Emmi,

Je veux prendre un café avec toi. Est-ce que tu veux aussi ? Si
tu ne veux pas, alors je ne veux pas non plus, parce que je ne

veux pas (prendre un café) avec toi contre ta volonté. Alors ?

[rons-nous...?

Cinq minutes plus tard

Re:

Oui, faisons cela, Leo. Quelle date suggeres-tu, et ou ?

Trois secondes plus tard

Re:
Mardi ou mercredi, vers quinze ou seize heures ? Tu connais le

Café Bodinger sur Dreisterngasse ?

Quarante secondes plus tard

Re:

Oui je le connais. Un peu sombre, non ?
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Cinquante secondes plus tard

Re:
Tout dépend d’ou I'on est assis. Juste sous le grand chandelier,

on y est comme en plein jour, comme au Café Huber.

Trente secondes plus tard

Re:

C’est 1a que tu veux t'asseoir, juste sous le grand chandelier ?

Quarante secondes plus tard

Re:

Je me fiche de savoir ou je serai assis.

Vingt secondes plus tard

Re:

Mais pas moi.

Quarante secondes plus tard

Re:
Ou voudrais-tu étre assise, Emmi, sous le grand chandelier ou

dans un coin sombre ?
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Trente secondes plus tard

Re:

Ca dépend avec qui je suis.

Vingt secondes plus tard

Re:

Avec moi.

Vingt secondes plus tard

Re:

Avec toi ? Je n’y ai pas vraiment réfléchi, mon cher.

Trente secondes plus tard

Re:

Alors essaie d’y penser, tres chere.

Une minute plus tard

Re:
OK, j’ai fini d’y réfléchir. Je crois que j'aimerais assez m’asseoir
quelque part entre les coins mal éclairés et la table juste sous
le grand chandelier, ou la lumiere va du sombre au plein jour.
Mardi a 16h30 ?
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Cinquante secondes plus tard

Re:
Mardi a 16h30, c’est parfait !

Cinq minutes plus tard

Re:
Et qu’attends-tu de notre premiere, deuxiéme, troisiéme (!),

quatrieme, cinquiéme rencontre ?

Deux minutes plus tard

Re:
Parce que chacun de nos rendez-vous a été différent de ses

prédécesseurs, je m’attends a ce que celui-ci le soit aussi.

Cinquante secondes plus tard

Re:

Parce que maintenant nous sommes amis.

Trente secondes plus tard

Re:

Oui peut-étre a cause de ¢a aussi.
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Et parce qu’il y a une part de « nous » qui est scrupuleusement

déterminée a mettre I'idée de I'amitié sur le tapis.

Cinq minutes plus tard

Re:

Selon toi, quelle était notre meilleure entrevue, Leo ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

La derniere, la numéro quatre.

Deux minutes plus tard

Re:

Ca ne t'a pas pris longtemps... Est-ce parce que c’était la plus
courte ? Parce qu’elle a eu une conclusion (relativement)
claire ? Parce qu’elle a posé les jalons du futur ? Parce que

« Pam » était a ta porte ?

Quarante secondes plus tard

Re:

A cause de ton « souvenir ».
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Trente secondes plus tard

Re:

Oh. Tu t'en rappelais donc ?

Vingt secondes plus tard

Re:
Je n’ai pas besoin de m’en rappeler. Je ne pourrai jamais

I'oublier. C’est toujours avec moi.

Quarante secondes plus tard

Re:

Mais tu n’en as jamais reparlé.

Trente secondes plus tard

Re:

Les mots sont impuissants a le décrire.

Quarante secondes plus tard

Re:
Les mots n’ont-ils pas toujours tout décrit de « nous » jusqu’a

présent ?
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Trente secondes plus tard

Re:
Pas la. Les mots n’ont pas leur place dans ce cas. C’est

pourquoi il est... comme il est.

Vingt secondes plus tard

Re:

Donc tu le ressens toujours, tout autant qu’avant ?

Vingt secondes plus tard

Re:

Et comment!

Quarante secondes plus tard

Re:
C’est trop mignon, Leo !!! (Pause. Pause. Pause). Voila nous

sommes de nouveau amis.

Trente secondes plus tard

Re:

Oui ma cheére correspondante, tu peux y aller maintenant.
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Tu peux regarder par-dessus I'épaule de Bernhard pendant

qu'’il cuisine. Passe une belle soirée.

Quarante secondes plus tard

Re:
Oui, cher correspondant et toi tu peux regarder « Pam » sécher
ses cheveux.

Passe aussi une tres belle soirée.

Trente secondes plus tard

Re:
Elle se seche les cheveux entre sept heures et sept heures

trente le matin (sauf le week-end).

Cinquante secondes plus tard

Re:

Je ne demandais pas de détails aussi précis.

kkk

252



Quatre jours plus tard

Objet : Café Bodinger
Hello Emmi, on se voit toujours cet apres-midi ?
Amitiés

Leo

Une heure plus tard

Re:

Hello Leo,

Oui bien str. C’est juste que... j’ai un petit probléme logistique
qui vient de tomber. Mais ¢a ne fait rien. Ce n’est pas un
probleme du tout, en fait. Je confirme pour cet aprés-midi.

16h30. A tout a 'heure !

Trois minutes plus tard
Re:
Devrions-nous remettre... Désolé : Veux-tu repousser a plus

tard cette entrevue ?

Deux minutes plus tard
Re:
Non, non, pas du tout. Tout va bien. Non il n’y a pas vraiment

de souci. A tout a '’heure ! J’ai hate d’y étre !
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Quarante secondes plus tard
Re:

Moi aussi !

kkxk

Le lendemain matin

Objet : Invité surprise !

Hello Leo, tu lui as bien plu !

Une heure plus tard

Re:

Formidable...

Quarante secondes plus tard

Re:

Tu m’en veux ? Je n’avais pas d’autre solution, Leo. Son cours
d’éducation manuelle a été annulé et il voulait vraiment venir
avec moi. Il voulait te rencontrer. Voir a quoi ressemble un
homme qui écrit des e-mails a quelqu’un (non, pas

« quelqu’un », a sa mere) depuis deux ans. Tu comprends, il

pense que ce que nous faisions, ou plutét ce que nous ne
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faisions pas, était un peu pervers. Pour lui, tu étais un
extraterrestre, et a cause de cela encore plus fascinant. Qu’est-
ce que je devais faire ? Aurais-je di lui dire : « Non, Jonas,
désolée, 'homme qui vient de I'étrange planéte ‘Outlook’, est a

moi et rien qu’a moi » ?

Dix minutes plus tard

Re:
Oui Emmi, je t’en veux - je t'en veux beaucoup en fait ! TU
AURAIS DU ME DIRE que tu comptais amener Jonas avec toi !

J’aurais pu m’y préparer.

Cinq minutes plus tard

Re:

Mais tu aurais annulé. Et j’aurais été décue. Au lieu de ¢a, j'ai
été impressionnée par ton grand numéro de charme, et par
ton écoute si attentive, et combien tu étais gentil avec lui.

N’est-ce pas mieux ? En fin de compte, tu lui as beaucoup plu.

Trois minutes plus tard

Re:

Je suis slir que son pere sera ravi de 'apprendre !
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Huit minutes plus tard

Re:

Ne sous-estimes pas Bernhard, s’il te plait, Leo. Il a arrété de te
voir comme un rival il y a longtemps. Nous sommes au clair
dans notre relation. Enfin ! Nous avons ce qu’on pourrait
appeler un « partenariat de convenance » mais dit comme ca,
¢a n’a pas l'air tres inspirant. Mais c’est notre mode de vie a
présent. Et nous nous en sortons bien ! Parce qu’a court ou a
long terme tout partenariat doit étre « praticable » - tout
autre chose serait tres, tres, trés... mal commode du point de

vue d'un partenariat, si tu vois ce que je veux dire.

Deux minutes plus tard

Re:

Et suis-je un nouveau membre élu de ton partenariat de
convenance ?... Pourrais-tu me dire un jour quelle fonction
jexerce dans cet arrangement ? Enfin seulement si c’est
convenable, bien s{r. Si ayant été responsable du soin virtuel
de la mere, je devrais a présent tourner mes attentions en

direction du fils ?
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Une minute plus tard

Re:

Mon cher Leo,

L’heure que nous avons passée avec Jonas était-elle tellement
horrible ? C’était bien qu'’il puisse te voir enfin, et discuter un
peu avec toi, crois-moi. Il a vraiment adoré ton exposé sur les
meéthodes de torture médiévales. Il veut en savoir davantage

la-dessus.

Sept minutes plus tard

Re:

J'en suis ravi, Emmi. C’est un gentil garcon. Mais pour étre
franc, totalement franc, je ne pense pas que tu comprendras ¢a
- quelle épouse dans un mariage de raison, avec des enfants
d’'un mariage de raison, le pourrait ? - car c’est absurde, c’est
présomptueux, arrogant, mégalo méme, compulsif, dingue,
totalement a l'ouest, déconnecté, et extraterrestre... Mais le fait
est que je voulais TE voir et TE parler, Emmi. C’est pourquoi

j’ai arrangé ce rendez-vous avec TOI, juste pour nous deux.
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Deux minutes plus tard

Re:

Mais nous nous sommes vus (a mon grand plaisir). Et nous
pouvons gérer le fait de ne pas avoir pu discuter cette fois-la.
Tu es libre la semaine prochaine ? Mardi, mercredi ou jeudi ?
Peut-étre que nous pourrions passer un peu plus de temps

ensemble ?

Trois heures plus tard

Objet : Hello
Hello Leo,

Toujours en train de consulter ton agenda ?

Cinq minutes plus tard

Re:

Je suis a Boston la semaine prochaine avec Pamela.

Trois minutes plus tard

Re:

Ah !]Je vois. OK, mhh. Je comprends. Rien de grave ?
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Une minute plus tard

Re:
C’est exactement le genre de choses dont j'aurais aimé parler

avec toi.

Quarante secondes plus tard

Re:

Eh bien, ne me fais pas languir ! Dis-le par écrit !

Dix minutes plus tard

Objet : (pas d’objet)
S'te plait ! (S’te plait, s’te plait, s’te plait!).

Une heure plus tard

Objet : (pas d’objet)

Bon, tant pis, fais donc la téte ! Ca te va bien Leo. J’adore les
hommes qui font la téte. Je les trouve follement érotiques. Ils
sont en premiére place de mon classement : les hommes qui
aiment les courses de moto, les hommes dans les salons du
tourisme, les hommes en sandales, les hommes dans les tentes

ou l'on sert de la biere, les hommes qui font la téte !
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Bonne nuit.

kkxk

Le lendemain soir

Objet : L’illusion du don de soi

Hello Emmi,

Ma situation n’est pas facile a expliquer mais je vais essayer
quand méme. Je vais commencer par une citation de toi : « Il
semble qu’une seule personne ne puisse pas combler tous les
besoins d'une autre ». Tu as raison. Tres intelligent. Tres
astucieux. Tres sensé. Avec cette logique en téte, tu ne seras
jamais en risque d’exiger trop de quelqu’un d’autre. Et sans
cette charge, tu peux te consacrer plutot a contribuer
simplement a son bonheur. Ca laisse des réserves pour les
moments plus difficiles. C’est la facon dont les gens vivent
ensemble. C’est la fagon dont les gens se marient. C’est la fagon
dont les enfants sont élevés. C’est la facon dont sont faites les
promesses, dont les « partenariats de convenance » se créent,
se consolident, se négligent, se tirent de leur 1éthargie, se
sauvent, se redémarrent de zéro, se sortent des crises et en
réchappent au bout du compte. Pas une mince affaire ! J'ai

beaucoup de respect pour tout ¢a, c’est vrai.
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Seul : je ne peux pas I'étre, je ne veux pas I'étre, je ne pense pas
seul, je tourne au ralenti. Méme adulte et ton ainé de deux ans,
j'ai toujours « l'illusion du don de soi », et je ne suis pas
(encore) prét a I'abandonner. Mon illusion : « Mais ¢a devrait

étre mon ambition. Et je ne devrais jamais arréter d’essayer ».

Marlene ne m’a jamais aimé. J'aurais été prét a « tout » lui
donner, mais elle n’a jamais été particulierement intéressée
par ce que j’avais a offrir. Elle en a accepté une fraction par
gratitude, ou bien c’était un acte de pitié, mais j’étais autorisé
a garder tout le reste pour moi. Somme toute, cela n’a été
suffisant que pour une demi-douzaine de décollages. Les
atterrissages arrivaient vite et trés brutalement,

particulierement pour moi.

C’est différent avec Pamela. Elle m’aime. Elle m’aime vraiment.
Pas d’'inquiétude, je ne vais pas t'ennuyer encore avec les
détails de tout ce que nous avons en commun. Le probléme :
Pamela ne se sent pas heureuse ici. Elle a le mal du pays, sa
famille lui manque, ses amis, ses collégues, ses lieux favoris,
ses habitudes. Elle le montre a peine, elle veut garder ¢a
secret, elle veut me protéger parce qu’elle sait que ¢a n’arien a
voir avec moi, et parce qu’elle suppose que je ne peux rien

faire pour y changer quelque chose.
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Alors pour lui faire une surprise, je suis allé acheter des billets
d’avion pour Boston. Elle a pleuré au moins un an de larmes
de joie pure. Depuis, c’est une autre femme, comme si elle était
sous I'emprise d'une drogue du bonheur. Elle ne le voit pas
mieux que comme « deux semaines de vacances », mais je ne
peux écarter la possibilité que ¢a évolue au bout du compte.
Sans rien lui dire, j’ai prévu des entretiens dans des instituts
d’études allemands. Je pourrais avoir des opportunités de

carriere a plus long terme.

Je ne souhaite pas vivre a Boston, Emmi, pas une seule minute.
Je préférerais beaucoup rester ici - pour un certain nombre de
raisons différentes... non, pas pour différentes raisons, pour
une raison spécifique. Mais cette raison est si... comment

dire ? « Cette raison est tres, tres, tres... déraisonnable ». Elle
est sans fondement. C’est juste quelque chose qui tourne dans
ma téte. Non pire que ¢a, c’est quelque chose qui tourne dans

mes tripes.

Il est probable que mon avenir avec Pamela, pour qu'il puisse
y en avoir un, réside a plusieurs milliers de kilometres d’ici. Je
pense que je trouve plus facile qu’elle de changer et de

m’adapter a un nouvel environnement.
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Son bonheur m’encourage. J'aimerais continuer a la voir telle
que je I'ai vue ces derniers jours. Et je veux qu’elle continue a
me voir comme elle I’a fait ces derniers jours. Elle me
regardait comme un homme capable de « tout » lui donner. Ce
n’est pas que je sois capable de le faire, non, mais j'y suis prét.
Entre les deux réside mon réve. Je voudrais m’y accrocher
encore un peu. Car pourquoi prendre la peine de vivre, si ce

n’est pour des « réves d’amour idéal » ?

Deux heures plus tard

Re:

« Elle m’aime. Elle m’aime vraiment ». « Je veux tout lui
donner ». « Je trouve plus facile qu’elle de changer et de
m’adapter a un nouvel environnement ». « Son bonheur
m’encourage ». « Si seulement elle pouvait continuer a me

regarder comme elle I'a fait ces derniers jours ! »...

Leo, Leo, Leo ! Pour toi 'amour c’est... t'asseoir aux
commandes du bonheur de quelqu’un d’autre. MAIS OU ES-TU
LA-DEDANS ? Et ton propre bonheur ? Et tes désirs ? N’en as-
tu donc aucun ? N’as-tu que ceux de « Pam » ? N’as-tu rien
d’autre que des sentiments dans tes tripes ? - Je me sens
désolée pour toi. Non, pour moi. Non, je me sens navrée pour

nous deux. Ce soir est une triste nuit. Une sombre nuit de

263



printemps finissant. Calme plat. Mer d’huile. Je vais prendre
un whisky. Et ensuite je déciderai si j’en prends un second.
Parce que j’ai mes propres désirs a écouter. Et je vais chercher
MON bonheur. Heureusement. Ou Malheureusement. Aucune
idée.

Tu es un homme adorable, Leo ! Vraiment ! Mais ne sais-tu

qu’étre aimé ou bien peux-tu aimer quelqu’un toi-méme ?

Bonne nuit,

Emmi

k% k

Deux jours plus tard

Objet : Quatre questions
1) Comment vas-tu ?
2) Quand pars-tu ?

3) Ecriras-tu avant de partir ?

Trois minutes plus tard

Re:

Ca ne fait que trois !

264



Trente secondes plus tard

Re:

Je sais. Je voulais juste vérifier que tu étais toujours sur cette

planete et capable de compter.

Huit minutes plus tard

Re:
1)

2)

3)

Je n’ai pas la forme. Quelque chose d’autre tourne dans
mes tripes : une grippe intestinale. Un classique : a
chaque fois que je suis sur le point de partir a deux, je
tombe toujours malade. C'était toujours comme ¢a avec
Marlene.

Nous décollons demain apres-midi (a condition que je
puisse caser des toilettes dans ma valise).

Ecrirai-je encore ? Emmi, ta nuit-obscure-de-
printemps-finissant m’a plutot déprimé. Je ne sais pas
comment répondre. Il n'y a pas de manuel d’instruction
illustré pour repérer et sauver le bonheur. Tout le
monde cherche son propre bonheur a sa facon, et en
des lieux ou il croit pouvoir le trouver au plus vite.
Peut-étre que c’était trop d’attendre de toi quelques

mots d’encouragement sur « I'Opération Boston ».
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Une demi-heure plus tard

Re:

Tu as raison Leo. Je suis désolée, mais pour moi « Boston » est
désespérément chargé de connotations négatives, et je ne
trouve rien d’encourageant a dire. Tu dois comprendre que je
pense que ton souhait de « tout donner » a une femme est
remarquable, courageux, et fascinant. (J’allais écrire « noble »
et « tres gentleman » mais j’ai trouvé mieux). Je te souhaite le
meilleur pour tout ¢a, la meilleure chance possible. En laissant
de coté le manuel d’instruction illustré, tout le monde définit
son bonheur a sa fagon. Je pense plutot au mien ; tu sembles
penser davantage a celui de « Pam ». J'espére que tu te

comptes aussi dans I'équation quelque part.

Oh, pendant que j’y suis, ma thérapeute pense qu’il n’y a pas
d’inconvénient a ce que je te dise que j'attendrai ton retour de
voyage, dans deux semaines. Elle pense qu'il serait bon pour
moi d’admettre que j’attends ton retour parce que je crois que
ce serait vraiment tres... agréable si tu rentrais. Quand tu
reviens, ¢a l’est, en tous cas. Juste agréable. Est-ce que tu
comprends ?

Et essaie de manger des gateaux de riz, pas des bananes. Les
bananes n’arrangent rien. Les bananes sont la plus grosse

arnaque de toute 'histoire des gastroentérites.
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Prends soin de toi, mon coeur !

Cinq minutes plus tard

Re:

C’était quoi la quatrieme question ?

Deux minutes plus tard

Re:
Ah, oui, la quatrieme question !
4) Quand tu rentreras, est-ce que nous quatre nous

pourrons nous voir une fois ? Fiona voudrait vraiment
te rencontrer. Jonas lui a sorti que tu ressemblais a
Kevin Spacey, mais avec encore moins de cheveux.
Fiona adore Kevin Spacey, méme sans cheveux, bien
que je consideére que ses cheveux puissent étre tenus
pour 'une de ses plus intéressantes caractéristiques.
Quoi qu'il en soit, il n’est pas exclu que Jonas confonde
Spacey avec ce pitoyable acteur de sitcom, celui qui a
une longue figure, comment s’appelle-t-il ? Aucune
importance. Nous reverrons-nous bientot, Leo ? Dis

oui!
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Une minute plus tard

Objet : DIS OUI !

Cf. titre ci-dessus et fais-le !

Cinquante secondes plus tard

Re:

Oui ! Oui ! Oui ! Pardonne-moi, j'ai dii faire un arrét aux
toilettes. Et la prochaine phrase ne pourra étre longue ou il
faudra que je I'interrompe a mi-parcours. Au-revoir, ma

douce!
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CHAPITRE QUINZE

Huit jours plus tard

Objet : Ma maison c’est « toi »

Chere Emmi

Je suis dans les griffes de Boston depuis une semaine
maintenant. Lorsque cette ville met la main sur toi, elle ne te
lache plus. Dans la zone ou nous résidons, Pamela connait
quelqu’un toutes les cing familles, et la moitié nous invitent a
déjeuner ou a diner. Ce qui veut dire que nous allons manger
avec des connaissances environ huit fois par jour. Et c’est sans
compter les visites a la famille. Cela pourrait te sembler tres
suranné. Mais j'aime ¢a, la convivialité de ces gens est
contagieuse, du matin jusqu’au soir je vois des visages ouverts,
riants et radieux. Ca déteint sur moi. Tu sais combien j'ai une
approche tres particuliere du bonheur. Généralement, il vient
de I'extérieur, rarement de moi. C’est rare, mais ¢a arrive.
J’adore penser a toi, Emmi ! Je dois donner plus de poids a
cette phrase : JADORE PENSER A TOI, EMMI ! J'étais terrifié a
I'idée que ne se réveillent les fringales pénibles de refuges et

de lieux secrets nés de mon précédent séjour ici. Je te suis tres
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reconnaissant de ne pas avoir verrouillé la porte par laquelle
je me suis évanoui autrefois, en abandonnant notre « nous ».
Méme a une si grande distance, je peux maintenant me sentir
« ala maison » sans avoir le coeur brisé. La maison, c’est 1a ou
tu es Emmi. J’ai hate d’étre a nouveau géographiquement pres
de toi. ]'attends impatiemment notre prochain rendez-vous.
Amene absolument avec toi tes enfants adolescents comme
une surprise. Plus tard, je te raconterai une chose ou deux sur
toi, sur « lui » et sur moi. Et maintenant nous sommes invités a
diner chez Maggy Wellington, une amie que Pamela a connue a
I'université.

Prends soin de toi,

Ton correspondant,

Leo

kkk
Quatre jours plus tard
Objet : Arrivé ?
Chére Emmi,

Il y a quelques jours, je t'ai envoyé un e-mail de Boston. Je ne

sais pas si tu l'as eu ; j'ai recu un message d’erreur.
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J'en résume le contenu en deux phrases : 1) Je vais bien,

mais/et tu me manques! 2) J'attends notre prochaine sortie !

A biento6t
Ton correspondant

Leo

kkxk

Trois jours plus tard

Objet Arrivé ?

Salut Leo,

L’avion a-t-il bien atterri ? Es-tu de retour chez toi au n°15 ?
Merci pour ton gentil message des Etats-Unis ! Je vais résumer
tes deux messages de la cote Est. 1) La maison est la ou se
trouve ta correspondante Emmi. 2) Boston est un lieu plein de
visages heureux, un lieu ou tu peux rendre « Pam » heureuse
de I'intérieur (et toi-méme de I'extérieur, par la méme
occasion). Question : sais-tu maintenant ou tu vas finir ? Et

dans quels délais ?

Encore bon retour chez toi,

Emmi
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PS : Oh, oui : raconte-moi quelque chose sur « toi, et ‘lui’ et

moi » !

kkk

Le lendemain matin

Objet: Coincé ?

Ou bien aurais-tu décidé de rester définitivement a Boston ?

Sept heures plus tard

Objet : (pas d’objet)

Cheére Emmi,

J’ai commis une grave erreur hier. J’ai parlé de toi a Pamela. Je
te recontacte des que possible. Mais n’attends pas.

Bise

Leo

Dix minutes plus tard

Re:
Oh, Leo !!! Pourquoi faut-il toujours que tu fasses les choses les

plus rationnelles aux moments les plus irrationnels ?
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D’accord, je n’attends pas.
Bises,

Emmi

kkxk

Un jour plus tard
Objet : (pas d’objet)

Non, je n’attends pas.

kkk

Un jour plus tard
Objet : (pas d’objet)

Comme je I'ai dit, je n’attends pas.

kkxk

Un jour plus tard

Objet : (pas d’objet)

Je n’attends pas. Je n’attends pas. Je n’attends pas.
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Un jour plus tard

Objet : (pas d’objet)
Je n’attends pas. Je n’attends pas. Je n’attends pas. Je n’attends

pas. Je n’attends pas.

k% k

Un jour plus tard

Objet: Terminé !

Je suis malade de ne pas attendre ! Maintenant j’attends !

Six heures plus tard

Objet: Leeeo ?

Est-ce que tu ne veux plus m’écrire, est-ce que tu ne peux pas
m’écrire, ou est-ce que tu n’es pas autorisé a écrire ? Que lui as-
tu dit de moi ? QUOI ? QUOI ? QUOI ?

Si tu définis ton bonheur avec la plus petite référence au mien,
Leo, alors tu dois le ressentir : tu me rends profondément

malheureuse en ce moment. S'il te plait rectifie le tir. Et fais-
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moi une faveur, pour I'amour du ciel, mets un terme a ce

mutisme !

Ameérement,

Ton Emmi

Une heure plus tard

Objet : Comptable !

Tu ne me laisses pas le choix, Leo : je vais compter jusqu’a dix
et je vais téléphoner a mon comptable pour prévoir un
rendez-vous demain. Tu sais ce que ¢a veut dire, n’est-ce pas ?
Quand il faut tirer des affaires personnelles au clair, mon

américain est parfait. Un. Deux. Trois...

Kkk
Le matin suivant

Objet : Ultimatum

Salut Leo,

Ma thérapeute pense que je devrais t'écrire un dernier
message, et te prévenir que ca sera vraiment le tout dernier a

moins que tu ne m’écrives bientdt — ou plus tét que bient6t,
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immédiatement, en fait - et méme si tu le faisais, ce serait
quand méme le dernier message. Je le garantis ! Et elle suggere
aussi que nous voyions pour parler de tout cela calmement. Je
me dois de te dire en des termes plus que clairs que je ne veux
absolument pas que « Pam » soit informée de cette entrevue,
ni qu’elle la découvre ultérieurement, parce que ¢a nous
concerne nous et personne d’autre. Est-ce que tu penses que

ma thérapeute s’est exprimée assez clairement ?

Dans I'attente de ta réponse immédiate,

Emmi

Trois heures plus tard

Re:

Chére Emmi,

Donne-moi un peu plus de temps. Elle est complétement
bouleversée et rentrée dans sa coquille. J'essaie de regagner sa
confiance et d’établir une base de dialogue. Ta
psychothérapeute serait siirement d’accord avec le fait que
j'aie besoin de mettre les choses au clair avec elle avant que
nous nous revoyions, toi et moi. Ma guerre avec Pamela n’est
pas encore terminée, et peut-étre méme qu’elle n’a pas encore

réellement éclaté. Elle a eu finalement une opportunité de
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s’exprimer, elle a commencé, elle doit me dire en face ce qui
lui fait mal si terriblement, ce qui I'a fait souffrir, ce qu’elle a a
me reprocher. Je suis debout a I’entrée d’un tunnel obscur, et
j’ai besoin de le traverser avec elle. Tu ne peux pas venir avec
nous. Tu dois rester au grand air. Mais quand j’atteindrai
I'autre c6té, je te dirai tout, tout sur toi et moi. C’est promis !
Chere Emmi, s’il te plait sois patiente, je ne veux pas te
perdre ! Je me sens plus misérable que je ne I'ai jamais été

depuis longtemps.

Une heure plus tard

Re:

Je ne serai pas perdue pour toi, cher Leo. Mais TOI tu le seras
pour moi. Tu parcourras le long tunnel avec « Pam », et tout au
bout, tu émergeras dans lumiere éclatante du soleil de Boston.
Ne t'inquiete pas, je suis slire que tu « mettras les choses au
clair » avec elle, mais ¢ca ne peut signifier qu'une chose : plus
de contact entre toi et moi. C’est ton unique chance de
préserver ta vacillante « illusion du don de soi ». Je n’ai
absolument aucune idée de ce que tu lui as raconté de nous.
Tu n’as évidemment pas dit que nous étions de vieux amis, ou

des connaissances qui s’écrivent de temps en temps. Si j’étais
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« Pam » et que je savais le dixiéme de toute la vérité sur notre
histoire, j’attraperais un mégaphone pour crier a tes oreilles
toutes les deux minutes : « Plus d’Emma, jamais ! ». Mais elle
est probablement plus réservée, plus prudente et beaucoup
plus polie. Elle ne fera que le penser. Mais ¢a ne changera rien
al'issue logique : en finir avec Emmi. « Pam » I'exigera de toi.
Et je comprends completement pourquoi ! Et tu le feras. Je te

connais.

Alors tu as tout ton temps pour « mettre les choses au clair »,
Leo. D’abord avec elle, puis avec moi. Et peut-étre qu’a un
certain moment, il faudra le faire avec toi-méme aussi. C'est ce

que j'espére pour toi, plus que tout.

Je t‘embrasse

Emmi

kkk
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Trois jours plus tard

Objet : Spiderman

Salut Leo,

Jonas t’envoie ses salutations. Il veut aller voir « Spiderman

[II » avec toi (et avec moi, si c’est vraiment obligé). Si tu as le
vertige, il pourrait se contenter du « Retour du Jedi ». Son pére
est parti pour trois semaines, en tournée en Asie. Il joue tous
les soirs a guichets fermés. Et si une salle de concert est pleine
en Asie, tu peux parier qu’elle est cinq fois plus pleine qu’elle

ne le serait ici.

En réalité, je voulais juste que tu saches que je ne suis pas

encore perdue pour toi, comme promis.

Je t‘embrasse

Emmi

Dix minutes plus tard

Re:

Merci, Emmi !!!
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Une minute plus tard

Re:

Tu vois Leo, c’était tout ce que j'avais besoin d’entendre ! Tout
ce que tu as a faire et de m’écrire une fois par semaine -

« Merci, Emmi », et sans oublier les trois points d’exclamation
- etje m’accommoderai bien de quelques jours

supplémentaires au bout de mon tunnel.

kkxk

Quatre jours plus tard

Objet : Chaud

Il fait chaud aujourd’hui, n’est-ce pas ?

(Si tu n’as pas le temps ou la force de réfléchir a ta propre
réponse, je te recommande : « Oui, tres chaud !!! » ou

« N’oublie pas de boire beaucoup d’eau !!! ». N'oublie pas les

trois points d’exclamation !!!).

Sept heures plus tard

Objet : (pas d’objet)

Dommage. ]’attendais vraiment une réponse cette fois.
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Le soir suivant

Objet : Une petite lumiére
Est-ce qu'il fait toujours aussi sombre dans ce tunnel ? Ou
peux-tu voir une toute petite lumiere au bout ? Est-ce qu’elle

brille ? Alors, c’est moi (coup de soleil !).

kkxk

Le lendemain matin

Objet : Quoi, exactement ?
Cher Leo,
Précisément, qu’as-tu raconté a « Pam » a propos de nous
deux ? Est-ce que tu lui as parlé des choses qui fachent ? Par
exemple :
a) Que notre relation écrite dure depuis deux ans et
demi ?
b) Que tu as fui a Boston pour protéger mon mariage ?
c) Que nous nous sommes retrouvés en ligne apres ton
retour au pays, et que nous nous sommes vus offline
cinq fois ?

d) Que nous avons méme couché ensemble une fois ?
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e) Silaréponse ad) est oui, lui as-tu expliqué les
circonstances dans lesquelles d) s’est produit et
comment tu avais trouvé ¢a ?

f) Que nous nous sommes vus quelques minutes la nuit
précédant immédiatement son arrivée ?

g) Que je t’'ai donné a ce moment un « souvenir » ?

Et est-ce que les facteurs suivants t'ont permis de t’en sortir

sans trop y laisser de plumes ? Par exemple le fait :

h) Que notre relation est dorénavant « profonde,
platonique et amicale ».

i) Que notre correspondance ne devrait interférer en
aucune facon avec ton couple a long terme.

j) Que je ne diminue pas ta relation avec elle, ni la sienne
avec toi.

k) Parce que, de toute facon, je suis retournée aupres de
ma famille pour poursuivre un « partenariat de
convenance » sans précédent et purement rationnel,
apres une petite pause bien méritée.

1) Etparce que quoi qu’il en soit, vous deux étes tous les

deux sur le point d’émigrer a Boston a court terme ?
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Cinq minutes plus tard

Re:
a), b), ¢), d), e), f), h), i), j), k), 1).

Une minute plus tard

Re:

Quoi, tout ? L'intégralité ? Tout le catalogue ? Mais t’es pas
dingue, Leo ?? Si j’avais été a sa place, mais la seule raison qui
m’aurait empéchée de t'expédier sur orbite, ¢a aurait été parce
que je n’aurais plus été capable de t'arracher les poils de la

barbe un par un. Tu aurais été beaucoup trop loin...

Trente secondes plus tard

Re:
Et parce que je savais que nous aurions été capables d’avoir

une bonne discussion a propos de tout cela.

Quarante secondes plus tard

Re:

Hey Leo, je remarque seulement que tu as tout dit a part g). Tu
as laissé g) de coté. Tu as pu avouer a « Pam » que nous avons
couché, tu lui as méme dit ce que tu as ressenti (ou plutot ce
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que tu as ressenti d’autre, ou pas ressenti du tout)... Mais tu
n’as pas dit que ce que je t'ai donné en souvenir ? Pourquoi

ca?

Une minute plus tard

Re:
Parce que s’il ne devait rester qu’'une chose entre toi et moi, ce

serait mon plus grand et mon plus beau secret.

Deux minutes plus tard

Re:
C’était bien tourné, méme si j'ai dii lire la phrase deux fois !

Comme tu dirais dans ta sténo personnelle : Merci Leo !!!

kkk
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Six jours plus tard

Objet : Perdue pour moi ?
Chére Emmi,
Est-ce que je t'ai perdue ? Je ne pourrais pas t'en tenir rigueur

si c’était le cas.

kkk
Un jour plus tard
Objet: Quand ?

Leo, de nous deux, c’est toi le silencieux ! Dis-moi quand

émigres-tu pour Boston alors ?

Cinq minutes plus tard

Re:
S’il te plait Emmi, sois patiente avec moi pour encore quelques

jours. Dans une semaine, je te dirai tout. TOUT !

Sept minutes plus tard

Re:
Peux-tu TOUT me dire dans une semaine ? Ou dois-tu TOUT

me dire dans une semaine ? Pam a-t-elle le droit de savoir que
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tu vas TOUT me dire dans une semaine ? Ou Pam exige-t-elle
que tu me dises TOUT dans une semaine ? Et pourquoi une
semaine ? Que va-t-il se passer dans cet intervalle ? OK, j’ai

pigé, je ne le découvrirai que dans une semaine.

Bye bye !

On se reparle a ce moment-la donc.

Quatre minutes plus tard

Objet : Istrie

Oh, au fait, Bernhard rentre du Japon dans une semaine et
deux jours. Dans une semaine et quatre jours nous partons
avec les enfants pour les vacances d’été en Istrie. Au cas ou tu
penserais me voir avant pour TOUT me dire, il vaudrait mieux

choisir une date rapidement !

Bon courage et fructueuse semaine,

Emmi

kkk
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Six jours plus tard

Objet : Presque plus de temps
Salut Leo,
Demain ta semaine sera écoulée. Comment TOUT va ? Ou est

TOUT ? Et c’est quoi, TOUT ?

kkk

Un jour plus tard

Objet : Tout (est fini)
Chére Emmi,

Pamela et moi nous avons rompu. Elle rentre a Boston lundi,

seule. C’est ¢ca, TOUT.

Dix minutes plus tard

Re:

Cher Leo,

C’est un gros morceau, je le concéde. Mais ¢a ne peut pas étre
TOUT. Cela ne peut pas avoir été tout. Juste ¢a ? Je ne te crois
pas. Allons, Leo ! Tu veux qu’on se voie ? Tu veux dire ce que

tu as sur le coeur et pleurer un bon coup ? Je peux me libérer

pour te voir a n'importe quelle heure du jour ou de la nuit,
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pour ainsi dire, pendant les deux prochains jours. Si tu veux
qu’on se voie, on se voit ! Si tu n’es pas slir qu’on doive se voir,
alors on se voit ! Si tu n’es pas slir de vouloir voir quiconque,
alors choisis-moi ! Mais si tu es certain de ne pas savoir si ce
serait une bonne chose ou pas pour toi de me voir - parce que
comment le pourrais-tu ? — alors ne me vois pas. S, fais-le
quand méme ! Un point c’est tout. Je ne veux pas me montrer
prudente avec cette proposition. Je ne pense pas qu’il puisse y
avoir moins prudent que cela. Et je ne me reproposerai plus

jamais si imprudemment a I'avenir. C’est promis !

Quinze minutes plus tard

Re:

Cheére Emmi,

Dans quelques heures, je serai dans un train pour Hambourg.
Je vais rendre visite a ma sceur Adrienne et je resterai chez
elle jusqu’a mardi. Tu pars avec ta famille pour la Croatie
mercredi, c’est ¢ca ? Donc nous ne nous reverrons
probablement pas avant ton retour. Emmi, je sais que tu
meurs d’envie de savoir ce qui s’est passé. Tu as parfaitement
le droit de le savoir. Et j'ai aussi besoin de te le dire. Vraiment
besoin ! Tu découvriras tout dans les moindres détails, je te le

promets. Faisons ce que nous avons a faire a Hambourg et en
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Croatie d’abord. J’ai besoin de voir les choses plus clair. J'ai
besoin de prendre du recul - par rapport a Pamela et par
rapport a moi-méme. Pas par rapport a toi Emmi, crois-moi,

pas par rapport a toi !

Huit minutes plus tard

Re:

Tu sais, tu ne pourrais pas étre plus distant que tu ne I'es déja,
mon ceeur. Tu me rends folle avec tes éternels ajournements,
tes démentis, tes promesses creuses et tes volte-face presque
monosyllabiques ! Quand je rentrerai d’Istrie, je m’attends a ce
que tu m’annonces tes fiancailles avec « Pam ». Mais
malheureusement, tu ne pourras partager aucun « détail » de
ta décision avec moi. Parce que tu as besoin « d’y voir clair
avant ». ]’en ai assez Leo ! Ne te fache pas : quoi que ce soit qui
te fasse encore attendre cette fois-ci avant de pouvoir me dire
quelque chose de profond sur toi-méme, j’attendrai. |'attends
depuis que je te connais. En deux ans et demi, j’ai attendu trois
fois plus que je ne I'ai fait les trente-trois années précédentes.
Si seulement je savais pourquoi j'attends ! ]’en suis malade a
crever d’attendre. En gros, je suis a bout de patience. Désolée !
(Et maintenant tu vas te murer dans le silence et me faire

encore la téte).
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Une minute plus tard

Re:
Non, Emmi. Je ne serai ni silencieux ni boudeur. Je vais a
Hambourg. Et je reviens. Et je t'écrirai. Et je n’annoncerai pas

de fiancailles.

Bises

Leo
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CHAPITRE SEIZE

Cinq jours plus tard

Objet : Adieu Pamela

Bonjour chére Emmi,

Salutations aux méditerranéens de la part de I'appartement
15! ]e suis rentré. Je suis a nouveau moi-méme. Je suis assis a
la terrasse avec mon portable. Dans mon dos, il y a I'un de ces
appartements masculins qui ont I'air si pitoyablement vides

quand une femme vient juste de les quitter.

Je lui ai parlé au téléphone hier. Elle est bien arrivée. Il pleut a
Boston. J'ai trouvé ¢a étonnant que nous puissions déja nous
reparler ; un peu génant peut-étre — bouche seche, gorge
seche, souffle court, grincements de dents - mais nous
pouvions le faire. Ca ne fait qu'une semaine que nous avons
réussi a nous plaquer I'un l'autre, sans crier gare ni nous
justifier. ]’ai commencé : « Pamela, je crois que nous
devrions... » et Pamela a complété par: « ... rompre, tu as

raison ! ».
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Nous sommes tous les deux a blamer, c’est ensemble que nous
avons échoué. C’était calme, élégant, parfaitement
chorégraphié avec une tres grande dextérité technique,

« synchronisé ». Nous avons fait une pile de nos déconvenues
et nous les avons partagées équitablement. Chacun en a pris sa
part. Et c’est ainsi que nous nous sommes séparés. Quand
nous nous sommes dit adieu, nous nous sommes enlacés,
embrassés, et donné une bourrade amicale sur I’épaule. Et
voila comment sans dire un mot, chacun de nous a manifesté
sa « sincere sympathie » a I'autre. Nous avons pleuré quand
nous avons vu les larmes de I'autre. C’était un peu comme un
enterrement, comme si nous avions perdu un proche que nous
aurions eu en commun. Et en fait c’était le cas ! Seulement
nous le connaissions sous des noms différents. Pamela
I'appelait Confiance, moi Idéal. (A suivre - j’envoie ca

maintenant, je me fais un café. Je ne serai pas long).

Dix secondes plus tard

Objet : répondeur automatique d’absence

Je suis en vacances et je répondrai a mes e-mails le 23 juillet.

Bien cordialement

Emmi Rothner
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Trente minutes plus tard

Re:

Je m’y attendais Emmi. Et en fait, c’est une bonne chose ! Tu
vois, je ne sais pas du tout si tu as envie d’entendre tout ¢a. Je
ne pourrai pas le découvrir avant une semaine et demie au
plus tot. Alors mon ceeur, je vais continuer a récapituler sans

vergogne :

Pamela était la premiere femme qui ne me faisait pas penser a
toi, que je ne comparais pas a toi, qui n’avait rien de toi - mon
fantasme virtuel - et que je trouvais pourtant attirante. Quand
je I'ai vue, j’ai suimmédiatement qu'’il fallait que je tombe
amoureux d’elle. C’'était la le piege et 'erreur : « il fallait », le
plan, I'intention, mes efforts pressants. J'étais obsédé par
I'idée de I'aimer. J’étais consumé par cette idée. Jusqu’a la
toute fin, j’ai tout fait pour ¢a. Excepté une chose : je ne me

suis jamais demandeé si j’étais vraiment amoureux d’elle.

Il y a eu trois phases avec Pamela. Quatre mois a Boston -
c’était mes plus beaux moments avec elle, c’était MES
moments avec elle, je n’en aurais pas manqué un seul jour.
Quand je suis rentré d’Amérique I'été dernier, tu étais 13,
Emmi. Encore et toujours : TOI ! Et mes sentiments

prudemment tenus sous clé. Comme j’étais naif de croire qu'ils
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pourraient disparaitre d’eux-mémes. Tu n’as pas mis
longtemps a me rappeler qu’il ne pouvait y avoir de fin sans
un commencement. Nous nous sommes rencontrés. Je t'ai vue.
JE T'’AI VUE ! Qu’est-ce que j'aurais dii dire a ce moment-la ?
Qu’est-ce que je devrais en dire aujourd’hui ? J’étais dans ma
phase deux avec Pamela : une relation a distance, entrecoupée
d’excitants voyages de découverte, et de violents acces de
désir pour une vie commune plus permanente et parfaitement
normale - sortir acheter le pain et le lait, changer le sac de
I'aspirateur...

Et comment ai-je passé le temps a attendre mon avenir ? Avec
toi, Emmi. Qui reposait virtuellement chaque nuit a mes

cotés ? Encore toi, Emmi. Avec qui ai-je vécu dans le secret de
mon monde intérieur ? Toujours toi, Emmi. Et rien qu’avec toi.
Et désormais mes fantasmes les plus merveilleux avaient aussi

un visage. Ton visage.

Puis Pamela est arrivée et a emménagé. Phase trois. J'ai
mentalement appuyé sur l'interrupteur principal : Emmi
éteint, Pamela allumé. Une décision brutale. Concentration
totale sur « la femme de ma vie », I’élue, celle que je devais
aimer. « L'illusion du don de soi » mise en pratique. Tu m’as
soufflé I'idée ; je pensais que je pourrais mieux m’en sortir que

toi et Bernhard avec votre « mariage de convenance ». Peut-
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étre que je voulais simplement te prouver que j’en étais
capable. J'étais déterminé a tout faire pour rendre Pamela
heureuse.

Au début, elle s’est sentie flattée et en sécurité. Je me sentais
bien aussi. C’était une manceuvre de diversion, un programme
tres utile d’ergothérapie - tout ce que j’avais a faire, c’était de
m’assurer de ne pas écouter ma voix intérieure, de ne pas trop
consacrer de temps a Emmi. Chaque e-mail personnel, chaque
pensée intime que j'avais pour toi devait étre immédiatement
dédouanée et compensée par une confirmation de mon lien
avec Pamela. C’est ainsi que je faisais taire ma mauvaise
conscience. Eh bien, elle n’a pas été impressionnée bien
longtemps par mes ardentes déclarations d’amour. Bient6t,
elle s’est sentie nerveuse, dépassée, acculée. Elle avait besoin
d’espace, d'un exutoire, d’'un refuge ou elle pouvait jouer a
domicile. Il n’y avait qu’'un seul endroit pour ¢a : Boston. Je I'ai

vu comme la seule opportunité de concrétiser mon réve.

Tu as lu mes e-mails. Nos vacances m’en ont donné un avant-
golit assez bon pour me persuader que je voulais faire ma vie
avec elle sur la Cote Est. Nous aurions prévu « d’émigrer » au
début de I'année suivante, les choses se seraient mises en

place, la perspective d’un travail et d'un appartement, et puis,

et puis, et puis... Oui, je lui ai parlé de toi, Emmi.
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Profite bien de la plage !

Leo

Huit heures plus tard

Re:

Mais pourquoi lui as-tu parlé de moi ?

Salut Leo. ]'espere que tu n’as pas cru sérieusement que je te
laisserai analyser tes mélodramatiques phases de « Pam »
toute la semaine, sans que j'’y mette mon grain de sel. Je ne
vais pas te laisser abattre toutes tes cartes et puis me taire
pendant des mois.

En parlant d’abattement, je suis dans un délicieux cybercafé
aux allures de crypte mal éclairée, il doit faire trois metres
carres et les murs sont noirs. Probablement le repaire des
héritiers du mouvement No Future croate, le genre d’endroit
ou tu inhales plus de fumée en cinq minutes en tant que
fumeur passif, qu'un fumeur ordinaire en une heure. Assise au
milieu de cette odeur de renfermé nihiliste, tes réflexions sur
« Pam » me semblent d’autant plus bizarres.

Mais vas-y, raconte, ne fais pas ton timide ! Pourquoi lui as-tu
parlé de moi ? Que s’est-il passé ? Et qu’est-ce qui se passe
maintenant ? Je reviendrai dans cet élégant établissement de
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temps a autre durant les prochains jours, pour recueillir tes
notes sur le sujet, si mes poumons ne sont pas carbonisés d’ici

by

la.

Deux bises
Emmi

PS : (comme c’est original), j'ai hate de te revoir !

kkxk

Un jour plus tard

Objet : Point de contact
Quel plaisir de te trouver en aussi grande forme ! La mer
croate et I'air de la crypte font manifestement un bien fou a tes

sensibles arteres.

1) Pourquoi ai-je parlé de toi a Pam, Pamela ? |'y ai été obligé.
C’en est arrivé a un point ou je n’avais plus le choix. C’'était
TON point, Emmi ! Naguere décrit et identifié par mes soins
comme suit « sur la paume de ma main gauche, a peu pres au
milieu, 1a ou la ligne de vie est coupée par de profondes rides,
et ou elle descend vers I'artere ». C'est la ou tu m’as

accidentellement touché lors de notre second rendez-vous.
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C’est resté mon point de contact absolu avec Emmi, préservé

pour I'éternité.

Des mois plus tard, lors de notre célébre rencontre de cinq
minutes avant que Pamela n’atterrisse, tu m’as donné ton

« souvenir », ton petit « présent ». Avais-tu conscience de la
signification de ce geste ? Avais-tu idée de ce a quoi il
conduirait ? « Psst » as-tu chuchoté. « Ne dis rien, Leo ! Pas un
mot ! ». Tu as pris ma main gauche pour la porter a tes levres
et embrassé notre point de contact. Et tu as gentiment passé
ton pouce dessus aussi. Tes mots d’adieu : « Au revoir, Leo.
Bonne chance a toi. Ne m’oublie pas ! ». Et la porte s’est
refermée. |'ai rejoué cette scene des centaines de fois, recréé
ton baiser sur ma paume des milliers de fois. Comme je ne suis
pas exactement qualifié pour décrire les différents stades de
'excitation sexuelle, je te laisserai seulement imaginer dans
quel état j’étais.

A partir de 13, il m’a été impossible d’étre intime avec Pamela
sans ressentir ton point dans ma paume, sans penser a toi a
chaque contact, Emmi. Et voila comment ma si pompeuse
théorie sur la tromperie a été mise en pieces. Te souviens-tu
de ce que j'avais écrit ? « Mes sentiments pour toi ne retirent
rien a ceux que j'éprouve pour elle. Ils n’ont rien a voir les uns

avec les autres. Ils ne sont pas en compétition ». Foutaises !!
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C’est inexcusable ! Totalement irréaliste. Réfuté par un simple
minuscule petit point. Pendant longtemps, j’ai refusé
d’admettre que ma main gauche commengait a éviter le corps
de Pamela. Je ne voulais pas reconnaitre la position défensive
qu’elle adoptait, ni combien elle était résolue a protéger son
secret et a le cacher dans mon poing fermé.

Au bout d'un moment, Pamela a dii le remarquer. Ce fameux
soir, elle s’est emparé énergiquement de ma main gauche
rebelle, elle a essayé tout ce qu’elle a pu pour forcer mon
poing a s’ouvrir et en a fait un jeu : avec un rire forcé, elle a
intensifié la pression sur mon avant-bras. Au début, j'ai
opposé une sérieuse résistance. Mais j’ai finalement réalisé
que je n’allais pas pouvoir cacher indéfiniment notre « tout » a
'intérieur de mes cinq doigts. J’ai retiré brusquement ma main
de sa prise, et je I'ai présentée ouverte face a elle, avant de dire
avec exaspération (je me sentais tres mal, totalement a sa
merci, humilié, plein de ressentiment, jugé) : « Voila ! Tu vois ?
Tu es contente maintenant ? ». Désemparée, elle m’a demandé
ce qui n’allait pas tout a coup, si elle avait dit ou fait quelque
chose de mal. Je me suis excusé. Pamela ne savait pas
pourquoi. Mais apres cela, je n’avais plus le choix : je lui ai

parlé de toi.
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En réalité, tout ce que je voulais faire au début, c’était
prononcer ton nom et voir aprés comment j’allais enchainer.
Je me suis servi de I'histoire de 'indomptable septieme vague
comme d’une opportunité pour mentionner qu’elle m’avait été
rappelée « par Emmi, une bonne amie ». « Emmi ? Qui est-ce ?
D’oti la connais-tu ? ».

Les vannes étaient ouvertes, et j’ai passé une heure a déverser
toute notre histoire jusqu’a la derniéere goutte. Tout bien
considéré, c’était le parfait exemple de la vague qui enfle,
écume et déferle que tu avais décrite. Une vague qui
s’échappe, change tout, recrée le paysage et ne laisse plus rien

de reconnaissable aprées son passage.

Passe une belle matinée a la plage !

Leo

Trois heures plus tard

Objet : Adieu

2) Que s’est-il passé apres cela ? Bien peu. La marée basse. Une
accalmie. Silence. Embarras. Hochement de téte. Méfiance.
Froid. Frémissements. Frissons. Sa premiere question :

« Pourquoi me racontes-tu tout ¢a ? ». Moi : « J’ai pensé que le

moment était venu pour toi de savoir ». Elle : « Pourquoi ? ».
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Moi : « Parce que ¢a faisait partie de ma vie ». Elle : « ¢ca ? ».
Moi : « Emmi ». Elle : « Faisait ? ». Moi : « Nous sommes devenus
amis, nous nous écrivons de temps en temps. Elle s’est remise
avec son mari, et elle est heureuse ». Elle : « Et si elle ne I'était
pas ? ». Moi : « Elle l'est ». Elle : « Est-ce que tu I'aimes

toujours ? ». Moi : « Pamela, je t'aime ! Je déménage a Boston
avec toi. N’est-ce pas une preuve suffisante ? ». Elle a souri et
m’a gratifié d’une petite tape a I'arriere du crane. Je pouvais

deviner sans peine ce qu’elle en pensait.

Ensuite, elle s’est levée et a marché jusqu’a la porte. Elle s’est
retournée et elle a dit : « Encore une petite question : est-ce que
je suis la uniquement a cause d’elle ? ». ]’ai hésité et j’ai réfléchi,
puis j’ai dit : « Pamela, il y a un contexte pour chaque chose.
Rien n’existe hors contexte ». Elle a quitté la piece. Pour elle, le
sujet était clos. J’ai fait plusieurs tentatives pour lui parler. Je
désirais ardemment en reparler, j’aurais supporté une
violente averse de gréle pour qu’un autre jour limpide puisse
enfin se lever. En vain. Pamela refusait toute discussion. Il n’y
avait pas de dispute, pas de reproche, pas de mots
désagréables, pas méme un regard de travers. Non, il n’y avait
plus de regards du tout, juste un profil évasif. Sa voix sonnait
comme un enregistrement. Plus ses touches étaient douces,

plus elles semblaient douloureuses. Nous avons continué
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comme si de rien n’était. A nous torturer mutuellement
comme ¢a pendant des semaines, ensemble, cote-a-cote, de
concert, synchrones. Jusqu’a ce que je comprenne

finalement que je n’avais pas seulement raconté notre histoire
a toi et moi. Je lui avais aussi raconté notre histoire tout
entiere, la sienne et la mienne. Et je I'avais racontée de bout en
bout. Il ne nous restait rien d’autre a faire que de nous dire

adieu.

kkk

Le lendemain suivant

Objet : Vraiment tres triste !

Salut Leo,

J’adorerais pouvoir nous distraire un peu du contenu de ton e-
mail avec une blague idiote. Mais cette fois je n’y arrive pas. Je
déteste les histoires qui finissent mal, particulierement de si
bon matin. La tienne m’a mis les larmes aux yeux, et je pleure
sans pouvoir m’arréter. L’homme assis a c6té de moi,
abandonné la par la nuit et dont on dirait qu’il a un appareil
orthodontique greffé sur le front, a méme écrasé sa cigarette a
moitié fumée, en signe de sympathie. J'ai trouvé tout ce que tu

as écrit si désespérément triste, Leo, et la facon dont tu I'as
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écrit est vraiment tres triste elle aussi ! Je me sens désolée
pour toi ! Je voudrais tellement te prendre dans mes bras
maintenant et te serrer tres fort. Tu es tellement gentil ! Et si
incroyablement peu doué pour les affaires de cceur ! Tu fais
tout exactement au pire moment, et s’il y avait jamais un bon
moment pour faire quelque chose, tu ne le ferais certainement
pas, ou le ferais de travers. Toi et « Pam » - ¢a n’aurait jamais
pu marcher. Je I'ai su des que j’ai posé les yeux sur elle. Jouer
au golf tous les deux, bien. Visiter des parents a Boston,
manger de la dinde a Noél, faire I'amour une fois de temps en
temps (en cas d'urgence), tout cela je peux le comprendre.

Mais impossible de vous imaginer vivre ensemble !

Bien, je vais devoir me calmer un peu. Fiona attend dehors.
Elle veut essayer de trouver une galerie commergante au
village de pécheurs du coin... C’est le moment de ton dernier

chapitre tragique.

A bient6t, mon cceur

Emmi

kkk
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Deux jours plus tard

Objet : Troisiéme partie

3) Alors que va-t-il se passer maintenant ? — je n’en ai pas la
moindre idée, ma chére Emmi. J'essaie de noter quelques idées
pour préparer mes six prochains mois. Si tu as des conseils
utiles, tu peux me les envoyer. Je pourrais passer le reste de
I’été a Hambourg avec ma sceur, et attendre pres de la mer du
Nord la venue d’une régénératrice septieme vague. Quoi qu'’il
en soit, tu n’as aucune raison de te sentir triste ou inquiete
pour moi. Méme si je me sens un peu sonné, je suis vraiment
heureux. Je ne vois pas loin, mais le peu que je vois est tres
clair. Toi par exemple, dans le café-crypte croate, et sur la
plage dans un bikini vert (ne me détrompe pas s'il te plait, en

me disant qu'’il est bleu !).

Si mon compte est bon, il te reste cinq jours de vacances avec
ta famille. ]'espere que tu pourras en profiter paisiblement. Je
vais y contribuer en m’enterrant sous quelques piles de travail
de thése en retard, et ne t'écrirai pas avant ton retour. Merci
pour tout - pour ton écoute, pour ton regard, pour ton point
de contact. Pour toi ! Tu es terriblement importante pour moi.
Tu l'es vraiment. Vraiment !

Leo
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Trois heures plus tard

Re:

Il se trouve que j'ai en effet un conseil utile pour toi, Leo. Veux-
tu l'ajouter a ta liste d’idées, s'il te plait ? - Dans une semaine,
jeudi : 19h30, au Ristorante Impressione, une table pour deux
est réservée au nom d’Emmi Rothner. J'ai hate d'y étre.
Arrange-toi pour t'y trouver, méme si tu te sens sonné. S'il te

plait, s’il te plait, s’il te plait !

Bons baisers de la crypte,

Emmi

PS : tu n’étais pas loin : ¢’était le bikini marron et blanc. Je vais
porter le vert aujourd’hui. Et ainsi quand tu me verras, ce sera

vraiment tres clairement !

k% k

Trois jours plus tard

Re : Impressione

Salut Leo,

Tu n’as pas confirmé si tu pouvais venir jeudi. Je ne veux pas
te forcer la main, je veux juste savoir pourquoi je m’affale au

soleil pendant une heure par jour entourée par des gens en
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chaise longue. Jusqu’a la semaine derniere, je les plaignais
plutot de se laisser aller a une si terne non-activité qui

transforme le cerveau en marmelade.

Bises

Emmi

PS : Jonas « Spiderman » Rothner t’envoie ses salutations ! Il a
parié avec moi que tu étais un passionné de deltaplane et de
planche a voile. ]’ai misé sur chercheur de trésor, pécheur de

moules et collectionneur de galets.

kkk
Un jour plus tard
Objet : Confession
Chére Emmi,

Je ne veux pas t'ennuyer avec ¢ca pendant tes vacances mais je

dois avouer que notre rendez-vous me fait peur.
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Quatre heures plus tard

Re:
Oh, Leo, tu n’as rien a craindre. Ce sera la sixieme fois que
nous nous voyons. C’est de la septieme dont il faudra te

méfier... ©

Au fait, je suis en train de modifier des maintenant mon hit-
parade personnel des hommes les plus érotiques au monde :
les passionnés de course automobile, les visiteurs de salons de
tourisme, les hommes en sandales, les hommes dans les tentes
a biere, les hommes qui font la téte et... les hommes qui ont

peur.

A bientot

Emmi

Trois minutes plus tard

Re:

Cheére Emmi,

Qu’attends-tu de notre « soirée italienne » ? Je sais que tu as
I'habitude de cette question mais je trouve qu’elle se met en

travers de chaque rendez-vous, et particulierement de celui-la.
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Deux minutes plus tard

Re:

1) Antipasti di pesce

2) Linguine al limone

3) Panna cotta

4) Etpour aller avec tout ¢a, avant, apres, pendant et
accompagné par du vin : Leo !

5) Assis en face de moi, pour lui parler, pour entendre sa
voix, pour le regarder de mes yeux, assez pres pour se

toucher, presque genou contre genou : Leo !

(Si tu promets de répondre immédiatement sans y penser trop
longtemps, méme si ¢a va a ’encontre de tes instincts naturels,
je patienterai encore dans cette boite enfumée encore

quelques minutes).

Une minute plus tard

Re:

Tu te comporteras différemment ?

Trente secondes plus tard

Re:

Leo, tu ne peux pas poser des questions comme ¢a. Qui sait ?
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Et de toute facon, a chaque fois que nous nous voyons, c’est

toujours différent.

Quarante secondes plus tard

Re:

Je veux dire a cause de Pamela.

Deux minutes plus tard

Re:

Je sais tres bien ce que tu veux dire. Et je ne pense pas que je
me conduirai autrement envers toi a cause de « Pam ». Si je me
conduisais différemment, ce serait a cause de toi. Ou de moi.
Autrement dit : si tu te conduis différemment envers moi,
alors je me conduirai différemment envers toi. Et parce que
jusqu’a présent, tu t'es toujours conduit différemment envers
moi, tu te conduiras différemment cette fois aussi, et en retour
je ferai pareil. Et en plus, nous ne sommes jamais sortis diner
ensemble. Le simple fait que tu mangeras impliquera un
comportement différent. Et ma réaction sera de manger aussi,
je te le promets !

Tu vois un inconvénient a ce que je remonte de cette crypte

vers la lumiére du soleil ?
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Trois minutes plus tard

Objet : Puis-je ?
Est-ce que ¢a veut dire que je suis autorisée a retourner au

soleil ? OK, je coupe. Bye Leo ! Je te recontacte quand je rentre.

Deux bises

Emmi

En méme temps

Re:

Bien siir tu peux. A bientot. Ecris quand tu seras de retour. Je
t’embrasse.

Bien a toi

Leo

Trois heures plus tard

Objet : Joli bikini

J’aime ce bikini. Je t'adore en vert !

kkk
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Un jour plus tard

Re:

En voila un petit effronté !

kkk

Deux jours plus tard

Objet : Moi d’abord

Hello Emmi,

Un tres bon retour chez toi ! Efface-moi de ton « hit-parade
des hommes érotiques » s'il te plait. J'ai hate d’étre a demain,
19h30, chez Il'italien. Je suis libre de toute crainte. Je ne suis
pas du tout inquiet de ce que notre rendez-vous puisse tres

mal tourner (sauf si tu voulais autre chose au dessert).

Leo

Trois heures plus tard

Re:
Le nouveau Leo : rapide comme I'éclair, intrépide, affamé, et

prét a tout !
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(Merci pour ton chaleureux accueil. MOI j’ai encore plus hate

que toi !).

Quatre minutes plus tard

Re:
L’ancienne Emmi : clairement de retour chez elle en grande

forme !

(Merci de souligner « MOI » et « plus »)

kkxk

Le matin suivant

Objet : Toujours en forme ?
Cheére Emmi,

On se voit toujours ce soir ?

Trente minutes plus tard

Re:
Bien siir, Leo, mon ceeur. Oh j’ai presque oublié de te dire.

Bernhard et les enfants viennent aussi ? Pas de probleme ?
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Dix minutes plus tard

Objet : Blague
Je plaisantais, Leo ! C’était une BLAGUE ! Une BLA-GUE!

Trois minutes plus tard

Re:
Je vois que ¢a va étre une soirée amusante ! Je ferais mieux de

ne plus envoyer d’autre mail maintenant.

A toute a ’heure.

Leo

Une minute plus tard

Re:

J’'ai hate de te voir!

Trente secondes plus tard

Re:

Et moi aussi !
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CHAPITRE DIX-SEPT

Le lendemain suivant

Objet : (pas d’objet)

Bien dormi ?

Cinq minutes plus tard

Re:
Je n’ai pas pu dormir. Trop d'images dans ma téte, trop occupé

a les revoir encore et encore. Comment te sens-tu, ma douce ?

Une minute plus tard

Re:

Je ne peux qu’espérer que tu te sentes comme moi, mon coeur.

Deux minutes plus tard

Re:
Si tu doublais l'intensité de tes sentiments, alors tu ne serais

pas loin de ce que je ressens, Emmi.
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Trois minutes plus tard

Re:
Divise par deux et multiplie par quatre, et tu sauras ou j’'en

suis ! Pourquoi ne m’as-tu pas demandé de monter avec toi ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

Emmi, parce qu’entre autres choses, tu aurais dit non.

Quarante secondes plus tard

Re:
Ah bon ? Est-ce que j’avais I'air de quelqu’un qui aurait

refusé ?

Une minute plus tard

Re:
Les gens qui refusent en ont rarement I'air, avant de le faire

pour de bon. Autrement personne ne leur demanderait jamais.
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Quarante secondes plus tard

Re:

Dixit Leo, grand connaisseur de femmes, en puisant dans sa
vaste et pertinente expérience de ces questions. Et apres une
centaine de ‘non’, méme si les femmes en question n’avaient
pas du tout I'air de refuser, il a simplement arrété de

demander.

Trente secondes plus tard

Re:

Tu aurais refusé, Emmi, pas vrai ?

Quarante secondes plus tard

Re:
Mais toi Leo, tu n’aurais pas été contre le fait que je monte

chez toi 7 Je me trompe ?

Trente secondes plus tard

Re:

Qu’est-ce qui peut te le faire penser ?
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Quarante secondes plus tard

Re:
Quelqu’un qui embrasse et qui... hem... « enlace » comme ¢a

n’aurait pas été contre.

Cinquante secondes plus tard

Re:
Conclut Emmi, croqueuse d’hommes, sur la foi d'innombrables

tests gustatifs et sensoriels.

Quarante secondes plus tard

Re:

Alors, tu voulais que je reste avec toi ou pas ?

Vingt secondes plus tard

Re:

Bien siir que oui.

Trente secondes plus tard

Re:
Mais alors pourquoi ne me I'as-tu pas demandé ? J’aurais
accepté. Je t'assure.
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Trente secondes plus tard

Re:
Ah oui ? Merde !!

Cinquante secondes plus tard

Re:

Mais, I'épisode du pas de porte n’était pas mal non plus, mon
cher. J’ai connu mon lot de baisers devant la porte, a une
époque (d’accord, pour la plupart... sur grand écran). Tres peu
ont été aussi bons et aussi longs que celui-la. Je ne me suis pas
ennuyée un instant. Tout d’'un coup, j'avais a nouveau dix-sept

ans.

Quarante secondes plus tard

Re:

C’était une étourdissante soirée, Emmi !

Cinquante secondes plus tard

Re:
Oui, étourdissante, c’est stir ! Il a pourtant chose que je ne

comprends pas, mon cceur.
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Trente secondes plus tard

Re:

Qu’est-ce que c’est, ma douce ?

Vingt secondes plus tard

Re:

Comment as-tu pu ? Comment as-tu pu ? Comment as-tu pu ?

Trente secondes plus tard

Re:

Parle!

Quarante secondes plus tard

Re:
Leo, comment as-tu pu laisser quatre de ces sensationnels
tortelloni asparagi et prociutto in salsa limone sur les sept de

ton assiette ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

Je les ai laissés pour toi !
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Trente secondes plus tard

Re:

Tu marques des points supplémentaires.

Cinquante secondes plus tard

Re:
Bon Emmi, ma toute chere, je vais éteindre maintenant, fermer
les yeux, arréter le temps et réver - de cela, et de bien d’autres

choses encore.

Je t‘embrasse !

Quarante secondes plus tard

Re:

Dors bien, mon coeur ! Ce soir j'écrirai le reste de ce que je
voulais dire. Je te retourne ton baiser ! Non, je ne le retourne
pas. Tu peux en avoir un tout neuf rien qu’a toi. Je garde celui
que tu m’as donné. Tu n’auras pas de ces baisers-1a tous les

jours.
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Neuf heures plus tard

Objet: J’ai remarqué quelque chose
Cher Leo,
Es-tu réveillé ? Je voulais juste faire remarquer que tu n’as pas

parlé une seule fois de Bernhard hier soir.

Quarante secondes plus tard

Re:

Toi non plus, Emmi.

Cinquante secondes plus tard

Re:
Je peux me discipliner sur ce point. Mais je n’y suis pas

habituée venant de toi, mon coeeur.

Huit minutes plus tard

Re:

C’est possible que tu t'y sois habituée (ou que je t'aie laissé t'y
habituer), ma chére. Mais parfois j'apprends aussi : Bernhard
c’est ton affaire, pas la mienne. C’est ton mari, pas le mien.
Quand tu m’embrasses, c’est ta mauvaise conscience, pas la

mienne. Ou peut-étre que la mauvaise conscience n’entre pas
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en ligne de compte parce qu’il est au courant pour nous... ou
qu’il devrait... ou devrait présumer... ou étre capable
d’imaginer... ou... je ne sais plus. J'ai arrété d’essayer de
comprendre ton interprétation des « convenances » et ton
ouverture d’esprit a ce sujet. J'ai perdu le fil. Non pire que ¢a,
cela ne m’intéresse plus. Je ne veux plus sauter par-dessus
'obstacle permanent de Bernhard a chaque fois que je pense a
toi. Ni naviguer secrétement entre les absences de Pamela a
chaque fois que je veux penser a toi. Je pense a toi a chaque
fois que je veux, aussi souvent que je le veux, et exactement
que je veux. Rien ne m’arréte et personne ne me retient plus.
Est-ce que tu sais combien c’est libérateur ? Hier, c’était pour
moi comme un saut quantique. Maintenant je suis capable de
te regarder comme si tu étais 1a pour moi et pour moi seul,
comme si tu avais été créée spécialement pour moi, comme si
le restaurant italien avait ouvert juste pour nous deux, comme
si la table avait délibérément été construite un peu petite pour
que nos jambes se touchent, comme si le buisson d’ajoncs
jaunes avait été planté devant la porte extérieure de mon
immeuble juste pour nous, il y a vingt ans, en prévision du fait
qu'il serait en fleurs lorsque nous nous enlacerions et nous

embrasserions devant, vingt ans plus tard.
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Sept minutes plus tard

Re:

Tes observations sont exactes, mon cceur. HIER, ]’ETAIS LA
POUR TOI ET POUR TOI SEUL! Et ce regard que tu as posé sur
moi et sur moi seule, qui a tout fait disparaitre autour de nous,
ce regard qui voit le buisson d’ajonc jaunes en fleurs comme
s'il était planté pour nous seuls, le monde comme s’il était créé
pour nous, s'il te plait, s’il te plait, s’il te plait, n’oublie pas
comment l'utiliser. Entraine-toi avant de dormir, entraine-toi
quand tu te réveilles, répetes devant le miroir. Sois
parcimonieux dans son application, ne le gache pas sur
quelqu’un d’autre, protége-le des mains voleuses et du grand
soleil, ne le soumets a aucun danger, et fais attention a ne pas
I'’endommager pendant le transport. Et si jamais nous nous
revoyons, alors ressors-le pour moi ! Parce que ce regard,
mon ceeur, il m’étourdit et j'en raffole. Pour ce seul regard, ¢a
valait la peine d’attendre tes e-mails pendant deux ans et
demi. Personne ne m’a jamais regardée ainsi, Leo. Comme...
comme... Leike. Oui simplement comme ¢a. C’est tout ce que je
voulais dire. C’était censé étre un compliment au fait, un tout

petit, mon cceeur, tu as vu ?
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Dix minutes plus tard

Re:

Tu sais quoi, mon Emmi chérie ? Arrétons pour ce soir. Je ne
recevrai rien de plus beau que ca. Et peut-étre que ¢a restera
aussi beau que ca I'est, si nous nous retenons d’en parler toute

la nuit.

Je t‘embrasse fort !
Bien a toi

Leo

(Et maintenant je vais m’entrainer au regard comme, comme,

Leike).

324



CHAPITRE DIX-HUIT

Le soir suivant

Objet : Une question
Une question au gardien du silence : combien de temps
prévois-tu de rester garder le silence sur notre merveilleux

«nous » ?

Vingt minutes plus tard

Re:
Une question pour celle qui brise le silence : qu’allons-nous

faire maintenant ?

Trois minutes plus tard

Re:

Cela dépend de toi, mon cher Leo.

Cinquante secondes plus tard

Re:

Pas de toi, mon Emmi chérie ?
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Une minute plus tard

Re:

Non mon cceur, ¢a a toujours été ta grosse et fatale erreur et
elle t'a accompagnée pendant un long moment de ton voyage :
elle t'a menée de fagon erronée a Boston, et elle a méme
survécu intacte au voyage de retour ; elle s’est vite acclimatée
et s’est installée comme de juste a tes cotés. Elle s’accroche a
toi comme une sangsue, Leo. Pourquoi ne t'en débarrasses-tu

pas, une bonne fois ?

Quarante secondes plus tard

Re:
A quoi penses-tu ? Suis-je supposé te demander si tu voudrais

venir chez moi ce soir et y passer la nuit ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

Cela n’a rigoureusement rien a voir avec ce a quoi je pense,
mon cher Leo, car je suis déja au courant ; tu ne peux pas te
figurer toutes les choses que j’ai imaginées jusque-la, méme
depuis hier. Non cette fois, c’est a propos de ce que TU penses.

Et non, ne me demande pas de venir ce soir.
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Vingt secondes plus tard

Re:

Pourquoi pas ?

Quarante secondes plus tard

Re:

Parce qu’il me faudrait refuser.

Quarante secondes plus tard

Re:

Et pourquoi le devrais-tu ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

Parce que. Parce que. Parce que. Parce que je ne veux pas que
tu croies que je veux avoir une liaison avec toi. Et peut-étre
plus important : parce que je ne veux pas avoir de liaison avec
toi ! Si ca devait juste étre une aventure, nous aurions pu nous
épargner deux ans et demi d’e-mails et trente-sept metres

cubes de mots.
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Trente secondes plus tard

Re:

Si tu ne veux pas de liaison, Emmi, que veux-tu donc ?

Quarante secondes plus tard

Re:

Je veux que tu exprimes ce que TOI tu veux !

Vingt secondes plus tard

Re:
TOI'!

Une minute et demie plus tard

Re:

Bravo, Leo ! C’est venu assez spontanément, directement
depuis les tripes, et le voila étalé en majuscules. Mais que
veux-tu dire exactement par TOI ? Te lire ? Te garder dans mes
pensées ? Te ranger dans mes placards a sentiments ? Te
garder comme un point spécial au creux de ma paume ? Ne
pas te perdre ? T’'adorer ? Te voir ? T’entendre ? Te sentir ? Te
toucher ? T’embrasser ? Te serrer ? Te prendre a méme le sol ?

Te faire un enfant ? Te dévorer de baisers ?
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Une minute et demie plus tard

Re:
TOUT CA'! (A part « te faire un enfant » mais si j’y pensais,

pourquoi pas ?).

Une minute plus tard

Re:

Pas mal, Leo ! Au summum de ton embarras, tu parviens
quand méme a montrer les prémices d'un sens de ’humour.
Mais sérieusement, qu’est-ce qui t‘'empéche de faire ce que tu
veux avec moi ? Allez, dis-moi, qu’allons-nous faire

maintenant ?

Sept minutes plus tard

Objet : Dis-le-moi !

Leeeeoooo ! S'il te plait! Ce n’est pas le moment de sombrer
encore dans le mutisme ! Dis-moi ! Ecris-le-moi ! Tu peux le
faire ! Tu vas y arriver ! Fais-toi simplement confiance ! Tuy

es presque !
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Quatre minutes plus tard

Re:

OK, si tu es fermement décidée a avoir ce que je veux par écrit
méme si tu le sais déja : chéere Emmi, essayons... Non. Est-ce
que tu veux... ou, peux-tu imaginer... D’accord, ce n’est pas a
propos de ce que tu peux imaginer, c’est a propos de ce que JE
peux imaginer. Emmi, je peux imaginer que j'aimerais faire en

sorte que c¢a marche entre nous !

Trente secondes plus tard

Re:

Que veux-tu dire par « ¢a » ?

Quarante secondes plus tard

Re:

Un avenir.

Une minute plus tard

Re:
Je vois I'avenir comme essentiellement féminin, et (par-la)
totalement imprévisible. D’abord, essayons de faire en sorte

que notre « étre ensemble » marche, je pense que ce serait
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plus approprié, plus pragmatique, et un « ¢a » tres valable. Ca

le serait. Potentiellement. Probablement.

Quarante seconde plus tard

Re:
Emmi, je savais bien qu’au bout du compte, on en reviendrait a
ce que TU peux imaginer ! Et dis-moi je te prie, la différence

entre « ton » étre ensemble et « ma » liaison.

Cinquante secondes plus tard

Re:
L’aspiration, I'intention, le but. Une liaison suivra son cours.
Etre ensemble, c’est rester ensemble et faire en sorte que nous

puissions, enfin, avoir une merveilleuse vie tous les deux.

Trois minutes plus tard

Re:

Cheére Emmi,

OK, imaginons que nous restions ensemble, dans notre
supposée et merveilleuse vie commune. Maintenant, je suis
désolé de devoir poser cette question : peux-tu imag... Tu te

séparerais de Bernhard ? Tu demanderais le divorce ?
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Vingt secondes plus tard

Re:

Non.

Quarante secondes plus tard

Re:

Tres bien. Alors oublions ¢a !

Trente secondes plus tard

Re:
Cher Leo,
Ne dis pas « Tres bien. Alors oublions ¢a !». Demande-moi

plutét : « Pourquoi non ? ».

Quarante secondes plus tard

Re:

Pourquoi faudrait-il que je te demande ¢a, Emmi ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

Ne demande pas pourquoi tu devrais me le demander.
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Demande-moi plutot pourquoi je ne demanderai pas le

divorce!

Trente secondes plus tard

Re:

Chére Emmi,

Je ne vais pas te laisser me dicter ce que je dois te demander.
C’est encore a moi de te demander ce que je demande... Donc :

pourquoi ne demanderas-tu pas le divorce ?

Vingt secondes plus tard

Re:

Parce que je suis déja divorcée.

Deux minutes plus tard

Re:

Non !

Douze minutes plus tard

Re:
Si, je le suis. Depuis 11h33 le 17 novembre, il y a a peu pres un

an. C’est bien possible que tu aies déja effacé ce déplaisant
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épisode de ta mémoire, mais c’était a peu pres au moment des
trois mois de pause ou nous ne nous sommes plus écrit, apres
ma visite nocturne dans le brouillard, apres que j'aie annoncé
C’EST FINI en grosses lettres. C’était quand j’'ai déménagé.
C’est quand j’ai tout dit a Bernhard sur nous, ou plutot sur la
deuxiéme partie de notre histoire, celle qu’il ne connaissait
pas encore. C’était quand nous sommes tombés officiellement
d’accord, assez amicalement et sans nous répartir aucun
reproche, sur le fait que notre mariage n’était plus en tres
grande forme et qu’il s’était enlisé dans une terrible routine.
C’est alors que nous en avons tiré des conclusions. C’est alors
que nous nous sommes séparés. Voila ce qui s’est passé. Et
c’était la meilleure chose a faire. Et c’était bien que nous
'ayons fait. Ca m’a fait mal, mais seulement un peu. Les
enfants ne 'ont méme pas remarqué. Presque rien n’a changé
dans notre routine quotidienne. Nous sommes restés

ensemble en tant que famille.

Quarante secondes plus tard

Re:

Pourquoi me I'as-tu caché ?
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Une minute plus tard

Re:

Je ne te 'ai pas caché, Leo, je ne te I'ai simplement pas dit. Ce
n’était pas tres, tres important, non, ¢a ne I'était pas. En fait
c’était plus un acte de pure forme. J'ai été sur le point de le
mentionner a un certain moment. Et puis « Pam » s’est
interposée. Elle était pratiquement la. Et alors, d’'une certaine

maniere, j’ai trouvé que ca n’aurait été tres a propos.

Quarante secondes plus tard

Re:
Mais Emmi, toi et Bernhard - vous vous étes réconciliés
pendant ces vacances idylliques tous les deux aux Iles

Canaries.

Trente secondes plus tard

Re:

Ce n’étaient pas des vacances idylliques de réconciliation,
mais de paisibles vacances de convenance. Et sur I'échelle des
bonnes vacances, elles étaient a des lieues de ce qu'on peut en
attendre émotionnellement. Nous étions en paix I'un avec

I'autre.
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Quarante secondes plus tard

Re:
Tellement en paix que tu es retournée vivre avec lui ensuite. Je
I’ai compris comme un signe indéniable de la force de votre

relation.

Huit minutes plus tard

Re:

Et je I'ai vu comme un signe indéniable de ton chic pour
comprendre totalement de travers des choses qui ne prétent
absolument pas a confusion ! Ma proposition depuis La
Gomera n’aurait pu étre plus explicite mais tu I'as déclinée en
ne I'écoutant pas. Dans le plus pur style Leo, tu as laissé les
vagues te submerger. Depuis que nous nous connaissons, tu as

hiberné septiéme vague apres septiéme vague, mon coeur.

Quarante secondes plus tard

Re:
Et c’est la raison pour laquelle tu as choisi Bernhard et tu es

retournée vivre avec lui. Ou est I'incompréhension la-dedans ?
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Cinq minutes plus tard

Re:

Non, Leo. Nous avons simplement repris notre arrangement
domestique de vie commune pour un objectif concerté. Ca
voulait dire que j'étais la personne la plus indiquée pour
m’occuper des enfants pendant qu'’il serait en tournée. Et ca
voulait dire aussi que je n’étais plus non plus dans la salle

d’attente de Leo, a contempler des murs vides.

Cinquante secondes plus tard

Re:

Je n’en savais rien.

Trente secondes plus tard

Re:

Je sais.

Quarante secondes plus tard

Re:

Tout ceci est nouveau et peu familier, mais j’aime le savoir.
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Trente secondes plus tard

Re:

J’en suis ravie pour toi.

Trois minutes plus tard

Re:

Et maintenant, quoi ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

Maintenant je crois que j'ai besoin d’un verre.

Trente secondes plus tard

Re:

Etapresca?

Deux minutes plus tard

Re:
Apres ¢a tu peux me redemander si je veux toujours venir
chez toi. Et dans l'intervalle, tu pourrais commencer a

t'entrainer au regard comme Leike, et a compter les vagues.
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Cinq minutes plus tard

Re:

Déja fini ton whisky ?

Trente secondes plus tard

Re:
Oui.

Vingt secondes plus tard

Re:

Viendras-tu ?

Quinze secondes plus tard

Re:
Oui.

Trente secondes plus tard

Re:

Vraiment ?

339



Vingt secondes plus tard

Re:
Oui.

Vingt-cinq secondes plus tard

Re:

A tout de suite.

Vingt secondes plus tard

Re:
Oui.

\ 4
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CHAPITRE DIX-NEUF

Trois mois plus tard

Objet : (pas d’objet)

Es-tu en ligne, mon amour ? Je n’aurais pas laissé mon
téléphone chez toi ce matin ? Pourrais-tu jeter un ceil ?

1) Poche de la robe de chambre. 2) Jean noir (dans le panier a
linge sale - j’espére que tu n’as pas déja fait une machine).

3) Sur le meuble a tiroirs de I’entrée. Ce serait sans doute

mieux si tu appelais le numéro pour I'entendre sonner.

Je t‘embrasse,

E.

Deux minutes plus tard

Objet : (pas d’objet)
Ne t’embéte pas, je viens de le retrouver. J'ai vraiment hate de
te voir !!

E.
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Trois heures plus tard

Re:

Bonjour ma chérie, quel plaisir de te lire ! Et quel plaisir de
t'écrire. On devrait faire ¢a plus souvent.

Mille baisers. Et débrouille-toi pour avoir faim !

A toute a ’heure,

Leo

LY 4
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Du méme auteur et également disponible,
le premier volet encensé de La septieme vague :

Love Virtually.
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