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CHAPITRE UN

15 janvier

Objet : résiliation de mon abonnement

Je voudrais me désabonner. Est-ce possible de le faire par e-
mail ?

Bien cordialement,

E. Rothner
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18 jours plus tard

Objet : résiliation de mon abonnement

Je voudrais me désabonner. Est-ce possible par e-mail 7 Je
reste dans 'attente de votre réponse.

Bien cordialement

E. Rothner

kkk



33 jours plus tard

Objet : résiliation de mon abonnement

Cher monsieur (ou Madame) de chez Like magazine,
Ignorez-vous délibérément mes tentatives pour interrompre
mon abonnement ? S’il s’agit d'une manceuvre pour essayer de
me fourguer toujours plus d’exemplaires de votre torchon qui,
regardons les choses en face, ne va pas en s’améliorant, je
regrette de vous dire que je ne paierai pas un sou de plus.
Bien cordialement,

E. Rothner

8 minutes plus tard

Objet : résiliation de mon abonnement
Vous avez envoyé votre message a la mauvaise adresse.

woerter@leike.com est celle d’un particulier. La bonne est

woerter@like.com. Vous étes la troisieme personne a

m’envoyer un email de désabonnement. Ce doit étre un

magazine vraiment scandaleux.


mailto:woerter@leike.com
mailto:woerter@like.com

5 minutes plus tard

Objet : résiliation de mon abonnement
Oh, je suis navrée ! Merci d’avoir rectifié pour moi.
Cordialement,

E.R.
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Neuf mois plus tard (19 décembre 20h57)

Objet : (pas d’objet)
Joyeux Noél et Bonne Année

de la part d’Emmi Rothner

20h59

Re:

Cheére Emmi Rothner,

Nous ne nous connaissons pas le moins du monde mais je
voudrais vous remercier pour votre mailing chaleureux et
tellement original. Sachez-le : jadore les mailings.

Cdlt,

Leo Leike

21h17

Re:

Pardonnez ce message inopportun, M. Cdlt Leike. Vous avez di
vous glisser accidentellement dans ma liste de contacts - il y a
quelques mois, lorsque je cherchais a me désabonner d’un
magazine, je vous avais écrit par inadvertance. Je vous efface
tout de suite.

P.S. Si vous avez une facon plus originale de souhaiter un
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«Joyeux Noél et une Bonne Année », n’hésitez pas a me la faire
partager. D’ici la : Joyeux Noél et Bonne Année.

E. Rothner

21h23

Re:

Je vous souhaite d’agréables fétes de fin d’année et j’espere
que l'année a venir se classera dans votre Top 80 personnel. Et
si dans l'intervalle, vous souscriviez a quelques mauvaises
passes ou des coups durs, n’hésitez pas a me contacter - par
erreur - pour les résilier.

Leo Leike

21h26

Re:
Impressionnant !

Cordialement,

E.R.
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38 jours plus tard

Objet : Pas un sou de plus!

Cheére Direction de Like,

Je me suis efforcée résilier mon abonnement a votre magazine
trois fois par écrit, et deux fois par téléphone (ou j’ai été en
contact avec une Mme Hahn). Si vous persistez a me le faire
parvenir, je ne pourrais que présumer que c’est pour votre
propre plaisir. Je serai heureuse de conserver en souvenir
votre facture jointe, afin de me rappeler le moment ou vous
avez enfin arrété de me I'’envoyer. Mais n’imaginez pas une
seule seconde que j’ai la moindre intention de la payer.
Bien sincérement,

E. Rothner

2 heures plus tard

Re : Pas un sou de plus!

Chere Mme Rothner,

Est-ce que vous le faites intentionnellement ? Ou seriez-vous
abonnée a une mauvaise journée ?

Cdlt,

Leo Leike



15 mn plus tard

Re : Pas un sou de plus!

Cher M. Leike,

L3, je suis vraiment confuse. Malheureusement, j’ai ce
probléme récurrent du « ei », ou plutét du « e » avant le « i ».
Quand je tape rapidement, avec I'intention de faire un « i », je
me débrouille toujours pour glisser un « e » avant. Comme si
le bout de mes doigts du milieu se battait sur les touches : le
gauche essaie toujours d’arriver le premier. A la vérité, je suis
née gauchere et j’ai été contrainte d’écrire avec la droite a
’école. Ma main gauche ne m’a toujours pas pardonné. Elle
s’obstine a taper un « e » avec le médius juste avant que droit
n’arrive a taper son « i ». Je suis vraiment navrée de vous avoir
dérangé - cela n’arrivera (probablement) plus. Je vous
souhaite une bonne soirée.

E. Rothner

4 minutes plus tard

Re : Pas un sou de plus!

Chére Mme Rothner,

Puis-je vous poser une question ? Et en voici une seconde :
combien de temps avez-vous mis pour rédiger le mail qui
décrit votre probléme d’ « ei » ?
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Bien cordialement,

Leo Like

3 minutes plus tard

Re: Pas un sou de plus!
Deux questions pour vous : combien pensez-vous que j'ai mis ?
Et pourquoi le demandez-vous ?

E.R.

8 minutes plus tard

Re : Pas un sou de plus!

Je dirais que c¢a ne vous a pas pris plus de vingt secondes. Et je
tiens a vous féliciter pour avoir produit un aussi brillant
message en aussi peu de temps. Il m’a fait sourire. Et c’est bien
le seul qui y parviendra ce soir. Pour votre seconde question :
je suis actuellement impliqué dans un projet sur I'expression
par e-mail. Alors je vous le demande encore... ai-je raison de

penser qu’il ne vous a pas pris plus de vingt secondes ?
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3 minutes plus tard

Re : Pas un sou de plus!

Ah, ainsi vous travaillez professionnellement sur les e-mails ?
Ca m’a I'air captivant. Pourtant du coup, je me sentirais
presque comme un cobaye. Oh, d’accord, on s’en fiche. A tout
hasard, auriez-vous un site internet ? Sinon, en voulez-vous
un ? Et si vous en avez un, en voudriez-vous un mieux ? C’'est
mon travail de dessiner des sites web. (Pour I'instant, 10
secondes chrono, mais la encore c’est une conversation
professionnelle et elles sont toujours plus rapides).

Je crains que vous ne vous trompiez lourdement au sujet de
mon message hautement banal du « e » avant le « i ». Il a bien
dii escamoter au moins trois minutes de mon existence. Je me
demande quel était le but de cette question. Pourquoi
présumez-vous que mon message du « e » avant le « i » ne m’a
pris que vingt secondes ? Et avant que je ne vous laisse
tranquille une fois pour toutes (sous réserve de la réception
d’une autre facture de Like), je voudrais savoir une autre toute
petite chose. Vous écriviez plus haut « Puis-je vous poser une
question ? Et en voici une seconde, etc... » Encore deux
questions. La premiere, combien de temps avez-vous passé a
méditer la blague ? La seconde, est-ce que vous la trouvez

dréle ?
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Une heure et demie plus tard

Re:

Chere et inconnue Mme Rothner,

Je vous répondrai demain. Je vais couper mon ordinateur pour
I'’heure.

Bonne soirée, bonne nuit, quoi qu'’il en soit.

Leo Leike

* %k %k
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Quatre jours plus tard

Objet : questions ouvertes

Chére Mme Rothner,

Pardonnez-moi de ne pas vous avoir répondu plus tot : ma vie
est quelque peu chaotique en ce moment. Vous vouliez savoir
pourquoi je supposais a tort qu’il ne vous fallait pas plus de
vingt secondes pour me raconter tout de votre dyslexie du
clavier. Et bien, vos e-mails semblent pleins de vivacité, si vous
m’autorisez cette remarque. J'aurais juré que vous étiez du
genre a parler comme a écrire vite, une personne
effervescente qui peut a peine suivre le rythme de sa vie
quotidienne. Lorsque je lis vos e-mails, je n’y repere aucune
pause. Leur ton comme leur tempo semblent étre une
explosion d’énergie : haletants, vifs, et méme avec une touche
d’impatience. Votre syntaxe n’est pas celle d’'une personne a
10 de tension. J'imagine que vos pensées spontanées fusent
au long d’emails que vous ne relisez pas. De la sorte votre
expression montre de la confiance ; votre style écrit est adroit
et réfléchi. Mais si vous me dites que vous avez mis plus de
trois minutes a rédiger votre « ei »-mail, alors je dois m’étre

fait une fausse idée de vous.

Malheureusement, vous vous inquiétez de mon sens de

I'’humour. Il est assez lamentable. Il faut trouver au moins une
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chose un peu amusante sur soi-méme pour étre spirituel. Je ne
me trouve rien de trés comique en ce moment, et pour étre
franc, je me sens totalement dénué d’humour. Quand je
regarde ces derniers jours, et semaines, tout rire s’évanouit.
Mais c’est la mon histoire personnelle et elle n’a pas sa place
ici. Merci, quoi qu'il en soit, pour votre attitude
rafraichissante. Ca a été atrocement sympathique de
correspondre avec vous. Je pense que toutes vos questions ont
maintenant trouvé une réponse, plus ou moins. S'il arrivait
que vous vous retrouviez encore par erreur dans ma boite de
réception, j’en serais ravi. Juste une requéte : pouvez-vous
résilier votre abonnement a Like maintenant ? Ou voudriez-

vous que je m’en charge ?

Bien cordialement,

Leo Like

Quarante minutes plus tard

Re:

Cher M. Leike,

J’ai une confession a vous faire. Mon mail du « e » avant le « i »
ne m'’a pas pris plus de vingt secondes. Mais j’étais irritée que
vous présumiez que je puisse bacler mes e-mails. C’est la
stricte vérité, bien siir, mais vous n’aviez aucun droit de le
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savoir avant maintenant. Pourtant, méme si vous n’avez aucun
sens de 'humour (pour le moment), vous savez de toute
évidence beaucoup de choses sur 'écriture mail. Je suis
impressionnée que vous soyez parvenu a voir clairement en
moi. Etes-vous professeur de littérature ?

Bien cordialement,

« L'effervescente » Emmi Rothner

kkk
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18 jours plus tard (20 février)

Objet : Hello

Bonjour M. Leike,

Juste pour vous dire que les gens de Like ont arrété de
m’envoyer leur magazine. Est-ce a vous que je le dois ? Vous
pouvez m’écrire de temps a autre, soit dit en passant. Je ne
sais toujours pas si vous étes professeur. Méme Google n’a
jamais entendu parler de vous, ou bien il vous garde bien
caché. Comment va le sens de ’humour a présent ? Ceci étant,

c’est Mardi Gras. Difficile de rivaliser.

Deux heures plus tard

Re:

Chere Mme Rothner,

Je content que vous m’écriviez encore car... vous me
manquiez. ]'étais a ¢a de me prendre un abonnement a Like.
(Prenez garde, mon sens de '’humour est de retour !). M'avez-
vous vraiment googlisé ? Je me sens flatté ! Mais pour étre
honnéte, je suis un peu décu que vous m’'imaginiez

« professeur ». Vous m’avez pris pour un vieux schnock, n’est-
ce pas ? Sévere, ergoteur, un Monsieur Je-sais-tout. Je ne vais
pas m’échiner a tenter de vous prouver que je suis tout le
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contraire, ce serait simplement génant. Mais peut-étre bien
que j’écris en ce moment comme quelqu’un de plus agé. Et je
suspecte que vous écrivez vous-méme comme quelqu’un de
plus jeune que votre age. Il se trouve que je suis consultant en
communication et assistant universitaire en linguistique. Nous
conduisons actuellement une étude qui recherche 'influence
des e-mails sur notre comportement linguistique, et partie la
plus intéressante du projet, de I’e-mail comme moyen de
véhiculer nos émotions. C’est pour cela que j’ai tendance a
parler boutique, mais a I'avenir je promets de me réfréner.
J'espére que vous survivez aux festivités du carnaval ! J'ai dans
'idée que vous étes du genre a avoir toute une collection de
faux-nez et de serpentins. ©

Bonne continuation,

Leo

Vingt-deux minutes plus tard

Re:

Cher Monsieur le Linguiste,

C’est a mon tour de vous tester (pas comme si je ne le faisais
pas depuis le début) : a votre avis, quelle partie de votre

dernier e-mail pensez-vous que je trouve la plus intéressante
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- en fait si intéressante que j’en éprouve un urgent besoin de

vous questionner dessus ?

Petit conseil utile concernant votre humour : la phrase « J’étais
d ¢a de me prendre un abonnement a Like » était prometteuse.
Ou du moins je le pensais jusqu’a ce que vous n’ajoutiez

« Prenez garde, mon sens de ’humour est de retour ! », moment
ou vous l'avez fichue en I'air. Dommage : vous auriez pu vous
en passer ! J’ai bien aimé les faux-nez et les serpentins. Nous
avons clairement le méme non-sens de '’humour. Mais soyez
slir que je reconnais I'ironie quand je la vois, vous pouvez

laisser tomber le smiley !

Bonne continuation, j’aime discuter avec vous,

Emmi Rothner

Dix minutes plus tard

Re:

Chére Emmi Rothner,

Merci de me coacher sur I'humour. Vous avez déja fait de moi
un homme plus droéle. Et je suis méme encore plus
reconnaissant pour le test ! Il me donne I'opportunité de
montrer que je ne suis pas (encore) le type méme du « vieux

professeur borné ». Si je I'étais, alors j'aurais supposé que ce
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qui vous a le plus intéressé était : « Nous conduisons
actuellement une étude.../... email comme moyen de véhiculer
nos émotions ». Mais je suis convaincu que vous étiez bien plus
intéressée par ceci : « Et je suspecte que vous écrivez comme
quelqu’un de plus jeune que votre dge ». Maintenant, vous vous
demandez slirement : « Qu’est-ce qui le rend si stir de lui ? » Et
puis : « Quel dge pense-t-il donc que j'aie vraiment ? ». Je me

trompe ?

8 minutes plus tard

Re:

Vous étes formidable, Leo Leike !!! Vous voila capable
d’imaginer de bonnes raisons pour lesquelles je serais plus
vieille que mes écrits ne le laissent entendre. Soyons plus
précis : quel 4ge a mon écriture ? Et moi ? Et pourquoi ? Si
vous parvenez a résoudre ces énigmes, vous pourriez tout

aussi bien deviner ma pointure de chaussures.

Bien sincérement,
Emmi

P.S. Je m’amuse bien.
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Quarante-cinq minutes plus tard

Re:

Vous écrivez comme une trentenaire. Mais vous avez plutét la
quarantaine, disons quarante-deux. Sur quoi je me fonde pour
le dire ? Déja, une personne de trente ans ne lit pas Like
régulierement. L’age moyen de leurs abonnés tourne autour
de cinquante. Mais comme vous travaillez dans le webdesign,
vous étes forcément plus jeune, donc vous pourriez avoir
trente ans ou méme un petit peu moins. D’un autre c6té, aucun
trentenaire n’envoie un mailing a ses clients pour leur
souhaiter « Joyeux Noél et Bonne Année ». Et pour finir votre
nom est Emmi, c’est-a-dire Emma. Je connais trois Emmas et
elles ont toutes plus de quarante ans. Il n’y a pas de
trentenaires qui s’appellent Emma, seulement des moins de
vingt ans. Pourtant, ce n’est pas votre age non plus, autrement
vous utiliseriez des mots du genre « cool », « génial », « trop
bon », « grave », « ¢a déchire ». Et vous ne commenceriez pas
toutes vos phrases par une majuscule, et d’ailleurs, vous
n’écririez pas non plus des phrases completes. Mais plus
important encore, vous auriez bien mieux a faire que de
bavarder avec un homme sans humour qui pourrait étre
professeur - ou pas - pas plus que vous n’auriez d’'intérét pour

le jeune age - ou pas - qu'il vous donne. Une derniere chose
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sur « Emmi » : si votre nom était Emma, et que vous aviez un
style d’écriture jeune - peut-étre parce que vous vous sentez
ainsi - vous ne vous donneriez pas le nom d’Emma, mais bien
celui dEmmi. Conclusion, ma chére Emmi Rothner, votre
écriture a trente ans, mais en fait vous en avez quarante-deux.
Est-ce que je me trompe ? Vous chaussez du 36. Vous étes
menue, pétillante et vous avez des cheveux noirs coupés
courts. Et vous vous animez lorsque vous parlez. Est-ce que

j’ai bon?

Bonne soirée,

Leo Leike

kkxk
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Le lundi suivant

Objet: 7??

Chére Mme Rothner,

Est-ce que je vous ai offensée ? Ecoutez, je ne vous connais
pas. Comment pourrais-je connaitre votre age ? Peut-étre
avez-vous vingt ans, peut-étre en avez-vous soixante. Peut-
étre que vous faites 1,90 m pour 100 kg. Peut-étre que vous
chaussez du 46 et que vous n’avez que trois paires de
chaussures, toutes faites sur mesure. Et que pour vous en
payer une quatrieme paire vous avez résilié votre
abonnement a Like et envoyé un mailing de voeux pour vous
rappeler au bon souvenir de vos clients. Je vous en prie, ne
m’en voulez pas. C’était amusant de faire ces suppositions ; j’ai
une image tres confuse de vous, et j'ai essayé de vous la
communiquer avec une surenchere de détails. Je n’ai jamais eu

I'intention de vous blesser.

Bien a vous,

Leo Leike
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Deux heures plus tard

Re:

Cher « Professor »,

PAs . 1] 1] .
J'aime votre humour qui n’est qu'un demi-ton en dessous du
sérieux invétéré, ce qui explique son air un peu gauche. Je
vous écrirai demain. J'ai déja hate d’y étre.

Emmi

Sept minutes plus tard

Re:
Merci ! Je peux maintenant dormir tranquille.

Leo

k%kk

Le lendemain

Objet : Apprendre a se connaitre

Cher Leo,

Dorénavant, je vais laisser tomber le « Leike » et vous pouvez
oublier le « Rothner ». J’ai beaucoup aimé vos e-mails d’hier
que j'ai relus plusieurs fois. Je dois vous complimenter. C’est

assez fascinant que vous puissiez avoir affaire a une inconnue,
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que vous n’avez jamais vue et que vous ne verrez

probablement jamais, dont vous n’attendez rien, et dont vous

ne pouvez pas savoir si vous obtiendrez quoi que ce soit en

retour. C'est tres inhabituel pour un homme, et c’est ce que

j’aime chez vous. Je voulais juste vous le dire sans détour.

Maintenant, deux trois choses :

1)

2)

Vous avez une vraie psychose du mailing de voeux ! Ou
étes-vous allé pécher ca ? Il parait évident que vous
trouvez profondément offensant que les gens vous
souhaitent « Joyeux Noél et Bonne Année ». OK, je
promets de ne plus jamais le dire. Au passage, je suis
époustouflée que vous puissiez déduire mon age de la
fagcon dont je souhaite mes voeux. Si j’avais dit « passez
un Noél grave mortel et une année méga cool »,
m’auriez-vous donné dix ans de moins ?

Je suis navrée, Léo le Linguiste, mais j’ai trouvé un
tantinet naif et dogmatique de votre part de dire
qu’'une femme doit forcément avoir mois de vingt ans
pour utiliser des mots comme « cool », « trop bon » et
« ¢a déchire ». Ce n’est pas que je sois désespérée au
point d’écrire d’'une facon qui vous fasse me rajeunir,

mais pouvez-vous vraiment affirmer une telle chose ?
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3) Vous avez dit que j'écrivais comme une trentenaire
mais qu’aucune ne lisait Like. Laissez-moi donc vous
expliquer : c’est ma mere qui m’a offert cet
abonnement. Alors ? Voulez-vous réviser vos

suppositions sur mon age ?

Je suis obligée de vous laisser méditer la-dessus car je crains
fort d’avoir un rendez-vous (catéchisme ? cours de danse ?

manucure ? petit-déjeuner de travail ? Choisissez).

Passez une belle journée, Leo !

Emmi

Trois minutes plus tard

Objet : (pas d’objet)
Autre chose : vous n’étes pas tombé loin avec la pointure de
chaussures. Je fais un 37. (Mais pitié, pas de chaussures, j’ai

toutes celles qu’il me faut).

kkk
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Trois jours plus tard (mercredi 28 février)

Objet : Quelque chose qui manque

Cher Leo,

Pas de message pendant trois jours 1) je commence a me
demander pourquoi, 2) j'ai le sentiment que quelque chose me
manque. Aucun des deux n’est agréable. S’il vous plait,
corrigez le tir !

Emmi

kkxk

Le lendemain

Objet : enfin posté !

Cheére Emmi,

Pour ma défense, je confesse que je vous ai écrit tous les jours,
mais que je ne vous ai pas envoyé ces e-mails. Je les ai méme
tous effacés. Je suis arrivé a une étape bizarre de notre
correspondance. Cette Emmi, pointure 37, commence a
m’intriguer plus qu'’il ne sied a la nature de notre
correspondance. Et si cette Emmi, pointure 37, affirme
d’entrée de jeu que « nous ne nous rencontrerons
probablement jamais », alors bien siir elle a raison, et je suis

d’accord avec elle. Je crois qu'’il est extrémement sage de
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travailler sur I'hypothése que nous ne nous verrons jamais en
personne. Et en fin de compte, je ne souhaite pas que notre
échange retombe au niveau des platitudes de forums de

discussion ou du badinage amoureux des cceurs solitaires.

OK, je vais maintenant appuyer sur Envoi, pour que cette
Emmi, pointure 37, puisse avoir au moins un message dans sa
boite de réception. (Ce mail n’est franchement pas terrible, ce

n’est qu'une fraction de ce que j’avais I'intention d’écrire).

Bien sincérement,

Leo

Vingt-trois minutes plus tard

Re:

A-ha, alors comme ¢a, Leo le Linguiste ne veut pas savoir a
quoi ressemble Emmi pointure 37 ? Je ne vous crois pas, Leo !
Lorsqu’'un homme parle a une femme qu’il ne peut pas voir,
bien slr qu’il veut savoir a quoi elle ressemble. Non seulement
¢a, mais il veut le savoir tout de suite. Parce qu’ainsi il saura

s’il a envie de continuer ou pas. N'est-ce pas votre cas ?

Bien sincérement,

Emmi, pointure 37
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Huit minutes plus tard

Re:

Vous avez écrit ¢a en hyperventilant, non ? Je n’ai pas besoin
de savoir de quoi vous avez l'air si vous me faites de telles
réponses, Emmi. Vous étes la devant moi. Et nul besoin de

psychologie ou de linguistique pour cela.

Leo

Vingt et une minutes plus tard

Re:

Vous vous trompez, Monsieur Leo. J'étais d'un calme olympien
lorsque j'ai écrit. Vous devriez me voir quand j’hyperventile.
Incidemment, vous semblez ne pas répondre a mes questions
par principe, est-ce que me trompe ? (Et de quoi avez-vous
'air quand vous dites « Est-ce que je me trompe ? »), mais s'il
me faut revenir sur la salve de ce matin, je n’y comprends rien.

Voila ce que vous semblez dire :

1) Vous m’écrivez des e-mails, pour ensuite ne pas me les
envoyer.

2) Vous étes petit-a-petit plus intéressé par moi « qu'il ne
sied a la nature de notre correspondance ». Ce qui veut

dire ? Notre correspondance n’est-elle pas purement
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3)

4)

5)

Emmi

basée sur notre mutuel intérét pour de parfaits
étrangers ?

Vous trouvez sage — non, vous trouvez méme que c’est
« extrémement sage » - de ne jamais nous rencontrer.
Etj’envie votre dévotion passionnée pour la sagesse.
Vous ne voulez pas de verbiage inutile. Mais alors que
voulez-vous ? De quoi pourrions-nous parler qui vous
empéche de vous intéresser plus a moi qu’il n’est
convenable pour la « nature » de notre

correspondance ?

Et finalement, étant donné la forte probabilité que vous
ne répondiez a aucune de ces questions, vous avez dit
que votre dernier message ne contenait qu'une fraction
de ce que vous vouliez écrire. Je vous en prie, n’hésitez
pas a écrire le reste. 'attends chaque mot avec

impatience. Parce que j'aime lire vos e-mails, cher Leo.

Cinq minutes plus tard

Re:

Chére Emmi,

Que seriez-vous sans vos listes 1), 2), 3), mhh ?

La suite demain. Passez une bonne soirée. Leo
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Le lendemain

Objet : (pas d’objet)

Chére Emmi,

Avez-vous conscience que nous ne savons absolument rien
I'un de 'autre ? Nous sommes en train de créer des
personnages virtuels en assemblant des portraits-robots
fantasmés de nous-mémes. Nous posons des questions qui
n’obtiennent jamais de réponse, et ¢a fait partie du charme.
Nous jouons avec la curiosité de I'autre et la provoquons sans
fin en refusant catégoriquement de la satisfaire. Nous
essayons de lire entre les lignes, et bientot je m’attends a ce
que nous tentions méme de lire entre les lettres. Chacun de
nous essaie désespérément de construire une image juste de
'autre, et en méme temps, nous mettons un soin méticuleux a
ne rien révéler de fondamental nous concernant. Qu’est-ce que
je veux dire par « rien de de fondamental » - cela veut dire ne
strictement rien trahir ; nous n’avons encore rien dit de nos
vies, de nos existences quotidiennes, ni des choses qui

pourraient compter pour nous.

Nous communiquons hors de tout contexte. Nous avons
poliment raconté dans quelle branche nous étions. En théorie,
vous seriez préte a dessiner pour moi un joli site web, et en
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retour, je pourrais vous retourner les (médiocres)
psychogrammes linguistiques que j’aurais tracés pour vous.
Tout est la. Grace a un tres mauvais magazine, nous savons
que nous vivons dans la méme ville. Mais quoi d’autre ? Rien.
[l n'y a personne autour de nous. Nous n’habitons nulle part.
Nous n’avons pas d’age. Pas de visage. Nous ne faisons aucune
différence entre le jour et la nuit. Nous ne vivons pas a un
moment particulier. Tout ce que nous avons, ce sont nos
écrans d’ordinateur (rien que pour vos yeux) et le partage
d’un hobby : nous sommes tous deux intéressés par un parfait

inconnu. Super !

Maintenant je I'avoue : vous m'intéressez tres sérieusement,
chére Emmi ! Je ne sais pas pourquoi mais je sais vraiment
qu’il y a une raison claire a cela. Je sais aussi combien cet
intérét est ridicule. Il ne survivrait jamais a une rencontre ;
quels que soient votre air, votre age, la dose de charme
épistolaire pourtant considérable qui est le votre, dont vous
pourriez user pour une possible rencontre, ou la facon dont
votre finesse d’esprit virtuelle s’incarnerait aussi dans vos
cordes vocales, vos pupilles, la commissure de vos levres ou le
bout de votre nez. Je soupgonne que ce sérieux intérét ne vit
que dans ma seule boite de réception. Toute tentative pour le

sortir de la échouerait sans doute pitoyablement.
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A présent, la question clé, chére Emmi : voulez-vous que je
continue a vous écrire ? (Pour cette fois, je vous serais plus

que reconnaissant d'une réponse directe).

Tres sincérement,

Leo

Vingt et une minutes plus tard

Re:

Cher Leo,

Vous avez fait long cette fois | Aviez-vous eu un jour de repos ?
Ou bien est-ce que ¢a compte comme du travail ? Devrez-vous
rattraper vos heures ? Serez-vous mis a I'amende pour ¢a ? Je
suis assez caustique, je sais. Mais seulement a Iécrit. Et
seulement quand je me sens incertaine. Leo, vous me laissez
dans I'expectative. Mais il y a une chose dont je suis siire : oui,
je veux que vous continuiez a m’envoyer des e-mails, si cela ne
vous ennuie pas. Et si je n’ai pas été assez claire, je le redis
encore : OUI, JE VOUS EN PRIE, ENCORE DES E-MAILS DE

LEO ! PLUS D’E-MAILS DE LEO ! TOUJOURS DES E-MAILS DE
LEO ! JE SUIS ACCRO AUX E-MAILS DE LEO !

Maintenant soyez franc : comment pouvez-vous savoir qu’il y

a une « raison claire » a votre intérét pour moi sans savoir
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laquelle ? Je n’ai pas la moindre idée de ce que vous voulez

dire par la, mais ¢a semble palpitant.

Mes plus fideles pensées

Emmi

P.S. Votre dernier e-mail était sensationnel ! Totalement

dépourvu d’humour, mais fabuleux !

kkxk

Deux jours plus tard

Objet : Joyeux Noél

Vous savez quoi, chéere Emmi ? Aujourd’hui, je vais contrevenir
a nos regles et vous raconter quelque chose de ma vie. Elle
s’appelait Marlene. Il y a trois mois, j'aurais écrit : elle
s’appelle Marlene. Apres cinq ans d'un présent sans futur,
nous avons fini au bout du compte a I'imparfait. Je vous
épargne les détails de notre relation. Ce qu’elle avait de
meilleur, c’est qu’elle renaissait toujours de ses cendres. Parce
que I'un comme l'autre, nous aimions repartir a zéro, nous
'avons fait plusieurs fois par an. Pour nous deux, I'autre était

«le grand amour » de nos vies. Toutefois jamais lorsque nous

33



étions ensemble, seulement quand nous essayions de nous

raccommoder.

Cet automne la situation est finalement devenue critique : elle
a trouvé quelqu’un d’autre, quelqu’un qu’elle pouvait
envisager sur la durée (méme si c’est un pilote de la Spanish
Airlines - enfin, vous y croyez !?). Lorsque je I'ai découvert,
j’étais soudain plus siir que jamais que Marlene était « I'élue »
et que je devais tout faire pour éviter de la perdre pour de

bon.

Toute une semaine, j’ai vraiment fait tout ce que j’ai pu, et
méme un peu plus encore (je vous épargne toujours les
détails). Elle était alors sur le point de me donner, ou plutot de
nous donner, une derniere chance : Noél a Paris. Allez-y Emmi,
moquez-vous - j'avais prévu d’y faire la-bas ma demande. Quel
pauvre abruti ! Elle a dit qu’elle attendait juste un vol retour
de I’Espagnol pour le prévenir, a propos de moi et de Paris.
Elle lui devait bien ¢a, disait-elle. Je me sentais nauséeux -
qu’est-ce que je raconte « nauséeux » ? J’avais un Airbus
espagnol dans les tripes pendant que je pensais a Marlene et a

ce pilote. C’était le 19 décembre.

Cet aprés-midi-13, je n’ai méme pas eu un coup de téléphone.

Non, j’ai recu d’elle un e-mail écoeurant : « Leo, ca ne marchera
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pas. Je n’y arriverai pas ¢a. Paris ne serait qu’un mensonge de
plus. S'’il te plait, pardonne-moi ! ». Ou quelque chose comme
ca. (Non, en fait, ce sont ses mots précis). ]’ai répondu
immédiatement : « Marlene, je veux t’épouser ! Je suis trés
sérieux. Je veux étre avec toi pour toujours. Je sais que ¢a
marchera. Nous nous appartenons. Donne-moi une derniére
chance. Parlons de tout cela a Paris, je t'en prie ! S'il te plait

viens d Paris ! ».

Et puis, j’ai attendu. Une heure, deux heures, trois heures...
Pendant lesquelles j’ai parlé a sa boite vocale sourde-muette
toutes les vingt minutes, lu de vieilles lettres d’'amour
sauvegardées sur mon ordinateur, repassé toutes les photos
numériques de notre couple, prises au cours de ces voyages
innombrables durant lesquels nous nous remettions
ensemble. Et puis, j’ai fixé '’écran comme un possédé. Ma vie
avec Marlene - ma survie, comme je le concevais alors -
dépendait de ce petit « ding » sans ame qui annonce l'arrivée
d’'un nouveau message ; de cette toute petite enveloppe

ridicule dans la barre des taches.

Je m’étais donné jusqu’a 21h pour mettre un terme a cet enfer.
Si Marlene ne m’avait pas écrit d’ici 13, Paris et avec elle notre
derniére chance - tomberait définitivement a 'eau. Il était

20h57. Et puis soudain, un « ding », une petite enveloppe (pic
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d’énergie, crise cardiaque) : un message. J'ai fermé les yeux
pendant quelques secondes pour rassembler les restes
pathétiques de mes pensées positives, avant de me concentrer
sur le message dont je me languissais : le consentement de
Marlene, nous deux a Paris, le reste de notre vie ensemble. ]'ai
ouvert les yeux et j’ai cliqué sur le message. Qu'y avait-il
dedans ? « Joyeux Noél et Bonne Année de la part d’Emmi

Rothner ».

D’ou ma « psychose complete des mailings de veeux de Noél ».
Passez une bonne soirée,

Leo

Deux heures plus tard

Re:

Cher Leo,

Quelle histoire remarquable ! Je suis particulierement
impressionnée par la chute. Je serais presque fiere d’avoir
joué un role aussi fatidique. ]’espére que vous réalisez que
vous avez trahi pour moi quelque chose d’extraordinaire,
votre « personnage virtuel », votre « portrait-robot

fantasmé ». C’est sans doute ce que vous appelleriez « la vie
privée facon Leo le Linguiste ». Je suis bien trop fatiguée pour
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vous donner une réponse utile ce soir. Mais demain vous
recevrez une analyse en bonne et due forme, si vous étes
d’accord. Vous savez bien, avec des 1), 2), 3) etc. Dormez bien,
faites des réves éloquents. En évitant peut-étre de réver de
Marlene.

Emmi

kkxk

Le lendemain (lundi 5 mars)

Objet : Marlene
Bonjour Leo.
Voyez-vous un inconvénient a ce que je vous parle un peu

durement ?

1) Donc vous étes un homme qui ne s’intéresse a une
femme qu’au début et a la fin : quand il veut 'avoir et
juste avant qu'il ne la perde pour de bon. Vous trouvez
que tout ce que se trouve dans l'intervalle (ce que
certains appellent « étre ensemble ») est trop ennuyeux
ou trop stressant, ou méme les deux. Je me trompe ?

2) Par miracle vous avez réussi a fuir le mariage (cette
fois) mais vous auriez été presque prét a sauter le pas
pour éjecter un pilote de la Spanish Airlines du lit de
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3)
4)

5)

votre future ex-petite-amie. Voila qui en dit long sur le
manque de respect des veeux sacrés du mariage. Je me
trompe ?

Vous avez déja été marié. Je me trompe ?

Je vous imagine presque vous complaire dans I'auto-
apitoiement, assis la a lire de vieilles lettres d’amour en
regardant des photos, plutét que de faire quelque chose
qui pourrait inciter une femme a penser que vous étes
capable de tout par amour, ou que vous avez le
moindre désir de quelque chose de plus durable.
C’estla que MON email fatidique atterrit tout droit dans
la boite de réception de votre destin. C’est presque
comme si j'avais choisi le moment parfait pour dire ce
que Marlene devait avoir sur le bout de la langue
depuis des années : LEO, C’EST FINI PARCE QUE CAN’A
MEME JAMAIS COMMENCE ! Ou en d’autres termes,
plus subtils, plus énergiques et plus puissants, vous
dites : « Chere Emmi Rothner, nous ne nous connaissons
pas le moins du monde, mais je voudrais vous remercier
pour votre mailing chaleureux et tellement original.
Sachez-le : j'adore les mailings. Cdlt, Leo Leike ». Vous
étes phénoménalement bon perdant, cher Leo - classe

et magnanime.
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6) Derniere question : voulez-vous que je continue a vous

écrire ?

Passez une bonne journée,

Emmi

Deux heures plus tard

Re:
Hello, Emmi !

1) Ce n’est pas de ma faute si je vous rappelle un homme
qui vous a manifestement laissée tomber - tres élégant
la fagon dont vous le racontez. S’il vous plait, ne
présumez pas me connaitre mieux qu’il ne vous est
possible (vous ne pouvez pas me connaitre du tout).

2) En ce qui concerne ma récente évasion des veeux du
mariage, impossible de me voir autrement que comme
un « abruti complet ». Mais la sarcastique et
moralisatrice Emmi avec ses chaussures taille 37 est en
route pour sauver ’honneur du mariage, probablement
les yeux obstinément fermés, et I'écume aux levres.

3) Désolé :je n’ai jamais été marié. Et vous ? Plusieurs

fois, je me trompe ?
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4) Revoila 'homme du point n°1, un homme qui préfere
lire des lettres d’amour plutot que vous prouver son
éternel amour. Peut-étre qu'’il y a eu beaucoup
d’hommes de ce genre dans votre vie.

5) Oui, a ce moment précis quand votre carte de Noél est
arrivée dans ma bofite de réception, c’était comme si
j’avais perdu Marlene.

6) Je vous ai répondu alors pour ne plus penser a mon
échec, Emmi. Et je considere encore notre
correspondance comme faisant partie de ma guérison
de Marlene.

7) Oui, absolument, écrivez-moi encore ! Libérez depuis le
plus profond de votre ame toutes les frustrations que
vous ont causées les hommes. Relachez toutes vos
lecons de morale, votre cynisme, et vos airs supérieurs.
Si apres cela vous vous sentiez mieux, ma boite de
réception aura bien fait son travail. Et si ce n’était pas
le cas, faites-vous le plaisir (ou a votre mere) d'un
nouvel abonnement a Like et résiliez simplement

« Leike ».

Je vous souhaite un bon lundi apres-midi,

Leo

40



Onze minutes plus tard

Re:

Oups. Voila que je vous ai contrarié. Ce n’était pas mon
intention. Pas du tout. J'ai cru que vous pourriez I'encaisser,
mais j’en attendais trop. Je vais me retirer dans un couvent.

Bonne nuit, Emmi.

P.S. Point 3) J'ai été mariée. Et je le suis toujours !
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CHAPITRE DEUX

Une semaine plus tard

Objet: T.P.

Un temps bien pourri aujourd’hui, non ?
Cdt

E.

Trois minutes plus tard

Re:
1) Pluie
2) Neige
3) Grésil
Cdlt,

Leo

Deux minutes plus tard

Re:

Toujours faché ?
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Cinquante secondes plus tard

Re:

Je ne I'ai jamais été.

Trente secondes plus tard

Re:
Peut-étre que vous n’aimez pas discuter avec une femme

mariée ?

Une minute plus tard

Re:
Mais si ! Seulement je me demande parfois pourquoi les
femmes mariées aiment discuter avec des inconnus comme

moi.

Quarante secondes plus tard

Re:
Parce qu'’il y a d’autres femmes que moi dans votre boite de
réception ?? Et dans quelle minuscule proportion est-ce que

j'interviens au sein de votre Marlenothérapie ?
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Cinquante secondes plus tard

Re:
Bien joué Emmi, vous reprenez lentement du poil de la béte. Il
y a deux minutes, vous aviez I'air humble, timide et presque

piteuse.

Une demi-heure plus tard

Re:

Cher Leo,

Tres sérieusement, je dois vous dire combien je suis
profondément désolée de vous avoir envoyé cet e-mail en sept
points lundi dernier. Je I'ai relu plusieurs fois depuis, et je dois
admettre qu’a froid, il a I'air franchement ignoble. Le
probléme est que vous n’avez pas la moindre idée de ce dont
j’ai I'air lorsque je dis ce genre de chose. Si vous étiez face a
moi, vous ne pourriez pas m’en vouloir (enfin, j'imagine). De
mon point de vue, je suis tout sauf frustrée. La déception que
jéprouve envers les hommes n’est entretenue que par les
limitations naturelles des hommes eux-mémes. Ce qui signifie
bien siir que certains hommes sont un peu limités. Mais j'ai
plutot eu de la chance. Je suis treés heureuse en la matiere. Mon
cynisme est plus joueur que rancunier ; il ne provient pas d’'un
désir de compter les points.
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A part ¢a, j’ai été tres touchée que vous me parliez de Marlene
(méme si je réalise maintenant qu’en fait, vous ne m’avez rien
dit du tout. Quelle genre de femme est/était-elle ? Comment
était-elle ? Quelle est sa pointure ? Quel genre de chaussures

porte-t-elle 7).

Une heure plus tard

Re:

Cheére Emmi,

Ne m’en voulez pas mais je ne suis pas d’humeur a vous parler
du golit de Marlene en matiére de chaussures. Habituellement,
elle allait pieds nus sur la plage, et c’est tout ce que je suis prét
a dire. Je dois me déconnecter maintenant, j'attends

quelqu’un.

Passez une bonne journée

Leo

k%kk
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Trois jours plus tard

Objet : Crise

Cher Leo,

J'avais résolu d’attendre un autre e-mail de vous avant d’en
envoyer un moi-méme. Je n’ai peut-étre pas étudié la

linguistique, mais deux choses me tournent dans la téte.

1) Entre les lignes, j’ai fait savoir que j’étais non
seulement mariée, mais aussi heureuse en ménage par-
dessus le marché.

2) Vous avez réagi a cette nouvelle avec ce qui doit étre
bien étre la réponse la moins enthousiaste depuis que
notre relation virtuelle a débuté si favorablement il y a
plus d’un an. Et depuis, vous ne m’écrivez plus du tout.
Est-ce que j’ai perdu tout intérét a vos yeux ? Est-ce que
je ne vous intéresse plus parce que je suis casée ? Et se
pourrait-il que je ne vous intéresse plus parce que je
suis heureuse de I'étre ? Si c’est le cas, vous pourriez au

moins avoir le courage de me le dire.

Bien cordialement,

Emmi

kkk
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Le lendemain

Objet : (pas d’objet)
LEO?

K kk
Le lendemain suivant

Objet : (pas d’objet)
LEEEEEOOOOOO ? ETES-VOUS LA-AAAA?

kkk

Le surlendemain
Objet : (pas d’objet)

Connard !

kkk
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Deux jours plus tard

Objet : un charmant message d’ Emmi

Hello Emmi !

Tout juste rentré d’'une épuisante conférence a Bucarest - une
ville plutot lugubre qui ne croule pas exactement sous les
attractions touristiques durant ce qu'’ils appellent avec
perversité « le printemps » (bourrasques de neige, gel) -
j'allume mon ordinateur, et ouvre ma messagerie. Parmi la
montagne de mails jouant toute la gamme qui va du superflu
au pathétique, et envoyés de la part de 500 expéditeurs
impitoyables, j'ai trouvé quatre e-mails de Madame Rothner -
une correspondante tres estimée pour son style, son aisance
écrite et ses listes a puces. A peu pres dans I'état d’'un ours
polaire roumain en pleine décongélation, je pars en quéte de
quelques lignes gentilles, émouvantes, pleines d’esprit et qui
font chaud au cceur. J'ouvre le premier mail avec un sentiment
d’euphorie... et sur quoi mes yeux tombent-ils en premier ?

« CONNARD ! »... Quel sentiment merveilleux - merci pour ce

mot de bienvenue !

Emmi, Emmi, Emmi ! Vous vous étes encore lancée dans de
grandes hypotheses. Mais je vais encore devoir vous décevoir.
Cela ne m’ennuie pas le moins du monde que vous soyez « une
épouse comblée ».
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Je n’ai jamais eu I'intention de vous connaitre mieux, mieux
que cette correspondance électronique ne l'autorise. Je n’ai
jamais voulu savoir non plus de quoi vous avez l'air. Je me fais
ma propre idée d’apres les messages que vous écrivez.
J’échafaude ma propre Emmi Rothner a moi. Vos
caractéristiques principales sont identiques a celle que vous
aviez quand nos échanges ont débuté - cela ne ferait aucune
différence que vous ayez eu trois mariages désastreux, cinq
merveilleux divorces, ou que vous soyez gaiement « sans

attaches » la semaine, et sauvage et solitaire le samedi soir.

Quoi qu'il en soit, je suis navré de constater que mon contact
semble vous épuiser. Etil y a une chose sur laquelle je bute.
Pourquoi une femme (d’age indéterminé) heureuse en
meénage et chaussant du 37, pas du tout frustrée par les
hommes - une femme ironique, spirituelle, charmante, pleine
de confiance et que rien n'intimide - tiendrait-elle a
correspondre avec un genre de professeur inconnu, parfois
grincheux, enclin aux crises, abimé par les relations et doté
d’un sens de '’humour inapproprié ? Pourquoi serait-elle préte
a discuter de choses qui sont si intensément personnelles ? Et

comment son mari prend-il ¢ca ?
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Deux heures plus tard

Re:

Tout d’abord : Leo l'ours polaire est de retour de Bucarest !
Bienvenue chez toi ! Je suis désolée pour le « connard » mais je
ne voyais pas d’autre chose a dire. Comment suis-je supposée
savoir que je suis en relation avec un extraterrestre, pas du
tout décu quand il découvre que sa fidele et poliment
sarcastique correspondante, n’est plus libre ? Quelqu'un qui
préfere créer sa propre Emmi Rothner plutét que de connaitre
la vraie ? Si tu me permets cette toute petite provocation :
aussi convaincants que puissent étre tes fantasmes, mon cher
Linguiste, ta création ne saurait rivaliser avec la véritable

Emmi Rothner. Un peu aguicheur ? Non. Je ne pense pas.

Je crains que c¢a ne soit tout le contraire : c’est toi qui me titille,
Leo. Tu as cette fagon peu orthodoxe et pourtant infaillible de
te rendre toujours plus excitant : tu veux a la fois tout savoir et
ne rien connaitre de moi. Selon ton humeur, d'un jour a l'autre,
tu exprimes soit ton « profond intérét » ou son absence totale.
Parfois c’est encourageant, parfois irritant. La, je suis
réconfortée, j’en conviens. Mais peut-étre es-tu I'un de ces
loups gris errants solitaires, inhibés (et roumains), incapables
de regarder une femme dans les yeux. Un homme qui a une
peur terrible des rencontres dans la vraie vie. Quelqu’un qui
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se construit a jamais ses propres royaumes de réve parce qu'il
ne sait comment trouver son chemin dans le monde concret et
tangible. Peut-étre as-tu un authentique complexe envers les
femmes. J’aimerais bien questionner Marlene a ce sujet. Tu
n’aurais pas son téléphone par hasard, ou celui du pilote
espagnol ? (Je plaisante ! Ne disparais pas pour bouder encore

trois jours).

C’est juste que j’ai un petit faible pour toi, Leo. Tu me plais. Tu
me plais beaucoup. Vraiment beaucoup ! Et je comprends pas
pourquoi tu ne voudrais pas voir de quoi j’ai I'air. Je ne suis
pas en train de suggérer que nous devrions nous Voir.
Evidemment, nous ne devrions pas ! Mais je dois dire que cela
ne me dérangeait pas de savoir a quoi tu ressembles. Je crois
que cela m’éclairerait beaucoup. Je veux dire que je pourrais
t'expliquer pourquoi tu écris de cette facon. J'ai
désespérément envie de savoir a quoi ressemble quelqu’un

qui écrit comme toi.

Puisqu’on parle d’expliquer des choses : je ne veux pas parler
de mon mari. Pas de probleme pour entendre ce que tu aurais
a me dire sur tes petites-amies (si tu en as en dehors de ta
boite mail). Je pourrais te donner de bons conseils ; je suis
douée pour comprendre les femmes, parce qu’apres tout, j’en

suis une. Mais mon mari...
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Bon, d’accord, je te dis. Nous avons une relation harmonieuse
fantastique avec deux enfants (il a été assez aimable de les
amener avec lui pour m’épargner les grossesses). Nous
n’avons pas réellement de secrets 'un pour 'autre. Je lui ai dit
que j’écrivais a un charmant linguiste. Il m’a demandé si j’avais
envie de te rencontrer. J'ai répondu que non. Alors il a dit :
alors quel est le fin mot de tout ¢a ? J’ai répondu : rien. Il a dit :
Je vois. Et c’était tout. Il n’a plus reposé de questions, et je ne
voulais pas lui en parler davantage non plus. Et je ne veux pas

reparler de lui, ok ?

Alors, cher ours, a ton tour : a quoi ressembles-tu ? Dis-moi. Je
t’en prie !l
Meilleures pensées

Emmi

kksk

Le lendemain

Objet: Test
Chére Emmi,
Il est difficile de résister a tes mails qui soufflent le chaud et le

froid. Qui nous paie pour les heures que nous passons ici
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ensemble (ou pas ensemble) ? Et comment trouvent-elles leur
place entre ta carriere et ta famille ? Je présume que tes deux
enfants ont au moins trois hamsters ou ce genre pour les
occuper. Mais ou trouves-tu le temps pour une
correspondance aussi passionnée et intense avec un étrange

ours polaire ?

Donc tu es déterminée a savoir a quoi je ressemble ? OK, j'ai
une suggestion. Je te propose un jeu. Un jeu insensé, je dois
I'admettre, mais tu ferais mieux d’apprendre a connaitre cette
autre de mes facettes. Je parie que sur disons vingt femmes, je
serais capable d’identifier la seule et unique Emmi Rothner,
alors que tu ne pourrais jamais reconnaitre le vrai Leo Leike
parmi le méme nombre d’hommes. As-tu envie de tenter cette
expérience ? Si oui, nous verrons comment nous pourrons
mettre ¢a sur pied.

Passe un bel apres-midi.

Leo

Cinq minutes plus tard

Re:

Absolument ! Faisons cela ! Quel joueur téméraire !

Ne prends pas ombrage de ce que je vais te dire : je ne crois
pas du tout que je vais te trouver séduisant, cher Leo. J'en suis
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presque siire, dans la mesure ou - a quelques exceptions pres
(principalement des gays) - je ne trouve pas que beaucoup
d’hommes le soient. Plutdt le contraire - mais je ne veux pas

en venir a cela maintenant.

Alors tu penses que tu pourras me reconnaitre directement ?
Dans ce cas, tu dois avoir déja une image mentale de moi.
Qu’as-tu dit déja : « quarante-deux ans, menue et pétillante,
cheveux noirs coupés courts ». Et bien bonne chance si tu
penses me repérer d’apres ¢a ! Comment procéderons-nous ?
Allons-nous nous envoyer vingt photos chacun, avec 'une des
notres dans le lot ?

Meilleures pensées

Emmi

Deux heures plus tard

Re:

Chére Emmi,

Je propose que nous nous rencontrions en personne mais sans
le savoir, c’est-a-dire en nous trouvant dans une foule. Nous
pourrons aller au Huber, par exemple, le grand café sur
Ergelstrasse. Tu dois connaitre. Il y a toujours la-bas une foule
tres cosmopolite. Nous pourrions choisir un créneau de deux
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heures - pourquoi pas un dimanche apres-midi ? - ou nous
serions tenus d’y étre. Avec le flot permanent de gens qui
entrent et sortent, nous n’attirerons pas l'attention sur ce que

nous faisons.

Quant a une possible déception de ton c6té - si mon
apparence ne cochait pas toutes tes cases - peut-étre que
méme apres notre rencontre, nous ne devrions pas dévoiler a
quoi nous ressemblons vraiment. Ce qui m’intéresse, c’est bien
si et comment I'un de nous pense avoir reconnu 'autre, pas
tellement ce dont nous avons l'air. Je le redis : je ne veux pas
savoir a quoi tu ressembles, je veux juste te reconnaitre. Et j’'y
arriverai. De plus, je ne crois plus que ma précédente
représentation de toi soit correcte. En dépit d’'un mari et de
deux enfants, tu sembles avoir perdu quelques années,

Madame Emma Rothner.

Une derniere chose. J’adore la facon dont tu cites mes vieux
mails. Ca doit vouloir dire que tu ne les as pas supprimés. Je
suis flatté !

Que penses-tu de mon idée de rencontre ?

Meilleures pensées

Leo
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Quarante minutes plus tard

Re:

Il y a juste un probléme : si tu parviens a m’identifier, tu
sauras a quoi je ressemble. Et réciproquement. Mais toi tu n’es
pas preneur, et moi je m'inquiete de ne pas aimer ce que je
verrai. Est-ce que ca signifiera la fin de notre excitant voyage ?
Ou autrement dit : est-ce que ce soudain désir d’identification
mutuelle est une excuse pour interrompre nos échanges ? Je
trouverais ma curiosité bien trop cher payée. ]'aimerais mieux

rester anonyme et recevoir a vie des e-mails de 'ours polaire.

Bise,

Emmi

Trente-cinq minutes plus tard

Re:

Joliment dit ! Je ne suis pas inquiet de notre rencontre. Tu ne
me reconnaitras pas. Etj’ai une représentation si claire de toi
qu’elle n’a besoin que d'une confirmation. Si contre toute
attente, cette image mentale s’avérait fausse, et que malgré
tout je ne te reconnaissais pas parmi ces femmes, alors je

pourrai toujours conserver mon image idéale.

Je t‘embrasse aussi, Leo
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Dix minutes plus tard

Re:

Maestro Leo,

Cela me rend dingue que tu sois si slir de savoir a quoi je
ressemble ! En fait, je trouve ¢a franchement insolent. Encore
une question : quand tu contemples ton image mentale de moi
en haute résolution, est-ce qu’au moins tu aimes ce que tu

vois ?

Huit minutes plus tard

Re:
J’adore, j'adore, j’adore. Est-ce que c’est vraiment si

important ?

Cinq minutes plus tard

Re:
Oui c’est crucial, Monsieur le théologien. En tous cas pour moi
ce sera indifféremment : 1) J'adore adorer. Et 2) j'adore qu'on

m’adore.

57



Sept minutes plus tard

Re:

Ce ne serait pas bien suffisant de 3) t'aimer toi-méme ?

Onze minutes plus tard

Re:

Non, je suis beaucoup trop narcissique pour ¢a. En tous cas, il
est quand méme plus simple de s’aimer soi-méme si I'on sait
que les autres vous apprécient aussi.

Sans doute n’es-tu prét qu’a 4) rendre ta boite de réception
heureuse, est-ce que je me trompe ? Ta boite de réception est
assez tolérante. Tu n’as pas besoin de te brosser les dents

pour elle. Mais au fait, as-tu encore toutes tes dents ?

Neuf minutes plus tard

Re:

Enfin, je fais battre a nouveau le cceur d’Emmi. Pour clore
temporairement le sujet, j’aime vraiment I'image que je me
fais de toi. Chére Emmij, si je ne I'aimais pas, je n’y penserais

pas aussi souvent.
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Une heure plus tard

Re:

Comme c¢a, tu penses a moi souvent ? C’est intéressant. C’est
mon cas également, Leo.

Peut-étre qu’apres tout, nous ne devrions pas nous voir.

Bonne nuit !

kkxk
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Le lendemain

Objet : Tchin!

Hello Leo,

Désolée de déranger aussi tard. Es-tu en ligne ? Tu n’aurais
pas envie d'un verre de vin rouge ? Pas a partager,
évidemment... Je te préviens, j’en suis déja a mon troisieme (si
tu ne buvais pas, sois gentil de mentir et de dire que tu
apprécies un verre de temps en temps, ou une bouteille, avec
modération. Car il y a deux genres d’hommes que je ne

supporte pas : les ivrognes et les ascetes).

Quinze minutes plus tard

Objet : (pas d’objet)
Sur le point de m’en servir un quatrieme, avant

I’évanouissement. C’est ta derniére chance pour aujourd’hui.

Sept minutes plus tard

Objet : (pas d’objet)

Dommage. Tant pis pour toi. Je pense a toi. Bonne nuit.

kkk
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Le lendemain

Objet : Dommage

Chére Emmi,

Je suis chagriné d’avoir manqué notre rendez-vous
romantique et informatique de minuit. J'ai bu un verre en
pensée - a toi, et a 'anonymat virtuel. Le vin blanc, ¢a va

aussi ? Je le préfere au rouge. Par chance, je n’ai pas besoin de
te mentir. Je ne suis pas souvent ivre, ni tout le temps monacal.
0Kk, j’ai bien di étre plus saoul que sobre une bonne dizaine de
fois. Ou peut-étre une vingtaine. Prends Marlene par exemple
(tu te souviens d’elle ?), elle ne touchait jamais une goutte
d’alcool. Jamais. Pire, elle ne supportait pas non plus que j’'en
boive. Tu vois ou je veux en venir ? Quand on commence a
vivre des désaccords, lorsqu’on aborde I'alcool, c’est tous les

deux ou bien personne.

Je maintiens que je regrette vraiment de n’avoir pu saisir ton
offre si séduisante de la nuit derniére. Je suis rentré beaucoup

trop tard. Partie remise.

Ton futur compagnon de beuverie en ligne,

Leo
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Vingt minutes plus tard

Re:

Rentré beaucoup trop tard ? Leo, Leo, ou étais-tu a vadrouiller
toute la nuit ? Ne me dis pas qu’une nouvelle Marlene a fait
son apparition. Si c’est le cas, tu vas devoir tout me raconter
d’elle, tout de suite, pour que je puisse t'en dissuader. Mon
instinct me dit que tu ne dois pas t'engager dans une autre
relation en ce moment car tu n’es pas prét. Et puis, tu m’as
moi... Ton fantasme de moi doit bien approcher plus pres de ta
femme idéale que quelqu’un que tu aurais rencontré dans un
bar (pour ours célibataires du genre professeur), aux luxueux
fauteuils rouges, a deux heures du matin, ou peu importe
I’heure plus ou moins tardive. Dorénavant, tu ne sortiras plus,
et de temps a autre, nous pourrons boire un verre de vin
ensemble autour de minuit (oui tu pourras boire du blanc).
Ensuite quand tu seras fatigué, tu iras dormir, ce qui te
laissera dispos le lendemain, prét a envoyer plus d’e-mails a
Emmi Rothner, ta déesse imaginaire. Que dis-tu de ce

programme ?
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Deux heures plus tard

Re:

Chére Emmi,

Quelle merveille de pouvoir faire 'expérience des prémices
d’'une nouvelle et enchanteresse explosion de jalousie ! Je sais
que c¢a fait tres italien, mais j’ai apprécié tout de méme. Pour
mes relations avec les femmes, et si nous leur appliquions le
méme traitement qu’a ton mari, tes deux enfants et leurs six
hamsters ? Ils ne sont pas a leur place ici. Ici, il n’y a que nous
deux - et ce n’est que pour nous. Nous resterons en contact
jusqu’a ce que I'un de nous se fatigue ou ne le veuille plus. Je

ne crois pas que ¢a viendra de moi.

Profite de ce beau jour de printemps,

Leo

Dix minutes plus tard

Re:

Je viens d’y repenser - que devient notre jeu de
reconnaissance mutuelle ? Veux-tu encore le tenter ? Est-ce
qu'il faut que je m’inquiete de ce rendez-vous éclair en bar

branché ? Si nous disions apres-demain, dimanche 25 mars, a
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partir de 15 h au Café Huber ? Il y aura beaucoup de monde.

Faisons-le !

Emmi

Vingt-minutes plus tard

Re:

Bien siir, chére Emmi. J’ai hate d’essayer. Mais mon week-end
est déja pris. Demain, je pars trois jours a Prague - un voyage
« d’agrément » si je puis dire. Mais nous pourrions nous

accorder notre petit jeu de société le dimanche suivant ?

Une minute plus tard

Re:

A Prague ? Avec qui ?

Deux minutes plus tard

Re:

Non Emmi, arréte.
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Trente-cinq minutes plus tard

Re:

OK, comme tu veux (ou... comme tu ne veux pas). Mais ne
reviens pas ensuite vers moi avec tes déboires sentimentaux.
Prague est une ville parfaite pour les problemes de couple,
particulierement a fin mars : tout est gris ; le soir on te sert
des chaussons de viande anémiques et de la biere brune, dans
des pubs lambrissés du marron le plus sombre qu’on puisse
imaginer, le tout sous la surveillance d'un serveur dépressif
désceuvré, et dont la seule raison de vivre a pris fin avec la
derniere visite d’état de Brejnev. Et inutile d’espérer mieux
plus tard... Va plut6t a Rome ! C’est presque I'été la-bas. Moi je

volerais jusqu’a Rome avec toi.

Mais notre jeu devra donc attendre un peu. Lundi, je pars une
semaine au ski. Moi je veux bien te dire avec qui j'y vais, mon
fidele correspondant : avec un mari et deux enfants (mais pas
de hamsters !). Les voisins vont s’occuper de Wurlitzer.
Wourlitzer est notre matou obese. Il a franchement I'air d’'un
jukebox, sauf qu'’il joue toujours le méme air. Et il déteste les

skieurs, ce qui explique qu'il reste a la maison.

Passe une belle soirée,

Emmi
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Cinq heures plus tard

Re:

Es-tu déja chez toi ou bien encore en vadrouille noctambule ?

Bonne nuit,

Emmi

Cinq minutes plus tard

Re:

Je suis rentré. J'attendais qu'Emmi s’assure que j’allais bien.
Maintenant je peux aller dormir serein. Je pars de bonne heure
demain matin, alors je te souhaite a toi et a ta famille une

bonne semaine au ski. Bonne nuit. On se lit bientot.

Leo

Trois minutes plus tard

Re:

Est-ce que tu dors en pyjama ?

Bonne nuit

E
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Deux minutes plus tard

Re:
A tout hasard, tu dormirais nue ? Oui ?
Bonne nuit

Leo

Quatre minutes plus tard

Re:

Dites donc, Monsieur Leo, c’était plutot érotique... Tu en es
donc capable ! Je n’ai aucun désir de dissiper la piquante
tension qui émerge entre nous, mais je ferais mieux de ne pas
poser de question sur l'allure de ta tenue de nuit. Bonne nuit

donc, et amuse toi bien a Prague !

Cinquante secondes plus tard

Re:

Et bien, est-ce que tu dors nue ?

Une minute plus tard

Re:

[l veut vraiment le savoir!
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Et bien dans le seul but de nourrir ta vie fantasmatique, mon

cher Leo, disons que ¢a dépend d’avec qui je couche.

Tous les deux, amusez-vous bien a Prague !

Emmi

Deux minutes plus tard

Re:

Tous les trois, tu veux dire ! J'y vais avec un vieil ami et sa
compagne.

Leo

P.S.]J’éteins maintenant.

kkxk
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Cinq jours plus tard

Objet : (pas d’objet)
Chére Emmi,

Est-ce que tu as une connexion ou tu es au ski ?
Amitiés
Leo

P.S. Tu avais raison pour Prague - mes amis ont décidé de

rompre. Mais ca aurait été pire a Rome.

kokok
Trois jours plus tard
Objet : (pas d’objet)
Cheére Emmi,
Il est grand temps que tu rentres. Ca me manque de ne plus

étre sous surveillance mail. Les soirées a trainer dans les clubs

ne sont plus dréles du tout maintenant.

kkk

69



Un jour plus tard

Objet : (pas d’objet)

Et tu viens donc de recevoir mon troisiéme mail dans ta boite
de réception.

Amitiés,

Leo

P.S. Hier, j’ai acheté un nouveau pyjama et je I'ai fait, disons...

en pensant tout spécialement a toi.

Trois heures plus tard

Objet : (pas d’objet)

Tu ne m’écris pas ?

Deux heures plus tard

Objet : (pas d’objet)

Est-ce que tu ne peux plus m’écrire, ou tu ne veux pas ?
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Deux heures et demi plus tard

Objet : (pas d’objet)

Je peux échanger le pyjama, si c’est ¢a le probleme.

Quarante minutes plus tard

Re:

Oh Leo, tu es si adorable !!

Mais nous ne pouvons pas continuer comme ¢a. C’est
tellement loin de la vraie vie !

Mes vacances au ski : c’était c¢a, la vraie vie. Elle peut-étre pas
formidable, mais elle est correcte et je dois avouer que je n’en
aurai pas souhaité d’autre. Elle me va comme elle est. Les
enfants m’ont un peu tapé sur les nerfs, mais c’est a cela que
servent les enfants. En plus, ce ne sont pas les miens, ce qu’ils
me reprochent d’ailleurs a tout bout de champ. Mais les

vacances étaient plutot pas mal (euh je 'ai déja dit, ¢a non ?).

Soyons honnétes I'un envers I'autre, Leo : en ce qui te
concerne, je ne suis qu'un fantasme. La seule chose tangible
que tu as de moi ce sont quelques lettres, qu’avec toute ta
psychologie du langage, tu parviendras peut-étre assembler
en un tout harmonieux. Je suis ton téléphone rose, mais sans

sexe et sans téléphone. Du sexe en ligne, mais toujours sans
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sexe ni photos a télécharger. Et pour moi, tu es une récréation,
un moyen d’entretenir mon jeu de séduction. Tu me permets
de faire I'expérience de la seule chose dont j’ai toujours
manqué : celle des premiéres stades d’'une liaison (sans en
avoir réellement une). Mais nous en sommes déja tous deux a
la deuxieme ou troisieme étape d’une relation qui ne peut pas
se nouer. C’est pourquoi je pense qu’il est temps pour nous
d’en rester la. Autrement, ce serait ridicule. Méme si j’en suis
plus proche que toi, nous n’avons plus quinze ans. Cet age est

derriere nous et nous n'y pouvons rien.

Leo, j’ai encore une chose a te dire. Pendant toutes ces
vacances de ski en famille, parfois irritantes, mais globalement
vraiment agréables, paisibles, harmonieuses, amusantes et
méme romantiques, je n’ai fait que penser a un certain ours
appelé Leo Leike, et que je n’ai jamais rencontré. Ce n’est pas
normal et je ne trouve pas ¢a tres sain.

« Et si nous jetions simplement I'’éponge ? » demande Emmi.

Cinq minutes plus tard

Re:
J'oubliais : dommage pour tes amis, mais tu as raison : Rome

aurait probablement été un cauchemar.
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Deux minutes plus tard

Re:

Ton pyjama, il est comment ?

kkk

Le lendemain

Objet : rencontre

Chére Emmi,

Livrons-nous au moins a notre « jeu de reconnaissance » !
Peut-étre qu’apres, il nous sera un peu plus facile de mettre un
terme a notre « liaison qui ne peut se nouer ». Emmi, méme si
jarrétais de t'écrire et de recevoir tes e-mails, ¢ca ne veut pas
dire que je ne penserais plus a toi. Ce serait si mesquin et si
calculateur. Tentons au moins 'expérience ! Qu’en penses-tu ?
Amitiés,

Leo

P.S. Mon nouveau pyjama est indescriptible. Il faut que tu le

touches et que tu le voies de tes yeux.
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Une heure et demie plus tard

Re:

Dimanche prochain entre 15 et 17 h au Café Huber ?

Meilleures pensées

Emmi

P.S. Leo, Leo, ce que tu as dit de ton pyjama, « Il faut que tu le
touches et que tu le voies de tes yeux», c’était de la drague.
Venant de n'importe qui d’autre, j’aurais méme dit que c’était

des avances caractérisées !

Cinquante minutes plus tard

Re:

Dimanche, c’est parfait pour moi ! Mais évitons d’arriver et de
partir pile a I'heure. Nous ne devrons pas nous rechercher
trop visiblement. Et le plus important, ne rien faire de trées
singulier qui mette le jeu en péril. Si tu parviens a m’identifier,
tu ne devras pas t'emballer et puis te ruer vers moi en disant
« Tu es Leo Leike, n’est-ce pas ? ». Nous devons vraiment nous
donner la possibilité de ne pas nous reconnaitre I'un I'autre.

Tu ne crois pas ?
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Huit minutes plus tard

Re:

Oui, oui, oui ! Pas de panique, monsieur le linguiste, je ne
m’approcherai pas trop de toi... Et pour éviter davantage de
confusion, je suggere le silence radio jusqu’a dimanche. Nous

ne nous réécrirons qu’apres, d’accord ?

Quarante secondes plus tard

Re:
OK

Trente secondes plus tard

Re:
Et en aucun cas c¢a ne signifie que tu es autorisé a sortir tard

toutes les nuits pour picoler.

Vingt-cinq secondes plus tard

Re:
Promis ! En plus, ce n’est pas drole si Emmi Rothner ne vérifie

pas toutes les heures s’il y a une chance que ¢a se produise.
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Vingt secondes plus tard

Re:

OK, je suis rassurée. A dimanche alors !

Trente secondes plus tard

Re:

A dimanche!

Quarante secondes plus tard

Re:

N’oublie pas de te brosser les dents.

Vingt-cinq secondes plus tard

Re:

[l faut toujours que tu aies le dernier mot, hein, Emmi ?

Vingt-cinq secondes plus tard

Re:
Généralement oui. Mais si tu réponds encore maintenant, je te

le laisserai.
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Quarante minutes plus tard

Re:

Un commentaire sur mon pyjama. Quand j'ai écrit ce que j’ai
écrit, tu as répondu que ca constituerait des avances
caractérisées de la part de n'importe qui d’autre. Je vais devoir
protester. J'exige qu’a 'avenir tu consideres mes avances
caractérisées comme elles sont, aussi caractérisées que celles
du premier venu. Permets-moi d’étre aussi caractérisé que je
le suis en fait. Pour en revenir ce pyjama, il est sensationnel et
il vaut vraiment le détour. Donne-moi ton adresse que je
t’envoie un échantillon (tres caractérisé ¢a aussi ?).

Dors bien !

kkk
Deux jours plus tard
Objet : Discipline. Je te tire mon chapeau Emmi, tu es
vraiment disciplinée ! A aprés-demain au Café Huber.
Bien a toi,

Leo

k%kk
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Trois jours plus tard

Objet : (pas d’objet)

Bonjour Leo, y étais-tu ?

Cinq minutes plus tard

Re:

Bien siir que j’y étais !

Cinquante minutes plus tard

Re:

Merde ! C’est ce que je craignais.

Trente secondes plus tard

Re:

Qu’est-ce que tu craignais, Emmi ?

Deux minutes plus tard,

Re:

Tous les hommes qui auraient pu raisonnablement étre Leo

Leike étaient juste impossibles a envisager sérieusement.

Physiquement, je veux dire. Je suis désolée, ¢a doit sembler un
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peu dur a entendre, mais je le dis franchement. Sans rire, Leo,
étais-tu réellement au Café Huber entre 15 et 17h hier ? Et...
pas caché aux toilettes ou retranché dans un batiment de
I'autre coté de la rue, hein, vraiment dans le bar ou au lounge,

debout, assis, accroupi, ou a genoux...?

Une minute apres

Re:
Oui Emmi, j'y étais vraiment. Selon toi, lequel des hommes

aurait pu étre Leo Leike, si je peux poser la question ?

Douze minutes plus tard

Re:

Cher Leo,

Je ne vais pas étre a I'aise pour donner des détails... Mais dis-
moi que tu n’étais pas - oh comment formuler ¢a ? - ce
gentleman trapu, euh, sous-nourri, soyons francs, a la pilosité
envahissante qui avait I'air d’'une éponge a gratter ? Il portait
un tee-shirt qui a dii un jour étre blanc, un pull de laine mauve
noué autour de la taille et se tenait debout a une extrémité du
bar, a boire un Campari ou quelque autre mixture rouge. Si
Cc’était toi, tout ce que je peux dire c’est... tous les gofits sont
dans la nature. Je suis stire qu’il y a beaucoup de femmes qui
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trouveraient ce genre d’homme hautement fascinant et méme
irrésistiblement attirant. Je ne doute pas qu’un jour tu
trouverais une femme pour passer le reste de ta vie. Mais pour

étre franche, tu ne serais pas mon type, désolée.

Dix-huit minutes plus tard

Re:

Chére Emmi,

Chapeau pour ta révélatrice et désarmante honnéteté. Mais

« ne pas heurter les gens » ne fait pas partie de tes points forts.
Il est clair que le physique est ta premiere priorité. Tu te
comportes comme si ta future vie amoureuse dépendait de la
séduction de ton correspondant... Laisse-moi d’abord te
rassurer : je ne suis pas la béte poilue du bar. Mais ne t'arréte
pas en si bon chemin, continue les descriptions - qui d’autre
aurais-je pu avoir été ? Une seconde question en rapport
direct : si je suis 'un des impossibles, est-ce que ¢a signe

'arrét de nos échanges ?

Treize minutes plus tard

Re:
Non, Leo, nous pouvons continuer a nous écrire sans
modération. Tu sais comment je suis : encline a de folles
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exagérations. Je m’emballe et je continue sur ma lancée. Le fait
est que je n’ai pas vu un seul homme au café hier, qui aurait pu
étre ne serait-ce qu'a moitié aussi excitant que la fagcon dont tu
m’écris. Et c’était précisément de cela dont j’avais peur. Pas
seul un de ces ennuyeux visages du dimanche apres-midi au
Café Huber ne s’approchait - méme de loin - de la fagon dont
tu m’écris : timide et attentive d’un coté, habile et directe de
'autre, délicieusement ourse, sensuelle de temps en temps,

mais toujours mystérieusement sensible.

Cinq minutes plus tard

Re:
Vraiment, pas un seul ? Peut-étre que tu ne m’as simplement

pas remarqué.

Huit minutes plus tard

Re:

Cher Leo,

Tu me redonnes espoir. Mais tristement, je ne crois pas que
j'aie pu passer a coté de quiconque qui ne I'aurait pas mérité.
J'ai trouvé les deux hippies avec des piercings assis a la
troisieme table a gauche plutot mignons. Mais ils ne pouvaient
pas avoir plus de vingt ans. Il y avait un type intéressant, peut-
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étre le seul type intéressant a regarder, debout pres d'une
blonde toutes en jambes, I'archétype du mannequin facon
vamp angélique, au bar vers le fond a droite. IIs se tenaient la
main et il n’avait d’'yeux que pour elle. Il y avait un autre
homme relativement séduisant - I'air d'un champion d’aviron,
et bati comme un panneau de « Cédez le passage » - mais il
avait un malencontreux sourire idiot. Non Leo, ¢a ne pouvait
absolument pas étre toi ! Alors qui y avait-il d’autre ? Des
propriétaires fonciers enthousiasmés par les lotissements, des
collectionneurs de sous-bocks possédant des parts dans une
brasserie, des gars en costume sombre et leur attaché-case,
des maniaques du bricolage avec les doigts mutilés a la clé a
molette. Des types en route pour un windsurf, I'air
puérilement extatiques - autrement dit des ados attardés.
Mais pas un seul homme charismatique a contempler. D’ou
mon audacieuse question : lequel était mon linguiste ? Lequel
était mon Leo Leike ? L’aurais-je perdu au Café Huber par ce

fatidique dimanche apres-midi ?
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Une heure et demie plus tard

Re:
Sans vouloir me montrer trop arrogant, ma chére Emmi, je

savais que tu ne pourrais pas m'’identifier !

Quarante secondes plus tard

Re:
LEQUEL ETAIS-TU LEO ? DIS-LE-MOI !!!

Une minute apres

Re:

On continuera demain, Emmi, 1a je dois voir quelqu’un. Et tu
devrais remercier le Ciel d’avoir déja trouvé un homme pour
la vie. Pendant que j’y pense, une simple remarque mineure :
as-tu conscience que nous n’avons pas du tout parlé de toi ?
Laquelle pouvait étre Emmi Rothner ? La suite demain.

Bien a toi,

Leo

Vingt secondes plus tard

Re:
Quoi ??! Tu ne vas pas partir maintenant ?
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Leo, ne me fais pas ¢a ! Réponds !! Maintenant !!! Je t’en prie !

Une heure et demie plus tard

Re:
Il ne répond pas. Peut-étre que c’était bien lui, la béte poilue

finalement...
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CHAPITRE TROIS

Le lendemain

Objet : cauchemar

Leo Like, 'y suis ! Je viens de me réveiller en sursaut ! Et j’ai
tout compris ! C’était bien imaginé. Tu savais depuis le début
que je ne devinerais jamais. Pas étonnant : TU ETAIS UN
SERVEUR ! En fait, tu connais le propriétaire et il t'a laissé
faire semblant d’étre un serveur pendant deux heures, c’est

ca?

Quinze minutes plus tard

Re:

Et ? Est-ce que tu es décue ? (Bonjour, au fait).

Huit minutes plus tard

Re:
Décue ??? Découragée, plutot !! Irritée ! En rogne! Je suis le
dindon de la farce ! C’était un coup monté et je me sens trahie.

Et dire que tu as médité ce vilain petit tour depuis le début :
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c’est toi qui as suggéré notre rencontre au Café Huber...
L’intégralité du personnel va probablement se payer ma téte
pendant des semaines ! Je trouve que c’est vraiment petit et
méchant de ta part. Ce n’est pas le Leo Leike que je connais. Ce
n’est pas le Leo Leike que je venais rencontrer. Ce n’est pas le
Leo Leike que j’aurais dii connaitre mieux ! Et je n’ai pas
I'intention de connaitre ce Leo-la d'un iota de plus !

En un seul coup, tu as ruiné tout ce que nous avions mis des

mois a construire. Salut!

Neuf minutes plus tard

Re:

Alors tu m’as trouvé comment ? Je veux dire... physiquement ?

Deux minutes plus tard

Re:
Tu veux une réponse franche ? Ce serait avec plaisir, en guise

de point final.

Quarante-cinq secondes plus tard

Re:

Si ¢ca ne te dérange pas trop, j'aimerais bien.
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Trente secondes plus tard

Re:
Tu n’es ni séduisant, ni méme moche. Tu es juste plat.

Ennuyeux a mourir. Sans aucun intérét. Seulement

BEEEUURK!!

Trois minutes plus tard

Re:

Vraiment ?... C'est un peu dur. Et je suis content de ne pas étre
dans la peau de ce type... Je n’étais pas dans son uniforme non
plus. Je n’étais pas lui, je ne suis pas lui et je ne serai
probablement jamais lui non plus. Je n’étais aucun des
serveurs. Ni le livreur, ni un commis de cuisine, ni un policier
en uniforme. Et la dame pipi non plus. Je n’étais rien que le
vieux Leo Leike, un client du Café Huber, un dimanche apres-
midi, entre trois et cinq heures. Pas de chance pour ton
manque de sommeil, chere Emmi « le look compte plus que

tout » Rothner. Et dommage pour ton cauchemar inutile.

Deux minutes plus tard

Re:

Merci Leo !! Mais maintenant, il me faut un whisky.
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Quinze minutes plus tard

Re:

Je propose que nous parlions plutot de toi, histoire de te
calmer un peu les nerfs. Partons du principe que méme si
'allure d’'une femme me semble relativement importante, ¢a
ne s’approchera jamais du niveau ou tu mets la barre pour un
homme. Et nanti de cette approche plus flexible, je conclurai
qu’au moment du rendez-vous, il y avait un grand nombre de
femmes intéressantes au café qui auraient pu remplir les

conditions.

(Il faut que je fasse une pause rapide. Nous avons une
conférence - je travaille un tout petit peu a c6té, tu sais, méme
si trés bientot je ne serai plus capable de m’offrir ce luxe).

Je reviens dans deux heures, et nous reprendrons, si c’est
d’accord. Accessoirement, je suggere que tu rebouches cette

bouteille de whisky dés maintenant...

Dix minutes plus tard

Re:
1) Comment un homme capable de créer une telle intimité
grace aux mots — au point de pouvoir deviner Emmi

dans ses moments les plus privés (quand elle boit du
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2)

3)

4)

whisky), peut n’avoir I'air de rien du tout, comme ces
types vus de mes propres yeux au café. Je ne
comprends pas. Alors je te le redemande une fois de
plus : est-il possible que j'aie pu ne pas te voir ? Oh, dis-
moi que oui ! Je ne veux pas que tu sois I'un de ceux que
j’ai décrits hier. ]’en serais mortifiée !

Peut-étre qu'il n'y avait pas autant de femmes

« remarquablement intéressantes » au café. Peut-étre
que c’est juste Monsieur Leike qui est
remarquablement intéressé par remarquablement
beaucoup de femmes.

Je n’aurais rien contre le fait d’échanger ma place avec
la tienne. A partir d'une sélection « remarquablement
intéressante », tu peux choisir 'Emmi Rothner de tes
réves - quelle que soit celle qui t'attire. Alors que moi
je suis coincée avec un Leo Leike que je n’ai méme pas
été capable de repérer, et ca dans le meilleur des cas.

Il est clair que tu n’as pas la moindre piste a mon sujet.

Alors a ton tour !
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Deux heures plus tard

Re:

Merci Emmi. Enfin, une autre liste a la Rothner ! Puis-je sauter
directement au point 4) ? Si tu penses que je n’ai aucune idée
de qui tu es, tu te trompes lourdement. Mais d’un autre c6té, je
dois avouer que je ne sais pas exactement qui tu es. [l n'y a que
trois possibilités, et je suis convaincu que tu es 'une de ces
trois femmes. Si tu veux bien, je vais utiliser des lettres plutét
que des nombres pour lister les possibilités. Je ne veux pas
que ¢a donne I'air d’'une cérémonie de remise de prix avec des

places de podium. Voila mes trois candidates Rothner :

A) Le prototype, 'Emmi primitive. Elle se tenait au bar, la
quatriéme en partant de la gauche. Environ 1,65 m,
menue, de courts cheveux noirs. Un peu moins de
quarante ans. Tres animée et nerveuse, mouvements
rapides, tournant sans fin son verre de whisky (!!). Un
peu altiere, a tout regarder de haut (une arrogance
digne masquant une légere insécurité). Pantalon,
manteau : un style vestimentaire funky. Amusant sac a
main en feutre. Chaussures vertes semblant tirées
d’une collection de centaines d’autres pour ce

dimanche apres-midi (a peu pres du 37 !!!). Regardait
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B)

Q)

les hommes comme on le fait quand on ne veut pas
qu'ils s’en rendent compte. Traits du visage : fins, un
peu tendus. Visage : magnifique. Type : turbulente,
bavarde, caractérielle. En d’autres termes, une Emmi
Rothner tres classique.

Le modeéle alternatif, 'Emmi blonde. A changé trois fois
de place, d’abord devant a droite, puis a droite au fond,
et enfin au milieu. A la fin, elle a passé un bref moment
au bar. Tres confiante, un peu plus lente dans ses
mouvements (que 'Emmi primitive). Blonde, cheveux
en bataille, style années 80. Autour de 35 ans.
Boissons : café suivi de vin rouge. A fumé une cigarette
(en ayant I'air de vraiment I'apprécier méme si elle
n’avait pas l'air accro). Taille : un bon metre soixante
quinze. Longues jambes fines. Tennis rouges de
marque (a peu pres du 37 !!!). Jeans usés, tee-shirt noir
ajusté (opulente poitrine, si je peux me permettre).
Regardait les hommes d’un ceil distrait. Traits du
visage : détendus. Visage : magnifique. Type : féminine,
confiante, cool.

L’anti-type, 'Emmi surprise. N'a pas arrété de
vagabonder autour du café, debout au bar un grand

nombre de fois. Trés timide. Teint mat, pommettes
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hautes, de grands yeux vert amande qui évitaient le
contact. Plutdt introvertie. Des cheveux bruns aux
épaules, dégradés sur le front. Autour de 35 ans.
Boissons : café, eau minérale. Taille : a peu pres 1,70 m.
Mince, merveilleux pantalon jaune et noir
(probablement pas bon marché), low-boots
décontractées (pointure de chaussure : autour de

37 I11). Grosse alliance distinctement visible. Regardait
alentours comme si elle cherchait quelque chose, et
donnait I'impression d’étre réveuse, extatique,
meélancolique et méme un petit peu triste. Traits du
visage : doux. Visage : magnifique. Type : féminine,
sensuelle, réservée, timide. Et pour toutes ces raisons,

peut-étre bien Emmi Rothner.

Alors chére Emmi, je peux t'offrir ces trois-la. Peut-étre puis-je
te quitter avec une réponse a ta pressante question numéro

1) : m’aurais-tu zappé ? Oui, bien siir, tu aurais pu. Mais tu ne
I'as pas fait.

Bien a toi,

Leo
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Cinq heures plus tard

Re:
Plus d’autre e-mail de toi aujourd’hui ? Tes pouvoirs de
perception sont-ils si faibles ? Tu ne te soucies plus de savoir

si je passe toute la nuit a faire la tournée des clubs (ou avec
qui) ?
Bonne nuit,

Leo

kkxk
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Le lendemain

Objet : tres déroutant

Bonjour Leo,

Je suis épuisée - je ne peux penser a rien d’autre. ]’ai bien aimé
la facon dont tu as décrit ces femmes. C’est stupéfiant, et tu ne
cesses de m’étonner. |'espere seulement que je ne t’ai pas

vu ! A supposer que je sois I'une de ces trois femmes :
comment aurais-tu pu m’observer d’aussi pres sans te trahir
immédiatement ? Portais-tu une caméra vidéo ? Ou plutét : si
j’avais été 'une de ces trois, il aurait bien fallu que je te voie
aussi. Et si je I'avais fait, cela confirmerait mes soupg¢ons : tu s
I'un de ceux dont je ne voulais pas qu'’ils soient Leo Leike,
parce qu'’ils avaient 'air (excuse-moi) totalement mortels.
Deuxiemement (pas de chiffres aujourd’hui, juste des mots, a
force de ne pas vouloir des chiffres, tu manques des

statistiques essentielles) : pourquoi ces trois-la en particulier ?

Troisiemement, laquelle est ta préférée ?
Quatriemement, dis-moi qui tu étais, je t’en prie ! Au moins

donne moins un petit indice.

Amicalement, ton impatiente,

Emmi

94



Une heure et demie plus tard

Re:

Pourquoi ces trois en particulier ? Emmi... depuis longtemps, il
est évident pour moi que tu es ce qu'on pourrait appeler une
femme sacrément agréable a regarder. Parce que tu sais que
tu es attirante, a la fin ! Tu laches a tout bout de champ que tu
le sais. Tu I’écris entre les lignes, et parfois dans les lignes
aussi. Aucune femme ne pourrait faire ¢ca en permanence, sans
étre stire a 100 % que les hommes la trouvent désirable. En
tant que « femme intéressante », tu es méme en colére si tu ne
laisses pas toutes les autres femmes mordre ta poussiére.
Revenons un instant a ton point 2) d’hier. Tu y écrivais « Peut-
étre qu’il n’y avait pas tant de femmes intéressantes que ¢a
dans le café. Mais que c’est juste Monsieur Leike qui a un
remarquable intérét pour un remarquable grand nombre de
femmes ». Tu dois te considérer comme la plus intéressante de
toutes, et c’est presque un affront pour toi qu’'on ne te
reconnaisse pas comme telle. Je n’ai pas eu de mal ; tout ce que
j'avais a faire, c’était de garder un ceil sur les beautés qui
avaient l'air de chercher quelqu’un (plus ou moins
subtilement) et qui auraient pu faire du 37. Et ces trois-la

correspondaient.
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En ce qui concerne ton troisiéme point, parler de ma préférée
est hors sujet. Toutes étaient attirantes a leur maniere, et je les
crois toutes bien mariés avec deux enfants et, si ce n’est avec
six hamsters, alors au moins un chat appelé Wurlitzer. Pour
moi, toutes trois résident dans un autre monde, que je peux
observer virtuellement mais ou il me sera toujours interdit
d’entrer. J’ai dit de nombreuses fois que je préférais peindre
ma propre Emmi Rothner dans mon esprit (ou sur I’écran de
I'ordinateur) plutét que de lui courir apres ou de soupirer
apres elle dans le vrai monde. Je veux bien admettre
cependant que I'Emmi numéro 1) 'Emmi primitive me parait
étre la plus authentique et correspondre le plus étroitement a

la Rothner qui m’écrit.

Sur ton quatriéme point, si tu admets que tu étais 'une de mes

trois candidates, je te donnerais un indice sur moi.

Je t‘embrasse,

Leo

Vingt minutes plus tard

Re:
D’accord Leo. Mais donne-moi d’abord ton indice, et je te dirai

ensuite si tu as raison ou pas.
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Trois minutes plus tard

Re:

As-tu des fréres et sceurs ?

Une minute plus tard
Re:
Oui une sceur ainée qui vit en Suisse. Pourquoi ? C'était

I'indice ?

Quarante secondes plus tard

Re:

Oui Emmi, c’était I'indice.

Vingt secondes plus tard

Re:

Mais ¢ca ne m’éclaire pas du tout !

Une minute apres

Re:

J'ai un frére ainé et une jeune sceur.
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Trente secondes plus tard

Re:
Passionnant, Leo. Mais est-ce qu’on ne pourrait pas parler
d’eux plus tard ? En ce moment, je suis plutot en train de me

concentrer sur le frére de cet ainé et de cette jeune sceur.

Cinquante minutes plus tard

Re:

Leo, coucou, ou es-tu ? Tu fais durer le suspense ?

Huit minutes plus tard

Re:

Je vois beaucoup ma sceur Adrienne. Nous sommes tres
proches et nous racontons tout. Et ¢ca, ma chere Emmi, c’était
un tres gros indice. Tu devras découvrir le reste toute seule.

Alors, étais-tu I'une de mes trois Emmi ?

Quarante secondes plus tard

Re:
C’est trop énigmatique, Leo ! Allez donne-moi encore UN

indice... Et apres je te dis.
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Trente secondes plus tard

Re:

Pourquoi ne me demandes-tu pas a quoi ressemble ma sceur ?

Trente-cinq secondes plus tard

Re:

A quoi ressemble ta sceur ?

Vingt-cinq secondes plus tard

Re:

Elle est grande et blonde.

Trente secondes plus tard

Re:

OK, c’est super. Peu importe, j’abandonne.

Cher Leo, linguiste et observateur de gens : JE SUIS L'UNE DES
TROIS. Mais de la fagon dont tu décris ces femmes (avec
apparemment la méme pointure), elles pourraient
difficilement étre plus dissemblables. Je suis étonnée que tu
puisses les trouver toutes les trois attirantes et séduisantes en

méme temps. C’est bien les hommes ¢a !
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Je te souhaite une belle soirée. Je vais me faire une pause de
Leo. Il est temps que je retourne a des questions plus

essentielles.

Bye,

Emmi

Une heure plus tard
Re:

La tu étais totalement 'Emmi primitive, numéro 1.

Cinq heures plus tard

Re:

Ma sceur est mannequin.

kkk
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Le lendemain

Re : !I!"'I NON J’Y CROIS PAS'!

Quarante-cinq secondes plus tard

Re:
Oh si.

Quarante secondes plus tard

Re:

La blonde vamp angélique aux longues jambes ?

Vingt-cinq secondes plus tard

Re:

C’est ma soeur !

Trois minutes plus tard

Re:
Donc tu étais le gars qui la tenait par la main, et la regardait

dans les yeux si amoureusement !
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Une minute plus tard

Re:
Rien de plus qu’une couverture. Pendant ce temps, elle
observait les femmes et décrivait toutes les Emmis

potentielles avec force détails.

Quarante secondes plus tard

Re:
Merde, maintenant je suis incapable de me souvenir a quoi tu

ressemblais. Je ne t’ai jeté qu’un coup d’ceil tres rapide.

Quinze minutes plus tard

Re:

Au moins, j’ai sauvé I'honneur de la gent masculine du Café cet
apres-midi. Comment m’as-tu décrit ? « Le seul homme
intéressant a regarder, debout prées de cette vamp blonde
angélique aux longues jambes ». Celle-1a je 'imprime et je

I'encadre !
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Dix minutes plus tard

Re:

Tout doux, joli cceur, a ta place je ne m’emballerais pas trop...
En gros, tout ce que j’ai vu, c’était une blonde extrémement
belle et assez cool. Et je me suis dit : un homme qui sort avec
une femme comme ¢a, doit forcément étre intéressant. Tout ce
que je sais de toi, c’est que tu es assez grand, assez mince,
assez jeune, assez bien habillé. Et pour autant que je me
souvienne, que tu avais suffisamment de cheveux et de dents.
Ce qui m’a vraiment frappé, c’était I'expression peinte sur le
visage de ton amoureuse supposée (ta sceur). Elle te regardait
de la seule facon qu’on puisse regarder quelqu'un qu’on aime
et qu’on chérit profondément. Mais peut-étre que c’était juste
un petit numéro, pour mettre Emmi Rothner sur une fausse
piste. Je dois reconnaitre que c’était un brillant stratageme d’y
aller avec elle. J'aime que tu lui aies parlé de moi. C’est
réconfortant. Je crois que tu n’es pas si mal, Leo ! (Et je suis
folle de joie que tu ne sois pas la béte poilue, ni quiconque du

cabinet des horreurs du Café Huber).

Une demi-heure plus tard

Re:
Je n’ai pas non plus d’indice sur ton apparence, ma chere.
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J'ai passé tout mon temps de dos, par rapport aux Emmis
qu’Adrienne avait repérées. Elle me les a décrites « d'un point
de vue féminin » ce qui explique les détails de mode. Je n’ai

rien vu de mes propres yeux.

Une heure plus tard

Re:
Une derniére question avant de finir notre petit jeu : quelle

était son Emmi préférée, elle pensait que j’étais laquelle ?

Dix minutes plus tard

Re:
De I'une d’elles, elle a dit : « ¢ca pourrait étre elle ! ». D’'une
autre, elle a dit : « C’est probablement elle ! ». Et de la

troisiéme, elle a dit : « Tu tomberais amoureux de celle-1a ! ».

Trente secondes plus tard

Re:

104



Quarante secondes plus tard

Re:

Chére Emmi,

[l n’y a aucun moyen que tu parviennes a me faire dire ca.
Epargne-toi la peine de me tirer les vers du nez. Passe une
belle soirée. Merci pour ce « jeu » stimulant.

Je t'apprécie vraiment, Emmi !

Bien a toi,

Leo

Vingt-cinq secondes plus tard

Re:

La blonde a la forte poitrine, je parie ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

Oublie ¢ca, ma toute chere.

Une minute plus tard

Re:
Une réponse évasive reste une réponse tout de méme. Alors,

c’est la blonde a forte poitrine !
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Le soir suivant

Objet : mauvaise journée

Cher Leo,

Est-ce que ta journée était bonne ? La mienne était affreuse.
Bonne soirée, bonne nuit.

Emmi

(A propos, quand tu penses a Emmi maintenant, laquelle te

vient a I'esprit ? Car j’espere que tu penses encore a Emmi).

Trois heures et demie plus tard

Re:

Lorsque je pense a Emmi, ce n’est pas a l'une des trois décrites
par ma sceur, mais a la quatrieme, la mienne. Et oui, bien sir,
je pense toujours a Emmi. Pourquoi ta journée était-elle

mauvaise ? Qu’est-ce qu’elle avait de si affreux ?

Bonne nuit, bonne journée.
Bien a toi,

Leo

kkk
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Le lendemain

Objet : une bonne journée !

Bonjour. Vois-tu cher Leo, c’est ainsi qu'une bonne journée
commence pour moi ! J'ouvre ma messagerie et j’y trouve un
message de Leo Leike. Hier : mauvaise journée. Pas d’e-mail de
Leo. Aucun. Pas un seul. Pas méme le soupcon d’un. Quelle
promesse un jour pareil pourrait-il tenir ?

Leo, il faut que je te dise quelque chose : je crois que nous
devons arréter. Je commence a devenir dépendante. Je peux
passer ma journée entiere a attendre des e-mails d'un homme
qui me tourne le dos quand il me rencontre, qui ne veut pas
apprendre a me connaitre, qui ne veut que mes messages, et
qui utilise mes mots pour construire une femme a son idée,
parce que la présence d'une vraie femme le pousserait
probablement trop loin hors de sa zone de confort. Je ne peux
plus continuer comme ca. C’est trop dur. Est-ce que tu

comprends, Leo ?

Deux heures plus tard

Re:
Ok, je te comprends. Mais j’ai quatre questions que je poserai
en stricte adéquation avec le style Rothner :
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1) Est-ce que tu veux me connaitre en personne ?
2) Pourquoi?
3) Ou cela nous meénera-t-il ?

4) Ton mari devrait-il étre au courant ?

Une demi-heure plus tard

Re:

1) Est-ce que je veux te connaitre en personne ? Bien slr
que oui. Personnellement est préférable a
impersonnellement, tu ne crois pas ?

2) Pourquoi ? Je ne le saurai que quand nous nous
connaitrons.

3) Ou cela nous ménera-t-il ? ca ménera ou ¢a meénera. Et
si ¢ca n’y mene pas, alors ¢a n'y menera pas. De sorte
que finalement, ¢ca ne ménera jamais que la ou ca
devrait mener.

4) Mon mari devrait-il étre au courant ? Je ne saurai

répondre que lorsque je saurai ou ¢a mene.

Cinq minutes plus tard

Re:

Alors tu tromperais ton mari ?
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Une minute plus tard

Re:

Ce n’est pas ce que jai dit.

Quarante secondes plus tard
Re:

Je I'induis.

Trente-cinq secondes plus tard
Re:

Veille a ne pas trop induire.

Deux minutes plus tard

Re:

Qu’est-ce que ton mari n’est pas capable de te donner ?

Quinze secondes plus tard

Re:
Rien. Rien du tout. Qu’est-ce qui te donne I'impression qu’il y a

quelque chose qu’il ne peut me donner ?
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Cinquante secondes plus tard

Re:

Je I'induis.

Trente secondes plus tard

Re:
De quoi I'induis-tu ? (Tu commences a m’énerver avec ton

induction de linguiste).

Dix minutes plus tard

Re:

Je I'induis de la facon dont tu me laisses entendre que tu
attends quelque chose de moi. Tu ne pourras pas dire ce que
c’est avant de me rencontrer. Mais il ne fait aucun doute que
tu attends vraiment quelque chose de moi. Ou disons plutot
que tu cherches quelque chose. Appelons ¢a I'aventure. Ceux

qui cherchent aventure ne la trouvent jamais. Je me trompe ?
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Une heure et demie plus tard

Re:

Tu as raison je cherche quelque chose. J'ai désespérément
besoin d'un prétre pour m’expliquer la définition de « tromper
son mari ». Ou tout au moins, ce qu'un prétre imagine que ca
doit étre, un prétre qui n’a jamais trompé, pas seulement
parce qu’il n’a pas de femme a tromper, mais aussi parce qu’il
n’a pas de femme tout court, si'on excepte la Vierge Marie. On
n’est pas dans « Les Oiseaux se cachent pour mourir », Leo. Je
ne cherche pas « I'aventure » avec toi. Je veux juste voir qui tu
es, c'est tout. Je veux seulement regarder mon copain de mail
dans les yeux. Et si c’est ¢a que tu appelles « tromper », alors

j’admets que je pourrais le tromper.

Vingt minutes plus tard

Re:

Mais juste pour en étre sir, tu ne veux rien dire a ton mari ?

Quinze minutes plus tard

Re:
Leo, je n'aime pas quand tu es aussi collet-monté ! Pas de souci

pour tout ce qui concerne tes propres affaires, mais pas quand
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ca concerne les miennes. Avoir un mariage heureux ne signifie
pas que I'on doive fournir un rapport quotidien de toutes les
personnes qu’on a vues. Si je le faisais, j’ennuierai Bernhard a

pleurer.

Deux minutes plus tard

Re:
Donc tu ne dirais rien a ton Bernhard de notre rencontre

parce que tu craindrais de I'ennuyer ?

Trois minutes plus tard

Re:

Oh, la fagon dont tu écris « ton Bernhard », Leo ! Bien siir c’est
son nom, mais ¢a ne signifie pas qu’il m’appartient, ou qu'’il est
collé a moi 24h/24 et 7j/7, pendant que je roucoule sans fin
«mon Bernhard ! » en le caressant partout. Je crois que tu n’as

pas la plus petite idée de ce qu’est le mariage, Leo.

Cinq minutes plus tard

Re:
Je ne parle pas du mariage, Emmi. Et tu n’as toujours pas

répondu a ma derniere question. Mais comment as-tu dit ¢a
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récemment ? Une réponse évasive reste une réponse tout de

méme.

Dix minutes plus tard

Re:

Cher Leo,

Tirons un trait la-dessus. C’'est toi qui me dois une réponse a
cette question cruciale que je suis heureuse de réitérer pour
toi : veux-tu me rencontrer ? Si la réponse est oui, alors
faisons-le ! Si la réponse est non, alors dis-moi s’il te plait, a

quoi rime tout ceci et pourquoi continuer ?

Vingt-deux minutes plus tard

Re:

Pourquoi ne pas juste continuer a nous écrire ?

Deux minutes plus tard

Re:
Je ne comprends pas : il ne veut vraiment pas me connaitre !
Tu n’es qu'un vieux fou, Leo. Peut-étre que je suis la blonde

aux gros seins !!!
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Trente secondes plus tard

Re:
Et?

Vingt secondes plus tard

Re:

Tu pourrais les reluquer.

Trente-cinq secondes plus tard

Re:

Et tu aimerais c¢a, n’est-ce pas ?

Vingt-cinq secondes plus tard

Re:
Mais pas moi, toi ! Tous les hommes aiment ¢a, et

spécialement ceux qui ne 'admettent pas.

Cinquante secondes plus tard

Re:

Je préfere vraiment ce genre de conversation.
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Trente secondes plus tard

Re:
A-ha ! Donc au final, tu es un accro des conversations

coquines... refoulé.

Trois minutes plus tard

Re:
C’était une bonne formule sur laquelle finir, Emmi. Désolé, je

dois sortir maintenant. Passe une belle soirée.

Quatre minutes plus tard

Re:

Vingt-huit emails entre nous aujourd’hui, Leo. Et ou nous ont-
ils menés ? Nulle part. C’est quoi ton leitmotiv ? Le
détachement. Et ton mot de la fin ? « Passe une belle soirée ».
C’est bien dans le registre « Joyeux Noél et bonne année de la
part ’Emmi Rothner ». Pour résumer, apres une centaine d’e-
mails, et une « rencontre sans-vraiment-se-rencontrer »
exécutée fort professionnellement, nous n’avons pas avancé
d’un millimetre I'un vers I'autre. La seule chose qui soutienne

notre « non-connaissance intime » est I'effort stupéfiant que
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nous lui consacrons. Leo. Leo. Leo. Quelle déception, quelle

terrible déception.

Une minute plus tard

Re:
Si une journée se passe sans que je t'écrive, tu rales. Et si je
t’envoie quatorze mails en cinq heures, tu continues a raler. Je

ne semble pas capable de te satisfaire en ce moment, Emmi.
Vingt secondes plus tard
Re:

En tous cas pas par e-mail !!! Passe une belle soirée, Monsieur

Leike.

kkk
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Quatre jours plus tard

Objet : (pas d’objet)
Bhoo'!

Emmi

kkk
Le lendemain
Objet : (pas d’objet)
Si c’est une stratégie, Leo, je dois dire qu’elle est assez nulle.

Tu peux m’apprécier autant que tu veux, mais je ne t'écris

plus. Bye.

kkxk

Cinq jours plus tard

Objet : (pas d’objet)
Tu n’as pas coupé les ponts, si ? Je commence a m’inquiéter.

Ecris au moins « baa-aa » ou quelque chose.
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Trois minutes plus tard

Re:
OK, Emmi, rencontrons-nous, ¢ca m’est égal. Est-ce que tu veux

toujours ? Quand ? Aujourd’hui ? Demain ? Aprés-demain ?

Quinze minutes plus tard

Re:

Oyez, oyez, il est revenu d’entre les morts ! - Et voila que
soudain, il semble étre pressé de me rencontrer. Et bien, je
vais y penser. Mais d’abord, tu vas m’expliquer pourquoi tu ne
m’as pas contactée pendant une semaine et demi. Et tu as

intérét a avoir une bonne raison !

Dix minutes plus tard

Re:

Ma mere est morte. Ca t'ira ?

Vingt secondes plus tard

Re:

Merde. Tu es sérieux ? Comment ?
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Trois minutes plus tard

Re:
Tout bien considéré, par malchance. A I'hopital, ils ont appelé
¢a une « tumeur maligne ». Heureusement, tout s’est passé

tres vite. Elle n’a pas souffert longtemps.

Une minute apres

Re:

Tu étais avec elle quand elle est morte ?

Trois minutes apres

Re:

Presque. |'étais dans la salle d’attente, avec ma sceur. Les
meédecins ont dit que ¢a n’aurait pas été un bon moment pour
la voir. Mais je me demande s’il y aurait jamais eu un meilleur

moment.

Cinq minutes plus tard

Re:
Vous étiez proches ? (Je suis navrée Leo, les gens semblent

toujours poser les mémes questions).
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Quatre minutes plus tard

Re:

Il y a une semaine j’aurais répondu non, nous n’étions pas
proches du tout. Aujourd’hui pourtant, je me demande si ce
qui me ronge de l'intérieur n’était pas une sorte de

« proximité ». Mais je ne veux pas t'ennuyer avec mon histoire

familiale, Emmi.

Six minutes plus tard

Re:

Leo, tu ne m’ennuies pas du tout. Veux-tu qu’on se voie pour
en parler ? Peut-étre que je serais la bonne personne dans ces
circonstances. Je suis a 'extréme périphérie de ta vie - et je
suis aussi assez proche de toi. Juste pour cette fois, laissons
tomber tout formalisme - voyons-nous comme de bons vieux

amis.

Dix minutes plus tard

Re:
OK, merci Emmi ! Ce soir ? Mais je dois te prévenir que mon

sens de I'humour est encore au plus bas.
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Trois minutes plus tard

Re:
Mon trés cher Leo,
Je ne peux pas ce soir. Mais demain, vers 19 h ? Dans un café

du centre ?

Huit minutes plus tard

Re:
C’est I'enterrement demain. Mais 19h ca devrait aller. Je
t’envoie un e-mail avant 17h. Et nous conviendrons du lieu de

rendez-vous exact, d’accord ?

Dix minutes plus tard

Re:

Ok, ca me va. J'aimerais vraiment étre capable de dire quelque
chose qui pourrait te réconforter. Mais ¢a pourrait sonner a
tes oreilles comme un autre « Joyeux Noel et bonne année »,
alors non. Je pense a toi. Je peux imaginer ce que tu ressens. Je
n’ose méme pas te souhaiter « bonne nuit » parce que je suis
slire que cette nuit ne sera pas bonne pour toi. Mais je pourrai

t'offrir un peu de soutien demain soir.

A bientot
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Emmi (qui malgré ces terribles circonstances, a hate de te

voir).

Cinq minutes plus tard

Re:
J’ai hate aussi !

Leo

kkxk

Le lendemain

Objet : Désolé

Cheére Emmi,

Je crains de devoir déclarer forfait pour ce soir. Je te dirai
pourquoi demain. Je t'en prie, ne sois pas fachée. Merci pour

ton soutien. Je 'apprécie vraiment.

Meilleures pensées

Leo
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Deux heures plus tard

Re:
Pas de probleme.

Emmi

kkk

Le lendemain

Objet : Marlene

Chére Emmi,

J'ai passé la soirée avec Marlene, mon ex petite-amie. Elle est
venue aux funérailles. Elle aimait vraiment beaucoup ma mere
et c’était réciproque. C’était trés important pour moi de tout
mettre a plat avec elle. Elle est comme la clé qui ouvre la porte
de mon inconfortable histoire familiale. Elle savait aussi
communiquer avec ma mere comme je ne l'ai jamais pu.
Marlene était dans tous ses états hier. C’est moi qui ai dii la
consoler. Mais ¢a m’allait. Je ne supporte pas qu’on soit désolé
pour moi. Je préfere me sentir désolé pour quelqu’un d’autre
(pour moi-méme aussi parfois, mais je n’en parle pas). ]'espere
que tu ne m’en veux pas de t'avoir fait faux bond. Je me suis dit
aussi : Leo, pourquoi méler a tout ¢ca une femme qui n’a rien a
voir avec ton passé ? Je n’avais pas non plus envie que tu me
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voies tel que je suis en ce moment. Je veux te rencontrer
quand je serai plus en forme. J'espére que tu comprends
Emmi. Je te remercie encore pour ton soutien. C’était un tres

grand témoignage de confiance.

Bise,

Leo

Trois heures plus tard

Re:
C’est OK.

A plus

Emmi

Cinq minutes plus tard

Re:

Non, rien n’est OK quand tu écris « C’est OK ! ». Qu'y a-t-il,
Emmi ? Je t’ai beaucoup dégue en annulant ? Est-ce que tu t'es
sentie utilisée (puis congédiée quand tu serais devenue

inutile ?)
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Deux heures et demi plus tard

Re:
Non. Pas du tout Leo. Je suis juste tres occupée et c’est

pourquoi je ne suis pas longue.

Huit minutes plus tard

Re:

Je n’y crois pas. Je te connais, Emmi. A certains égards, tout au
moins. C'est étrange mais I'idée méme que je pourrais t'avoir
blessée me donne mauvaise conscience, méme si tu sais mieux

que quiconque que tu n’aurais aucun droit de I'étre.

Quatre minutes plus tard

Re:
Ne tourne pas autour du pot, cher Leo : vous étes en train de
vous remettre ensemble Marlene et toi ? As-tu réussi a la

consoler, au moins ?

Huit minutes plus tard

Re:
Ah c’est ¢ca ! Oui, évidemment. Leo Leike ose revoir son ex

apres I'enterrement de sa mere... Emmi Rothner, qui a
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d’habitude toutes les peines du monde a faire sortir Monsieur
Leike de son role de moraliste, flaire soudain un relent de
dépravation. Laisse-moi ajouter quelque chose a la recette, ma
tres chere. Je reconnais devant toi que six heures aprés avoir
enterré ma mere, j’étais a deux doigts de recoucher avec mon
ex. Etj’espere que tu es convenablement choquée ! Bonne

nuit !

Trois minutes plus tard

Re:

Peux-tu m’expliquer comment tu peux étre « a deux doigts »
de coucher avec quelqu’un ? Et si tu en étais si pres, pourquoi
n’as-tu pas tout bonnement continué pour le faire ? C’est si
typiquement masculin. Tu as probablement dii imaginer que
tu serais capable de « consoler » au lit ton ex petite-amie
dévastée de chagrin. Mais a la derniere minute, elle a dii
réaliser et murmurer a ton oreille « Non, Leo, ce serait la pire
chose a faire maintenant. Cela détruirait toute la confiance que
nous avons reconstruite ce soir ». Et tu t'es dit en ton for

intérieur : ah zut, dommage, j'étais a deux doigts...
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Quinze minutes plus tard

Re:

Tu sais quoi, chéere Emmi ? C’est a peine croyable avec quelle
effronterie et quelle ténacité tu essaies de me soutirer des
informations sur des affaires privées qui ne te concernent en
rien. Ni ton talent pour choisir le moment le plus malheureux
pour m’asséner des commentaires d’aussi mauvais golit, dont
le seul et unique but doit étre de réduire les autres gens a la
seule chose que tu as constamment en téte : le sexe, le sexe, le
sexe. Je commence vraiment a me demander pourquoi tu es

comme ¢a.

Huit minutes plus tard

Re:

Avec les plus grands égards pour ton deuil - qui est venu se
vanter d’étre « a deux doigts » de coucher avec quelqu’'un ?
Moi ou toi ? Je suis désolée Leo, je peux me représenter la
sceéne parfaitement. Autrefois, j'ai expérimenté des situations
similaires bien trop souvent moi-méme, et j'ai beaucoup
d’amis qui continuent a les vivre tout le temps - et a en
souffrir par voie de conséquence. Si pour Marlene et toi, c’était
completement différent, alors il faut me pardonner. Mais un
homme de ta sensibilité devrait savoir qu'une femme de la
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mienne se sentirait cruellement rejetée apres ce genre
d’annulation de derniere minute et motivée par une ex petite-
amie. Oui c’est vrai Leo, Je me sens horriblement repoussée. Je

ne suis pas n’'importe qui, méme pour toi.

Respectueusement, ton Emmi

kkxk

Le lendemain

Objet : Emmi

Non Emmi, tu n’es pas n'importe qui. S’il y a bien quelqu’'un
qui n’est pas n'importe qui, c’est justement toi. Pour moi, en
tous cas. Tu es comme une seconde voix en moi qui
m’accompagne toute la journée. Tu as transformé en dialogue
mon monologue intérieur. Tu enrichis ma vie émotionnelle. Tu
questionnes, insistes, exageres, tu me pousses au conflit. Je te
suis si reconnaissant pour ta vivacité, ton charme, pour ton

esprit, et méme pour ton mauvais got.

Mais Emmi, tu ne dois pas essayer de devenir ma conscience !
Pour en revenir a I'un de tes sujets favoris, cela ne devrait pas
compter pour toi quand, comment, avec qui et combien de fois

je fais 'amour. Apres tout, je ne te demande pas comment vont
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les choses au lit entre toi et ton Bernhard. Pour étre honnéte,
¢a ne m’intéresse pas le moins du monde. Ce n’est pas que je
n’aie pas de pensées érotiques lorsque je pense a toi. Mais je
les garde loin de toi, je veux t'épargner ces pensées. Elles sont
en moi et c’est 1a qu’elles resteront. Nous ne devons pas
commencer a nous montrer intrusifs dans la vie de I'autre.

Cela ne nous menera nulle part.

Echanger avec toi quelques mots apparemment hors de
propos sur la mort de ma mere m’a fait énormément de bien,
Emmi. Cette seconde voix était 13, encore, posant « mes »
questions manquantes, trouvant « mes » réponses, ouvrant
sans cesse des breches et triomphant de ma solitude. Soudain,
j'ai eu le désir pressant d’étre plus proche de toi et que tu sois
juste 13, a c6té de moi. Et si tu avais eu le temps ce soir-1a, ce
serait arrivé. Tout serait aujourd’hui différent entre nous.
Tous les secrets seraient évanouis, tous les mysteres résolus.
A peine aurions-nous été face a face que j'aurais probablement
vidé tout mon sac si lourd de tant de fardeaux familiaux, et
cela nous aurait mis tous les deux a genoux. Plus de magie,
plus d’illusions. Nous aurions parlé et parlé et parlé jusqu’a ce
que tout soit dit. Et que serait-il resté ? Rien d’autre que du

désenchantement. Comment gére-t-on I'impact immédiat

d’une rencontre quand on n’en a pas I'expérience ? Comment
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nous serions-nous regardés ? Qu'aurions-nous vu I'un en
'autre ? Nous écrire prendrait-il alors pour nous une autre
signification ? Qu’écririons-nous alors ? Et continuerions-nous
méme toujours a nous écrire ? Emmi, j’ai seulement peur de
perdre ma « seconde voix », la voix d’Emmi. Je veux la garder.

Je veux en prendre soin. Car je ne peux pas vivre sans elle.

Bien a toi

Leo

Trois heures plus tard

Re:

Juste pour revenir a I'un de mes sujets favoris : je suis désolée
de te dire que si, CELA M'IMPORTE QUAND, COMMENT, AVEC
QUI ET COMBIEN DE FOIS TU FAIS L’AMOUR ! Si je suis
vraiment choisie comme « seconde voix », alors je devrais
avoir le droit de juger (si c’est ce dont nous parlons) si c’est
approprié quand, comment, avec qui et combien de fois cette
personne fait I'amour. (A ce stade, je dois toutefois admettre
que je n’ai pas été spécialement intéressée par le « comment »,
cher Leo, mais nous rattraperons toujours ce retard un peu

plus tard).
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Je dois te laisser seul avec ta propre voix maintenant. La suite

demain.

Bises

Emmi

Une heure et demie plus tard

Re:

Ma tres chére Emmi, me permets-tu d’étre cynique cette fois
moi aussi ? Mettons que j’aie été la « béte poilue » du Café
Huber, ma vie sexuelle aurait-elle eu la moindre importance ?
Est-ce qu’elle ne compte pas uniquement, parce que dans tes
mails tu cherches un homme idéal, et qu’il est donc forcément
opportun (malgré ta félicité conjugale avec Bernhard), de
savoir quand, comment, etc ? Cela confirmerait ma théorie qui
veut que chacun de nous soit la voix imaginaire de 'autre.
N’est-ce pas déja assez magnifique et précieux pour garder les

choses en I'état ?

kkk

131



Le lendemain

Objet : Premiere réponse

Cher Leo,

Tu sais ce que je ne supporte vraiment pas chez toi ? Les mots
que tu utilises pour parler de mon mari. « En dépit de ta
félicité conjugale avec Bernhard ». Je t'en prie, explique-moi
ce que tu veux dire avec ces conneries ? « Félicité conjugale »
sonne comme : « Accomplir son devoir conjugal en ayant une
relation sexuelle avec son partenaire ». Je suis siire que c’était
ton intention de lui donner cette connotation. Ou que penses-
tu de : « Une consommation réguliére de rapports sexuels,
bénie par le mariage, avec échange de fluides corporels ». Mon
cher Leo, tu railles mon mariage ! Je peux étre tres susceptible

sur ce sujet, alors s’il te plait arréte !

Quarante-cinq minutes plus tard

Re:

Emmi, tu ne cesses de parler de sexe. C’est une obsession !
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Une heure plus tard

Re:

Mais je n’ai méme pas commencé a en parler, mon ami. A ce
titre, quelques-unes de tes remarques d’hier valent le coup
d’étre relevées. Par exemple ce truc a propos des « pensées
érotiques » ou tu utilises une double négative pour dire que

« Ce n’est pas que tu n’aies jamais de pensées érotiques a mon
propos ». Typiquement Leo ! Quelqu’'un d’autre aurait dit :

« Emmi, j’ai parfois des pensées érotiques a ton sujet ». Et apres
tu te demandes pourquoi je ne fais que parler de sexe. Ce n’est
pas moi qui suis obsédée, mon cher Leo - c’est toi qui as une
facon pour le moins « originale » d’en parler. Pour faire bref,
je ne gobe pas tes nobles méditations sur le sexe. Et qu’est-ce
que notre Saint Leo fait avec ses pensées érotiques a double
négative ? Je cite : « Je les garde bien éloignées de toi, je veux
te les épargner ». Mais il refuse de les divulguer ? Alors Emmi
se demande quelles pourraient bien étre ces pensées

inavouables. Peut-étre lui en dira-t-il davantage a leur sujet ?

Vingt minutes plus tard

Re:
Ah oui, autre chose, monsieur Leo. Tu as écrit hier « Nous ne
devrions pas commencer d faire intrusion dans la vie privée de
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I'autre ». ]’ai un truc a te dire : ce que nous faisons la, les
choses dont nous parlons, elles appartiennent déja a nos vies
privées. Elles ne sont rien moins que privées, a commencer
par nos tous premiers e-mails, et vont en s’intensifiant
graduellement depuis lors. Nous n’écrivons pas sur notre
travail, nous ne parlons pas de ce qui nous intéresse, ou de nos
hobbies. Nous nous comportons comme si la culture n’existait
pas, nous ignorons completement la politique, et dans
I'ensemble nous nous débrouillons méme pour ne pas
mentionner le temps qu'’il fait. La seule chose que nous
faisons, et qui nous fait oublier tout le reste, c’est de faire
intrusion dans la vie privée de 'autre ; j’entre dans la tienne,
tu entres dans la mienne. Je crois méme que nous aurions
difficilement pu nous montrer plus intrusifs que nous ne
I'avons été. Tu devrais commencer a regarder en face que tu es
intimement au courant de la mienne, a I'exception de cette
fraction que tu appelles mon sujet favori. Je pourrais méme

dire que la situation ne pourrait pas étre plus différente.

Passe une belle soirée,

Emmi
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Une heure et demie plus tard

Re:

Chére Emmi,

Tu sais ce que je ne supporte vraiment pas chez toi ? Tes
continuels « monsieur Leo », « Maestro Leo », « Professeur
Leo », « monsieur le linguiste », « professeur de morale
religieuse ». Fais-moi la faveur d’en rester a « Leo ». Tes
messages sarcastiques n’en seront pas moins acerbes et

directs.

Merci de ta compréhension !

Leo

Dix minutes plus tard

Re:

Beurk ! Je ne t'aime pas aujourd’hui !

Une minute plus tard

Re:

Je ne m’aime pas non plus.
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Trente secondes plus tard

Re:

Ca, je dois admettre que c’était tres gentil.

Vingt secondes plus tard

Re:

Mereci.

Quinze secondes plus tard

Re:

Tout le plaisir est pour moi.

Une minute et demie plus tard

Re:

Tu es déja couchée ?

Trois minutes plus tard

Re:

Je vais rarement me coucher avant toi. Dors bien !
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Trente secondes plus tard

Re:

Bonne nuit.

Quarante seconde plus tard

Re:
Est-ce que tu penses beaucoup a ta mere ? J’aurais voulu

t'aider en partageant ton chagrin.

Trente secondes plus tard

Re:
Tu viens juste de le faire, chéere Emmi.

Bonne nuit.
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CHAPITRE QUATRE

Trois jours plus tard

Objet : Pause !

Cheére Emmi,

Voila trois jours que nous faisons une pause dans nos
échanges par mail. Je pense que nous pouvons doucement
reprendre notre correspondance. J'espére que tu as passé une
bonne journée au travail. Je pense beaucoup a toi le matin,
I'apreés-midi, le soir, la nuit, dans les intervalles, juste avant,

juste apres et aussi pendant.

Bise,

Leo

Dix minutes plus tard

Re:

M (Ma-Mae-Maes-Maest...) Cher Leo,

TU as peut étre fait une pause mail, mais pas moi ! J'ai travaillé
dur a te regarder prendre ta pause. Et j’ai attendu que tu la
termines. Je m'impatientais, mais ¢a valait la peine. Te revoila,

et tu penses a moi. C'est intéressant ! Est-ce que tu vas bien ?
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As-tu le temps et I'envie pour un verre de vin avec moi plus
tard dans la soirée ? Pas ensemble, bien siir. Je veux dire toi et
ton Emmi imaginaire. Et moi et mon Leo virtuel. On pourrait

s’écrire un peu en méme temps. Ca te dirait ?

Huit minutes plus tard

Re:
Oui Emmi, faisons cela. Est-ce que ton B (Be, Ber, Bern, Bernh),

ton mari est de sortie ce soir ?

Trois minutes plus tard

Re:

Mais tu adores me poser des questions comme ¢a ! Elles ont
toujours un peu I'air de vouloir me punir d’étre heureuse dans
mon couple. Non, Bernhard est a la maison ce soir. Il sera dans
son bureau a préparer son travail de demain, ou assis a lire
dans son canapé. Ou il sera couché dans son lit. D’habitude, il

dort a minuit. Ca te va comme réponse ?
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Six minutes plus tard

Re:

Oui, parfaite, merci ! A chaque fois que tu parles de ton mari,
Emmi, on dirait toujours que tu veux prouver que vous pouvez
vivre des vies séparées et indépendantes, méme si - ou plutot
précisément parce que - vous étes mariés. Tu n’écris pas

« dans le bureau », mais « dans son bureau ». Il ne s’assied pas
« dans notre canapé » mais « dans son canapé ». Il ne se repose

méme pas « dans notre lit » mais « dans son lit ».

Quatre minutes plus tard

Re:

Cher Leo

Tu ne vas probablement pas le croire, mais chez nous, nous

avons réellement un bureau chacun, notre propre canapé et
méme nos propres lits. Et tu vois, c’est assez amusant, nous

avons aussi nos propres vies. Est-ce que ¢a te choque ?
Vingt-cinq secondes plus tard

Re:

Mais alors pourquoi vivez-vous ensemble ?
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Dix-huit minutes plus tard

Re:

Leo, tu as adorable ! Tu es aussi naif qu'un jeune homme de
vingt ans. Nous ne punaisons pas des pancartes « Interdit
d’entrer » sur les portes de nos bureaux, nos canapés ne sont
pas seulement pour « le personnel autorisé ». Nos lits ne
portent pas 'avertissement « Attention, lit méchant ». Chacun
de nous a son territoire, mais nous sommes cordialement
invités a y entrer 'un et 'autre. Comme toi et moi I'avons
évoqué récemment, nous sommes invités a « faire intrusion
dans la vie privée de I'autre ». Voila maintenant tu en sais un

peu plus sur mon mariage.

Trente secondes plus tard

Re:

Et quel age ont les enfants ?

Trente-cinq minutes plus tard

Re:
Fiona a seize ans, Jonas onze. Et « mon Bernhard » est
notablement plus agé que moi. Et voila qui nous méne, mon

cher Leo, a la fin de ta lecon sur ma famille. Si tu es d’accord,
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j’aimerais mieux laisser les enfants en dehors de nos échanges.
Il y a quelques mois, tu as dit que tu trouvais que discuter avec
moi était comme une « Marlene thérapie ». (Bien s{r j'ignore si
c’est toujours le cas - peut-étre que tu pourrais m’en toucher
un mot un de ces jours !). Pour moi, t'écrire et lire tes e-mails
releve d’'un moment non-familial. C’est une petite ile a
I'extérieur de mon expérience quotidienne, une ile minuscule
que j'aimerais mieux habiter seule avec toi, si tu n'y vois pas

d’inconvénient.

Cinq minutes plus tard

Re:

Tres bien, Emmi. Parfois je suis taraudé par la curiosité. Je
voudrais savoir comment tu es en dehors de notre
évanescente petite ile, et a quoi ressemble ta vie terrestre sur
le continent, dans le port sécurisant de ton mariage.
(Pardonne-moi, I'image collait trop bien). Mais je suis tout a
ton ile maintenant. Alors a quelle heure boirons-nous notre

verre de vin ? Minuit, c’est trop tard pour toi ?

Deux minutes plus tard

Re:
Minuit c’est parfait ! J’ai hate d'y étre.
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Vingt secondes plus tard

Re:

Moi aussi. A toute a ’heure.

Minuit

Objet : (pas d’objet)

Chére Emmi,

Ici Leo. Trinquons a la santé d’'un merveilleux minuit, a deux,
juste toi et moi. Puis-je te prendre dans mes bras, Emmi ?
Puis-je t'embrasser ? Je vais t'embrasser. Bien, buvons. Qu’est-
ce que tu as choisi ? Je bois du Sauvignon Visconti, Colli
Orientali del Friuli, 2003. Et toi que bois-tu ? Réponds
immédiatement, Emmi, immédiatement, d’accord ? Que boit

Emmi ? Je bois du blanc.

Une minute plus tard

Re:

On dirait que ce n’est pas ton premier verre !!!
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Huit minutes plus tard

Re:

Oh, regarde, Emmi écrit encore. Emmi. Emmi. Emmi. Je suis un
petit peu saoul. Mais rien qu’un peu. J'ai bu toute la soirée en
attendant minuit, jusqu’a ce qu'Emmi vienne me rendre visite.
Oui tu as raison, je n’en suis pas a ma premiere bouteille. Je me
languis de mon Emmi. Voudrais-tu venir jusque chez moi ?
Nous pourrions éteindre la lumiere. Nous n’avons pas besoin
de nous voir. Je veux juste pouvoir te toucher, Emmi. Je
fermerai les yeux. Ca n’aurait aucun sens avec Marlene. Nous
aspirons chacun les forces de I'autre. Nous ne nous aimons
pas. Elle le croit, mais ce n’est pas vrai, ce n’est pas de 'amour
mais un asservissement, une possession. Marlene ne veut pas
me laisser partir, et moi, et bien, je ne peux pas la retenir. Je
suis un peu saoul. Pas beaucoup. Viendras-tu me voir Emmi ?
Nous embrasserons-nous ? Ma sceur dit que tu es tres belle
Emmi, qui que tu sois. As-tu déja embrassé un inconnu ? Je
vais reprendre une autre gorgée de Friuli maintenant. Je bois a
nous deux. Je suis déja un peu saoul. Mais pas beaucoup. Et
maintenant, c’est a toi. Ecris-moi, Emmi. Ecrire, c’est comme
embrasser sans levres. Ecrire, c’est embrasser avec I'esprit.

Emmi, Emmi, Emmi.
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Quatre minutes plus tard

Re:

Ah, d’accord... Je suppose que j’'avais imaginé notre premier
rendez-vous de minuit un peu différemment. Leo est saoul
comme un Polonais. Mais ¢a a un certain charme. Tu sais

quoi ? Je vais faire court - de toutes facons, les mots doivent
probablement tanguer au stade ou tu en es. Mais si tu es
d’humeur, et si tu y arrives, pourquoi ne m’en dirais-tu pas un
peu plus sur ta vie domestique ? Veille a ne pas écrire quelque
chose que tu pourrais regretter demain matin, quand tu te
réveilleras de ton délire. Je vais boire un verre de vin rouge de
la vallée du Rhone, un 1997. A ta santé ! Mais je te

conseillerais de passer a I’eau. Ou de te faire un café fort.

Cinquante minutes plus tard

Re:

Tu es si dure, Emmi. Ne sois pas si dure. Je ne veux pas de café.
Je veux Emmi. Rejoins-moi ici. Buvons un autre petit verre de
vin. Nous pourrions porter un bandeau sur les yeux comme
dans le film. Je ne sais pas comment il s’appelle, il faut que j’'y
réfléchisse. ]’adorerais t'embrasser. Je me fiche de ton
apparence. Je suis tombé amoureux de tes mots. Ecris ce que
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tu veux. Et sois dure si tu veux. J’adore. Je sais, tout au fond,
que tu ne 'es pas vraiment. Mais tu t'obliges a I’étre, tu veux
simplement faire croire que tu es plus forte que tu n’es.
Marlene ne touche pas a I'alcool. Marlene est une femme tres
sobre et pourtant fascinante. C’est ce que disent tous ceux qui
la connaissent. Elle s’est mise avec un pilote, qui vient
d’Espagne. Mais c’est fini a présent. Elle dit qu’il n’'y a qu’un
homme pour elle, et que c’est moi. C’est un mensonge, tu sais.
Elle ne m’aura plus. Ca fait vraiment mal une séparation. Je ne
veux plus me séparer de Marlene encore et encore. Ma mere
'aimait bien, mais elle est morte et n’a pas eu de chance. C’est
tres différent de ce que j’avais imaginé. Une partie de moi est
morte avec elle. Je n’en ai eu conscience que lorsque cette
partie de moi est morte. Ma meére ne s’occupait pas beaucoup
de moi, seulement de ma petite sceur. Et mon pére a émigré au
Canada en emmenant mon frere avec lui. Je me suis retrouvé
quelque part au milieu de rien. On m’ignorait. |'étais un enfant
silencieux. Je peux te montrer des photos. Veux-tu voir des
photos ? Au carnaval, je faisais toujours Buster Keaton. J’aime
les héros silencieux, tristes et droles qui peuvent faire la
gueule. Rejoins-moi, buvons un autre verre de vin, a nous, et
regardons les photos de carnaval. Dommage que tu sois

mariée. Non, c’est une bonne chose que tu sois mariée. Est-ce
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que tu tromperais ton mari, Emmi ? Ne le fais pas. Cela fait
atrocement mal d’étre trompé. Je suis déja un peu saoul, mais
ma téte est toujours claire. Marlene m’a trompé une fois. Je
veux dire, la fois ot je I'ai su. Un seul regard a Marlene et tu
sais qu’elle te trompera. Je vais tourner la page sur tout ¢a
maintenant, Emmi. Voici un baiser. Et un autre baiser. Et un
autre baiser. Et un autre. Qui que tu sois. Il me tarde d’étre
tout pres de toi. Je ne veux pas penser a ma mere. Je ne veux
pas penser a Marlene. Je veux embrasser Emmi. Excuse-moi, je
suis un peu saoul. C’est derriere moi maintenant. Je vais me
coucher. Un baiser pour la nuit. Dommage que tu sois mariée.
Je pense que nous aurions été bien ensemble. Emmi. Emmi.
Emmi. J'aime écrire Emmi. Medius gauche une fois, auriculaire
droit deux fois, et un rang au-dessus medius droit. EM M L. Je
pourrais écrire Emmi un millier de fois. Ecrire Emmi, c’est

embrasser Emmi. Allons dormir, Emmi.

kkk
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Le lendemain matin

Objet : Bonjour
Bonjour Leo,
Comment va la téte ?

Mille baisers de Emmi

*

Deux heures et demie plus tard

Objet : (pas d’objet)

Serais-tu toujours en train de te demander comment expliquer
a toi-méme et a moi tes e-mails de la nuit derniéere ? Tu n’as
pas a le faire, Leo. ]'ai aimé toutes ces choses que tu as laissées
échapper, je les ai vraiment aimées en fait. Tu devrais t’enivrer
plus souvent, tu deviens plus émouvant : plus ouvert et plus
franc, tendre, presque ardent et passionné. Ce coté débridé te
va bien ! Je suis flattée que tu veuilles m’embrasser aussi
souvent ! Je t'en prie écris-moi. ]'ai trop besoin de savoir ce
que tu penses de tout ¢a. Tu essaies toujours de te contréler
quand tu es sobre, assez différent du Leo qui se lache quand il

est un peu ivre. J'espére que tu n’as pas vomi.
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Trois heures plus tard

Objet : (pas d’objet)

Leo 77?7 Pourquoi ne réponds-tu pas ? Ce n’est pas juste et
c’est une vraie douche froide. Ca fait penser a un homme qui
au matin n’est plus prét a tenir ce qu’il avait murmuré a
'oreille d'une femme la nuit précédente, lorsqu’il était ivre
d’amour. Ca fait penser a un homme bien typique, bien moyen
et bien terne. Mais pas du tout a Leo. Alors je t'en prie écris-

moi !

Cinq heures plus tard

Re:
Cheére Emmi,
Il est vingt-deux heures. Veux-tu me rejoindre chez moi ?

Je paierai le prix de la course en taxi. (J’habite a la sortie de la

ville).

Leo
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Presque deux heures plus tard

Re:
Oups ! Cher Leo, il est maintenant minuit moins vingt. Est-ce
que tu réves encore ou déja endormi ? Si non, j'ai quelques
questions pour toi :
1) Est-ce que tu voulais vraiment que je vienne chez toi ?
2) Est-ce que tu le veux toujours ?
3) Serais-tu encore « un peu saoul » ?
4) Sije viens chez toi, que penses-tu que toi et moi nous

allons faire ?

Cinq minutes plus tard

Re:

Cheére Emmi,
1) Oui
2) Oui
3) Non

4) Nous verrons ce qui se passe.

Trois minutes plus tard

Re:
Cher Leo,
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1) OK

2) Bien

3) Bon

4) Nous verrons ce qui se passe ? Quoi qu'’il se passe, c’est
toujours ce que les gens veulent qu'il se passe. Que

veux-tu qu'il se passe ?

Cinquante secondes plus tard

Re:
Je n’en sais rien du tout, Emmi. Je pense que nous le saurons

quand nous y serons.

Deux minutes plus tard

Re:

Et sirien ne se passait ? Si nous restions la debout comme
deux idiots, en haussant les épaules, tandis que I'un de nous
dirait a I'autre : « Vraiment désolé, pour une raison ou une

autre, il ne se passe rien ». Et alors apreés, quoi ?

Une minute plus tard

Re:

C’est un risque que nous devons courir.
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Viens pour de bon Emmi ! Sois courageuse ! Soyons tous les

deux courageux ! Nous devons avoir confiance I'un en I'autre !

Vingt-cinq minutes plus tard

Re:

Cher Leo,

Ton insistance pressante est étrange, et elle commence a me
rendre nerveuse. Ca ne te ressemble pas. |'ai dans I'idée que tu
sais trés exactement ce qui se passerait. On dirait que tu
ressens toujours les effets de la nuit derniere. Tu n’es pas

compléetement dégrisé ?

Tu as besoin d’intimité physique. Tu veux oublier Marlene, ou
tout au moins tu veux faire en sorte qu’elle soit oubliée. Et tu
as lu assez de livres sur la maniére dont ¢a fonctionne, tu as vu
beaucoup de films, de derniers tangos avec Marlon Brando,
etc. Je les connais ces scenes, Leo. Il la voit pour la premiere
fois, de préférence dans la pénombre, pour que tout ait I'air
beau, méme si ¢ca ne I'est pas. Pas une parole n’est prononcée,
et le seul son qu’on entend est celui des vétements qui glissent
au sol. IIs se jettent I'un sur I'autre comme s’ils mourraient de
faim, et rien ne peut les arréter, roulant des heures durant
d’'un bout a I'autre de I'appartement d'un quelconque
designer. Fin de la scene. Dans le plan suivant, il est étendu sur
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le dos, un sourire d’autosatisfaction jouant sur ses levres. Ses
yeux errent lascivement au plafond, comme s’il voulait s'il
voulait remettre ¢ca méme avec lui. Elle est étendue I3, la téte
sur sa poitrine, repue comme une biche aprés qu'un troupeau
de cerfs en rut lui soit passé dessus. L’'un d’entre eux pourrait
fumer une cigarette, en exhalant la fumée par le nez. Et alors, il
y aurait un subtil fondu au noir. Mais que se passe-t-il apres

¢a ? Voila ce qui m’intéresse le plus. Que se passe-t-il apres

ca???

Can’arrivera jamais, Leo. Pour une fois, tu viens d’avoir un
comportement typiquement masculin. Nous aurions pu
trouver le temps pour tout ¢a, bien str. Ce fantasme des yeux
bandés que tu as laissé échapper hier quand tu étais ivre -
nous n’aurons méme pas besoin de nous voir. Tu m’ouvres la
porte avec le bandeau, et nous tombons dans les bras I'un de
'autre. Nous faisons I'amour a I'aveugle. Nous nous disons au
revoir a I'aveugle. Et demain tu m’écrirais plus d’e-mails
moralisateurs, et je te répondrais par d’autres e-mails
ronchons comme je fais toujours. Et si notre nuit ensemble a
été bonne, nous recommencerions, sans connexion avec nos
autres vies, entierement indépendamment de notre
correspondance. Le sexe avec le moins d’attachement

possible. Nous n’aurions rien a perdre, rien a compromettre.
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Tu aurais ton « intimité », j’aurais mon aventure extra-
conjugale. C'est une perspective excitante, je le reconnais.
Mais regardons en face, cher Leo, que c’est plutot un fantasme
masculin, et nous devrions le fuir comme la peste. Ou pour le
reformuler tres clairement, tu peux oublier ¢a avec moi ! (Et je

t'assure que je le dis trés gentiment).

Quinze minutes plus tard

Re:

Et si je n’avais rien voulu d’autre que te montrer quelques
photos de moi enfant ? Et si je n’avais voulu d’autre que boire
un whisky ou une vodka avec toi - a notre santé et a la
réussite inédite de notre rencontre tant attendue ? Et si je
n’avais voulu rien d’autre qu’entendre ta voix ? Et si je n’avais
voulu rien d’autre que respirer le parfum de tes cheveux et de

ta peau?

Neuf minutes plus tard

Re:
Leo, Leo, Leo... [l y a vraiment des fois, ou j’ai I'impression que
nous inversons les roles : que tu es la femme et que je suis

I’'homme ! Mais je reste convaincue que c’est juste un jeu que
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nous poussons dans ses retranchements. J'essaie de penser
comme un homme pour te comprendre, j'essaie de voir les
choses d'un point de vue masculin, je télécharge tous mes
fichiers mentaux qui font état de la fagon dont pensent les
hommes, vocabulaire compris - et résultat : tu me dis que je
suis obsédée par le sexe. ]'expose les motivations masculines
classiques pour un pressant rendez-vous de minuit - et tu
renverses la situation en disant que ce sont mes motivations.
C’est toi, I'innocent Leo ? Quel timide romantique tu fais !
Pourquoi ne pas vouloir admettre que presser de ton doigt
virtuel la sonnette de ma porte virtuelle a dix heures du soir,
n’arien a voir avec des photos d’enfance ? (Peut-étre as-tu
aussi une tres jolie collection de timbres ? Auquel cas j'aurais

rappliqué sur le champ).

Trois minutes plus tard

Re:

Chére Emmi,

Ne me compare jamais aux autres hommes - c’est une tactique
dégradante, et souvent utilisée méchamment. Tu ne peux pas
me mettre dans le méme sac que tout le monde - je suis bien
trop individualiste - et tu ne devrais pas utiliser leur exemple

pour déduire des choses a mon propos. C’est insultant !
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Dix-huit minutes plus tard

Re:

D’accord, d’accord, je suis désolée ! Mais regarde comme tu as
bizarrement évité d’expliquer tes vraies raisons pour me voir
si vite au beau milieu de la nuit. Dans tes ardeurs post-gueule
de bois et ton besoin de faire la béte a deux dos, Leo, il n'y a
rien de mal a essayer de proposer le vieux truc des yeux
bandés a Emmi, que tu ne connais pas (bien qu'apparemment,
elle ne soit pas vilaine a regarder). Je suis en réalité
extrémement flattée et tu n’as pas baissé d’'un millimeétre dans
mon estime. Il est une heure et demie, soit dit en passant,
I’heure ou je vais me coucher. Merci encore pour ton offre
palpitante. Tres audacieux de ta part. J’aime tant quand tu es
spontané. Et j’aime aussi quand tu fais pleuvoir des baisers

ivres sur moi. Bonne nuit Leo, je t‘'embrasse aussi.

Cinq minutes plus tard

Re:
Je n’essaierai plus jamais d’étre aussi rapide avec personne.

Bonne nuit.
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Douze minutes plus tard

Re:

Encore deux trucs, Leo, car de toutes facons je n’arrive pas a
dormir. Si j’étais vraiment venue jusque chez toi, tu ne crois
tout de méme pas que je t'aurais fait payer le taxi ?

Et si j’étais réellement venue jusque chez toi, laquelle des trois
Emmis de la liste de ta sceur aurais-tu voulu voir arriver ? La
pétillante Emmi primitive ? La plantureuse Emmi blonde ? Ou
la timide Emmi surprise ? Parce que tu dois bien savoir
maintenant que ton Emmi idéale aurait disparu pour de bon

au moment de notre rencontre.

kkxk

Un jour plus tard

Objet : questions ?

Leo ? C’est ton tour!

kkk
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Trois jours plus tard

Objet : correspondance en mode pause

Emmi,

Juste un mot pour que tu saches que je ne suis pas en train de
mettre un terme a notre correspondance pour de bon. Quand
je saurai QUOI écrire, je le ferai. Je suis en train de recoller mes
fragments schizophrenes que j’ai fait voler en éclat ces
derniers jours. J'écrirai des que possible.

Tu me hantes constamment Emmi. Tu me manques. Je relis tes
e-mails encore et encore, tous les jours.

Bien a toi,

Leo

kkk

Quatre jours plus tard

Objet : confession

Hello monsieur Leike,

Auriez-vous mauvaise conscience ? Une confession a faire 7 Y
a-t-il quelque chose que je devrais savoir ? Si oui, je pense que
je sais de quoi il est question. ]’ai trouvé quelque chose

d’épouvantable dans ma boite de réception. Avez-vous une
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idée de quoi je parle ? N’hésitez pas a vous soulager de votre
fardeau !!!
Bien cordialement

Emmi Rothner

*

Trois heures et demie plus tard

Re:

Qu’est-ce qui cloche chez toi, Emmi ? Qu’est-ce que cet
énigmatique e-mail est supposé vouloir dire ? Serais-tu en
train de fomenter une nouvelle théorie du complot ? Quoi que
ce soit, je n’ai aucune idée de ce dont tu parles. Quelle chose
épouvantable as-tu trouvée dans ta boite de réception ? Sois
un petit peu plus claire. Et arréte-moi ces satanées formalités

que tu utilises quand tu me soupgonnes.

Bise, Leo

Une demi-heure plus tard

Re:
Oh mon tres estimé linguiste, s’il s’avérait que mes soupgons
soient fondés, je te détesterai pour le restant de ma vie ! Tu

ferais bien d’accoucher immédiatement.
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Vingt-cinq minutes plus tard

Re:

Je ne sais pas ce qui te met dans cet état, chere Emmi, mais tes
paroles me font peur. Je ne veux pas étre victime de ta haine
aveugle et spéculative, basée sur les pensées confuses et les
associations insensées d'un cerveau dévoré par la méfiance.
Parle sans détour ou réassure moi que tu m’aimes ! Parce

qu’en cet instant, je suis furieux.

Leo

kkxk
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Le lendemain

Objet : confession II

Dimanche, j'ai revu 'une de mes amies. Je lui ai parlé de toi.

« Que fait-il dans la vie ? » m’a-t-elle demandé. « Il est linguiste
- il travaille a I'université » ai-je répondu. Linguiste... Sonja
était stupéfaite. « Qu’est-ce qu'il fait précisément la-bas ? »
demanda-t-elle alors. Et j’ai répondu « Je ne sais pas
exactement. Nous ne parlons pas de travail, juste de nous ». Et
c’est 1a que je me suis souvenu. « Au début, il a évoqué quelque
chose concernant une étude sur le langage des e-mails. Il
travaillait la-dessus a I’époque. Mais depuis il n’y a plus fait
allusion ». Subitement, 'expression de Sonja s’est assombrie et
elle a dit mot pour mot : « Sois prudente, Emmi, peut-étre qu'’il
est en train de t'analyser ». ]’étais sous le choc. La premiére
chose que j'ai faite en rentrant, a été de m’asseoir et de relire
tous tes vieux mails. Et j’ai trouvé le paragraphe suivant dans
ton message du 20 février : « Nous conduisons actuellement
une étude qui recherche l'influence des e-mails sur notre
comportement linguistique, et partie la plus intéressante du
projet, de I'’e-mail comme moyen de véhiculer nos émotions.
C’est pour cela que j’ai tendance a parler boutique, mais a

I'avenir je promets de me réfréner ».
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Alors mon cher Leo, peut-étre que tu comprends a présent ce
que je ressens ? LEO ES-TU EN TRAIN DE M’ANALYSER ? SUIS-
JE JUSTE UN COBAYE QUI TESTE LE MOYEN DE VEHICULER
DES EMOTIONS ? NE SUIS-JE RIEN D’AUTRE QUE LE
CONTENU D'UNE FROIDE THESE DE DOCTORAT OU DE
QUELQUE AUTRE AFFREUSE EXPERIMENTATION
LINGUISTIQUE ?

Quarante minutes plus tard

Re:

Si j’étais toi, je demanderais plutot a Bernhard ce qu’il en
pense, parce que la j’ai eu ma dose. Aucun « véhicule » ne
tiendrait le choc sans s’effondrer sous le poids de ton bagage
émotionnel.

Leo

Cinq minutes plus tard

Re:
Contre-attaque tant que tu veux, mais n'imagine pas que mes
craintes d’étre exploitée par un linguiste se sont envolées. Sois

franc, s'il te plait Leo. Tu me dois bien ca.

kkk

162



Trois jours plus tard

Objet: Leo!

Cher Leo,

Ces trois derniers jours ont été horribles. D’'un coté j’ai été
terrifiée - oui c’était une véritable crise de panique - que tu
n’aies fait que m'’utiliser pour ton travail, et de I'autre, je suis
tourmentée par le doute affreux d’avoir été injuste envers toi.
Mes accusations irréfléchies ont peut-étre détruit quelque
chose entre nous. Je ne sais pas ce je trouverais pire : avoir été
« trahie » par toi, ou bien dans une crise de suspicion aveugle,
avoir détruit au bulldozer le refuge de notre confiance
mutuelle, que nous avions mis tant de tendresse et de soin a

construire.

Cher Leo, essaie de te mettre a ma place. C'est vrai que je
n’avais pas eu d’échanges aussi profonds avec quiconque
depuis longtemps. Je n’aurais jamais imaginé ca possible. Dans
les mails que je t'adresse, je peux étre la véritable Emmi, a un
point que je ne saurais atteindre a d’autres moments. Dans ce
que nous appelons « la vraie vie » - si tu veux que ¢a marche,
et envisager du long terme - tu dois toujours en venir a une
sorte de compromis avec tes propres émotions : Je ne peux
pas péter les plombs maintenant! Je dois faire avec ! Je ne dois

pas penser a cela ! - A tout instant, il faut adapter tes émotions
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aux circonstances, laisser couler avec les gens que I'on aime, et
se glisser dans des centaines de petits roles quotidiens : on
jongle, on compense, on pondere pour ne pas mettre en péril
I’édifice tout entier parce qu’on en serait alors soi-méme

personnellement affecté.

Mais avec toi, Leo, je ne crains pas d’étre spontanée, ou fidele a
celle que je suis vraiment. Je n’ai pas besoin de penser a ce que
je peux dire ou pas. Je babille avec insouciance, c’est tout. Cela
me fait tant de bien !!! Et c’est entierement grace a toi. C’est la
raison pour laquelle tu m’es devenu si essentiel Leo : tu me
prends comme je suis. Parfois tu me réfrenes, parfois tu
ignores ce que je te dis, parfois tu le prends de travers. Mais ta
patience, et le fait que tu continues a me supporter, me
montrent que je peux étre moi-méme. Et si tu me permettais
de m’envoyer quelques fleurs, je suis beaucoup plus douce que
mes mails ne peuvent te le faire penser. Tout ca signifie qu’il y
a la dehors quelqu’un qui aime bien I'Emmi qui se laisse aller,
qui se fiche totalement de faire bonne impression, qui persiste
a attirer I'attention sur ses défauts - oui, Leo, je suis jalouse,
oui, je ne fais pas confiance, je suis un peu névrosée et je n’ai
pas particulierement une haute opinion du sexe opposé, ou
méme du mien - zut je perds le fil. Ou en étais-je ? - Maisily a

quelqu’un la dehors qui aime 'Emmi qui ne fait aucun effort
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pour étre une bonne personne, qui souligne des faiblesses qui
devraient plutot étre corrigées. Il s’'intéresse a Emmi telle
qu’elle est; il I'apprécie justement parce qu’elle est consciente
qu'il y a tant d’elle-méme qu’elle ne peut dévoiler aux autres,
ses nerfs en pelote, son manque de confiance en elle, et son

ramassis de contradictions.

Mais il n’y a pas que moi, Leo. Je pense a toi en permanence.
Tu as pris possession de quelques millimetres carrés de mon
télencéphale (ou peut-étre est-ce le cervelet, ou la glande
pituitaire, je n’ai pas la moindre idée d’ou je pourrais baser
mes pensées pour quelqu’'un comme toi). Et dans les faits, tu
t'es installé la. Je ne sais pas si tu es la méme personne que
I’homme qui m’écrit. Mais ne serais-tu qu'une fraction de cet
homme, tu me serais toujours tres cher. Les lignes que tu
m’écris et I'interprétation que j’en fais ne tiennent plus si bien
face a cet homme dont je réalise soudain qu'il existe vraiment.
Tu m’as toujours parlé de ton « Emmi imaginaire ». Et bien
peut-étre que je suis moins encline a me contenter d’'un « Leo
imaginaire » et de maintenir quelqu’un que j’aime tant confiné
dans mon imagination. Je veux fait de chair et de sang. Et il
doit étre prét a me rencontrer. Je sais que nous n’en sommes
pas encore 13, mais nous pourrions nous rapprocher d’'une

rencontre en continuant a nous écrire. Jusqu’'a ce que nous en
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arrivions au point de nous tenir debout face a face. Ou assis.

Ou a genoux. Ca m’est égal.

Prends ce message par exemple. Je trouverais affligeant que tu
sois peut-étre en train d’analyser son contenu mot par mot
pour en exprimer une idée scientifique, ou d’en citer des
paragraphes entiers pour montrer comment et par quels
moyens les émotions peuvent étre véhiculées, ou pire,
comment les émotions peuvent étre suscitées chez les autres,
ou comment écrire pour embobiner quelqu’un
émotionnellement. Je pourrais hurler d’angoisse a cette
simple pensée !! Je t’en supplie, confirme-moi que cette
correspondance n’a rien a voir de pres ou de loin avec ta
recherche. Et pardonne-moi d’avoir pu le penser. Je suis le
genre de personne qui doit présumer du pire : c’est la fagon
dont je construis mes défenses contre la réalisation de mes

pires cauchemars.

C’est le plus long mail que je t'ai jamais écrit, Leo. Oh, ne
I'ignore pas. Reviens. Ne leve pas le camp pour déménager de

mon cortex cérébral. ]’ai besoin de toi ! Je t'aime !
Ton Emmi

PS : Je sais qu'’il est tres tard, mais je suis convaincue que tu ne

dors pas encore. Je suis slire que tu vérifieras tes mails cette
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nuit. Ne me réponds pas immédiatement. Mais peut-étre
pourrais-tu écrire juste un mot pour que je sache que tu as eu
mon message ? Juste un, d’accord ? Ou bien deux- trois, si c’est

plus facile. S'il te plait. S'il te plait. S'il te plait. S'il te plait.

Deux secondes plus tard

Message d’absence automatique du répondeur

JE SUIS ABSENT ET NE POURRAI PAS RELEVER MES E-MAILS
AVANT LE 18 MAI. POUR TOUTE QUESTION URGENTE, MERCI
DE CONTACTER L’INSTITUT UNIVERSITAIRE DE
PSYCHOLOGIE. E-MAIL : psy-uni@gr.vin.com

Une minute plus tard

Re:

Enfer et damnation !
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CHAPITRE CINQ

Huit jours plus tard

Objet : rentré !

Bonjour Emmi,

Je suis rentré. J’étais a Amsterdam... avec Marlene. Nous avons
essayé de recoller les morceaux. Une breve tentative. Au bout
de deux jours, j'étais au lit avec la grippe. C’était vraiment tres
embarrassant ; elle a passé cinq jours a secouer un
thermometre et a m’adresser des sourires doux-amers. On
aurait dit une infirmiere en fin de carriere qui déteste son job
mais qui essaie de ne pas le faire subir a ses patients.
Amsterdam tout le contraire de ce que j’attendais - pas un
nouveau départ, mais une fin familiere, une honnéte routine
apres toutes ces années. Cette fois, nous nous sommes séparés
dignement. Elle a dit que si j’avais besoin de quoi que ce soit,
elle serait toujours la pour m’aider. Mais ce n’était pas la
pharmacie qu’elle avait en téte. Etj’ai dit : « Si tu t'imagines
que tu ne peux pas vivre sans moi, et si je parviens a me

convaincre que je ne peux pas vivre sans toi non plus, je suggere
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que nous retournions a Amsterdam pour quelques jours, afin de

réaliser combien nous nous trompons ».

J'ai aussi parlé de nous a Marlene. Elle a réagi comme si c’était
encore plus grave que ma grippe. J’ai dit : « Il a une femme sur
internet qui m’obséde ». Elle a répondu : « Quel dge a-t-elle ? De
quoi elle a I'air 7 ». J’ai dit : « Aucune idée. Entre trente et
quarante. Peut-étre blonde, brune ou rousse. En tous cas, elle

aime son mari ». Elle a répondu : « T’es un grand malade ! ».

« Cette femme » ai-je rétorqué « me permet de penser a
quelqu’un d’autre que toi, Marlene, bien qu’elle suscite des
sentiments similaires. Elle m’agace, elle m’irrite - il y a des fois
ou je l'enverrais bien bouler dans le cyberespace, mais alors je
n’ai qu’une envie : la voir revenir. Vois-tu j'ai besoin d’elle ici-
bas. Elle écoute. Elle est intelligente. Elle est dréle. Et ce qui
compte plus que tout, elle est la pour moi ». « Si ¢a t'aide de lui
écrire, alors écris-lui » m’a dit Marlene en allant se coucher.

« Et n’oublie pas tes cachets », a-t-elle ajouté.

Je ne sais pas quoi faire, Emmi. Comment puis-je me sortir de
cette relation ? Cette femme est un bloc de glace mais elle

m’enflamme quand je la touche. En marchant avec elle le long
des rues d’Amsterdam, je suis tombé malade. Mais quand elle

pose sa main sur mon front au ceeur de la nuit, je m’embrase.
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D’accord, Emmi, deuxiéme partie. Je suis rentré. Je n’ai aucune
intention de lever le camp de ton cortex cérébral. Je veux que
nous continuions a nous écrire. Et j’aimerais que nous nous
rencontrions en personne. Si l'on s’en tient a tous les criteres
de la logique humaine, nous avons manqué toutes les étapes
normales et évidentes. Nous avons ignoré les regles les plus
élémentaires de « I'étre ensemble ». Nous sommes de vieilles
ames-sceurs, un soutien mutuel au quotidien, parfois méme
nous sommes amants. Et malgré ¢a, notre relation n’a pas
commencé de la fagon habituelle : par une rencontre. Je suis
slir que nous arrangerons ¢a ! Mais je ne sais pas encore

comment, sans y perdre une part de ce que nous sommes. As-

tu une idée la-dessus ?

D’accord, Emmi, troisieme partie. J’ai délibérément commencé
mon e-mail en parlant de Marlene. Parce que j'aimerais que
nous partagions davantage sur nos vies. Je ne veux pas faire
semblant d’étre seul au monde avec toi. Je veux savoir
comment tu t’en sors dans ton mariage, comment tu geres les
enfants, etc. Je voudrais aussi savoir ce qui t'inquiete. Je trouve
un grand réconfort a savoir que je ne suis pas seul a avoir des
problémes. Cela m’aiderait d’en parler. Et ce serait un
privilege de pouvoir étre considéré comme digne de tes

confidences.
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D’accord, Emmi, quatrieme partie. Ne me déteste plus jamais
préventivement ! Je ne pourrais pas le supporter. Début mars,
j'ai laissé tomber I'étude sur I'influence des e-mails sur le
comportement linguistique et sa pertinence comme vecteur
émotionnel. L’excuse officielle était que je manquais de temps.
Mais en réalité, ce sujet était devenu trop personnel pour que
je puisse encore le considérer avec le détachement

scientifique nécessaire. Est-ce que ¢a met les choses au clair ?

Passe une belle journée,

Leo

PS : Bien que mon répondeur automatique d’absence ait été
une bonne punition pour ton agressivité et ta suspicion, j'ai
éte désolé pour toi. Ton message était vraiment charmant,
candide, honnéte et détaillé. Merci pour chaque mot.
Maintenant tu dois avoir plusieurs commentaires effrontés en

réserve.

Quarante-cinq minutes plus tard
Re:

Tu as laissé tomber I'étude a cause de nous ? Leo, c’est si

gentil, c’est pour ca que je t'aime ! (Par chance, tu n’as pas le
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moindre indice sur ce que j’entends par la). Je dois emmener
Jonas chez le dentiste. Je regrette qu'il ne soit pas déja sous
anesthésie générale. Voila ta réponse quant a la facon dont je
gere les enfants.

A plus,

Emmi.

Six heures plus tard

Objet : (pas d’objet)

OK, Leo, je suis assise a mon bureau, Bernhard travaille
toujours, Fiona reste dormir chez une amie, Jonas (moins deux
dents) s’est endormi, Wurlitzer mange de la patée pour chien
(bien moins chere, et Wurlitzer ne semble pas s’en formaliser,
aussi longtemps qu’on lui en donne assez). Tu sais que nous
n’avons pas de hamsters - le cas échéant, le chat aurait
probablement voulu les manger aussi. Les meubles me
regardent d’un air désapprobateur. Flairant la trahison, ils me
menacent : Tu ferais mieux de garder le silence sur ce que nous
avons colité, sur notre couleur ou notre design ! Le piano dit:
Tu n’oseras quand méme pas lui dire que Bernhard était ton
prof de piano ! Ne raconte pas ce que tu as ressenti pour votre

premier baiser, ni comment vous avez fait 'amour sur moi. La
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bibliotheque est en train de demander : Mais, c’est qui ce Leo ?
Qu’est-ce qu'il fiche ici ? Pourquoi passes-tu tout ce temps avec
lui ? En m’ignorant les trois quarts du temps ? Pourquoi es-tu si
absorbée ? Le lecteur CD me dit : Bientét ca empirera tellement
que tu ne joueras plus du tout Rachmaninov - n’oublie pas
comme la musique est importante dans ta relation avec
Bernhard - au lieu de ¢a tu vas vouloir savoir qu’est-ce que ce
type aime écouter. Qu’est-ce qu’on en sait, si ¢a se trouve : les
Sugarbabes ! Seul le casier a bouteilles a quelque chose a dire
pour ta défense : Et bien moi je n’ai rien contre Leo, nous trois
on s’entend plutét bien. Mais j’entends les menaces émises par
le lit : Ne t'allonge pas ici en révant d’étre ailleurs. Ne te fais pas

surprendre ici avec Leo, je te préviens !

Je n’y arrive pas Leo. Je ne peux pas partager ce monde avec
toi. Tu ne pourras jamais en faire partie. Il est aussi
impénétrable qu’une forteresse. Il ne peut étre conquis, il
n’autorise aucune intrusion, et ne laisse rien passer. Toi et moi
nous devons rester « a I'extérieur », Leo, c’est notre seule
chance. Je te perdrais autrement. Tu veux savoir comment je
fais face a mon mariage ? Admirablement, et je le pense ! Et
Bernhard aussi. Il me véneére. Je le respecte et le chéris. Notre
respect est mutuel. Il ne ferait rien qui puisse me décevoir. Et

je n’en ai pas envie non plus. Nous ne voulons rien faire qui
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puisse blesser I'autre. Nous avons construit une vie ensemble.
Nous comptons I'un sur 'autre. Nous partageons la musique et
le théatre. Et nous avons beaucoup d’amis communs. A seize
ans, Fiona est comme une jeune sceur pour moi. Et je suis
vraiment devenue une sorte de mere pour Jonas, car la sienne

est morte quand il avait trois ans.

Leo ne m’oblige pas a ouvrir mon album de famille. Pourquoi
ne pouvons-nous pas faire comme ¢a : je te raconte ma vie a la
maison si j’en ai envie, si j’ai quelque chose qui me préoccupe,
sij’ai besoin de me confier a un ami trés proche. Tu peux me
décrire ta vie privée quand tu veux, jusqu’au plus petit détail
explosif (mais je t'interdis d’aborder quoi que ce soit

d’érotique !).

Je vais déconnecter pour me coucher - et enfin pouvoir avoir
une bonne nuit de sommeil. Je suis si heureuse que tu sois
rentré, Leo !! J’ai besoin de toi !! Je dois aussi pouvoir vivre,
respirer et ressentir au-dela de ce monde-ci. Tu es mon autre
monde ! Et nous reparlerons de Marlene demain car j’ai besoin
d’avoir les idées claires pour ¢a. Bonne nuit, mon amour ! Et

un baiser pour la nuit !

kkk
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Le lendemain

Objet : Marlene

Bonjour Leo. Si vous ne parvenez a étre ni ensemble ni
séparés, la seule autre option est de trouver quelqu’un d’autre.
Tu as besoin de quelqu’un d’autre, Leo. Il faut que tu puisses
retomber amoureux. Et c’est seulement la que tu réaliseras a
coté de quoi tu es passé tout ce temps. Etre proche, ce n’est
pas juste éliminer la distance, ca veut dire agir activement
pour I'éliminer. Le frisson ne peut pas provenir d’'une absence
de plénitude, mais des efforts permanents pour 'obtenir, et a
s’y accrocher quand on 'obtient. [l n’y a rien pas d’autre
solution. Nous devons te trouver une femme ! Bien sir, il
serait naif de dire : « Oublie Marlene ! ». Mais il va bien falloir,
et une fois pour toutes. J’ai une suggestion a faire. Au lieu de
penser a Marlene, pourquoi ne pas faire un effort conscient
pour penser plutét a moi ? Imagine que tu fais avec moi tout ce
que tu aurais aimé pouvoir faire avec Marlene. (Mes meubles
recommencent a me dévisager). Je veux dire, seulement
pendant la transition, le temps que nous te trouvions
quelqu’un d’autre. Quel genre de femme te plairait ? Comment

voudrais-tu qu’elle soit ? Allez, raconte. J'ai peut-étre une idée.

Plus sérieusement, une femme qui peut dire : « Si ¢ca t’aide de
lui écrire, alors écris-lui », est a des millions de kilometres de
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ce que j'entends par étre amoureuse. Marlene n’aime pas Leo.
Leo n’aime pas Marlene. La passion de ces deux non-amants
est faite de leur insatiable désir respectif d’'amour. Je ne peux

pas exprimer cela mieux. Il faut que je travaille maintenant.

A bientot

Emmi, ton alternative virtuelle

Quatre heures plus tard

Re:

Cheére Emmi,

Bien le bonjour de ton autre monde. J’adore tes e-mails, et je
suis reconnaissant de les recevoir. Dis a tes différents meubles
que j'admire leur attitude et que je respecte leur esprit
d’équipe. Je ne vais pas faire intrusion dans la famille

Rothner ; je limite mes relations a Emmi sur écran. Présente
mes respects particuliers a la cave a vin. Un jour peut-étre
nous aurons tous les trois un autre rendez-vous de minuit. (Je

promets de ne pas boire autant, avant).

Je suis flatté que tu penses a me remettre en couple. Quelle
sorte de femme est-ce que j'aimerais ? Une femme qui

ressemblerait a la facon dont tu écris, Emmi. Et je n’aurais rien
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contre le fait d’essayer d’étre son vrai monde, pas juste son
autre monde. En bref, une femme qui n’est pas déja “une
épouse comblée”, terrée dans une forteresse familiale et sous
I’étroite surveillance de ses meubles. Jusqu’a ce que I'une
d’elles ne croise ma route, je serai heureux de prendre ton
offre au mot, et de penser a toi avant de me mettre a penser a
Marlene. Cela ne fonctionnera pas toujours, mais si tu
continues a me gater avec des mails, je me rapprocherai

chaque fois plus de mon but.

Je te souhaite une bonne soirée. J’ai rendez-vous avec ma soeur
Adrienne. Elle sera contente que j'aie réussi a re-rompre avec
Marlene. Et elle sera ravie que je sois toujours en contact avec
toi. Elle n’a rien eu d’autre que quelques extraits bizarres de
tes e-mails et ce que je lui ai dit de toi. Et elle a vu les trois
candidates Emmi. Elle t'aime bien, peu importe laquelle tu es.

Etla-dessus, elle est bien comme son fréere.

kkxk
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Le lendemain

Objet: Mia!

Salut Leo, ca m’est venu pendant la nuit. Bien siir, Mia ! C’est
Mia ! Leo et Mia - ¢a sonne déja si bien ! Ecoute ¢a Leo, Mia a
trente-quatre ans et elle est superbe. Elle est prof de sport,
avec de longues jambes et un charmant visage, elle n’a pas une
once de graisse, le teint mat, les cheveux noirs. Il y a juste un
inconvénient : elle est végétarienne, mais tout ce que tu as a
faire c’est de lui dire que c’est du tofu, et elle mangera aussi de
la viande. Elle est extrémement cultivée, tres intelligente,
dynamique, agréable et toujours de bonne humeur. En
d’autres mots, c’est la femme parfaite. Et... elle est célibataire !

Est-ce que je vous présente ?

Une heure et demie plus tard

Re:

Emmi, Emmi, Emmi! Je connais par cceur ces Mias aux longues
jambes. Ma petite sceur m’en présente une pratiquement
toutes les semaines. J'ai vu ces books de stylistes pleins de de
mannequins a 0% de matiere grasse, a la Mia, chacune plus
magnifique et plus en jambes que la précédente. Et elles sont

toutes célibataires. Et tu sais pourquoi, chere Emmi ? Parce
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qu’elles aiment ca ! Et c’est ainsi qu’elles veulent que ¢a reste

pour encore un petit moment.

Je déteste doucher ton enthousiasme, ma chére Emmi d’autre-
monde, mais je ne suis pas dans de bonnes dispositions
actuellement pour rencontrer une parfaite Mia. Je suis tres
content de ma vie comme elle est. Merci pour tous tes efforts

néanmoins !

Ma sceur te salue, au fait. Elle dit que je ne devrais pas faire
I'erreur de te rencontrer. Ses mots exacts ont été : « Une
rencontre signerait la fin de votre relation. Et cette relation te

fait vraiment trop de bien ! ».

Bye

Leo

Deux heures plus tard

Re:

OK, Leo, notre rencontre attendra, je me suis faite a ¢a. Avec
toi j’apprends la patience ! Je suis ravie que ta sceur ait pensé a
nous. Mais comment peut-elle étre slire que notre « relation »
prendrait fin si nous nous rencontrions ? Et selon elle, qui

abandonnerait : toi ou moi ?
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Autre chose : dans ton mail d’hier soir, tu m’as désignée
comme « une épouse comblée ». Pourquoi as-tu écrit « épouse
comblée » avec des guillemets inversés ? Cela me fait penser
que tu faisais une sorte de remarque purement rhétorique,

avec une petite nuance facétieuse. Tu vois ce que je veux dire ?

Au sujet de Mia, tu ne m’as pas du tout comprise. Ce n’est pas
juste une beauté tape-a-I'ceil tout droit sortie d'un magazine
de mode. Mia est une femme vraiment adorable, et elle s’est
retrouvée célibataire sans vraiment 'avoir voulu. Un cas
classique de mauvaise gestion relationnelle quand elle était
plus jeune. A dix-neuf ans, elle a rencontré un homme, un
véritable Adonis sur le plan physique, bardé de testostérone et
une vraie béte de sexe. Mais a l'intérieur, il était vide,
particulierement au niveau du cerveau. Apres deux terribles
années d’attente et d’espoir, il a fini par ouvrir la bouche, et
toute la magie s’en est allée. Elle avait alors vingt-et-un an, et a
rencontré immédiatement un autre monsieur muscle. Et elle

s’est dit que celui-la sera mieux cette fois.

Mais comme ¢a n’a pas été le cas, elle est passée au suivant.
Evolution vers un schéma féminin classique : elle pense qu’elle
a toujours besoin du méme genre d’homme, pour corriger les

« erreurs » faites avec le précédent. Mais chaque erreur qui en
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résulte la renvoie toujours plus vivement vers le méme

stéréotype.

Les hommes de Mia ont tous l'air d’étre des clones, et aucun
d’eux n’a pu contrebalancer les défauts de son prédécesseur.
Bien au contraire, chacun ne réussissait qu’a confirmer que le
précédent n’était que I'ombre de lui-méme. Pendant deux ans,
elle a été bien trop épuisée et démotivée pour essayer de voir
d’autres hommes. Elle n’a fait aucune tentative. Récemment,
elle m’a dit que si jamais je rencontrais quelqu’un de bien, je
ne devais pas hésiter a la présenter. Mais elle ne veut pas avoir
a faire trop d’efforts. Si cela ne vient pas d’elle-méme, alors il
ne se passera rien du tout. Voila comment est Mia. Je te le dis,

tu 'aimeras beaucoup.

Une heure et demi plus tard

Re:
Chére Emmi,

Je vais commencer tout d’abord de tes premieres questions :

1) Ma sceur n’a pas précisé lequel de nous deux mettrait
fin a notre “relation” (¢a va si je mets relation avec ces

guillemets-la ?) apres une rencontre. Elle pensait
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probablement que nos échanges écrits ne seraient pas
compatibles avec une conversation face-a-face, et que
¢a couperait tout entre nous.

2) C’est extraordinaire tout ce que tu peux relever. Je n’ai
pas mis « épouse comblée » consciemment avec
d’autres guillemets. Peut-étre que le logiciel I'a fait
automatiquement. Non, tres sérieusement, I’expression
t'appartient et je ne faisais que la citer, parce que j’ai
toujours pensé que le bonheur en ménage était une
notion subjective. Je doute fort par exemple d’avoir les
mémes idées que toi la-dessus, ou méme que ce qu’en
pense ton mari. Quoi qu'il en soit, ce n’est vraiment pas
important. Je n’ai jamais voulu étre taquin, et a I'avenir

je laisserai tomber les guillemets, ok ?

Et maintenant venons-en a ton amie Mia. Quand tu la verras la
prochaine fois, dis-lui absolument que tu connais un homme
qui a lui aussi essayé sans relache de corriger ses « erreurs »
précédentes, a I'exception du fait qu’il avait besoin d’'une
femme pour cela. Un homme qui est trop fatigué et trop
démotivé pour rencontrer d’autres femmes. Un homme qui a
aussi arrété de faire la moindre avance, et qui ne veut pas faire
trop d’efforts. A qui tout doit lui venir sans qu'il leve le petit

doigt, et si ce n’est pas le cas, alors rien ne se passe. Dis-lui

182



bien, « Ce Leo est fait pour toi, Mia ! ». Mais ne dis pas « Tu vas
I'adorer » parce que cela présuppose que nous pourrions
réellement avoir a nous regarder dans les yeux. Et en ce
moment, je suppose que ¢a serait un trop gros « effort

relationnel » pour nous deux.

(Je suis aussi légerement perturbé par la vitesse avec laquelle
tu peux me céder a ta meilleure amie. Emmi, ou est passée ta

jalousie ?).

Quarante minutes plus tard

Re:

Oh Leo, pas le couplet sur la jalousie ! Je n’ai aucun droit sur
toi au-dela des messages de ma boite mail... Si tu devais

« appartenir » a I'une de mes meilleures amies, alors tu
m’appartiendrais un tout petit peu aussi. (Penses-tu vraiment
que j’essaierais de te caser sans considérer que je devrais
forcément m’effacer 7). J’ai parlé de toi a Mia des dizaines de
fois. Voudrais-tu savoir ce qu’elle en pense ? (Je ne devrais pas
utiliser cette formule pour que tu me répondes : non, ¢ca ne
m’intéresse pas. Mais je vais te le dire quand méme). Elle a

dit : « Tu vois Emmi, c’est le genre d’homme que j'aimerais,
quelqu’un qui préférerait recevoir une lettre de moi plutét que
de faire 'amour. Tous les hommes choisiraient le sexe. Mais
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c’est un homme de grande classe qui préfere vraiment la

premiere option ! ».

Cinq minutes plus tard

Re:

Tu es repartie sur le sexe, Emmi !

Trois minutes plus tard

Re:
Merci, j’avais remarqué aussi. C'est parce que je me suis

immergée dans ma part masculine.

Huit minutes plus tard

Re:
On dirait que tu t'immerges trés volontiers au point que tu

puisses écrire sur le sexe sans inhibition.

Six minutes plus tard

Re:
Pas de lecon de morale, Leo !... As-tu oublié les yeux bandés de
ton mail alcoolisé et ton lendemain de cuite aguicheur ? Tu

n’es pas tout a fait le précheur abstinent type, méme si tu
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aimerais bien parfois qu’on te voie comme ¢a ! Alors, j’arrange

une entrevue entre Mia et toi ou pas ?

Trois minutes plus tard

Re:

Tu n’es pas sérieuse la ?

Une minute plus tard

Re:

Mais si je suis sérieuse ! Je suis convaincue que ni toi ni Mia
n’aurez besoin de « faire trop d’efforts » pour bien vous
entendre immédiatement. Fais-moi confiance - je sais

comment fonctionnent les gens.

Sept minutes plus tard

Re:
Merci, mais non merci. Ce serait un peu trop tordu de

rencontrer 'amie d’Emmi plutét qu'Emmi elle-méme.

Bonne nuit !

TON Leo (malgré tout)
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Huit minutes plus tard

Re:
Mais c’est toi qui ne veux pas me rencontrer en personne !
Bonne nuit a toi

(encore et toujours davantage) TON Emmi (plus ou moins)

Cinquante secondes plus tard

Objet : (pas d’objet)
Et puis, je n’ai méme pas commencé sur tes remarques a
propos de « épouse comblée » entre guillemets inversés !

Prends ¢a comme un avertissement.

Dors bien, mon ami,

Emmi

kkk
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Le lendemain soir
Objet: 77?
Je n’aurai donc pas de mail de Leo aujourd’hui ? Est-ce qu'il est

faché apres moi ? A propos de Mia ?

Bonne nuit

Emmi

kokok
Le matin suivant
Objet : Mia
Bonjour Emmi.

J'ai bien repensé a ton offre. Si tu t'occupes des modalités et si

ton amie Mia le veut vraiment, alors je la rencontrerai !

Bien cordialement

Leo

Quinze minutes plus tard

Re:

Leoooooooo ? Est-ce que tu me taquines ?
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Une demi-heure plus tard

Re:

Non pas du tout. Je suis sérieux. Je serai heureux de prendre
un café avec Mia. Sois gentille de t'occuper de toute la
logistique, chére Emmi. Samedi ou dimanche apres-midi ce
serait bien, dans un café du centre. Soit le Café Huber encore,

I'Europa ou le Café Paris, je n’ai pas de préférence.

Quarante minutes plus tard

Re:

Tu as l'air bizarre Leo. Pourquoi ce soudain revirement ? Es-tu
slir que tu ne te moques pas de moi ? Veux-tu vraiment que je
demande a Mia ? Promets-moi que tu ne te défausseras pas a
la derniere minute. Mia n’est pas le genre de femme a qui

jouer des tours.

Trois heures plus tard

Re:

Et je ne suis pas le genre d’homme qui joue avec une femme
qu'’il ne connait pas ; tout au moins pas ce genre de jeu. J'ai
changé d’avis, c’est tout. Pourquoi ne rencontrerai-je pas une

femme qui m’est si chaudement recommandée ? Je n’ai rien a
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redire contre une heure de conversation anodine. Plus j'y

pense, Emmi, plus j’aime cet arrangement.

Passe une bonne soirée,

Leo

Dix minutes plus tard

Re:
Je commence a penser a mon role dans tout ¢a, Leo ! Je vais

appeler Mia et je te dirai.

Une minute et demie plus tard

Re:

Quel réle penses-tu avoir, et pourquoi ?

Vingt minutes plus tard

Re:

Cher Leo,

Je soupconne que tu crois que c’est moi qui vais me dégonfler.
Parce que tu crois que je n’ai jamais eu la moindre intention
de te présenter a mon amie - et une amie extrémement
séduisante en plus. Tu penses que « Mia » n’est qu’une ruse

pour me rendre plus intéressante a tes yeux, non ? Et bien tu
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as tort, mon cher ! Je vais appeler Mia tout de suite et si elle dit
oui, tu ferais mieux de t’assurer que tu vas vraiment la voir.
Sinon je serai franchement en colere !

Mais pour I’heure, je t‘embrasse fort

Emmi

Dix-huit minutes plus tard

Re:

Mais Mia va dire non. Parce que Mia ne comprendra pas
pourquoi elle devrait sortir avec un inconnu, un simple ami
d’amie - et qui plus est, un ami que son amie n’a jamais vu.
Mia se demandera, a juste titre, pourquoi elle devrait
rencontrer cet homme. Mia se sentira comme un cobaye. Mais
je serai heureux de me tromper. Bonne nuit, envoie mes
amitiés au casier a bouteilles ! Quand « I'Opération Mia » sera
terminée, nous pourrons porter un autre toast a nous Emmi.

Qu’en dis-tu ?

kkk
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Le lendemain

Objet : Le rendez-vous avec Mia

Hello Leo,

Comment vas-tu ? Il fait vraiment trop chaud aujourd’hui. Je
ne vois pas bien ce que je pourrais enlever de plus. Est-ce que
tu portes un short et des sandales ? Est-ce que tu préferes un
tee-shirt, un polo ou une chemise parfaitement repassée ?
Combien de boutons défaits ? Jean ? Chino ? ou - gloups -
bermuda ? Quel niveau de luminosité avant que tu ne mettes
des lunettes de soleil ? As-tu des poils sur les bras ? Et sur la

poitrine ? - OK, ok, je m’arréte la.

Je voulais juste dire que j'avais appelé Mia. Sur le principe, elle
serait heureuse de te rencontrer pour un café un de ces jours.
« Pourquoi pas ? » a-t-elle dit. Mais il faut que tu lui
téléphones. (Ce que tu ne feras pas bien slir). Mia n’est pas
persuadée que tu veuilles la rencontrer - elle croit plutot que
c’est une ruse de son amie Emmi, qui désespere de la recaser
avec quelqu’un. Et elle veut savoir de quoi tu as I'air. [l n’est
pas vilain, lui ai-je répondu, ou du moins je ne crois pas qu'il le
soit. En fait, je n’ai vu que sa sceur... Bon tout un peu
laborieux. Je ne suis pas slire que ¢ca marchera. J'espere que tu
vas survivre a cette canicule !

Ton Emmi
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Deux heures et demie plus tard

Re:

Chére Emmi,

Pour répondre a tes questions, je vais parfaitement bien. Il fait
chaud bouillant, en vérité ! En écrivant que tu ne sais plus quoi
enlever, tu veux sans doute me faire imaginer de quoi Emmi a
I'air quand elle n’a plus rien sur le dos. Gagné Emmi,

maintenant j'imagine !

Je ne suis en short qu’a la plage (mais il n’y en a pas dans le
coin, n’est-ce pas ?). Sandales : jamais, mais si tu veus, je
pourrais en mettre pour notre premier rendez-vous. Tee-shirt
ou chemise ? Les deux, souvent I'un par-dessus 'autre.
Boutons défaits ? Ca dépend de la météo. L3, ils sont tous
défaits mais encore une fois, personne ne regarde. Pantalons ?
Plutot jean que chino. Bermuda ? Absolument pour notre
premier rendez-vous, Emmi, pour autant qu'’il ait lieu I'été
(d’ici quelques années) ! Lunettes ? Quand il y a du soleil.

Poils ? Téte, menton, joues, bras, jambes, poitrine... tu vois le

tableau ?

Ah oui, Mia. Puis-je avoir son numéro, s'il te plait ?
Profite bien de la chaleur,

Ton Leo
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Quarante-cinq secondes plus tard

Re:

Quoi ? Mais tu vas vraiment I'appeler ? Alors tu penses encore
que je bluffe ?

Tiens, le voila donc: 0773 863 6271. Mia Lechberger. T'es

content maintenant ?

Une heure et demie plus tard

Re:
Merci Emmi. C’est extraordinaire de transpirer autant a la fin
du mois de mai. Je serai absent pour deux jours de conférence

a Budapest. J’écris des que je rentre. Prends soin de toi, Emmi.

Bise

Leo

kkk
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Deux jours plus tard

Objet : (pas d’objet)

Coucou Leo,

Es-tu rentré ? Devine a qui j’ai parlé ce matin ? Et devine ce
qu’elle m’a dit ? « Ton ami par e-mail m’a téléphoné. J’étais si
surprise que j'ai presque raccroché. Mais il était vraiment
sympa ! Un type tres poli, amical, un peu timide, charmant...
patati, patata... Et il a une voix si agréable ! Avec un charmant
accent ! » Leo, Leo, tu as dii lever toutes ses objections. Je dois
reconnaitre que je n’ai jamais cru que tu appellerais pour de
bon. J'espere que ¢a se passera bien quand vous vous verrez

demain !

A propos, Mia a demandé si je voulais venir aussi et j’ai
répondu ¢a ne te plairait pas du tout. Je lui ai dit que j’étais un
genre de personnage imaginaire pour toi, une femme avec
trois visages, et sur lesquels tu n’as jamais jeté les yeux. Il ne
veut pas avoir a s’engager aupres de I'un d’entre eux. C’est vrai

non ?

Bises,

Emmi

kkk
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Trois jours plus tard

Re:

Hello Emmi,

Je suis bien rentré mais navré de dire que je suis toujours
frénétiquement occupé. Ton amie Mia avait l'air tres sympa au

téléphone. Je reste en contact.
Leo

PS : tu n’as pas besoin de faire une apparition, Emmi. Je
présume que Mia te racontera tous les détails de notre rendez-

vous tant qu'ils sont encore frais.

Douze minutes plus tard
Re:
Tu es si espiegle en ce moment Leo. Je ne sais vraiment pas

quoi en penser. Alors, bonne chance !

Emmi

PS : A bientot (dans une autre vie).
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CHAPITRE SIX

Trois jours plus tard

Objet : (pas d’objet)
Coucou Leo,
Commentcava?
Bise

Emmi

Quinze minutes plus tard

Re:
Coucou Emmi

Oui, pas mal. Et toi ?

Huit minutes plus tard

Re:

Bien, merci. A part la chaleur. Est-ce que c’est normal 35° fin

mai - on a déja connu ¢a avant ? Je suis slire que non ! Et

sinon ? Tout va bien ?
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Vingt minutes plus tard

Re:

Oui, merci Emmi, tout va tres bien. Tu as raison la
température ne grimpe a 35 qu’a fin juillet, début aolt, peut-
étre un jour ou deux par an, pas plus. Mais pas en mai, on n'a
jamais connu un mois de mai comme ca ! Je te le dis, le
réchauffement planétaire va devenir un sujet briilant. Ce n’est
pas qu’'une campagne lancée par des chercheurs météo qui
s’ennuient. ]'estime qu’il faudra s’habituer a des étés chauds

tous les ans.

Trois minutes plus tard

Re:
Tu as raison Leo, les variations de température sont de plus en
plus prononcées. Et comment as-tu passé ces jours et nuits

étouffants ?

Quatorze minutes plus tard

Re:
Et nous devons nous attendre a des orages plus fréquents et
plus violents. Des coulées de boue, des inondations. Et il y aura

des périodes de sécheresse aussi. Tu sais ce que ¢a signifie ?
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Qu'il serait stupide de sous-estimer les conséquences

économiques et écologiques du changement climatique.

Cinq minutes plus tard

Re:

Des ananas poussant dans les Alpes. Des chaines a neige
obligatoires sur toutes les voitures en Apulie. Des rizieres sur
les les Féroé. Des étals vendant de I'antigel a Damas. Des
caravanes de chameaux a Murmansk. Des yachts clubs au

Sahara.

Dix-huit minutes plus tard

Re:
Bientot tu pourras cuire des ceufs sans poéle dans les
Highlands écossais, a compter que les poules fermieres a

moitié réties et ne pondent pas des ceufs durs, méme en hiver.

Deux minutes plus tard

Re:
Stop Leo, je n’en peux plus. Je ne joue plus : comment ¢a s’est

passé ? Et s’il te plait, s'il te plait, s'il te plait, ne me demande
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pas « Comment s’est passé quoi ? ». Essayons d’économiser

quelques frappes clavier, d’accord ?

Treize minutes plus tard

Re:
Tu veux dire mon rendez-vous de dimanche avec Mia ? C’était

sympa ! Tres sympa en fait. Merci de le demander.

Une minute plus tard

Re:
Qu’est-ce que tu veux dire par « mon rendez-vous de

dimanche » ? Il y aurait eu aussi un « rendez-vous de lundi » ?

Huit minutes plus tard

Re:

Oui, Emmi, assez curieusement, nous nous sommes revus hier
soir. Nous avons diné dans un Italien. Connais-tu La Spezia
dans Kenienstrasse ? IIs ont un patio fabuleusement intime.
Parfait avec cette chaleur. Et le top : c’est tres calme avec une
bonne musique pas trop envahissante et d’excellents vins du

Piémont. Je recommande chaudement La Spezia.
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Cinquante secondes plus tard

Re:

Ca afait tilt ?

Dix-huit minutes plus tard

Re:

Est-ce que ca a tilté ? Toujours des termes techniques !... Tu
ferais mieux de demander a Mia. C’est 'une de tes meilleures
amies, apres tout. Elle dit méme qu’elle est ta meilleure amie.
Je suis navré de devoir me déconnecter pour aujourd’hui,
Emmi. Nous nous écrions demain. Bonne nuit. J'espere la

chaleur ne t'‘empéchera pas de dormir.

Trois minutes plus tard

Re:

Mais il n’est pas tard, Leo. Tu as quelque chose de prévu ce
soir ? Tu revois Mia ? Si tu la vois aujourd’hui, peux-tu lui
demander de me passer un coup de fil ? Je n’arrive pas a la

joindre. Passe une belle et chaude soirée, et profites en bien.

Emmi
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PS : Et un conseil, évoque absolument le changement
climatique. Je suis slire que Mia pourrait t'écouter en parler

pendant des heures, tu rends ca tellement fascinant.

Deux minutes plus tard

Re:
Je ne revois pas Mia avant demain. Je suis juste vanné
aujourd’hui et je veux me coucher tot. Bonne nuit. Je coupe

I'ordi maintenant.

Leo

Trente secondes plus tard

Re:

Bonne nuit.

kkk
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Trois jours plus tard

Objet : (pas d’objet)

Coucou Emmi,

Tu regardes aussi par la fenétre ? Effrayant non ? Une averse
de gréle qui donne un avant-gofit de la fin du monde. Il y a un
étrange voile ocre suspendu au-dessus du ciel, et soudain, il
est recouvert par un rideau de gris sombre, et des millions de
petits galets blancs se ruent au sol a vitesse grand V. Comment
s’appelle ce film ou il pleut des crapauds, des grenouilles ou

des poulets ? Le saurais-tu par hasard ?

Bise

Leo

Une heure et demie plus tard

Re:

La ferme des animaux. Le prince et la grenouille. Les poulets
rétis du Kentucky - Pas de nouvelles de toi pendant trois jours
et je recois ces mini-conférences détaillées sur la météo. Ca me
rend dingue. Envoie-les a quelqu’un d’autre. Crois-tu que je ne
lache plus tes mails ces six derniers mois, et que j’y aie passé
Dieu sait combien d’heures par jour, par semaine et par mois,

juste pour que nous nous mettions a parler des averses et des
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voiles ocres qui traversent le ciel ? Si tu veux me parler de toi,
vas-y. Si tu veux savoir quelque chose a mon propos,
demande. Mais j’ai mieux a faire que parler de la météo. Mia
t'a-t-elle tellement fait tourner la téte que tu n’es plus capable
de voir autre chose que des grélons ? Et puisqu’on en parle, lui
as-tu demandé de garder le silence sur vos entrevues pour le

moment ?

C’est quoi le truc ? Un genre de stupide pudeur adolescente ?
Un black-out informatif ? Quel petit jeu puéril. Pour étre

honnéte, Leo, cela me gache tout le plaisir de t'écrire.

Passe une belle journée

Emmi.

Deux heures plus tard

Re:

Chére Emmi,

Je connais Mia depuis moins d’'une semaine. On s’est vus
quatre fois. Nous nous sommes bien entendus tout de suite et
vraiment vite, la plupart du temps. Mais il est beaucoup trop
tot pour prédire comment les choses vont évoluer. Et il est

beaucoup trop t6t pour diffuser I'info en direct, tu comprends
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ce que je veux dire ? Mia et moi devons étre siirs de nos
sentiments mutuels d’abord. Jusqu’ou sont-ils influencés par
les circonstances de notre rencontre ? Sont-ils temporaires ou
pourront-ils avoir un avenir ? Ce sont les questions auxquelles
nous devons répondre pour nous. Sois patiente s'il te plait
Emmi. Je te dirai tout en temps utile. Et j'imagine que Mia
ressent la méme chose, précisément parce que tu es sa
meilleure amie. Donne-nous seulement un peu de temps.
J'espere que tu comprends.

Amitiés

Leo

Dix minutes plus tard

Re:

Cher Leo,

Tu ne peux ni me voir ni m’entendre, alors laisse-moi te dire
qu’en écrivant ceci je me sens cool, calme et recueillie. Je ne

suis pas le moins du monde irritée, hystérique ou agressive.
Oh non. Les mots qui suivent sont écrits avec le plus grand

sang-froid et en toute sérénité :

Leo, c’est le mail le plus naze que j’aie jamais lu. Salut!
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Quinze minutes plus tard

Re:

Et bien dans ce cas, je me sens vraiment désolé pour toi Emmi.
Je ferai mieux d’arréter de t'écrire. Quand tu seras d’humeur a
renouer contact avec le porte-parole de ton autre monde, tu
n’auras qu’a m’écrire.

Bise,

Leo

kkxk
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Cinq jours plus tard
Objet : nostalgie...

Salut Leo,

Alors, comment les « choses » se développent-elles ? Avez-
vous réussi Mia et toi faire le tri dans vos sentiments
mutuels a présent ? Savez-vous ce qui sera « temporaire » et
ce qui pourrait « avoir un avenir » ? Avez-vous apporté des
réponses aux questions que vous aviez sur vous ?

Je regrette I'ancien Leo qui disait ce qu’il y avait a dire et
ressentait ce qu'il y avait a ressentir. Il me manque

cruellement !!!

Passe une belle journée

Emmi

PS : tu dois étre au courant pour Mia et moi. Maintenant que je
sais qu’elle ne sait pas quoi me dire non plus, et que je lui ai

demandé de considérer Leo Leike comme un sujet tabou.

Trois heures plus tard

Re:
Cheére Emmi,

Ton dernier commentaire était un subtil euphémisme.
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Sij’ai été correctement informé, ce que tu as vraiment dit a ton
amie Mia au téléphone l'autre jour était « Ou tu me racontes
tout sur toi et Leo, ou rien du tout. Si tu choisis cette option, je
suggere que nous offrions a notre amitié de longue date une

pause de plusieurs mois ».

Qu’est-ce qui ne va pas Emmi ? Je ne capte pas. Apres tout c’est
toi qui nous as rapprochés Mia et moi. Tu as insisté pour que
je la rencontre. Tu pensais que nous ferions un couple idéal.
Pourquoi te montrer maintenant si cynique et si méchante ?
Etais-tu trop slire que je puisse rester le complément de ta vie
émotionnelle, et ta propriété extra-familiale ? Es-tu en colere
aujourd’hui parce que tu penses que tu as perdu la propriété

virtuelle de ton meilleur ami ?

Emmi, pendant des mois tu as été la personne dont j’étais le
plus proche. Et j’étais heureux (je le suis toujours) que nos
tentatives de rencontre « physique » se soient
systématiquement soldées par un échec. Je me fiche de ton
apparence aussi longtemps que je peux te représenter comme
j’en ai envie. Je suis reconnaissant de ne pas avoir a découvrir
qu’en réalité, tu es une personne différente de 'Emmi

« héroine de mon roman mail ». Ainsi tu es parfaite, et intacte.
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Mais c’est aussi la raison pour laquelle notre relation ne peut
pas progresser davantage Emmi. Tout le reste se passe au-dela
de nos écrans. La meilleure preuve en est Mia. Je vais étre
franc avec toi, au début, je me sentais blessé que tu veuilles me
caser avec elle. Emmi, notre premier rendez-vous était
davantage une fagon de te défier. Mais j’ai vite compris la
différence entre vous deux. Toi, Emmi, tu oses a peine décrire
ton piano parce qu’il n’a aucune place dans mon monde. A
contrario, Mia a cinquante centimetre de moi, s’avance sur une
table minuscule et enroule ses spaghetti al pesto autour de sa
fourchette. Quand elle tourne la téte de cOté, je peux sentir le
déplacement d’air que ¢a produit. Je peux la voir, 'entendre, la
toucher et la sentir tout a la fois. Mia est un étre physique.
Emmi un fantasme. Elles ont chacune leurs avantages et leurs

inconvénients.

Passe une belle soirée

Leo

Une demi-heure plus tard

Re:
Mon piano est noir, rectangulaire, et presque entierement en
bois. Il a une partie saillante horizontale, et si tu en souléves le

couvercle incurvé noir, tu trouveras des touches noires et
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blanches. J’aimerais vraiment te dire combien il y en a, mais
j'ai honte d’admettre qu’il faudra que je compte. Puis-je te
communiquer le chiffre exact ultérieurement ? Les touches
blanches sont un peu plus grandes et plus nombreuses. Si je
presse une touche, un son sort de quelque part, vers le haut du
piano. On ne sait jamais précisément d’ou il vient cependant.
On ne peut pas vraiment vérifier ¢ca pendant qu’on joue. Le son
qu'il produit est beaucoup plus intéressant. Si tu choisis une
touche sur la gauche, ¢a produit un son grave. Et plus la touche
est a droite, plus le son est aigu. Si je presse des touches noires
plusieurs fois a la suite, j'obtiens une mélodie simple de style
chinois, un peu semblable aux comptines d’Extréme-Orient. Si
tu souhaites que je t'en dise plus sur les touches blanches et ce
qu’on peut faire avec, tu n’as qu’a demander. Mais je crois que
j'ai bien réussi a expliquer les caractéristiques principales de
mon piano. Et voila, j’ai osé te décrire mon piano !

Ta dévouée Emmi

Cinq minutes plus tard

Re:
Pas mal Emmi ! Je pense que j’ai une bonne idée de ton piano

maintenant. Je peux méme me le représenter la devant moi, en
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fait. Et toi Emmi, assise devant a compter les touches. Merci de
m’avoir laissé regarder.

Bonne nuit.

Une heure plus tard

Objet : (pas d’objet)

Salut, Leo, c’est encore moi. Je ne suis pas encore fatiguée. Et
en gros je ne sais pas quoi dire. Je me sens juste triste. Je
pensais que Mia pourrait nous rapprocher I'un de l'autre,
physiquement aussi. Mais au lieu de ¢a, il semble qu’elle nous
pousse a nous éloigner encore davantage. Et je ne peux méme
pas lui en vouloir car c’était mon idée. Je vais étre honnéte
avec toi : je voulais que vous vous rencontriez, je 'admets,
mais pas que vous sortiez ensemble. Pour moi, vous n’étiez
(vous n’étes toujours !) qu'un « couple de réve ». ]’étais trop
slire de ce que je pensais de toi Leo. Je pensais que je te
connaissais. Je ne croyais pas que tu pourrais tomber
amoureux d’elle. Il ne fait aucun doute que Mia est trés
attirante. Mais elle est aussi différente de moi qu’on peut
I’étre. C’est une sportive jusqu’au bout des ongles, elle est
forte, elle est souple, elle est musclée. Méme ses grains de

beauté font de la muscu, et les poils de ses aisselles sont
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probablement tout en muscle. On distingue a peine sa poitrine
de sa cage thoracique. Et sa peau tannée par le soleil est une
immense raffinerie d’huile de coco. Mia est la santé
personnifiée. Pour elle, le sexe doit étre un mélange de
pompes et d’exercices du plancher pelvien, le tout entrecoupé
de petites pauses pour permettre les orgasmes. Elle serait
parfaite pour une planche de surf, pour un jeline
thérapeutique ou pour le marathon de New-York. Mais jamais
pour Leo - enfin c’est ce que je croyais. Je t'ai imaginé tres
différemment Leo. Si tu as du désir pour Mia, tu me rejettes.

Peux-tu comprendre pourquoi je peux trouver ¢a déprimant ?

Dix minutes plus tard

Re:

Qui a dit que je désirais Mia ? Qui a dit qu’elle me désirait ?

Deux minutes plus tard

Re:

Toi, Leo ! Toi ! Toi tu I'as dit ! Et la facon dont tu I'as dit est
monstrueuse. Tu n’aurais pas pu le dire plus affreusement que
tu 'as fait dans ton mail dégofitant et nocif « nous-devons-étre-

clairs-sur-nos-sentiments-l'un-envers-l'autre ». « De bien des
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fagons, nous sommes incroyablement semblables » as-tu dit.

Beurk ! Je ne t'aurais jamais cru capable de cela, Leo !

Cinq minutes plus tard

Re:

Mais c’est pourtant vrai - Mia et moi sommes incroyablement
semblables de bien des facons. Je ne vais pas en faire la liste.
Par exemple, nos observations et nos opinions a ton sujet, ma

chére Emmi, se ressemblent de fagon frappante !

Trois minutes plus tard

Re:

Pitié, ne me dis pas que tu as couché avec elle.

Quatre minutes plus tard

Re:
Emmi, tu recommences a te comporter en homme, la... Ne
détourne pas la conversation. Ce n’est pas le sujet de savoir si

j’ai couché ou pas avec Mia.
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Cinquante-cinq secondes plus tard

Re:
Pas le sujet ?? Non pas pour moi ! Quiconque couche avec Mia
ne pourra jamais coucher avec moi, méme a un niveau

spirituel. Je suis sérieuse.

Deux minutes plus tard

Re:
Ne réduit pas notre relation au simple fait qu’en une étrange

occasion, nous avons couché ensemble spirituellement.

Cinquante secondes plus tard

Re:
Ah, tu as couché avec moi spirituellement ? Premiere

nouvelle. Intéressant.

Une minute plus tard

Re:
En parlant de dormir, il serait temps de le faire vraiment.

Bonne nuit, Emmi - il est deux heures du matin.

213



Trente secondes plus tard

Re:

Je sais, c’est pas génial ? Comme au bon vieux temps !

Bonne nuit

Emmi

k% k

Le lendemain matin

Objet : pas un mot sur le sexe

Bonjour Leo. Quelles observations et opinions sur moi as-tu
échangé avec Mia ? Que t’a-t-elle raconté ? Sais-tu maintenant
laquelle des trois Emmis pointure 37 je suis ? Et suis-je au
moins I'Emmi dont ta sceur a dit que tu pourrais tomber

amoureux ?

Une heure et demie plus tard

Re:
Tu vas trouver ¢a incroyable Emmi, mais nous parlons de ta
personnalité, pas de ton apparence. ]'ai expliqué des le début a

Mia que je ne voulais pas savoir a quoi tu ressemblais. Elle a
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répondu : « Et bien, tu rates quelque chose ! » (C'est vraiment
une bonne copine). Bien slir, Mia savait aussi que la derniére
chose que tu voulais était de nous mettre ensemble. Il ne nous
a pas fallu longtemps pour comprendre les roles qu’on nous
avait assignés. Apres dix minutes en notre mutuelle
compagnie, nous étions alliés sur toutes les questions

touchant a Emmi Rothner.

Douze minutes plus tard

Re:
Et alors vous étes délibérément tombés amoureux I'un de

I'autre ?

Une minute plus tard

Re:
Qui aditga?

Huit minutes plus tard

Re:
Leo Leike a dit : « A cinquante centimeétres de moi, Mia se
penche sur une table minuscule et enroule ses spaghetti al pesto

autour de sa fourchette ». Soupir. « Quand elle tourne sa téte de
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coté, je peux sentir le souffle d’air que cela produit ». Soupir. « Je
peux la voir, I'entendre, la toucher et la sentir tout a la fois ».
Soupir. « Mia est un étre physique ». Pamoison. Tu sais quoi
Leo ? Avec Marlene, je te pardonne. Elle était la avant, elle a
des droits prioritaires. Mais le souffle de Mia qui tourne la téte
- quel culot ! J’aimerais bien étre en mesure de tourner la téte
moi aussi, et de déplacer un peu d’air que tu pourrais sentir,
Maestro ! (Ok, je viens de ressusciter le « Maestro »). Qu’est-ce
qu’il a de plus que le mien le souffle d’air de Mia ? Je peux
générer de fabuleux souffles d’air quand je tourne la téte, tu

peux en étre sUr.

Vingt minutes plus tard

Re:

Nous avons aussi parlé de ton mariage, Emmi.

Trois minutes plus tard

Re:
Ah vraiment ? On revient a notre sujet favori... Et qu’est-ce
que Mia avait a dire a son propos ? A-t-elle reconnu qu’elle ne

supportait pas Bernhard ?
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Quinze minutes plus tard

Re:

Pas du tout. Elle n’avait que des choses positives a dire sur son
compte. Elle dit que votre mariage est le modele méme du
mariage. C’est effrayant, disait-elle, mais tout y est parfait. Elle
a dit que depuis qu’'Emmi était avec Bernhard, sa vulnérabilité
avait entierement disparu. Elle a oublié comment la montrer.
Quand elle se montre quelque part avec Bernhard et les deux
enfants, c’est comme si la famille idéale venait d’arriver. Tout
le monde sourit, est amical et heureux. Toi et ton mari n’avez
méme pas besoin de vous parler - une harmonie paisible
regne. Méme les enfants se tiennent tranquilles et
s’embrassent gentiment. L’idylle parfaite. Quand des amis
invitent les Rothners, ils feraient mieux de se prendre rendez-
vous pour des heures de thérapie ultérieure, a dit Mia. Les
autres gens pensent immédiatement qu'’ils ont tout raté. Ils se
sentent en dessous de tout. Soit parce que leurs partenaires ne
les soutiennent plus, soit parce qu’ils n’aiment pas le coup de
vieux qu'’ils ont pris - ou les deux. Ou bien, ils ont des enfants
qui les tyrannisent. Ou les trois. Ou encore, ils n’ont rien de
tout ca - ils n’ont personne. Comme Mia, a dit Mia. Et elle se
sent malheureuse, mais seulement quand elle se compare a

Emmi.
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Dix-huit minutes plus tard

Re:

Et bien je sais ce que Mia pense de mon mariage et de ma vie
de famille. Elle n’aime pas Bernhard parce qu’elle croit qu’il lui
a volé quelque chose : moi, sa meilleure amie. C’est vrai, quoi,
elle souffre vraiment du fait que les choses ne vont plus aussi
mal pour moi que pour elle. Pas assez mal pour que j'aille
pleurer sur son épaule. Notre amitié est devenue a sens
unique : nous avions davantage en commun autrefois. Nous
sommes passées par les mémes problémes, les mémes
adversaires - les hommes et leurs défauts par exemple. C’était
un terrain extrémement fertile, nous pouvions en parler
pendant des heures, avec '’embarras du choix.

Mais quand j’ai rencontré Bernhard, tout a changé. Sur ma vie
je ne peux rien trouver de mal a dire sur lui. Ca n’aurait aucun
sens pour moi de faire semblant d’étre ennuyée par de
stupides petites choses, juste pour afficher un peu de
solidarité avec Mia. De sorte que nos vies sont devenues

fondamentalement différentes. Voila notre probleme.
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Cinq minutes plus tard

Re:
Mia a conscience qu'’il n'y a qu’une chose qui ne cadre pas dans
le tableau idyllique de la famille Rothner. Enfin, elle n’arrive

pas ay trouver un sens, méme si elle t'en a beaucoup parlé.

Cinquante secondes plus tard

Re:

Et qui serait ?

Quarante secondes plus tard

Re:
Moi.

Trente secondes plus tard

Re:

Toi ?

Quinze minutes plus tard
Re:
Oui, moi, nous, Emmi. Mia ne comprend pas pourquoi tu

m’écris, ni de la facon dont tu le fais, ni ce que tu m’écris, ni la
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fréquence de tes écrits, etc. Elle ne comprend pas pourquoi tu
trouves le contact avec moi si important. Elle dit : « Il ne
manque rien a la vie d’Emmi, absolument rien. Si elle a des
problémes, elle sait qu’elle peut venir m’en parler, ou a une
autre de ses amies. Et si elle a besoin de se remonter le moral,
tout ce qu’elle a a faire, c’est de se balader dans la zone
piétonne. Si elle veut flirter, elle peut avoir tous les hommes
dans la rue en claquant des doigts et les appeler les uns apres les
autres. Elle n’a absolument pas besoin d’une correspondance
mail intensive qui bouffe tout son temps et vide son énergie ». Le
truc, Emmi, c’est que Mia ignore pourquoi tu as besoin de moi,

ou ce que je peux t'apporter.

Deux minutes plus tard

Re:

Et toi non plus, tu ne le sais pas ?

Neuf minutes plus tard

Re:

Si, je pense que je le sais. Je te prends comme tu es. J’ai essayé
d’expliquer a Mia que j’étais un avant-poste pour Emmi, une
distraction mineure dans sa vie de famille. Quelqu’'un qui
I'apprécie et 'aime pour ce qu’elle est, sans méme qu’elle soit
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dans les parages. Tout ce qu’elle a a faire, c’est écrire. Rien de
plus. Elle a dit : « Emmi n’a pas besoin de distraction. Elle n’a
jamais eu a se démener pour une « distraction ». Si Emmi fait un
effort, c’est parce qu’elle « veut » quelque chose. Et quand Emmi
veut quelque chose, elle ne se contente pas d’en vouloir rien
qu’un peu. Quand Emmi veut quelque chose, elle veut I'avoir

tout entier ».

Trois minutes plus tard

Re:

Peut-étre que Mia ne me connait pas si bien que ¢a. Que crois-
tu qu’elle veuille dire par « tout entier » ? Nous n’avons pas
mangé de spaghetti al pesto toi et moi. Je n’ai pas tourné la téte
pour générer un souffle d’air que tu puisses sentir, mon cher
Leo. De toute évidence, mon amie Mia me bat d'une téte sur ce
point. Je préférerais ne pas savoir combien elle est proche

d’obtenir « tout » plutdot que moi.

Une minute plus tard

Re:

Je suis enchanté que tu ne veuilles pas le savoir, ¢ca me change.
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Cinquante secondes plus tard

Re:

Alors, jusqu’ou s’est-elle approchée de « tout » avoir ?

Deux minutes plus tard

Re:

Ca dépend de ce que tu veux dire par « tout ».

Cinquante secondes plus tard

Re:

Tu vois Leo, c’est le genre de splendide réponse qui justifie
'effort de mes e-mails. Je te remercie de bien transmettre ca a
mon amie Mia. Quand est-ce que vous vous revoyez ?

Aujourd’hui ?

Trois minutes plus tard
Re:
Non, ce soir des collegues m’ont invité a diner. Il faudrait que

je me prépare bient6t. Passe une belle soirée Emmi.
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Quarante-cinq secondes plus tard
Re:
Et tu n'emmenes pas Mia avec toi ? Apparemment, elle n’est

pas si pres de t'avoir « tout entier » alors ?

Une minute plus tard
Re:

Pas si prés Emmi, si ¢ca peut te réconforter.

Quarante secondes plus tard

Re:

Oui, certainement !

Cinquante secondes plus tard

Re:

Emmi. Emmi. Emmi.

kkk
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Le lendemain
Objet : Mia
Salut Leo, demain, je vois Mia !

Meilleures pensées

Emmi

Dix minutes plus tard

Re:

Salut Emmi, c’est bien pour toi et Mia.

Meilleures pensées

Leo

Cinquante secondes plus tard

Re:

Rien d’autre a ajouter ?

Vingt minutes plus tard

Re:
Emmi, qu’est-ce que tu crois ? Que je vais me mettre a

paniquer ? Ce n’est pas la soirée parents d’éleves. Je n’ai pas
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séché les cours. Mia n’est pas mon prof, et tu n’es pas ma mere.

Je ne suis pas inquiet.

Trois minutes apres

Re:
Leo, si Mia et toi vous avez... enfin tu vois... et bien, je
préférerais I'apprendre de toi aujourd’hui, plutét que de Mia

demain. Je t'en prie dis-le-moi.

Quatre minutes plus tard

Re:
Si je couche avec Mia ? Si c’est le cas, elle ne veut peut-étre pas

que tu le saches.

Une minute et demie plus tard

Re:
C’est toi qui ne veux pas que je sache. Raté, Leo, je le sais déja !

A en juger par la fagon dont tu écris, tu dois coucher avec elle.

Treize minutes plus tard

Re:
Et ce serait si affreux pour toi ?
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Est-ce que ca chamboulerait vraiment tout ton « autre
monde » ? Ou est-ce que c’est toujours ce vieux truc d’enfant :
si je ne peux pas 'avoir, ma meilleure amie ne I'aura pas non

plus ?

Quatre minutes plus tard

Re:

Je pense que tu es un peu immature sur tout ¢a, Leo. Laissons
cela.

Passe une belle journée

On se lit bient6t

Emmi

Dix minutes plus tard

Re:
Et toi tu étais plus enjouée, ma chere. Oui, on se lit bientot,

sans faute.

kkxk
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Le lendemain

Objet : Mia

Salut Leo, j’ai vu Mia !

Une demi-heure plus tard

Re:

Je sais Emmi. Tu as dit que c’était prévu.

Deux minutes plus tard

Re:

Tu ne veux pas savoir comment ¢a s’est passé ?

Quatre minutes plus tard

Re:
Bonne question. Il y a deux réponses possibles. Soit 1) Mia va
me le dire. Ou 2) Toi, Emmi tu vas me le dire maintenant de

toutes facons. Je choisis la 2).

Une minute plus tard

Re:
Presque, mais c’est la mauvaise réponse. Demande a Mia
comment ¢a s’est passé. Passe une belle apres-midi !
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Sept heures plus tard

Re:

Bonne nuit Emmi. C’était une pietre prestation aujourd’hui.

kkk

Le lendemain

Objet : Emmi ?
Ma cheére partenaire de mail, t'aurais-je offensée ? Ne me
diras-tu pas comment ? Mia t’a-t-elle raconté quelque chose

que tu ne voulais pas entendre ?

*

Deux heures et demi plus tard

Re:

Tu sais exactement ce que Mia m’a dit, Leo, et tu sais
exactement ce qu’elle ne m’a pas dit. « Oui, il est adorable » a-t-
elle dit. « Oui, nous nous entendons bien. Oui, nous nous voyons
assez souvent. Oui parfois, ¢a finit plutot tard (sourire en coin,
gloussement). Oui, il est super (sourire idiot). Oui c’est le genre

d’homme (soupir) que tu peux imaginer (elle défaille)... Mais
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Emmi, quelle importance si nous couchons ensemble ?... Oh
Emmi, pourquoi faut-il toujours que tu parles de sexe ? ». Etc,

etc.

Mon cher Leo, elle n’est pas comme c¢a. La Mia que je connais
peut parler de sexe des heures durant ! Elle décrit chaque
muscle impliqué ou sollicité, méme pour regarder (ou
écouter). Comme une scientifique du sport, Mia peut détailler
un simple orgasme de cinq secondes en sept étapes de travail,
avec un tableau des calories briilées, et chacune se voir
accorder une heure de présentation. C’est ca Mia ! Et tu sais ce
qui n’est totalement pas Mia ? - « Oh Emmi, pourquoi faut-il
toujours que tu parles de sexe ! ». Ce n’est pas du tout Mia. Du
tout. C’est 100 % Leo Leike. Qu’as-tu fait a Mia. Et pourquoi ?

Juste pour m’agacer ?

Treize minutes plus tard

Re:

Mia ne t'a-t-elle pas demandé pourquoi tu étais si intéressée
par I’éventualité que je couche avec elle ? Ne t'a-t-elle pas dit
qu’elle ne te posait jamais de question sur la fréquence de tes
rapports avec ton Bernhard ? (OK, j’ai ressuscité le « ton »).
Mia ne t'a-t-elle pas demandé ce que tu attendais vraiment de
moi ? Non ? Et qu’as-tu répondu ?
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Cinquante secondes plus tard

Re:

Que je voulais des e-mails de lui ! (Mais pas des comme ca).

Une minute plus tard

Re:

IlIs ne sont pas « a la carte ».

Trois minutes plus tard

Re:

Je ne veux pas avoir a faire le tri. Je veux qu'ils soient tous
agréables. Tu m’écrivais des e-mails si merveilleux dans le
temps, Leo. Mais depuis que tu couches avec Mia, tu ne fais
que tourner autour du pot évasivement. D’accord, tout est ma

faute, jamais je n’aurais di te la présenter, au temps pour moi.

Huit minutes plus tard

Re:
Chére Emmi,
Je promets que je t'écrirai un autre charmant e-mail demain,

Mia ou pas Mia. Mais je n’y arrive pas aujourd’hui. Je vais au
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théatre (non, pas avec Mia, mais avec ma sceur et quelques

amis).

Passe une belle soirée. Et passe le bonjour a ton piano.

Leo

Cinq heures plus tard

Objet : (pas d’objet)

Es-tu rentré ? Je n’arrive pas a dormir. Est-ce que je t'ai déja
parlé du vent du nord ? Je ne supporte pas quand le vent du
nord souffle a travers ma fenétre. Ce serait sympa, si tu
m’envoyais un petit mot. Tu pourrais dire : « Alors pourquoi ne
fermes-tu pas simplement la fenétre ? » Et je te répondrais :

« Parce que je ne peux pas dormir avec la fenétre fermée ».

Cinq minutes plus tard

Re:

Est-ce que tu dors la téte pres de la fenétre ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

LEO !!!! Oui, je dors la téte pres de la fenétre.
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Quarante-cinq secondes plus tard

Re:
Et si tu tournais ton lit de 180 degrés pour mettre les pieds

pres de la fenétre ?

Cinquante secondes plus tard
Re:
Ca n’irait pas. Je n’aurais plus mon chevet et la lumiere pour

lire.

Une minute plus tard
Re:

Mais tu n’as pas besoin d’'une lumiere pour dormir.

Trente secondes plus tard
Re:

Non, mais il m’en faut une pour lire.
Une minute plus tard

Re:

Alors lis, puis tourne-toi et dors les pieds vers la fenétre.
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Quarante secondes plus tard

Re:

Si je me retourne, ¢a va me réveiller complétement, et alors il
faudra que je lise encore un peu pour me rendormir. Mais du

coup, je n’aurais pas ma lampe de chevet a portée.

Trente secondes plus tard

Re:

Facile, déplace-la juste a I'autre bout du lit.

Trente-cinq secondes plus tard

Re:

Impossible : le fil est trop court.

Quarante secondes plus tard

Re:

Dommage. ]’ai une rallonge ici.

Vingt-cinq secondes plus tard

Re:

Envoie!
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Quarante cinq secondes plus tard

Re:

Ok, je te I'envoie en piece jointe.

Cinquante secondes plus tard

Re:
Bien recu, merci. C’est de la belle rallonge, vraiment grande !

Je la branche.

Quarante secondes plus tard

Re:
Fais attention a ne pas te prendre les pieds dedans pendant la

nuit.

Trente-cinq secondes plus tard

Re:
Et maintenant, je vais vraiment dormir a poings fermés, merci

a toi et a ta rallonge.

Une minute plus tard

Re:
Maintenant le vent du nord peut souffler aussi fort qu'il veut.
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Quarante-cinq secondes plus tard

Re:
Tu es vraiment super, Leo. Une solution brillante contre le

vent du nord !

Trente secondes plus tard

Re:

Tu es super aussi, Emmi. Bonne nuit.

Vingt-cinq secondes plus tard

Re:

Bonne nuit. Fais de beaux réves.

kkk

Le lendemain soir

Objet : (pas d’objet)

Bonsoir Emmi. Est-ce que tu attendais que j’écrive le premier ?
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Cinq minutes plus tard

Re:
Oui c’est mon habitude, Leo, mais la plupart du temps en pure

perte. Cette fois j’ai tenu bon. Comment ¢a va ?

Trois minutes plus tard

Re:
Bien. J’ai parlé a Mia. Et nous avons décidé de tout te dire sur

nous, si tu veux toujours savoir.

Huit minutes plus tard

Re:

Je ne saurai que quand je saurai, si j'en avais envie... Mais étant
donné que tu es tres protocolaire, il est hautement probable
que quand je saurai, je saurai que c’était non, en fin de compte.
Si c’est une histoire d’amour impliquant une grossesse, un
voyage a Venise ou une date de mariage, il vaut mieux que tu
me |'épargnes. Je me suis déja engueulée avec un client

aujourd’hui. Et j’ai mes regles.
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Quatre minutes plus tard

Re:

Non ce n’est pas une histoire d’amour. Ca ne I'a jamais été. Je
suis étonné que tu aies toujours cru que ¢a pouvait I'étre. Pour
commencer, tu étais assez confiante dans ton arrangement.

« Ton arrangement » - c’est bien de ¢ca dont on parle. Veux-tu

que je détaille davantage ?

Six minutes plus tard

Re:

Ce n’est pas du tout vrai, Leo ! Je n’avais confiance en aucun
arrangement. Il n’y avait pas « d’arrangement ». Je n’ai méme
jamais réfléchi a ce qui arriverait si tu entrais en contact avec
mon amie. J'étais juste curieuse de ce qu’elle pourrait raconter
- et de ce que tu dirais. Ce n’est que lorsque tu as commencé a
m’en parler (ou a ne rien m’en dire) que j’ai réalisé combien
j’aimais peu ce que tu me disais (ou que tu me taisais) de Mia
et toi. Mais vas-y continue, dis m’en plus. Tu as déja écrit la
phrase la plus importante de toutes facons. (La premiere). Le

pire est passé.
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Une heure et demie plus tard

Re:

Mia et moi nous sommes rencontrés la premiere fois ce
dimanche apres-midi au café. Nous savions des le début
pourquoi nous étions assis la - pas a cause de nous, mais a
cause de toi. Nous n’avions aucune chance de nous
rapprocher, sans parler de tomber amoureux. Nous étions tout
sauf « faits I'un pour 'autre », diamétralement opposés. Nous
nous sentions comme les marionnettes de ton théatre, comme
les pions que toi, Emmi, tu avais placé sur ton jeu. Mais nous
n’en comprenions pas les regles. Et nous ne les comprenons
toujours pas aujourd’hui. Tu sais que Mia t'idolatre, t'admire
et méme t'envie ; est-ce que c’était supposé accroitre mon
intérét pour toi ? Et si oui, pourquoi ? Avais-je besoin de savoir
combien ta vie de famille était parfaite et idyllique ?

Pourquoi ? Quel était le rapport avec tes courriers ? Est-ce que
ca empéchait le vent du nord de souffler par ta fenétre ? Est-ce

que ¢a t'empéchait de dormir ?

Et Mia. Elle ne sait plus du tout ou elle en est avec toi. Une
chose était claire pour elle depuis le début : j’étais tabou pour
elle. J’avais une pancarte autour du cou qui disait : « Ceci est la
propriété d’Emmi ! Ne pas toucher ! ». Mia avait I'impression
que la seule chose qu’elle avait le droit de faire, était de
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m’écouter. On attendait d’elle qu’elle donne une description
détaillée de moi, elle était censée t'apporter I'autre moitié de
moi, la moitié physique que tu ne connais pas, pour compléter

mon portrait.

Et bien Emmi, Mia et moi n’étions pas préts a jouer les réles
que tu nous avais attribués. Nous étions déterminés a mettre
des batons dans les roues de ton jeu étrange. Nous y étions
réfractaires — et méme si nous ne sommes pas tombés
amoureux, nous avons couché ensemble. Cela nous a fait
beaucoup de bien, nous nous sommes amusés, et nous étions
tous les deux partants. Il n’y a pas eu de battements de coeur,
pas beaucoup de désir, et pas de grande passion non plus.
Nous avons décidé ca a cause de toi — c’était une raison
suffisante. C’était la chose la plus simple et la plus vraie qui
soit, parce que nous étions copieusement en rogne contre toi !
Alors nous avons joué notre propre jeu dans le jeu. Can’a
marché qu’'une nuit, pas deux. A long terme, deux personnes
ne peuvent que coucher ensemble, et pas contre une tierce
partie. Et il était évident que Mia et moi ne construirions
jamais rien. Mais nous étions heureux de nous rencontrer,
c’était sympa de discuter, en fait nous nous apprécions
(toujours), et cela nous a plu de te tenir a distance, Emmi. En

guise de petite punition pour ton arrogance.
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Voila toute I'histoire. Je meurs d’envie de savoir si tu vas
comprendre ¢a, et comment tu vas le digérer, ma chere
partenaire de mail. Il fait nuit maintenant. La pleine lune on
dirait. Et le vent du nord s’est adouci. Tu peux dormir la téte

pres de la fenétre.

Bonne nuit

kkxk
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Deux jours plus tard

Objet : (pas d’objet)

Chére Emmi,

C’est affreux d’étre laissé mariner comme tu me laisses
mariner. Car c’est bien ce que tu fais... Puis-je poliment
t'inviter a répondre ? Quel que soit le moyen, ramene-moi sur

terre, et ne me laisse pas comme ¢a.

Sincérement, Leo

kkxk

Le lendemain

Objet : Digestion
Jonas s’est déboité le bras en jouant au volley. Nous avons
passé deux nuits a ’hdpital. Juste un petit avant-gotit de notre

vie familiale idyllique.

Maintenant, la digestion : j’ai bien essayé de digérer ton e-mail
a plusieurs reprises, mais malheureusement, il ne passe
toujours pas. La il vire a la bouillie insipide. Tu demandes si je
voulais que tu découvres par Mia combien ma vie de famille

était parfaite et idyllique... Mon cher Leo, Mia et toi vous étes
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victimes d’une vaste méprise. Ma vie de famille est bonne mais
en aucun cas parfaite. La « vie de famille » n’a que tres peu a
voir avec la perfection, et beaucoup plus avec 'endurance, la
patience, I'indulgence et les bras déboités des enfants. Et 13,
permets-moi de faire valoir mes années d’expérience, dont - je
suis navrée de devoir le souligner - Mia et toi manquez
totalement. « Famille idyllique » est un oxymore : tu peux

avoir soit la famille, soit I'idyllique, mais pas les deux.

Etj’ai autre chose a dire sur votre « jeu dans le jeu ». Donc
vous avez couché ensemble parce que vous m’en vouliez a
mort ? Je n’ai rien entendu d’aussi puéril depuis longtemps.

Oh, Leo. La, tu as vraiment perdu des points.
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CHAPITRE SEPT

Deux jours plus tard

Objet : Un peu de rangement

Salut Emmi.

Comment vas-tu ? Moi, pas terrible. Et je ne suis pas
particulierement fier de moi non plus. Je n’aurais jamais di
rencontrer Mia. J'aurais di deviner que paradoxalement, cela
me lierait encore plus étroitement a toi, Emmi. Je t'ai critiquée
parce que je pensais que c’était 1a ton intention. |’en retiens la
moitié. Je pense que c’était notre intention a tous les deux.
C’est juste qu’aucun de nous n’a osé 'admettre jusqu’a
présent. Mia était notre intermédiaire. Tu m’as branché avec
elle, et j’ai eu ma revanche a travers elle. C’'était tres injuste
pour elle. L’intérét croissant qu’elle éprouvait pour moi s’est
doublé de mon intérét croissant pour toi, Emmi. Je pense que
c’est a toi de refaire le premier pas vers ton amie. Et je ferais
mieux de me mettre un peu en retrait. J]’ai besoin de faire un

peu de rangement.

Passe une bonne journée, Leo
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Une heure plus tard

Re:

Et qu’est-ce que tu vas vouloir classer ensuite, Leo ? Moi ?

Huit minutes plus tard

Re:

J'ai toujours pensé que les mails n’avaient pas besoin d’étre
rangés. Mais peut-étre qu’a un moment donneé, je ferais mieux

de lever doucement le pied.

Quatre minutes plus tard

Re:

Revoila Leo I'Indécis dans son élément : « peut-étre », « a un
moment donné », « je ferais mieux », « lever doucement le pied ».
Est-ce que tu t'éclates a envoyer tes annonces penaudes sur la
facon dont tu vas te dégager de tout ¢ca ? Leve le pied, Leo,
pour 'amour de Dieu, mais fais-le correctement !!! Et arréte de
me tourmenter avec tes peut-étre, je ferais mieux, doucement.

Ca commence doucement a m’agacer !
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Trois minutes plus tard

Re:
Ok, je leve le pied.

Quarante secondes plus tard

Re:

Enfin !

Trente-cinq secondes plus tard
Re:

C’est fait.

Vingt-cinq secondes plus tard

Re:

Et maintenant ?

Deux minutes plus tard

Re:

Sais pas. J'attends que ca s’arréte.
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Vingt-cinq secondes plus tard

Re:

Cavient de le faire. Bonne nuit !

k% k

Deux jours plus tard

Objet : (pas d’objet)

Alors... on ne va plus s’écrire du tout ?

Sept heures plus tard

Re:

Apparemment pas.

kkk
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Le lendemain

Objet : (pas d’objet)

C’est assez sympa de ne pas recevoir d’e-mails.

*

Deux heures et demie plus tard

Re:

Oui, je pourrais m’y habituer.

Quatre heures plus tard

Re:
Maintenant nous pouvons nous rendre compte combien c’était

épuisant.

*

Cinq heures et demie plus tard

Re:

Du stress pur et simple.

kkk
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Le lendemain

Objet : (pas d’objet)

Et comment va Mia ?

Deux heures plus tard

Re:

Aucune idée, on a arrété de se voir.

Huit heures plus tard

Re:

Vraiment ? C’est dommage.

Trois minutes plus tard

Re:

Oui ¢a l'est.

kkk
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Le lendemain
Objet : (pas d’objet)

C’est tellement amusant de t'écrire, Leo.

Neuf heures plus tard
Re:

Merci, je ne peux que te retourner le compliment.

X kk
Le lendemain

Objet : (pas d’objet)

Et comment va Marlene, au fait ? Pas de rechute ?

Trois heures plus tard

Re:
Non pas encore, mais j’y travaille. Et ta famille ? Comment va

le genou de Jonas ?
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Deux heures plus tard

Re:

Pas le genou, le bras.

Cinq minutes plus tard

Re:

Oui, bien sir, navré. Comment va son bras ?

*

Trois heures et demie plus tard

Re:

Je ne saurais dire. Il est dans le platre.

Une demi-heure plus tard

Re:

Oh, je vois.

kkk
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Deux jours plus tard

Objet : (pas d’objet)

C’est triste Emmi que nous n’ayons plus rien a nous dire.

Dix minutes plus tard

Re:

Peut-étre que cela n’a jamais été le cas.

Huit minutes plus tard

Re:
Et bien pour deux personnes qui n’avaient rien a se dire, nous

y avons passé un sacré bon bout de temps.

Vingt minutes plus tard

Re:
Pourtant nous n’avons pas dit grand-chose. Rien que des mots

creux.

Cinq minutes plus tard

Re:

Si tu le dis.
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Douze minutes plus tard

Re:

Quelle bonne chose que tu aies décidé de lever le pied.

Trois minutes plus tard

Re:

C’est toi qui as dit que nous devrions arréter, Emmi !

Huit minutes plus tard

Re:

Et tu I'as dit tous les jours.

Cinq heures plus tard

Re:

Arrétons-nous pour de bon ?

Trois minutes plus tard

Re:

Je pense que c’est déja fait.
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Cinquante secondes plus tard

Re:

Tu sais vraiment t'y prendre pour démoraliser quelqu'un.

Deux minutes plus tard

Re:
C’est toi qui m’as appris ¢a, Leo.

Bonne nuit.

Trois minutes plus tard

Re:

Bonne nuit

Une minute plus tard

Re:

Bonne nuit

Cinquante secondes plus tard

Re:

Bonne nuit

253



Quarante secondes plus tard

Re:

Bonne nuit.

Vingt secondes plus tard

Re:

Bonne nuit.

Deux minutes plus tard

Re:
Il est trois heures du matin. Est-ce que le vent du nord souffle

toujours ?

Quinze minutes plus tard

Re:
Trois heures dix-sept. Il y a un vent d’ouest, il me laisse froide.

Bonne nuit.

kkk
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Le lendemain matin

Objet : Bonjour

Bonjour Leo.

Trois minutes plus tard

Re:

Bonjour Emmi.

Vingt minutes plus tard

Re:

Ce soir, je pars au Portugal pour deux semaines. Des vacances
au soleil avec les enfants. Est-ce que tu seras encore la quand
je rentrerai Leo ? Il faut que je sache. Quand je dis « 1a » je
veux dire... et bien, qu’est-ce que je veux dire ? Je veux dire
juste la. Bien sl tu comprends ce que je veux dire. J'ai peur de
te perdre. Leve le pied absolument. Arréte-toi, pourquoi pas ?
Je n’ai méme rien contre des mots creux. Mais des mots creux

avec toi, pas sans toi !
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Dix-huit minutes plus tard

Re:

Oui ma chére Emmi. Je ne passerai pas tout mon temps a
t'attendre. Mais je serai la quand tu reviendras. Je suis
toujours la pour toi, méme quand nous nous taisons. Nous
verrons comment nous nous sentons apres cette pause de
deux semaines. Peut-étre que ca nous fera du bien. Je pense
que les derniers jours nous en ont donné un apergu.

Bise

Leo

Deux heures plus tard

Re:
Juste une chose avant de partir. Et s’il te plait soit franc, Leo !

Est-ce que j’ai perdu tout intérét a tes yeux ?

Cinq minutes plus tard

Re:

Tu veux vraiment que je sois franc ?
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Huit minutes plus tard

Re:
Oui, je le veux vraiment. Sois franc... et rapide ! Je dois

emmener Jonas faire retirer son platre.

Cinquante secondes plus tard

Re:
Quand je recois un e-mail de toi, mon coeur se met a cogner
comme un perdu. Aujourd’hui, comme hier, et commeilya

sept mois.

Quarante secondes plus tard

Re:
Malgré tous les mots creux ? C’est si mignon !!! Mes vacances

sont sauvées ! Au revoir.

Quarante-cinq secondes plus tard

Re:

Au revoir.

kkk
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Huit jours plus tard

Objet : (pas d’objet)

Salut Leo,

Je suis dans un cybercafé a Porto. Juste un petit mot pour que
ton cceur n’arréte pas de battre en raison d’'un manque d’e-
mails. Nous allons tous bien : le petit a la diarrhée depuis le
premier jour, la grande est tombée amoureuse d'un moniteur
de surf portugais. Plus que six jours a tenir ! A bientot!

(PS : ne démarre rien avec Marlene !).

kkxk

Six jours plus tard

Objet : Salut

Cher Leo,

Je suis rentrée. Comment s’est passé ta pause ? Quoi de neuf ?
Tu m’as manqué ! Tu n’as rien écrit. Pourquoi ? Je suis
vraiment nerveuse a I'idée de recevoir ton premier mail. Mais
plus inquiete encore que tu me laisses I'attendre. Question :

qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
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Quinze minutes plus tard

Re:
Emmi,
Tu n’as pas a étre nerveuse pour mon premier mail. Le voici,

et il est relativement inoffensif.

1) Quoi de neuf ? - rien.

2) La pause était - longue.

3) Jen’airien écrit car - on faisait une pause.

4) Tu m’as manqué - aussi ! (Probablement plus que je ne
t’ai manqué. Au moins, tu as une fille de seize ans a
protéger d’'un moniteur de surf portugais. Comment
s’est fini I'histoire ?).

5) Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Il y a trois

possibilités : continuer comme avant, arréter, se voir.

Deux minutes plus tard

Re:

Sur 4) Fiona va émigrer au Portugal pour épouser le
moniteur de surf. Elle est seulement revenue a la maison pour
emballer ses affaires. Enfin c’est ce qu’elle croit.

Sur 5) Je vote pour te voir !
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Trois minutes plus tard

Re:

Cette nuit j’ai eu un réve intense sur toi, Emmi.

Deux minutes plus tard

Re:

Ah oui ? Ca m’arrive aussi. Je veux dire, j’ai déja réve de toi
plusieurs fois... Mais qu’est-ce que tu entends précisément par
« intense » ? Est-ce que ton réve était intense en général ou

était-il également érotique ?

Vingt-cinq secondes plus tard

Re:

Oui, follement érotique !

Quarante-cinq secondes plus tard

Re:

Tu es sérieux ? Ca ne te ressemble pas du tout.

Une minute plus tard

Re:
Je sais, j'ai été surpris aussi.
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Trente secondes plus tard

Re:
Et 777? Je veux des détails ! Qu’est-ce que nous avons fait ? De

quoi j'avais I'air ? A quoi ressemblait mon visage ?

Une minute plus tard

Re:

Je n’ai pas vraiment mémorisé ton visage.

Une minute et demie plus tard

Re:
Oh Leo, c’est tout toi ¢a ! Je parie que j’étais I'indéchiffrable

blonde du café, celle avec les gros seins.

Cinquante secondes plus tard

Re:
Mais qu’est-ce que tu as avec les gros seins ? Tu as un

probléme avec les gros seins ?

Deux minutes plus tard

Re:
Tu m’étonneras toujours Leo.
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Tu n’es pas du tout intéressé par la taille de mes seins, tu veux
juste savoir si j’ai un probleme avec les grosses poitrines... Les
hommes ne sont pas comme c¢a ! Ca me fait juste penser que

c’est pour toi que les poitrines épanouies sont un probléme.

Trois minutes plus tard

Re:

Traite-moi d’asexué si tu veux, Emmi, mais qu’elles soient
grosses, petites, fermes, fines, larges, plates, rondes, ovales,
anguleuses ou carrées, je ne suis pas intéressé par les
poitrines dont je ne vois pas le visage qui va avec. Je n’ai pas le
talent de me concentrer sur la taille des seins d’'une femme

isolément.

Une minute plus tard

Re:

Ha ! L3, tu te contredis ! Il y a trois mails tu me parlais d’'un
réve extrémement érotique, au cours duquel tu devais bien
évidemment voir chaque parcelle de moi. Tout sauf mon

visage, c’est ¢ca. Ne me dis pas que tu as aussi raté ma poitrine !
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Cinquante-cinq secondes plus tard

Re:
Je n’ai vu ni visage, ni poitrine, ni aucune partie de ton corps.

Je ressentais son contact.

Une minute et demie plus tard

Re:
Si tu n’as rien vu de moi, comment savais-tu que j’étais la

femme que tu pelotais aveuglément ?

Une minute plus tard

Re:
Parce qu'il n'y a qu’une seule femme qui s’exprime comme toi,

et c'est toi!

Deux minutes et demie plus tard

Re:

Donc nous parlions pendant que tu me pelotais ?
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Cinquante secondes plus tard

Re:
Je ne te pelotais pas, je te caressais - il y a une grande

différence. Et (entre autres choses) nous parlions.

Vingt-cinq secondes plus tard
Re:

Suuper érotique !

Une minute et demie plus tard

Re:
Qu’est-ce que tu en sais, Emmi ? Je vois bien que tu approches

ces choses beaucoup trop comme 'un de « tes » hommes.

Deux minutes plus tard

Re:

Alors d’un co6té, il y a « mes hommes » et de I'autre « le seul et
unique » Leo, 'homme qui est trop sublime pour les seins. Je
crois que pour aujourd’hui, nous allons finir sur cette noble
distinction. Je dois m’arréter - car j'ai des trucs a faire. Je te
réécris demain. A bientot.

Emmi
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kkk
Le lendemain
Objet : rencontre
Et bien, allons-nous nous voir ? J'ai tout le temps du monde.

Bernhard a emmené les enfants en vacances pour une semaine

de marche. Je suis seule.

*

Cinq heures et demie plus tard

Re:

Leo, le chat a mangé ta langue ?

Cinq minutes plus tard

Re:

Non, Emmi. Je réfléchissais.

Dix minutes plus tard

Re:

Ca n’augure rien de bon. Je sais exactement a quoi tu réfléchis.
S’il te plait Leo, rencontrons-nous ! Ne ratons pas ce qui
pourrait étre notre derniere véritable opportunité de le faire.

Qu’est-ce que tu risques ? Qu’est-ce que tu pourrais y perdre ?
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Deux minutes plus tard

Re:
1) Toi
2) Moi
3) Nous

Dix-sept minutes plus tard

Re:

Leo, 'idée d’un vrai contact semble te plonger en pleine
panique... Nous nous verrons et nous nous apprécierons, et
nous nous parlerons comme nous l'avons toujours fait, mais
cette fois, avec nos bouches. Nous nous sentirons tres a l’aise
I'un avec I'autre depuis le premier instant, et apres une heure,
nous ne serons plus capables de nous rappeler ce que c’était
de ne pas pouvoir se regarder dans les yeux. Nous serons face
a face a la petite table d'un restaurant italien, et tu pourras me
voir manger des spaghetti al pesto (¢a t'embéte si je prends
des vongole 7). ]Je tournerai ma téte de c6té et tu pourras sentir
le souffle d’air que cela produit. Un vrai souffle d’air, physique,

libérateur et non virtuel !!!
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Une heure et demie plus tard

Re:

Tu n’es pas Mia, Emmi. Mia et moi n’attendions rien I'un de
I'autre. Nous avons démarré comme deux personnes font
d’habitude quand elles se rencontrent. Avec nous, c’est
différent. Nous partons de la ligne d’arrivée et il n'y a qu’une
direction ou aller : en arriére. Nous courrons a une grave
désillusion. Nous ne pouvons pas vivre les choses que nous
écrivons. Nous ne pouvons remplacer toutes ces images que
nous avons l'un de I'autre. Je serai décu si tu te cachais
derriere 'Emmi que je connais. Et c’est ce que tu feras. Et tu
auras le moral a zéro si je me cachais derriére le Leo que tu
connais. Et c’est ce que je ferai ! Nous reviendrons de notre
premieére rencontre abattus, apathiques comme si nous avions
eu un diner trop lourd qui n’était pas tres bon, un diner que
nous avons attendu avec envie pendant toute une année, un
plat que nous avons laissé mijoter a petit bouillon pendant des
mois. Et alors quoi ? Terminé. Fini. Allons-nous essayer de
faire comme si rien ne s’était passé ? Dans notre téte, nous
aurons toujours la version démystifiée, dévoilée,
désenchantée et décue de 'autre. Et plus tard, nous tomberons
I'un sur I'autre par hasard dans un café ou le métro. Nous

essaierons de nous ignorer, ou de faire semblant de ne pas
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nous reconnaitre ; nous nous tournerons rapidement le dos.
Nous serons embarrassés par ce que sera devenu notre
«nous », et ce qu'il en reste. Rien. Deux étrangers avec une
pseudo-histoire commune, par laquelle ils se sont laissé

malheureusement illusionner pendant trop longtemps.

Trois minutes plus tard

Re:

Et cent espéces animales viennent a extinction chaque jour.

Une minute plus tard

Re:

Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

Cinquante-cinq secondes plus tard

Re:
Tu gémis, gémis, gémis, gémis, gémis. Vois tout en noir, vois

tout en noir, vois tout en noir, vois tout en noir.

Vingt-cinq secondes plus tard

Re:

Vois tout en noir.
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Quarante secondes plus tard

Re:

7

Une minute et demi plus tard

Re:
Vois tout en noir (tu en as oublié un - cinq « gémis », cinq
« vois tout en noir ». Ou quatre « gémis », quatre « vois tout en

noir » - tu as trop de « gémis »).

Deux minutes plus tard

Re:

C’est bien vu, et bien compté. Typiquement Leo, un petit peu
obsessionnel compulsif, mais néanmoins convenable et
gentiment attentif. Mais je veux voir tes yeux, tes vrais yeux !
Bonne nuit. Réve de moi. Et peut-étre, tant que tu y es, jette un

coup d’ceil !

Trois minutes plus tard

Re:
Bonne nuit, Emmi. Je suis désolée d’étre comme je suis,

comme je suis, comme je suis.
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Deux jours plus tard

Objet : rencontre « allégée »

Bonne apres-midi, Emmi. Es-tu (toujours) insultée ou aurais
tu envie de quelques verres de vin tous les deux cette nuit ?
Dans cet espoir,

Bien a toi

Leo

Une heure et demie plus tard

Re:

Salut Leo,

Je vois Mia en vrai ce soir. Nous avons décidé de sortir en ville
comme nous le faisions au bon vieux temps et de boire jusqu’a
I'inconscience, ou jusqu’a ce que le dernier bar ferme. Ce qui
veut dire que ¢a pourrait se terminer vers les cinq heures du

matin.

Seize minutes plus tard

Re:

Je comprends.
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Tu as besoin d’en profiter au maximum quand la famille n’est
pas la. Envoie mes salutations a Mia. Et passe une bonne

soirée.

Huit minutes plus tard

Re:

Quand tu écris des mails de ce genre, et ils ne sont pas
nombreus, j’aimerais mieux ne pas savoir de quoi tu as l'air.
(Et au passage, tu as 'air d’avoir une idée tres conventionnelle
de la vie de famille - ou au moins de ma vie de famille. Je n’ai
pas a attendre que ma famille soit loin pour sortir jusqu’a cinq

heures du matin. Je peux le faire quand je veux).

Trois minutes plus tard

Re:

Et tu pourrais aussi me rencontrer quand tu le voudrais ? Peu
importe que Bernhard soit parti dans les montagnes avec les
enfants pour la semaine, ou a la maison dans la piece a c6té (et

puisse passer une téte dans ta chambre a tout moment) ?
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Vingt minutes plus tard

Re:

ENFIN, LA VERITE VIENT DE SORTIR !!!! Tu aurais pu nous
épargner ce sermon mélancolique d’il y a deux jours sur notre
premier rendez-vous dévastateur et I'atomisation de nos
images respectives. Ce n’est pas du tout ton probleme, n’est-ce
pas ? Ton probleme, c’est Bernhard. Tu penses que tu es
beaucoup trop bien pour jouer les seconds violons face a lui.
Tu ne veux pas me rencontrer parce qu’en réalité, il n'y a
aucun moyen que tu sois avec moi, que tu en aies vraiment
envie ou pas. Par e-mail, je peux étre toute a toi - dans le
monde virtuel nous y parvenons si merveilleusement bien, et
tu peux basculer de I'intimité a la distance exactement comme

ca te chante. Est-ce que je me trompe ?

*

Quarante cinq minutes plus tard

Re:

Emmi, tu ne m’as pas répondu. Me rencontrerais-tu si ton mari
était assis dans la piece a c6té ? Et (question subsidiaire) que
lui dirais-tu ? Peut-étre : « Hey mon chou, je vais rencontrer ce
type ce soir - on s’écrit depuis un an, en général plusieurs fois
par jour, du matin au soir. C’est souvent la derniere personne a
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me parler avant que je ne dorme. Et la nuit, quand je ne peux
pas dormir, et quand souffle le vent du nord, je ne viens pas te
trouver, mon chou. Non. Je lui écris un e-mail. Et il me répond.
Tu vois, ce type est une super protection contre le vent du nord.
Sur quoi écrivons-nous ? Oh, tu sais, des trucs personnels, juste a
propos de nous, sur ce que nous ferions lui et moi si je ne t’avais
pas, mon chou, toi et les enfants. Comme je disais, je le vois ce

SOIr... ».

Cinq minutes plus tard

Re:

Je n’appelle jamais mon mari « mon chou ».

Cinquante secondes plus tard

Re:
Oh, je suis désolé, Emmi. Bien s{r, tu dis « Bernhard ». C’est

beaucoup plus respectueux.

Quatre minutes plus tard

Re:
Ne sois pas faché de ce que je vais te dire Leo, mais tu as une

conception dramatique d'un mariage fonctionnel. Sais-tu ce
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que je dirais a Bernhard si je te rencontrais un soir ? Je dirais :
« Bernhard, je sors ce soir avec un ami. Je vais peut-étre rentrer
tard ». Et tu sais ce que Bernhard dirait ? « Amusez-vous bien,

passez une bonne soirée ! ». Et tu sais pourquoi il dirait cela ?

Une minute plus tard

Re:

Parce qu'il se fiche de ce que tu fais ?

Quarante secondes plus tard

Re:

Parce qu’il me fait confiance !

Une minute plus tard

Re:

Te fait confiance de quelle facon ?

Cinquante secondes plus tard

Re:
Il a confiance dans le fait que je ne ferai rien pour

compromettre notre relation, ni maintenant ni plus tard.
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Neuf minutes plus tard

Re:

Oh oui, bien siir. Tu ne t’exposes que dans ton « autre

monde », ce qui a un impact minimal sur ta famille. Le vrai
monde reste intact. Mettons que tu sois tombée amoureuse de
moi, Emmi, et moi de toi ; mettons que nous ayons eu une
romance, une liaison, une passion... appelle-le comme tu
voudras. Est-ce que ¢a veut toujours dire que tu ne fais rien
qui compromette ta relation avec Bernhard maintenant ou

plus tard ?

Douze minutes plus tard

Re:

Tu ne fais pas les bonnes suppositions, Leo : je ne vais pas
tomber amoureuse de toi !!! Je ne vais pas entretenir une
romance, une liaison ou une passion, peu importe comment tu
veux I'appeler ! Nous allons juste nous rencontrer. Comme tu
revois un vieil ami que tu n’as pas vu depuis longtemps. La
seule petite différence c’est qu’au lieu de ne pas avoir vu I'ami
depuis longtemps, tu ne I'as jamais vu du tout. Au lieu de dire :
« Leo, tu n’as pas changé d’un poil », je dirais : « Alors voila a

quoi tu ressembles, Leo ! » Voila comment ce serait.
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Huit minutes plus tard

Re:

Alors tu veux dire que ¢a t'irait parfaitement si c’était juste
moi qui tombais amoureux de toi, a sens unique. Je passerais
alors ma vie a t'envoyer des mails incandescents, passionnés
et dévastés de chagrin. Suivis de poemes, chansons, et peut-
étre méme de comédies musicales et d’opéras, tous remplis de
passion unilatérale. Et tu pourrais te dire a toi-méme, a
Bernhard, ou a tous les deux : « Tu vois, c’était une bonne chose

que je le rencontre cette fois-la ».

Quarante secondes plus tard
Re:
Je suppose que Marlene a une grosse responsabilité la-

dedans!

Quatre minutes et demie plus tard

Re:

Emmi, pas de manceuvre d’évasion. Pour une fois, ceci n’a
absolument rien a voir avec Marlene. Cela ne concerne que
nous deux, ou nous trois, disons - tu peux refuser de
I'admettre tant que tu veux, mais ton mari est indirectement
impliqué d’une certaine facon. Je n’arrive pas a croire qu'il
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s’agisse d’'une simple coincidence que tu veuilles me voir juste
au moment ou il est a bonne distance de sécurité a la

montagne.

Deux minutes plus tard

Re:

Tu as raison, ce n’est pas une coincidence. |'ai plus de temps
pour moi-méme cette semaine. Du temps que j’aimerais
passer avec des gens que j'apprécie. Du temps avec des amis,
ou des gens qui pourraient le devenir. Puisqu’on parle de
temps, il est vingt heures et il faut que j’'y aille ou Mia va

m’attendre. Passe une bonne soirée.

Cinq heures plus tard

Objet: Leo ?

Hello Leo, aucune chance que tu sois encore debout ? Te
joindras-tu a moi pour un verre de vin ? Leo, Leo, Leo, je suis
malheureuse.

Emmi
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Treize minutes plus tard

Re:

Oui je suis réveillé. Enfin, je viens de me réveiller. ]’ai mis mon
Emmi-réveil en marche. ]’ai monté le son a fond pour I'arrivée
d’'un nouveau message, et posé le portable sur mon oreiller. I

m’a tiré du sommeil.

Je savais que tu m’écrirais encore cette nuit, Emmi ! Quelle
heure est-il en fait ? Ah je vois, juste minuit passé. Toi et Mia
n’étes pas sorties longtemps ! (Je ne bois plus de vin : j’ai
brossé mes dents, et le vin apres le dentifrice, c’est comme une

soupe chinoise dans le café du petit déjeuner).

Deux minutes plus tard

Re:
Leo, je suis si contente que tu répondes !!! Comment savais-tu

que je réécrirais ce soir ?

Sept minutes plus tard

Re:
1) Parce que tu aimes passer du temps « avec les gens que
tu apprécies. Du temps avec des amis ou des gens qui

pourraient le devenir ».

278



2) Parce qu’il n’y a personne chez toi.
3) Parce que tu te sens seule.

4) Parce que le vent du nord est en train de souffler.

Deux minutes plus tard

Re:

Merci de ne pas étre furieux contre moi, Leo. Je t'ai envoyé des
mails horriblement mesquins. Tu n’es pas n'importe quel vieil
ami. Tu représentes tellement plus pour moi. Pour moi tu es.
Tu es. Tu es. Tu es quelqu’un qui répond aux questions que je
n’ai pas posées : oui je me sens seule, et c’est pour cela que je

t'écris.

Quarante secondes plus tard

Re:

Et comment ¢a s’est passé avec Mia ?

Deux minutes et demi plus tard

Re:
C’était épouvantable ! Elle n’aime pas la fagon dont je parle de
Bernhard. Elle n’aime pas la facon dont je parle de mon

mariage. Elle n’aime pas la fagon dont je parle de ma famille.
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Elle n’aime pas la fagon dont je parle de mes e-mails. Elle
n’aime pas la fagon dont je parle de mon... 1a facon dont je
parle de Leo. Elle n’aime pas la facon dont je parle. Elle n’aime

pas le fait que je parle. Elle n’aime pas. Elle ne m’aime pas.

Une minute plus tard

Re:
Mais pourquoi avez-vous parlé de toutes ces choses ? Je
croyais que vous vouliez faire la tournée des bars, comme au

bon vieux temps ?

Trois minutes plus tard

Re:

On ne revit pas le bon vieux temps. Ce n’est pas pour rien
qu’'on I'appelle « vieux ». Les nouveaux jours ne sont jamais
comme les anciens. Et si tu essaies de faire en sorte qu'ils le
soient, tu auras 'air tout aussi vieux et las, que ces gens qui les
regrettent. Nous ne devrions jamais regretter les jours
anciens. Quiconque le fait est vieux et nostalgique. Puis-je te
dire quelque chose ? Je ne voulais rien d’autre que rentrer a la

maison - vers Leo.
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Cinquante secondes plus tard

Re:

C’est super que je sois devenu ta maison.

Deux minutes plus tard

Re:
Sérieusement Leo, que penses-tu de Bernhard et moi, apres

tout ce que Mia et moi t’avons dit ? Je t’en prie sois sincere !

Quatre minutes plus tard

Re:

La vache ! Ce n’est pas le genre de question a poser a minuit et
demi... En plus, je croyais que tu voulais essayer de tenir « ta
vraie vie » a bonne distance de moi... Mais puisque tu
demandes, je pense que tu as un mariage qui fonctionne sans

incident.

Quarante-cinq secondes plus tard

Re:
« Qui fonctionne sans incident » : c’est un genre de remarque

sarcastique ? Quel mal y a-t-il a cela ? Pourquoi tous mes plus
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proches amis semblent-ils vouloir me dire qu'une relation

sans probleme est une mauvaise relation ?

Six minutes plus tard

Re:

Ce n’était pas prévu pour étre sarcastique, Emmi. Si quelque
chose fonctionne sans incident, cela ne peut pas étre si mal,
non ? Cela n’est pas bon que lorsque ca arréte de fonctionner
sans incident. Alors tu aurais a te demander : « pourquoi est-
ce que ca ne marche plus ? ». Ou : « est-ce possible que cela
fonctionne mieux ? ». Mais je pense vraiment que je ne suis
pas la personne indiquée pour parler de Bernhard et de ton
mariage. Mia non plus probablement. Mais Bernhard, oui, je

pense que Bernhard serait la bonne personne.

Treize minutes plus tard

Objet : (pas d’objet)

Hey Emmi, tu t'es endormie ?

Trente-cinq secondes plus tard

Re:

J'ai trés envie d’entendre ta voix, Leo.
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Vingt-cinq secondes plus tard

Re:

Pardon ?

Quarante secondes plus tard

Re:

J'ai tres envie d’entendre ta voix.

Trois minutes plus tard

Re:

Pour de bon ? Comment imagines-tu qu’on puisse procéder ?
Ferai-je un enregistrement que je t'enverrai ? Que veux-tu que
je dise ? Est-ce qu’un test micro fera I'affaire - « un deux, un
deux trois, test micro » ? Ou faudra-t-il que je chante une
chanson ? (sij'arrive a chanter juste et a tenir les notes, ¢ca ne
devrait pas étre si mal). Tu pourrais m’accompagner au

piano...

Cinquante-cinq secondes plus tard

Re:
Maintenant, Leo ! ]’AI TRES ENVIE D’ENTENDRE TA VOIX
MAINTENANT. S’il te plait fais-moi cette faveur. Appelle-moi.
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83 17 433. Laisse un message sur le répondeur. S'il te plait, s’il

te plait, s'il te plait ! Juste quelques mots.

Une minute plus tard

Re:
Et quelque fois, j’adorerais t'’entendre dire ces phrases que tu
écris en majuscules. Est-ce que tu les cries ? Sont-elles

stridentes ? Hurlées ?

Deux minutes plus tard

Re:

Ok, ok, je fais la suggestion suivante : tu me téléphones et tu lis
un de tes e-mails sur le répondeur. Par exemple « Pour de

bon ? Comment imagines-tu qu’on puisse procéder ? Ferai-je un
enregistrement que je t’enverrai ? Que veux-tu que je dise ?... »
etc, etc. Ensuite, je te rappelle et je dis « Maintenant Leo ! J’Al
TRES ENVIE D’ENTENDRE TA VOIX MAINTENANT. S'il te plait

fais-moi cette faveur... » et ainsi de suite.

Trois minutes plus tard

Re:

J'ai une meilleure idée.
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C’est d’accord mais remettons-le a demain. Il faut que je
retrouve ma voix d’abord. Et je suis épuisé. Séance répondeur

demain soir a 21h - avec un bon verre de vin. C’'est d’accord ?

Une minute plus tard

Re:
Ok, bonne nuit (ou ce qu'il en reste) Leo. Merci d’étre la. Merci

de m’avoir interceptée. Merci d’exister. Merci !

Quarante-cinq secondes plus tard

Re:

Et maintenant je vire mon ordinateur du lit ! Bonne nuit.

kkk
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Le lendemain soir

Objet : nos voix
Salut Emmi,

Est-ce qu'on met notre plan a exécution ?

Trois minutes plus tard

Re:

Absolument. Je ne tiens plus.

Deux minutes plus tard

Re:
Et si tu n’aimais pas ma voix ? Et si elle te choquait ? Si tu
pensais « Alors c’est comme ¢a que ce gars me parle depuis le

début ? » (Santé ! Je bois un vin de pays francais).

Une minute et demie plus tard

Re:

Prenons-le dans l'autre sens. Et si tu n’aimais pas ma voix ? Si
elle te faisait grincer des dents ? Tu ne voudrais peut-étre plus
me parler. (Tchin ! J’ai du whisky, si ¢a te va. Je suis trop

nerveuse pour du vin).

286



Deux minutes plus tard

Re:
Prenons les deux mails que nous venons juste de nous

envoyer, ok ?

Trois minutes plus tard

Re:

Mais ce sont des mails difficiles, il n'y a presque que des
questions. Quand tu parles a quelqu’un pour la premiere fois,
les questions sont difficiles a prononcer a haute voix.
Particulierement pour les femmes. Les femmes sont
vocalement désavantagées sur les questions, parce que leurs
voix montent a la fin de la phrase, c’est-a-dire qu’elles sont
renvoyées vers les octaves supérieurs. Et si en plus elles sont
nerveuses, elles peuvent produire un son de gorge ridicule. Tu

vois ce que je veux dire ?

Une minute plus tard

Re:

COMMENCONS MAINTENANT, EMMI ! Je passe le premier. Tu
parleras dans cinqg minutes. On s’envoie un mail quand on a

fini. Et nous n’écouterons le répondeur QU’APRES ? Compris ?
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Trente secondes plus tard
Re:

Un instant !!! Ton numéro, s’il te plait.

Trente-cinq secondes plus tard
Re:
Oh désolé. 45 20 737. Bien, j'y vais maintenant.

Neuf minutes plus tard

Re:
C’est fait. A toi !

Sept minutes plus tard

Re:

Moi aussi. Qui va écouter en premier ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

On écoute en méme temps.
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Quarante secondes plus tard

Re:

OK, et apres on s’écrit.

Quatorze minutes plus tard

Re:

Pourquoi n’as-tu pas écrit, Leo ? Si tu n’aimes pas ma voix, tu
aurais au moins pu me I'écrire. Je pense que le choix du
message me désavantage, en tant que femme. Et puis ce ton
rauque, ce n’est pas moi, c’est le whisky. Si tu ne m’écris pas
maintenant, je finis toute la bouteille ! Et en cas de coma

éthylique, je t'enverrai la facture de I’hdpital !

Deux minutes plus tard

Re:
Emmi, je suis sans voix. Je veux dire, je suis stupéfait. Je
t'imaginais avec une voix tres différente. Dis-moi, tu parles

tout le temps comme ¢a, ou I'as-tu un peu déguisée ?

Quarante-cinq secondes plus tard

Re:

Parler comment comme ¢a ?
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Une minute plus tard

Re:
Incroyablement érotique ! Comme la présentatrice d'une

émission de rencontres amoureuses.

Sept minutes plus tard

Re:

C’'est agréable a entendre, je pourrais m’y faire. Ta voix n’est
pas mal non plus. La facon dont tu parles est beaucoup plus
audacieuse que celle dont tu écris. Ta voix est vraiment
rauque. Ma phrase préférée c’était « Alors c’est comme ¢a que
ce gars me parle depuis le début ? » (Is that how the guy spoke
to me the whole time ?). Particulierement les mots “guy” et
“spoke”. C'est le “y” de “guy” Ton « y » est assez sensationnel.
Ce n’est pas un « ai » ou un « iy », en fait, c’est a peine un son.
Plutdt un murmure, un souffle, comme si tu exhalais la fumée
d’un joint entre tes dents. Je pense que le « y » est sous-
employé, pas toi ? Tu devrais utiliser le « y » le plus souvent
possible. Et dans « spoke », c’est la partie « spo » que j’ai aimé.
C’est malicieux la facon dont tu le prononces, et carrément
sexy, comme si tu nous défiais de... de... oh, peu importe -
mais c’est un défi qu’on accepterait. « Spo », en tous cas la

facon dont tu le dis, pourrait étre le nom d’une nouvelle pilule
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pour traiter I'impuissance. Pas Viagra, mais Spo, avec la voix

de Leo Leike - ca pourrait faire un malheur.

Quatre minutes plus tard

Re:

Ce qui m’a le plus frappé Emmi, c’est la fagon dont tu
prononces le mot « toes ». Je n’ai jamais entendu un « toes »
aussi gracieux, doux, clair et mat, et je n’aurais jamais imaginé
que tu puisses le dire de cette facon. Pas de stridulations, pas
de gargouillis, pas de croassement. Un « toes » magnifique,
doux, élégant, soyeux, léger et délicat. Et « whisky » sonnait
trés classe aussi. Le « wh » comme une corde fendant I'air, le
« ky » comme une clé ouvrant ta... euh... chambre. (Ma

bouteille de vin est presque finie, et toi ?).

Une minute plus tard

Re:
Continue a boire, Leo ! J'adore quand tu es un peu éméché. Et
si tu y ajoutes le fait d’entendre ta voix, ¢ca me fait beaucoup

d’effet...
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Vingt minutes plus tard

Re:

Leo ? Ou es-tu ?

Dix minutes plus tard

Re:

Ne bouge pas ! J'étais juste en train d’ouvrir une autre
bouteille. Ce vin de pays frangais est plutot bon ! On ne boit pas
assez de vin de pays francais. Pas assez souvent. Si nous
buvions plus souvent du vin de pays, nous serions tous plus
heureux, et nous dormirions mieux. Ta voix est tres érotique,
Emmi. J’aime ta voix. Marlene aussi avait une voix érotique,
mais différente. Marlene est tellement plus froide que toi,
Emmi. La voix de Marlene est profonde mais froide. La voix
d’Emmi est profonde et chaude. Et elle dit « whisky, whisky,
whisky ». Trinquons encore une fois a nous ! Avec du rouge
francais. Je vais relire tous tes e-mails, Emmi, et ils sonneront
completement différemment. Jusqu’a présent je ne lisais pas
tes e-mails avec la bonne voix. Pour moi, Emmi était Marlene,
Marlene au tout début, quand tout était encore possible. Et
qu’il n’y avait que de 'amour - rien d’autre. Tout était

possible. Comment ¢a va Emmi ?
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Cinq minutes plus tard

Re:

Oh non ! Es-tu obligé de boire si vite, Leo ? Tu ne peux pas
attendre un petit peu ? Si ta téte est déja tombée sur le clavier,
je te dirai juste bonne nuit, mon ami. C’'est merveilleux d’étre
avec toi. Merveilleux, mais quelques fois - et particulierement
quand ¢a commence a devenir intéressant - clairement trop
court (principalement a cause de I'alcool). Bien, au moins j'ai
le message du répondeur. Avant de m’endormir, je vais
m’offrir encore quelques tournées de « Alors c’est comme ¢a
que ce gars me parle depuis le début ? » Je suis sure que ¢a

aidera bien contre le vent du nord.

Douze minutes plus tard

Re:

Ne vas pas te coucher tout de suite, Emmi ! Je suis toujours
éveillé et je me sens bien. Viens a moi, Emmi ! Prenons un
autre verre. Murmure « whisky, whisky, whisky » a mon
oreille. Dis « toes » [orteils]. Montre-les moi. Et je dirai « Voici
donc les célebres orteils, des célebres pieds d’Emmi, aux célébres
chaussures en 37 ». Je ne mettrai que ma main sur ton épaule,

je le promets. Juste te serrer dans mes bras. Juste un baiser.
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Juste quelques baisers, pas plus. Des baisers totalement
inoffensifs. Emmi, j’ai besoin de savoir quel est ton parfum. J'ai
ta voix dans les oreilles, et maintenant je veux sentir ton
parfum dans mes narines. Je suis sérieux, Emmi. Viens me
rejoindre chez moi. Je paierai le taxi. Non, c’est vrai tu ne veux
pas que je le fasse. On s’en fiche de qui paie le taxi ! 17,
Hochleitnergasse, appartement 15. Viens ! Ou préferes tu que
ce soit moi qui vienne chez toi ? Je peux faire ¢a. Juste une
bouffée de ton parfum. Juste un baiser. Pas de sexe. Tu es
mariée — malheureusement. Pas de sexe, je le promets.
Bernhard, je le promets ! Je veux juste respirer I'odeur de ta
peau, Emmi. Je ne veux pas savoir a quoi tu ressembles. Nous
n’allumerons pas la lumiere. Le noir total. Juste quelques
baisers, Emmi. Est-ce que c’est si terrible ? Est-ce que c’est
tromper ? Qu’est-ce que tromper ? Un e-mail ? Ou une voix ?
Ou une bouffée de parfum ? Ou un baiser ? Je veux étre avec
toi. Je veux mes bras autour de toi. Juste une nuit aupres
d’Emmi. Je fermerai les yeux. Je ne veux pas savoir a quoi tu
ressembles. Je veux juste te sentir, t‘'embrasser et te ressentir
tres pres. J'en ris de bonheur. Est-ce que c’est tromper,

Emmi ?
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Cinq minutes plus tard

Re:

« Alors c’est comme ¢a que ce gars me parle depuis le début ? »
Bonne nuit, Leo. C’'est bon d’étre avec toi. Etonnamment bon.
Extraordinairement bon !!! Je pourrais m’y habituer. Je m’y

suis déja habituée.
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CHAPITRE HUIT

Le matin suivant

Objet : (pas d’objet)

Bonjour Leo. Mauvaise nouvelle. Il faut que je me rende au sud
Tyrol. Bernhard y est a I'hopital. Les médecins pensent qu'’il a
fait une sorte de coup de chaleur. Je dois y aller en voiture et
ramener les enfants. J’ai mal la téte (trop de whisky !). Merci
pour cette charmante soirée. Je ne sais pas non plus ce qu’est
« tromper ». Tout ce que je sais, c’est que j'ai besoin de toi,
Leo, j'ai atrocement besoin de toi. Et j’ai besoin de ma famille
aussi. Je déconnecte maintenant. Je réécris demain. J'espere

que tu te sens bien apres tout ce vin frangais.

kkk
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Le lendemain

Objet : Tout va bien ?

Pourquoi aucun message de Leo ? Je voulais juste que tu
saches que nous sommes rentrés, et Bernhard a pu rentrer a la
maison aussi. C’était une insuffisance circulatoire mais il est

déja sur pied. Ecris-moi je t'en prie !!

Deux heures plus tard

Objet : Pour Monsieur Leike

Cher M. Leike,

J'ai trouvé tres difficile de vous écrire ce message. Je reconnais
que je suis embarrassé, et que cet embarras augmente a
chaque ligne. Mon nom est Bernhard Rothner - je pense que je
n’ai pas besoin de me présenter davantage. M. Leike, j’ai une
tres grande faveur a vous demander. Quand je vous dirai
quelle est cette faveur, vous serez surpris et peut-étre méme
choqué. Je vais tout de méme essayer d’expliquer les raisons
qui me poussent a vous la demander. Je ne suis pas doué pour
écrire, c'est regrettable, et je ne suis pas vraiment familiarisé
avec les e-mails. Mais je vais m’efforcer de dire toutes ces
choses qui me préoccupent depuis des mois, ces choses qui
ont fait de ma vie un chaos - ma vie et celle de ma famille, et
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méme celle de ma femme, et je crois que je peux en juger

pertinemment apres tant d’années d’'un mariage harmonieux.

Alors cette faveur : M. Leike, rencontrez ma femme ! Faites-le
enfin, s’il vous plait, et mettez un terme a ce cauchemar ! Nous
sommes adultes, je ne peux vous dicter votre comportement.
Je ne peux que vous implorer : rencontrez-la! Je me sens
inférieur et impuissant, et j’en souffre. Pouvez-vous imaginer
combien il est humiliant pour moi d’écrire une telle chose ? De
votre cOté, M. Leike, vous n’avez pas montré la moindre
faiblesse. Vous n’avez rien a vous reprocher. Et moi-méme, je
n’ai rien non plus a vous reprocher, malheureusement.
Vraiment rien. Vous ne pouvez pas en vouloir a un esprit. Vous
n’étes pas tangible, M. Leike, vous n’étes pas tangible. Vous
n’étes pas réel. Vous étes juste le fantasme de ma femme,
I'illusion d’'un bonheur sentimental sans limite, un
ravissement éthéré, une utopie d’'amour, mais entierement
forge de mots. Contre cela, je suis impuissant ; tout ce que je
peux faire est d’attendre que le sort soit clément et vous
transforme enfin en une créature de chair et de sang, un
homme avec des contours, avec des forces et des faiblesses,
quelque chose a viser. Ce n’est que lorsque ma femme pourra
vous voir comme elle me voit, comme quelqu’'un de

vulnérable, un étre imparfait, un exemple de cette
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construction pleine de défauts qu’'on appelle un homme ; ce
n’est que lorsque vous vous retrouverez face a face, que votre
supériorité s’évanouira. Alors seulement je pourrais lutter
avec vous sur un pied d’égalité, M. Leike. Alors seulement je

pourrai me battre pour Emma.

Ma femme vous a écrit un jour « Leo, ne m’oblige pas a ouvrir
mon album de famille ». Mais maintenant je suis obligé de le
faire a sa place. Lorsque nous nous sommes rencontrés, Emma
avait vingt-trois ans et j’étais son professeur de piano a
I’Académie de Musique, de quatorze ans son ainé, un mari
comblé et le pere de deux délicieux enfants. Un accident de
voiture a détruit notre famille - le petit de trois ans a été
traumatisé, la plus agée gravement blessée. J'ai recu des
blessures incurables et la mere des enfants, ma femme
Johanna, est morte. Sans le piano, je me serais effondré. Mais
la musique quand elle est jouée, est I'essence méme de la vie -
et rien ne peut rester mort a jamais. Si vous étes musicien et
que vous jouez, vous revivez les souvenirs comme des
émotions présentes. La musique m’a aidé a me reconstruire. Et
il y a eu mes éléves : ils étaient une distraction, un travail a
faire, et ils avaient du sens. Et puis, tombée du ciel, il y a eu
Emma. Cette jeune femme gaie, étincelante, impertinente, et

magnifique, a commencé - toute seule - a recoller les
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morceaux de notre vie, sans rien attendre en retour. Les gens
extraordinaires comme elle sont mis sur Terre pour faire
barrage a la tristesse. Ils sont peu nombreux et dispersés. Je ne
sais pas si je I'avais mérité, mais soudain, elle était a mes cotés.
Les enfants sont venus immédiatement a elle, et je suis tombé

éperdument amoureux.

Et elle ? M. Leike, je parie que vous vous demandez « Mais
qu’en était-il pour Emma ? ». Cette étudiante de 23 ans, est-
elle également tombée amoureuse de ce vieux chevalier triste,
bientot quadragénaire, et qui ne tenait debout que par
quelques touches et notes de musique ? Je ne peux pas
répondre a cette question : ni pour vous ni méme pour moi.
Dans quelles proportions son admiration pour ma musique a-
t-elle joué ? (J'avais beaucoup de succes a I'époque, comme
pianiste reconnu). Y avait-il de la pitié, de la sympathie, le
désir d’apporter son aide, la capacité d’étre la dans les
moments difficiles ? Est-ce que je lui rappelais son pére, quil'a
abandonnée lorsqu’elle était tres jeune ? Combien était-ce dii a
son attitude maternelle aimante envers ma douce Fiona et
mon petit Jonas ? A quel point ma propre euphorie s’est-elle
reflétée en elle, a quel point a-t-elle aimé mon amour pour elle,
plutot que de m’aimer moi ? Jusqu'a quel point comptait-elle

sur 'assurance que je ne serai jamais infidele, la garantie a vie
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de ma fiabilité, I'assurance de ma loyauté éternelle ? Veuillez
me croire, M. Leike, je n’aurais jamais osé m’approcher d’elle
si je n’avais pas ressenti que ses sentiments pour moi étaient
aussi forts que les miens. Il était évident qu’elle était attirée
vers moi et les enfants ; qu’elle voulait faire partie de notre
monde, en étre une part influente, définitive, et son cceur
battant. Deux ans plus tard, nous nous sommes mariés. C'était
il y a huit ans. (Désolé, je viens de ruiner votre jeu de cache-
cache : « 'Emmi » que vous connaissez a trente-quatre ans).
Pas un jour ne s’est passé sans que je ne m’émerveille d’avoir
cette vitale jeune beauté a mes cotés. Et tous les jours
j'attendais avec appréhension que « ¢a » arrive, qu'un homme
plus jeune apparaisse, I'un des nombreux hommes qui I'ont
admirée et idolatrée. Et Emma dirait alors : « Bernhard, je suis
tombée amoureuse de quelqu’un d’autre. Qu’allons-nous

faire ? ». Ce cauchemar ne s’est jamais matérialisé. Un autre
bien pire est arrivé. Vous, M. Leike, le silencieux « autre
monde ». Les illusions de I'amour par e-mail, les sentiments
qui s’intensifient jour apres jour, un désir croissant, une
passion insatisfaite, tous dirigés vers un seul but réel
apparent, un but ultime éternellement repoussé a plus tard, la
rencontre de toutes les rencontres, mais qui ne se produirait

jamais car elle dissiperait tous les artifices de bonheur ultime,
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de satisfaction totale, sans fin, sans limite de temps, et qui ne
peuvent étre vécus qu’en esprit. Encore une fois, je suis

impuissant.

M. Leike, depuis que vous étes « arrivé », c’est comme si Emmi
n’était plus la méme. Elle est distraite et s’est éloignée de moi.
Elle s’assied dans sa chambre pendant des heures, les yeux
fixés sur I'écran de I'ordinateur, perdue dans le cosmos de ses
réves. Elle vit « dans son autre monde », elle vit avec. Quand il
y a un sourire radieux sur son visage, il n’est plus jamais pour
moi - il ne 'est plus depuis longtemps. Elle doit faire un effort
conscient pour cacher sa distraction aux enfants. Je vois
combien c’est devenu une torture pour elle de s’assoir pres de
moi maintenant. Savez-vous combien ¢a fait mal ? J’ai essayé
de dépasser tout ¢a en me montrant extrémement tolérant. Je
n’ai jamais voulu qu’'Emma se sente prisonniere avec moi.
Aucun de nous n’a jamais été jaloux. Mais soudain, je ne savais
plus quoi faire. Je veux dire, il n’y avait rien, ni personne, pas
de vraie personne, pas d’intrus manifeste - jusqu’a ce que je
découvre l'origine du probléme. J’ai cru mourir de honte
d’étre allé aussi loin. J’ai fouillé la chambre d’Emma.
Finalement, dans un tiroir secret, j’ai trouvé un dossier, un
gros dossier plein de documents : I'intégralité de sa

correspondance avec un certain Leo Leike, joliment
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imprimée, page par page, message par message. J'ai
photocopié ces documents d'une main tremblante et pendant
plusieurs semaines, j’ai réussi a ne pas trop y penser. Les
vacances au Portugal ont été terribles. Le petit était malade,
I'alnée est tombée follement amoureuse de son prof de sport.
Ma femme et moi ne nous sommes pas dit un mot pendant
quinze jours, mais I'un et I'autre faisions notre possible pour
laisser croire que tout était parfait, comme c¢a l'avait toujours
été, et comme c¢a le serait toujours. Apres ¢a, je ne pouvais plus
en supporter davantage. J'ai pris le dossier avec moi pour les
vacances a la montagne, et dans un élan autodestructeur, né
du désir masochiste de me faire souffrir, j’ai lu tous les e-mails
en une nuit. Laissez-moi vous dire que depuis la mort de ma
premiere femme, je n’ai pas éprouvé de plus grande torture
émotionnelle. Lorsque j'ai eu fini de lire, je ne pouvais plus me
lever. Ma fille a appelé les urgences et on m’a emmeneé a
I’hopital. Ma femme est venue me cherché avant-hier.

Maintenant vous savez toute I’histoire.

M. Leike, s’il vous plait, rencontrez Emma ! Et maintenant j’'en
viens a toucher le fond de ma propre humiliation. Rencontrez
la, passez une nuit avec elle, faites I'amour avec elle ! Je sais
que vous le voudrez. Je vous le « permets ». Je vous donne

carte blanche, je vous absous de tout scrupule, je n'y verrai pas
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d’infidélité. Je ressens qu’'Emma veut une intimité autant
physique que mentale avec vous, elle veut la connaitre, elle
pense qu’elle en a besoin et quelque chose en elle la presse de
le faire. C'est le frisson, la nouveauté et la variété que je ne
peux lui offrir. Tant d’hommes ont adoré et désiré Emma, mais
je n’ai jamais ressenti qu’elle était attirée par aucun d’entre
eux. Et alors j'ai vu les e-mails qu’elle vous avait écrits. J'ai
soudain réalisé combien son désir pouvait étre intense quand
il était suscité par « la bonne personne ». Vous, M. Leike, vous
étes celui qu’elle a choisi. Et je souhaiterais presque que vous
couchiez avec elle une fois. UNE FOIS (comme ma femme,
j'utilise les majuscules pour renforcer la phrase). UNE FOIS.
JUSTE UNE FOIS ! Que cela soit la culmination de la passion
que vous avez construite par 'écriture. Et faites en une
conclusion. Couronnez votre correspondance et mettez-y un
terme. Créature évanescente et intouchable, rendez-moi ma
femme ! Libérez-la. Ramenez-la sur terre. Laissez notre famille
continuer a vivre. Ne le faites pas comme une faveur pour moi
ou mes enfants. Faites-le pour Emma, pour son bien. Je vous

en supplie.

Et maintenant j’'en viens a la fin de mon embarrassant et
pénible cri du ceeur, mon insoutenable appel a la pitié. Une

derniere requéte finale, M. Leike. Ne trahissez pas mon secret.
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Laissez-moi en dehors de votre récit partagé. J'ai trahi la
confiance d’Emma, j’ai agi dans son dos, j’ai lu sa
correspondance privée et intime. J’ai expié pour ¢a. Je ne
pourrais plus jamais la regarder dans les yeux si elle savait
que je I'ai espionnée. Elle ne pourrait plus jamais me regarder
dans les yeux si elle savait ce que j’ai lu. Elle nous détesterait,
elle et moi avec une force égale. Je vous en prie, M. Leike,
épargnez-nous cela. Ne lui parlez pas de cette lettre. Une fois

encore, je vous en supplie.

Je vais maintenant envoyer la lettre la plus insoutenable que
j'ai jamais écrite.
Sincérement,

Bernhard Rothner

Quatre heures plus tard

Re:

Cher M. Rothner,

J'ai bien recu votre e-mail. Je ne sais que dire. Je ne sais méme
pas si je devrais dire quoi que ce soit. Je suis choqué. Vous ne

vous étes pas seulement humilié vous-méme, vous nous avez

couvert de honte tous les trois. J’ai besoin de réfléchir. Je vais
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me mettre en retrait quelques temps. Je ne peux rien vous

promettre, je ne peux rien vous promettre du tout.

Sincéres salutations

Leo Leike

kkxk

Le lendemain

Objet : Leo 7??

Leo, ou es-tu ? Je n’arréte pas d’entendre ta voix. Disant
toujours la méme chose : « Alors c’est comme ¢a que ce gars me
parle depuis le début ? ». Je sais exactement comment il parle.
Le seul probleme, c’est qu’il n’a rien dit depuis des jours. As-tu
trop bu de vin de pays cette nuit-la ? Peux-tu dire seulement
combien ? Tu m’as invitée au 17 Hochleitnergasse,
appartement 15. « Juste une bouffée de ton parfum » as-tu écrit.
Tu n’as pas idée de combien j’étais proche de venir. Plus
proche que je ne I'ai jamais été. Tu occupes mes pensées vingt-
quatre heures par jour. Pourquoi ne m’écris-tu pas ? Faut-il

que je m’'inquiete ?

kkk
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Le lendemain

Leo, qu’est-ce qui ne va pas ? S'il te plait écris-moi !

Ton Emmi

Une demi-heure plus tard

Objet : Pour M. Rothner

Cher M. Rothner,

Laissez-moi vous proposer un petit marché. Vous allez devoir
me promettre quelque chose. Et je vous promettrai quelque
chose en retour. Je vais vous promettre que je ne dirai pas un
mot a votre femme de votre message et de ce qui y a conduit.
Et vous devrez me promettre que vous ne LIREZ PLUS JAMAIS
UN SEUL E-MAIL que votre femme m’écrit, ou que je lui écris.
Je compte sur vous pour ne pas faillir a cette promesse. Si vous
y consentez, ce sera fait. Et vous aussi pouvez étre assuré que
je tiendrai parole. Si vous étes d’accord, merci de me le faire
savoir. Dans le cas contraire, je révélerai a votre femme les

secrets que vous avez été assez bon pour partager avec moi.

Sincérement

Leo Leike
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Deux heures plus tard

Re:

Oui, M. Leike, je promets. Je ne lirai plus aucun des e-mails qui
ne me sont pas adressés. |'ai déja lu bien trop de choses que je
n’aurais pas di lire. Mais puis-je réitérer ma requéte : allez-

vous rencontrer ma femme ?

Dix minutes plus tard

Re:

M. Rothner,

Je ne peux répondre a cela. Et méme si je le pouvais, je ne le
ferai pas. En m’écrivant, je pense que vous avez commis une
grave erreur, symptomatique d’une faille évidente dans votre
mariage. C’est probablement la depuis des années. Vous avez
écrit a la mauvaise adresse. Vous auriez dii dire a votre femme
tout ce que vous m’avez dit a moi, mais beaucoup plus tot, des
le début. Et je pense que vous devriez le faire immédiatement !
Prenez cette décision ! Et s’il vous plait, ne m’envoyez plus
aucun e-mail. Je crois que vous avez dit tout ce que vous

pensiez avoir besoin de dire. C’était déja trop.

Sincérement

Leo Leike
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Quinze minutes plus tard

Objet : (pas d’objet)

Salut Emmi,

A peine rentré d'un voyage de travail a Cologne. Désolé, j’étais
si débordé que je n’ai méme pas eu quelques minutes pour
t'écrire en paix. 'espere que ta famille est en meilleure santé
maintenant. Je vais profiter de cette météo agréable pour
partir quelques jours quelque part dans le sud, ou je ne serai
pas joignable. Je pense que c’est ce dont j’ai besoin - je me
sens assez épuisé. Je t'écris a mon retour. Profite de ces belles
journées ensoleillées. J'espére que le nombre de bras déboités

se maintiendra au minimum.

Je tembrasse trés fort,

Leo

Cinq minutes plus tard

Re:

Comment s’appelle-t-elle ?

Dix minutes plus tard

Re:

Comment s’appelle qui ?
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Quatre minutes plus tard

Re:

S’il te plait Leo, n’insulte pas mon intelligence, ou mon Leo-
senseur. A chaque fois que tu commences a te vanter de tes
voyages professionnels super occupés et d’avoir a tirer le
meilleur parti du beau temps, ou de te plaindre que tu es
fatigué, ou de m’avertir par avance que tu vas étre loin
d’internet, ou méme que tu m’ordonnes de profiter des beaux
jours qui viennent, il n’y a qu’une seule chose que je peux en
conclure. Comment s’appelle-t-elle ? Est-il possible que ce soit

- Marlene ?

Huit minutes plus tard

Re:

Non Emmi, tu as tout faux. Il n’y a pas de Marlene, ni personne
d’autre. J’ai juste besoin de m’éloigner. Les dernieres semaines
et les derniers mois m’ont éreinté. J’ai besoin de faire une

pause.

Une minute plus tard

Re:

Une pause loin de moi ?
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Cinq minutes plus tard
Re:
Une pause loin de moi-méme ! Je te réécris dans quelques

jours. Promis !

kkxk

Trois jours plus tard

Objet : Leo me manque !

Salut Leo, c’est moi. Je sais que tu n’es pas la, et que tu es en
train de faire une pause loin de toi-méme actuellement.
Comment peut-on faire ¢a concretement ? J’aimerais pouvoir.
J'ai besoin d'une pause urgente loin de moi, mais au lieu de ¢a,
je suis pleinement préoccupée de moi-méme. Et c’est épuisant.
Je dois t'avouer quelque chose, Leo. En fait je ne dois pas
vraiment 'avouer, et ce n’est pas bien que je le sois, mais je ne
peux m’en empécher. Leo, je suis tres malheureuse en ce
moment. Et tu sais pourquoi ? (Tu ne veux certainement pas
du tout le savoir mais c’est trop affreux — désolée). Parce que
tu n’es pas la. Les mails de Leo me rendent heureuse. Et je suis

malheureuse quand je n’en ai pas. Pour mon malheur, mon
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bonheur dépend beaucoup de tes e-mails. Et maintenant que

je connais ta voix, tes e-mails me manquent trois fois plus.

J'étais avec Mia hier soir et jusque tard dans la nuit. C’est la
meilleure soirée que nous ayons passée depuis des années. Et
tu sais pourquoi ? (C'est mesquin, je sais mais il faut que tu le
saches). C’était notre meilleure soirée parce que pour la
premiere fois depuis longtemps, j’étais malheureuse. Mia a dit
que j’avais l'air d’étre égale a moi-méme, la seule différence
étant que cette fois, je voulais bien reconnaitre que c’était le

cas. Et elle m’est reconnaissante de cela. Triste, n’est-ce pas ?

Mia pense que je suis tombée amoureuse de toi d'une fagon
spéciale - par les mots. Elle dit que je ne peux pas vivre sans
toi en ce moment, au moins pas vivre heureuse. Et elle dit
qu’elle ne comprend pas pourquoi. Terrible, hein ? Mais j’aime
aussi mon mari. En toute honnéteté. Je I'ai choisi, lui et ses
enfants, lui et mes enfants. Je voulais cette famille et pas une
autre, et je la veux encore. A I'époque, c’était une situation
tragique, je t'en parlerai un jour. (As-tu remarqué que je te
parle de ma famille sans que tu I'aies demandé...). Bernhard
ne m’a jamais décue et il ne le fera jamais. Il me laisse une
entiere liberté, et il répond a chacun de mes besoins. C’est un
homme tres bien élevé, généreux, calme et charmant. Je me

sens étouffée par la routine quelques fois, bien sir. Parfois les
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choses sont trop bien en ordre, et il n'y a pas assez de
surprises. Nous nous connaissons par cceur et nous n’avons
plus aucun secret I'un pour 'autre. Mia a dit : « Peut-étre que
ce qui te plait, c’est le c6té secret de tout cela. Peut-étre que tu
es tombée amoureuse d’un affriolant secret ». Alors j’ai
répondu : « Qu’est-ce que je suis censée faire ? Je ne peux pas
transformer Bernhard en affriolant secret lui aussi ». Qu’en
penses-tu Leo ? Puis-je transformer Bernhard en un affriolant
secret ? Puis-je faire un affriolant secret de huit années de vie

de famille ?

Oh, Leo, Leo, Leo. Tout est si difficile en ce moment. Je ne suis
pas ou je devrais. Je n’ai pas de volonté. Je n’ai pas de passion.
Je n’ai pas de - Leo, le seul et unique Leo. Je ne sais pas
comment tout ¢a va finir. Je n’ai pas envie de le savoir. Je m’en
fiche. La seule chose qui compte est que tu me réécrives
bientot. S'il te plait, finis vite ta pause loin de toi-méme. Je
veux que tu veuilles m’embrasser encore (¢a existe comme
phrase 7). Je n’ai pas besoin de vrais baisers. J’ai besoin de
I’'homme qui a si désespérément envie de m’embrasser qu'’il ne
peut faire autrement que de me I’écrire. J’ai besoin de Leo. Je
me sens seule avec ma bouteille de whisky. J’en ai bu
beaucoup, Leo, I'as-tu remarqué ? Comment serait-ce de vivre

avec toi ? Aurais-tu toujours désespérément envie de
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m’embrasser apres des semaines, des mois, des années - ou
est-ce que cela durera toujours ? Je sais que je ne devrais pas
penser a cela. J’ai un mariage heureux. Mais en méme temps, je
me sens malheureuse. Je dois trés certainement étre en train
de me contredire. Tu es ma contradiction, Leo. Merci de
m’avoir écoutée. Encore un dernier whisky. Bonne nuit, Leo.
Tu me manques tant que je t‘'embrasserais méme avec ton

bandeau. Oh, oui vraiment. Immédiatement.

kkk

Deux jours plus tard

Objet : pas un mot

Trente degrés, et pas un mot de la part de 'homme en pause
loin de lui-méme. Je réalise que mon e-mail d’il y a deux jours,
était limite pénible. Est-ce que c’était trop pour toi, Leo ?
Crois-moi, c’était le whisky ! Le whisky et moi. Ce qui est

enfoui en moi et que le whisky fait ressortir.

La languissante Emmi

kkk
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Le lendemain

Objet : (pas d’objet)

Un vent du sud - et pourtant je me tourne et me retourne dans
le lit.

Une simple syllabe de toi me permettrait de dormir. Bonne

nuit, cher homme-en-pause-loin-de-lui-méme.

kokok
Deux jours plus tard
Objet : mon dernier message
C’est le dernier message que j’envoie sans obtenir de réponse.
Ce que tu me fais est si douloureux, Leo ! Arréte, je t'en prie

car ¢a fait un mal de chien. Tu peux faire ce que tu veux, mais

pas continuer a rester silencieux.

kkk
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Le lendemain

Objet: réponse

Chére Emmi,

Cela ne m’a pris que quelques heures pour prendre la décision
qui va changer ma vie. Mais cela m’a pris neuf jours pour te
parler de ses conséquences. Dans quelques semaines, je vais
déménager a Boston pour au moins deux ans. Je vais diriger
un groupe de travail a I'université de la-bas. Le job est
extrémement intéressant, tant académiquement que
financierement. Ma situation me permet cette spontanéité - il
n'y a que peu de choses que je doive abandonner ici.
Déménager a I'autre bout du monde doit faire partie de mes
génes. Quelques bons amis me manqueront. Ma sceur
Adrienne me manquera. Et Emmi... me manquera. Oui, elle me

manquera particulierement.

J'ai aussi pris une autre décision. Elle est si difficile que mains
tremblent d’avoir a te le dire. OK, la voila apres ces deux-
points : je vais arréter de t'écrire. Il faut absolument que je
t'oublie, Emmi. Ce n’est pas possible que ma premieére et ma
derniere pensée de chaque jour soient pour toi durant tout le
reste de ma vie. C’est de la folie. Tu n’es pas « libre », tu as une
famille, des devoirs, des défis, des responsabilités. Tu es tres
attachée a tout cela, et c’est le monde ou tu es heureuse. Tu as
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été tres claire la-dessus. (Avec un capiteux cocktail de whisky
et de désir, il est possible de se noyer dans la tristesse, comme
tu 'as fait dans ton dernier long message, mais des le
lendemain, ¢a disparait). Je suis certain que ton mari t'aime
comme seul quelqu’un qui a passé de nombreuses années a
vivre avec une femme peut le faire. Peut-étre que tout ce qui te
mangque, c’est une petite touche d’aventure extra-conjugale
qui effleure tes pensées, un peu de maquillage pour embellir
ta vie quotidienne. C’est la raison de I'attachement que tu me
portes. C’est ce qui fait tenir notre relation écrite. Mais au lieu
d’enrichir ta vie sur le long terme, je soupgonne que ca ne fait

que semer la confusion.

Maintenant parlons de moi. ]'ai trente-six ans (maintenant tu
sais). Je ne prévois pas de passer ma vie avec une femme qui
ne serait mienne que dans ma boite mail. Boston sera un
nouveau départ. Aujourd’hui, j’ai le désir de rencontrer une
femme de la fagon la plus atrocement conventionnelle qui soit.
D’abord, je la verrai, puis j'entendrai sa voix, et puis, je sentirai
son parfum, et peut-étre que je I'embrasserai. Le chemin que
nous avons suivi a rebours était - il I'est encore -
extrémement excitant, mais il ne meéne nulle part. Il faut que je
me défasse de ce blocage mental. Pendant des mois, j’ai vu

Emmi dans chaque belle femme que je croisais. Mais aucune
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n’a pu se mesurer a la vraie, aucune n’a été en mesure de le
faire. Parce que j’avais caché ma véritable Emmi loin des
regards. Je I'ai séparée, isolée, et éloignée de moi - dans mon
ordinateur. Et c’est 1a ou elle me retrouvait apres le travail.
Elle m’y attendait, avant, apres ou en guise de déjeuner. Elle
me souhaitait bonne nuit apres une longue soirée ensemble.
Souvent elle restait avec moi jusqu’a ’aube, a coté de moi,
dans ma chambre, dans mon lit, bien cachée par les
couvertures. Mais la vérité, est qu’elle est restée hors
d’atteinte a chaque étape de notre relation. Les images que j’ai
d’elle sont si délicates et fragiles qu’elles se briseraient en
morceaux si je devais la rencontrer en personne. Cette Emmi
artificielle m’a semblé si fragile qu’elle aurait volé en éclats si
je I'avais touchée de mes mains. Physiquement, elle n’est rien
de plus que 'espace entre les touches du clavier que j’ai utilisé
pour la créer jour apres jour. Un souffle et elle aurait disparu.
Oui, voila le point ou c’en est arrivé, Emmi. Je vais fermer ma
messagerie, souffler sur mon clavier, et refermer I’écran

dessus. Je vais dire au revoir.

Bien a toi, Leo

kkk
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Le lendemain

Objet : Tu appelles ¢a un au revoir ?

Et c’est ca ton e-mail d’adieu ? Je ne peux pas le croire ! Par la
présente, je perds toute foi dans les e-mails d’adieu. Je veux
dire, Leo, non mais allo, quoi ? Si tu veux disparaitre, je ne
m’attends pas a un genre de tour de force comique. Mais c’était
quoi, ¢a ? Une farce tragique ? Ce n’est pas un au revoir !
Comment veux-tu que je t'imagine souffler
mélodramatiquement sur ton clavier ? Ok, c’est vrai, je me suis
un peu laissée aller. Et je n’ai pas arrété de pérorer de la fagon
la plus mortelle qui soit. Ma tendance a babiller a dii parfois
peser des tonnes. Ouais, j’ai emporté partout le volumineux
bagage de notre correspondance électronique. Je suis tombée
juste un peu amoureuse, d’'un Monsieur Anonyme, il faut que
ce soit dit. Aucun de nous deux n’a été capable de se sortir
'autre de la téte - je pense que la nous sommes tous les deux a
blamer. Mais ce n’est pas une raison de continuer a faire

comme si nous étions un genre de Tristan et Iseult virtuels.

Pars donc pour Boston. Coupe le contact mail avec moi si tu
veux. Mais ne termine pas comme ¢a !! Ce n’est pas digne de
toi, ni statistiquement, ni émotionnellement, et c’est bien en
dessous de ce qui est digne de moi, cher ami. Souffler sur ton

clavier ? Pour I'amour de Dieu, Leo ! Quel ramassis de
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conneries ! Je m’interroge : « Alors c’est comme ¢a que ce gars

me parle depuis le début ? ».

Je t'en prie, prouve-moi que ce n’était pas ton dernier e-mail.
Je préférerais quelque chose de plus joyeux, de plus
surprenant, un final en fanfare, avec une bonne phrase de
chute. Que penses-tu de : « Pour finir en beauté, je suggere que
nous nous rencontrions ! ». Au moins, ¢a aurait été une fin
amusante. (Et maintenant, si ¢a ne te fait rien, je vais piquer

une bonne crise de larmes).

Cinq heures plus tard

Re:
Cheére Emmi,

Pour finir en beauté, je suggere que nous nous rencontrions !

Cinq minutes plus tard

Re:

Tu n’es pas sérieux ?
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Une minute plus tard

Re:

Oh si je le suis. Je ne pourrais pas plaisanter la-dessus, Emmi.

Deux minutes plus tard

Re:
Et qu’est-ce que je suis censée faire de ¢a ? Est-ce que c’est un
coup de téte ? Est-ce que c’est parce que je t'ai soufflé la bonne

réplique ? Es-tu passé du mélodrame a la satire ?

Trois minutes plus tard

Re:

Non Emmi, ce n’est pas un coup de téte, c’est une proposition
mirement réfléchie. Tu m’as juste devancé. Laisse-moi le
redire. Je voudrais que nous mettions un terme a nos échanges
écrits par une rencontre. Une seule rencontre avant que je

déménage pour Boston.

Cinquante secondes plus tard

Re:

Une unique rencontre ? Qu’esperes-tu en retirer ?
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Trois minutes plus tard

Re:

Compréhension. Soulagement. Catharsis. Lucidité. Amitié. La
solution d'une énigmatique personnalité que j’ai créée et
montée en épingle au-dela de toute proportion. La
suppression des barrieres. Une plénitude ultérieure. Le
meilleur antidote contre le vent du nord. Une conclusion
adaptée a cette excitante phase de nos vies. Une réponse
simple a des milliers de réponses compliquées et insolubles.
Ou comme tu I'as dit toi-méme : « Au moins, ce serait une fin

amusante ».

Cinq minutes plus tard

Re:

Je crois plutot que ¢a ne sera pas amusant du tout.

Quarante-cinq secondes plus tard

Re:

Cela ne dépend que de nous.
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Deux minutes plus tard

Re:

De nous ? Tu es tout seul sur ce coup, Leo. Je n'ai pas du tout
accepté un rendez-vous de derniere minute, et tres
franchement, j’en suis tres loin, a la minute. Il faudrait que j’en
sache un peu plus sur ce « premier/dernier » rendez-vous. Ca

se passerait ou ?

Cinquante-cinq secondes plus tard

Re:

Ou tu veux, Emmi.

Quarante-cinq secondes plus tard

Re:

Et quel serait le programme ?

Quarante secondes plus tard

Re:

Tout ce que nous voulons.
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Trente-cinq secondes plus tard

Re:

Que voulons-nous ?

Trente secondes plus tard

Re:

Careste a déterminer

Trois minutes plus tard

Re:

Je crois que je préférerais recevoir des e-mails de Boston.
Ainsi nous n’aurions pas besoin d’attendre de voir si I'un de
nous deux veut quoi que ce soit. Au moins, je sais que je veux

quelque chose, et je sais ce que c’est : des e-mails de Boston.

Une minute plus tard

Re:

Emmi, je ne t'écrirai pas d’e-mails de Boston. Je voudrais
arréter. Vraiment. Je suis convaincu que c’est ce qu’il y a de

mieux a faire pour nous deux.
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Cinquante secondes plus tard

Re:

Combien de temps as-tu I'intention de rester sans m’écrire ?

Deux minutes plus tard

Re:
Jusqu’a notre rencontre. Sauf si tu dis que tu es définitivement

contre l'idée. Ce qui équivaudrait a une phrase d’adieu.

Une minute plus tard

Re:

C’est du chantage, Maestro ! Tu peux dire les choses vraiment
criiment parfois : relis ton dernier mail. Je ne suis pas siire de
vouloir rencontrer quelqu’un qui écrit des choses comme

celles-1a. Bonne nuit.

kkk
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Le lendemain matin

Objet : (pas d’objet)
Bonjour Leo ! Je ne vais définitivement pas te rencontrer au

Café Huber.

Une heure plus tard

Re:

Ce n’est pas une obligation. Mais pourquoi pas ?

Une minute plus tard

Re:
Parce que c’est le genre d’endroit ou I'on retrouve des

collegues ou pour des rencontres fortuites.

Deux minutes plus tard

Re:
Des rencontres fortuites ? Est-ce qu’on ne serait pas

parfaitement qualifiés dans cette catégorie ?
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Cinquante secondes plus tard

Re:
Est-ce 'attitude que tu as conservée tout au long de notre
correspondance, du début a la fin ? Si oui, je suggere que nous

n’ayons pas, cette rencontre fortuite, et éphémere.

kkk
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Le lendemain

Objet : (pas d’objet)

Leo, quel est ton probleme exactement ? Pourquoi tes mails
sont-ils soudain si mal élevés et récalcitrants ? Pourquoi es-tu
en train de démolir « notre histoire » ? Es-tu en train d’essayer
d’étre insensible et méchant ? Est-ce une tentative pour

rendre ta sortie plus supportable ?

Deux heures plus tard

Re:

Je suis désolé, Emmi, je ne sais plus quoi faire pour essayer de
me sortir « notre histoire » de la téte. J’ai déja expliqué
pourquoi je devais le faire. Je réalise que depuis « Boston »
mes messages ont dii t'apparaitre affreusement impersonnels.
Je déteste écrire comme c¢a, mais je m’y oblige. Je ne veux plus
m’investir émotionnellement dans « notre histoire ». Je ne
veux pas continuer a construire des choses avant de les laisser
s’écrouler. Tout ce que je désire a présent, c’est cette

rencontre. Je crois qu’elle nous sera bénéfique a tous les deux.
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Deux minutes plus tard

Re:

Et que se passe-t-il si nous en voulons une deuxieme ?

Quatre minutes plus tard

Re:

En ce qui me concerne, ce n’est pas possible. Je veux dire, j'ai
vraiment exclu cette possibilité. Je veux une seule rencontre,
pour donner a « notre histoire » la fin qu’elle mérite avant

mon départ pour ’Amérique.

Quinze minutes plus tard

Re:
Et quel genre de fin ? Ou autrement dit : comment voudrais-tu

que je me souvienne de toi apres notre rencontre ?

1) Plutot sympa, mais pas aussi intéressant que dans ses
e-mails. Maintenant je peux parfaitement I'effacer
joyeusement de tous les aspects de ma vie en toute
bonne conscience.

2) Jen’arrive pas a croire que j’aie pu passer un an avec ce

raseur.

329



3)

4)

5)

L’homme parfait pour une liaison. Dommage qu'il parte
vivre de l'autre coté de I’Atlantique.

Il est a tomber ! Quelle soirée enivrante ! Tous ces mois
d’e-mailing en valaient la peine. Maintenant que c’est
fini, je vais pouvoir me concentrer sur la préparation
du déjeuner de Jonas.

Merde. C’est 'homme de ma vie. J'aurais abandonné
Bernhard et ma famille pour lui. Mais voila qu’il s’enfuit
en Amérique, le pays qui n’a pas d’e-mails. Mais je
'attendrai ! J’allumerai un cierge tous les jours pour
lui. Et je I'inclurai dans mes prieres - apres celles pour
les enfants - jusqu’a ce qu'il revienne auréolé de gloire

et de splendeur...

Trois minutes plus tard

Tes sarcasmes vont me manquer, Emmi.

Deux minutes plus tard

Tu peux en prendre tout un stock avec toi pour Boston, si tu
veux. ]'en ai plein a partager. Alors, lequel de ces hommes

préférerais-tu étre apres notre séparation officielle ?
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Cinq minutes plus tard

Re:
Aucun de ceux-la. J'ai I'intention d’étre celui que je suis. Et tu
me verras comme je suis. Au pire, tu me verras comme tu

penses que je suis. Ou comme tu veux croire que je suis.

Une minute plus tard

Re:

Est-ce que j'aurai envie de te revoir encore ?

Quarante-cinq secondes plus tard

Re:

Non.

Trente-cinq secondes plus tard

Re:

Pourquoi « non » ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

Parce que ¢a ne sera pas possible.
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Une minute plus tard

Re:

Tout est possible.

Quarante secondes plus tard.

Re:

Excepté ca. Parce que c’est impossible. Point.

Cinquante-cinq secondes plus tard

Re:
Les choses qui semblent impossibles a priori s’averent
souvent possibles apres tout. Et parfois, ce ne sont pas les

pires.

Deux minutes plus tard

Re:
Je suis désolé, Emmi. Il n’y a aucune possibilité que nous nous

revoyons une autre fois. Tu verras.

Une minute plus tard

Re:
Pourquoi voudrais-je venir ?
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Si je sais qu'il n’y aura pas de second rendez-vous, pourquoi

souhaiterais-je venir au premier ?

Deux minutes plus tard

Objet : Pour M. Leike

Nous avons atteint un stade critique. Si ceci ne s’arréte pas,
notre mariage va s’effondrer. Je ne peux pas imaginer que c’est
ce que vous voulez. S’il vous plait, rencontrez ma femme et
arrétez de lui écrire. (Je jure que je n’ai pas la moindre idée de
ce que vous vous dites, et je ne veux pas en savoir davantage.

Je veux juste que ¢a s’arréte une fois pour toutes).

Bien cordialement

Bernhard Rothner

Trois minutes plus tard

Re:

C’est toi seule qui dois savoir pourquoi tu veux me rencontrer,
Emmi - si tu le veux. Tout ce que je peux dire est que je le veux
absolument ! Je pense que je t'ai déja expliqué pourquoi. Passe

une belle soirée.

Bise

Leo
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Une minute plus tard

Re:
Insensible et glacial, Leo Leike. : « Alors c’est comme ¢a que ce

gars me parle depuis le début ? ». C'est vraiment triste.

\ 4
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CHAPITRE NEUF

Trois jours plus tard

Objet : Questions en suspens

Salut Leo,

On dirait bien que tu ne m’écris plus. As-tu l'intention de
répondre a mes e-mails ? Combien de temps ? Quand pars-tu

pour Boston ?

Meilleures pensées

Emmi

Neuf heures plus tard

Re:

Bonsoir Emmi. C’est le chantier dans ma vie. Je suis au beau
milieu des préparatifs de mon déménagement en Amérique.
Mon vol est le 16 juin, soit dans quinze jours demain. Je le
répete encore une fois : ce serait formidable si nous pouvions
nous voir avant mon départ. Si tu n’es pas siire d’avoir envie,

fais-le pour moi, je t’en prie. Je le veux vraiment. Je serais si
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heureux si tu acceptais. Je sais que je me sentirai mieux

ensuite. Et je suis s{ir que toi aussi.

Douze minutes plus tard

Re:

Leo, tu ne comprends donc pas ? Comme c’est censé étre une
« rencontre d’adieu », je ne me sentirai mieux apres que si je
découvre que tu es un homme différent de celui qui m’a écrit
pendant un an (mis a part certains de tes horribles messages
récents). Si tu es « différent », notre rencontre sera une
énorme désillusion, et la seule bonne chose a son propos, sera
qu’elle sera la derniére. Donc si tu es convaincu que je me
sentirai mieux apres, tu me dis indirectement que cette
rencontre sera une déception. Et alors je te le redemande :
pourquoi dire oui a un rendez-vous qui ne saurait étre que

décevant ?

Huit minutes plus tard

Re:
Je ne crois pas que notre rencontre sera décevante si elle te

permet de te sentir mieux que... aujourd’hui par exemple.
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Une minute plus tard

Re:
Aujourd’hui ? Comment sais-tu comment je me sens

aujourd’hui ?

Cinquante secondes plus tard

Re:

Tu n’es pas en grande forme aujourd’hui, Emmi.

Trente secondes plus tard

Re:

Et toi ?

Trente-cinq secondes plus tard

Re:

Je ne suis pas en grande forme non plus.

Vingt-cinq secondes plus tard

Re:

Pourquoi ¢a ?
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Quarante-cinq secondes plus tard

Re:

Pour les mémes raisons que toi.

Cinquante secondes plus tard

Re:
Mais c’est de ta faute Leo. Personne ne te force a disparaitre

de ma vie.
Quarante secondes plus tard
Re:

Mais elles existent !

Quarante secondes plus tard

Re:

Qui t'y force ?

kkxk
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Le lendemain matin
Objet : Moi !
Moi !

Je m’y oblige. Moi, et la raison.

Une heure et demie plus tard

Re:
Alors qui est-ce qui veut me rencontrer ? Est-ce que c’est toi et
la raison ? Toi et la déraison ? Juste la déraison ? Ou (la pire

option) la raison pure ?

Vingt minutes plus tard

Re:
Moi, ma raison, mes émotions, mes mains, mes pieds, mes
yeux, mon nez, mes oreilles, ma bouche. La moindre parcelle

de moi veut te rencontrer, Emmi.

Trois minutes plus tard

Re:

Ta bouche ?
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Quinze minutes plus tard

Re:

Oui, bien sir : pour parler.

Cinquante secondes plus tard

Re:

Je vois.

kkk
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Deux jours plus tard

Objet : d’accord

Salut Leo,

En ce qui me concerne, nous pouvons aussi bien prendre ce
risque. Voyons-nous. Quelle différence cela pourrait-il faire ?

Quelles disponibilités as-tu cette semaine ?

Une heure et demie plus tard

Re:

Je te laisse décider. Mercredi, jeudi, vendredi ?

Une minute plus tard

Re:

Demain

Trois minutes plus tard

Re:

Demain ? Bien, demain. Matin, midi, apres-midji, soir ?
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Une minute plus tard

Re:

Soir. Ou donc ?

Dix minutes plus tard

Re:

Dans un café de ton choix. Dans un restaurant de ton choix.
Dans un musée de ton choix. Sur une promenade de ton choix.
Sur le banc d’un parc de ton choix. Sur une chaise de ton choix.

Ou n’importe quel autre endroit de ton choix.

Cinquante secondes plus tard

Re:

Chez toi.

Huit minutes plus tard

Re:

Pourquoi ?

Quarante secondes plus tard

Re:
Pourquoi pas ?
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Une minute plus tard

Re:

Qu’as-tu en téte ?

Cinquante-cinq secondes plus tard

Re:
Qu’est-ce que toi tu as en téte, Leo ? C’est toi qui veux cette

rencontre d’adieu, dois-je te le rappeler ?

Trente-cinq minutes plus tard

Re:

Je n’ai rien en téte. Je veux juste voir la femme qui a été avec
moi pendant des mois et qui a laissé son empreinte sur ma vie.
Je veux entendre encore sa jolie voix, dire autre chose que

« whisky » et « toes ». Je veux regarder ses lévres quand elle
dit : « Qu’est-ce que tu as en téte Leo ? C’est toi qui veux cette
rencontre d’adieu, dois-je te le rappeler ? ». Comment les
commissures de ses levres s’étirent, comment ses yeux
brillent, comment ses sourcils se soulevent lorsqu’elle
prononce une phrase comme celle-la. Quelle expression a-t-

elle lorsqu’elle ironise ? Quelles traces ont laissé sur ses joues

343



des années de vent du nord nocturne ? Des centaines de

choses comme celles-la m’intéressent sur Emmi.

Cinq minutes plus tard

Re:

Ton intérét vient un peu tard, Leo. Un seul soir pourrait étre
trop court pour ce genre de recherche physiognomonique.
Combien d’heures prévois-tu ? Combien de temps pourrais-je

rester ?

Trois minutes plus tard

Re:

Aussi longtemps que nous le voudrons tous les deux.

Une minute plus tard

Re:

Et si nous ne sommes pas d’accord ?

Quatre minutes plus tard

Re:
Alors je suppose que nous tiendrons jusqu’a ce que I'un de

nous décide que ce soit fini.
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Cinquante secondes plus tard

Re:

Ce qui sera probablement toi.

Quarante secondes plus tard

Re:

Ce n’est pas certain.

Vingt minutes plus tard

Re:

C’est stupéfiant comme les certitudes sont peu nombreuses,
malgré le fait que nous nous écrivions tout le temps. Comment
nous saluerons-nous par exemple ? Nous serrerons-nous la
main ? Nous taperons-nous sur I'épaule ? Devrais-je étendre
les doigts sveltes d'une élégante main pour que tu

I'embrasses ? Devrais-je offrir 'une de mes joues burinées par
le vent du nord ? Est-ce que tu m’approcheras la bouche en
cceur ? Ou resterons-nous a nous dévisager un moment,

comme des extraterrestres ?
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Trois minutes plus tard

Re:
Je suggere que je mette un verre de vin dans ta main et que

nous proposions un toast. A nous.

Deux minutes plus tard

Re:

Est-ce que tu as du whisky ? Et je ne parle pas d'une vieille
bouteille dégueu avec trois millimetres de liquide brun-jaune
marécageux dans le fond. Dans ce cas, c’est moi qui vais
décider quand nous finirons, et ¢ca sera une rencontre

vraiment courte, en vériteé.

Une minute plus tard

Re:

Ce n’est pas le whisky qui viendra saborder notre rencontre.

Quarante-cinq secondes plus tard

Re:

Qu’est-ce qui le fera alors ?
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Deux minutes plus tard

Re:
Rien. Ce sera une rencontre charmante, vivante, inoffensive et

agréable, Emmi, tu verras.

Trois heures plus tard

Re:

Leo, as-tu un moment ? Je sais qu'’il est tard mais verse-toi un
autre verre de vin - ¢a te fait toujours un bien fou. Le truc c’est
que je ne fais que penser a tout cela et j’ai quelques questions.

Sur mon sujet favori, par exemple :

1) Penses-tu que tu pourrais avoir envie de coucher avec
moi pour notre rencontre d’adieu ?

2) Penses-tu que je pourrais avoir envie de coucher avec
toi ?

3) Silaréponse aux deux questions ci-haut est oui (et si
nous couchons réellement ensemble) : est-ce que tu
crois vraiment que nous nous sentirons mieux apres ?
Tu sais de la facon dont tu me I'as promis « Et je suis

slir qu’apres tu te sentiras mieux ».
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4) Comment cela peut-il concorder avec ta prédiction

selon laquelle je ne voudrai pas te revoir ?

Dix minutes plus tard

Re:

1) Je pense que je pourrais avoir envie de coucher avec
toi, mais que je n’ai pas a le montrer.

2) Je pense que tu pourrais avoir envie de coucher avec
moi, mais il est probable que non.

3) Est-ce que nous nous sentirons mieux ensuite ? Oui, je
pense que oui.

4) Tu ne voudras pas me revoir parce que tu as une
famille, et apreés notre rencontre tu sauras exactement

a qui appartient ton coeur.

Sept minutes plus tard

Re:
1) Situvoulais coucher avec moi, penses-tu vraiment que
je ne le remarquerais pas ?
2) Etquanta savoir si je pourrais vouloir coucher avec
toi : tu n’es pas tombé loin quand tu dis « probablement

pas » (Juste pour t’éviter une fausse joie).
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3) Nous sentirons-nous mieux apres ? J'aime quand tu
parles comme un homme normal pour une fois - ¢a a
I'air si terre-a-terre.

4) Tu penses que je saurai exactement a qui appartient
mon coeur : crois-tu réellement qu’a ce stade tu puisses
en juger mieux que moi ?

5) Etune derniere question avant d’aller dormir, Leo : es-

tu toujours un tout petit peu amoureux de moi ?

Une minute plus tard

Re:
Un petit peu ?

Deux minutes plus tard

Re:
Bonne nuit. Je suis tres amoureuse de toi. Notre rencontre me
terrifie. Je n’arrive pas a imaginer - je peux a peine supporter

d’imaginer - qu’alors je vais simplement te perdre.

Avec tout mon amour,

Emmi
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Trois minutes plus tard

Re:
Tu ne devrais jamais y penser comme a une perte. La perte
n’existe que parce que tuy penses.

Bonne nuit, mon amour.

kkk
Le lendemain matin
Objet : (pas d’objet)
Bonjour Leo. Je n’ai pas fermé I'ceil. Dois-je vraiment venir

chez toi ce soir ?

Cinq minutes plus tard

Re:
Bonjour Emmi. Je suis heureux de ne pas étre le seul a ne pas
avoir dormi. OQui, viens absolument. 19 h, ¢a va ? Nous

pourrions nous asseoir sur la terrasse un moment.
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Deux heures plus tard

Re:

Leo, Leo, Leo, mettons que cette soirée se passe mieux que tu
ne le penses. Mettons que tu tombes amoureux de la femme
que tu verras devant toi, de I'expression de son ironie, du son
de sa voix, des mouvements de ses mains, de ses yeux, de ses
cheveux (je ne vais pas parler de ses seins), de son lobe droit,
de son tibia gauche... Mettons que tu ressentes que vous étes
connectés bien au-dela de vos serveurs informatiques, et que
ce n’est pas une simple coincidence que nous soyons si

captivés I'un par l'autre.

Penses-tu que tu pourrais ne pas vouloir me revoir, Leo ? Ne
pas vouloir continuer a m’écrire, méme de Boston ? Ne pas
vouloir étre avec moi ? Ne pas vouloir rester avec moi ? Ne pas

vouloir vivre avec moi ?

Dix minutes plus tard

Re:
EMMI TU N’ES PAS LIBRE DE VIVRE AVEC MOI.
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Trente-cinq minutes plus tard

Re:

Etsije I'avais été ?

*

Quarante-cinq minutes plus tard

Objet : (pas d’objet)

Leoo0000, n’as-tu pas la moindre idée de quoi dire ?

Trois minutes plus tard

Re:

Chére Emmi,

Mettons que c’est juste une hypothese de trop. Mettons que je
ne puisse pas supposer que tu sois libre, pour la simple raison
que tu ne l'est pas, et que tu ne le seras pas. Si tu peux te

« libérer » de ta famille pour la soirée - rien que pour moi -
alors c’est tant mieux pour moi (et pour toi aussi, j'espere).
Mais c’est tres différent de dire que tu es libre pour moi.
Généralement, je suis plutét bon a poser des hypotheses. Mais
avec la meilleure volonté du monde, je ne peux pas poser

celle-ci, méme si elle est tres séduisante.
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Puis-je saisir 'occasion de te poser une question ? - Je sais que
tu n’aimes pas ce genre de question mais c’est tres légitime :
que vas-tu vraiment dire a ton mari de ta destination de ce

soir ?

Neuf minutes plus tard

Re:

Oh, Leo, encore celle-la ? Je lui dirai que je vois un ami. Il
demandera : je le connais ? Je répondrai : je ne crois pas, je ne
t’ai presque rien dit sur lui. Et j’ajouterai : nous avons beaucoup
a rattraper alors je rentrerai peut-étre tard. Et il dira : amuse-

tol.

Vingt minutes plus tard

Re:
Et si tu ne rentres pas avant les petites heures du matin ? Que

dira-t-il alors ?

Trois minutes plus tard

Re:
Tu comptes vraiment que je rentre chez moi aussi tard ? Voila

une facette de Leo que je n’avais pas soupgconnée.
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Huit minutes plus tard

Re:
Qu’est-ce que dit Emmi Rothner déja ? « Les choses qui
semblent impossibles a priori s’averent souvent possibles apres

tout ». En bref, tout est possible. Je commence a le croire aussi.

Quatre minutes plus tard

Re:

Mmm, tres prometteur ! ’aime quand tu parles comme ca.
(Peut-étre bien parce que ce sont mes propres mots en
réalité). Encore quatre heures a tenir, au fait. Voudrais-tu

savoir laquelle des trois Emmis du café sera derriere ta porte ?

Trois minutes plus tard

Re:

Non, ne me le dis pas Emmi ! Je ne veux vraiment pas que tu
me le dises. Laisse-moi faire une proposition. Tu n’as pas le
droit de rire, je suis sérieux. ]'aimerais laisser la porte
entrouverte. Tu entres. Tu vas dans la premiere piece a gauche
de I’entrée. Il fait noir. Je te prends dans mes bras sans te voir.

Je t‘embrasse les yeux fermés. Un baiser. Juste un seul baiser !
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Cinquante secondes plus tard

Re:

Et apres, je m’en vais ? ou quoi ?

Trois minutes plus tard

Re:

Pas du tout ! Un baiser, et puis nous ouvrons les yeux, et nous
verrons qui nous avons embrassé. Et alors je te donnerai un
verre de vin et nous porterons un toast. Et apres nous verrons

ce qui se passe.

Une minute plus tard

Re:

Le mien, ¢a devra étre du whisky, mais ce détail mis a part, je
suis ravie de ton programme de bienvenue. En gros ce n’est
pas tres différent de ton petit numéro du bandeau sur les
yeux, mais sans le bandeau, et par conséquent, un petit peu
plus romantique. Oui, faisons-le ! Heu... allons-nous vraiment

le faire ? Ce n’est pas un peu dingue ?
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Quarante secondes plus tard

Re:

Bien siir que nous allons vraiment le faire.

Quatre minutes plus tard

Re:

Mais c’est risqué, Leo. Je ne sais pas du tout si j’aimerai la
facon dont tu embrasses. Comment sont tes baisers ? Fermes
et décidés, ou doux ? Sec ou humides ? Comment sont tes
dents ? Pointues ou arrondies ? Ta langue restera-t-elle sage
ou intrusive ? Gardes-tu les yeux ouverts ou fermés ? (Je
suppose que si tu aimes les expérimentations a I'aveugle, ca
n’a pas une grande importance). Que fais-tu de tes mains ?
M’étreindras-tu ? Ou se poseront tes mains ? Es-tu plutot
silencieux ou respires-tu plus fort ?... Dis-moi Leo, comment

embrasses-tu ?
Trois minutes plus tard

Re:

J'embrasse comme j'écris.
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Cinquante secondes plus tard

Re:
C’est incroyablement craneur de ta part, mais c’est assez
engageant. Cela dit, tes écrits peuvent étre extrémement

changeants.

Quarante-cinq secondes plus tard

Re:

Et mes baisers peuvent étre extrémement variés.

Quatre minutes plus tard

Re:
Tant que tu promets de m’embrasser de la méme fagcon que tu

m’as écris hier et aujourd’hui, je prends le risque !

Trente-cinq secondes plus tard
Re:

Prends le risque alors !

Douze minutes plus tard

Re:

Et si nous en voulons davantage aprées nous étre embrassés ?
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Quarante secondes plus tard

Re:

Alors nous en voudrons davantage.

Cinquante secondes plus tard

Re:

[rons-nous plus loin ?

Trente-cinq secondes plus tard

Re:

Je suis siire que nous le saurons le moment venu.

Deux minutes plus tard

Re:
J’espere que nous le saurons tous les deux, pas juste I'un de

nous.

Quatre minutes plus tard

Re:
Sil'un de nous le sait, I'autre le saura aussi. Plus que deux

heures avant le rendez-vous. Nous devrions arréter d’écrire et
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nous préparer pour notre grand saut dans une nouvelle

dimension. Je dois dire que je suis vraiment impatient.

Huit minutes plus tard

Re:

Qu’est-ce que je devrais porter ?

Une minute plus tard

Re:

Je te laisse décider de ca.

Cinquante-cinq secondes

Re:

Je préférerais laisser tes fantasmes décider.

Deux minutes plus tard

Re:
S’il te plait, n’en fais rien. Ils sont un peu en train de
m’échapper en ce moment. Mais je pense que tu devrais

effectivement porter quelquechose.
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Trois minutes et demi plus tard

Re:

Devrais-je porter quelque chose qui pourrait augmenter la
probabilité que les stores restent baissés un moment apres
notre baiser, parce qu’aucun de nous deux n’aurait les mains

libres ?

Quarante secondes plus tard

Re:

Si tu n’as rien contre une réponse succincte : OUI !

Une minute plus tard

Re:

Un « OUI » a une question qui n’exige que la réponse « oui » ne
sera jamais trop succinct pour moi. Il faut que jaille « me
refaire une beauté » alors, comme on dit. A moins que mon
coeur, ne se mette a battre hors de ma poitrine, je suis chez toi

dans une demi-heure.

Trois minutes et demie plus tard

Re:

Appuie sur le bouton de l'intercom en face du 15.
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Quand tu seras dans l'ascenseur tape le code 142 et tu
monteras jusqu’au dernier étage. Il y aura juste une porte la-
haut. Elle sera entr’ouverte. Rends-toi dans la piéce a gauche,

suis juste la musique. J'ai hate !

Cinquante secondes plus tard

Re:
J'ai hate aussi. Avant que nous ne nous embrassions dans le
noir, je dois te dire mon age : j’ai trente-quatre ans, soit deux

ans de moins que toi - désolée.

Deux minutes plus tard

Re:

Je pense qu'’il faudra que je te parle convenablement de

« Boston », Emmi. Tu as une idée totalement fausse de Boston,
ou sur Boston et moi. Toute I'affaire de Boston est trés
différente de ce que tu imagines. J’ai besoin de t'expliquer en
quoi. Il y atantadire. Il y a tant a comprendre. Est-ce que tu

comprends ?
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Une minute plus tard

Re:

Ralentis, Leo. Une chose a la fois. Boston peut attendre. Les
explications peuvent attendre. Tout comprendre peut
attendre. Pour I'heure, embrassons-nous simplement. A

bientdt, mon amour !

Quarante-cinq secondes plus tard

Re:

A bient6t, mon amour !
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CHAPITRE DIX

Le lendemain soir

Objet : Le vent du nord

Cher Leo,

Je sais. C’est impardonnable. Ton « silence » en est la preuve.
Tu ne demandes pas pourquoi. Non, tu ne m’as méme pas
demandé pourquoi. Tu me donnes une legon. Pas d’éclats de
voix, pas de tentative de sauver la situation, pas de paroxysme
de chagrin. Tu ne fais rien. Tu ne dis rien. Tu laisses tout étre
balayé par le silence. Tu ne demandes méme pas pourquoi. Et
tu te comportes comme si tu I'avais su depuis toujours. Et
maintenant tu me punis aussi. Et bien tu ne pourrais pas étre a
moitié aussi décu que moi. Parce que ma déception est mélée

de celle que je reconnais en toi.

Je vais te dire pourquoi j'ai décidé de ne pas venir a la toute

derniere minute - et je suis tres sérieuse, c’était vraiment a la
toute derniére minute. C’était en raison d’une lettre, une seule
lettre qui s’est trouvée la ou elle n’aurait jamais di étre, et qui

est arrivée au pire moment possible. Te souviens-tu Leo de
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m’avoir demandé : « Que vas-tu dire a Bernhard ? ». Et j’ai
répondu : « Je lui dirai que je vois un ami ». C'est exactement ce
que je lui ai dit ce soir. « Il répondra : est-ce que je le connais ? »
- C’est exactement ce qu'’il a dit. « Je répondrai : je ne crois pas,
je ne t’en ai pas beaucoup parlé » - et ce fut ma réponse. « Alors
j'ajouterai : nous avons beaucoup a rattraper, alors je rentrerai
peut-étre tard ». Ce furent mes mots exacts. « Et il dira alors :
amuse-toi ». Et c’est ce qu’il a dit Leo. Mais il a ajouté un mot. Il
a dit « Amuse-toi, EMMI ». Le méme « amuse-toi » que
d’habitude, et puis il a fait une pause. Et puis est venu le

« EMMI ». Un murmure, pas plus, qui m’a glacée jusqu’au
ceeur. Il m’appelle toujours « Emma », rien d’autre. [l ne m’a
pas appelée « Emmi » depuis des années. Je n’arrive méme pas

a me rappeler la derniére fois qu'il I'a fait.

Le «i» alaplace du « a », Leo, cette seule lettre au mauvais
endroit a déclenché une onde de choc en moi. C'était
totalement inapproprié de sa part. Ce n’était pas a lui de le
dire. Je me suis sentie démasquée, mon illusion volée en éclats,
et cela avait I'air tellement destructeur. Comme s’il pouvait
lire dans mes pensées, comme s’il avait vu clair en moi.
Comme s’il voulait me dire : « Je sais que tu veux étre

« Emmi », tu ne veux plus étre que « Emmi ». Bien, sois

« Emmi » alors, et passe un bon moment ». J’aurais di dire
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quelque chose d’assez affreux pour lui répondre, j’aurais di
dire : « Bernhard, je n’ai pas juste ENVIE d’étre Emmi, je SUIS
Emmi. Mais je ne suis pas TON Emmi. Je suis celle de quelqu’un
d’autre. Il ne m’a jamais vue, mais il m’a trouvée. Je suis son
Emmi. Je suis Emmi pour Leo. Tu ne me crois pas ? Et bien je

peux le prouver. J’ai tout par écrit ».

Je suis allée dans ma chambre. J’allais t’envoyer un e-mail mais
je n’ai pas pu. Tout ce que je pouvais écrire était cette
misérable phrase : « Mon cher Leo, je ne peux pas te rejoindre
cette nuit, c’est trop... ». Je I'ai fixée pendant quelques instants
puis je I'ai effacée. Je n’étais pas capable de te dire que j’allais
te laisser tomber. Cela aurait été comme m’abandonner moi-
méme. Quelque chose s’est passé Leo. Mon ame a disparu dans
’écran. Je crois que je t'aime. Et Bernhard I'a ressenti
intuitivement. ]’ai froid. Le vent du nord souffle. Que puis-je

faire maintenant ?
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Dix secondes plus tard

Objet : Delivery Status Notification (retourné)

Ceci est un message automatique généré par le serveur.

CETTE ADRESSE E-MAIL A CHANGE. LE DESTINATAIRE NE
PEUT PLUS RECEVOIR LES MESSAGES QUI Y SONT ENVOYES.
TOUS LES MAILS SERONT AUTOMATIQUEMENT SUPPRIMES.
POUR TOUTE QUESTION, VEUILLEZ CONTACTER VOTRE
ADMINISTRATEUR SYSTEME.
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Désespérément en quéte de savoir ce qui arrivera
entre Emmi et Leo ? Ne manquez pas la suite de Love

Virtually : La septieme vague.

Avez-vous déja flashé sur quelqu'un ?

Emmi et Leo se se sont rencontrés, sont tombés
amoureux et ont rompu par e-mail. Apres un an de
silence, ils se retrouvent une fois de plus en contact.
Pourtant Emmi est toujours mariée a Bernhard, et
Leo vient juste de rentrer de Boston avec Pamela, sa
petite-amie américaine.

A mesure que leurs e-mails se font toujours plus
passionnés, Emmi et Leo seront confrontés a une
décision difficile : leur romance pourra-elle survivre
a la transition du virtuel au réel, ou n’est-ce que la

distance seule qui les rapproche ?
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