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CHAPITRE UN 
 

 

15 janvier 

Objet : résiliation de mon abonnement 

Je voudrais me désabonner. Est-ce possible de le faire par e-

mail ? 

Bien cordialement, 

E. Rothner 

 

*** 

18 jours plus tard  

Objet : résiliation de mon abonnement 

Je voudrais me désabonner. Est-ce possible par e-mail ? Je 

reste dans l’attente de votre réponse. 

Bien cordialement 

E. Rothner 

 

 

*** 
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33 jours plus tard  

Objet : résiliation de mon abonnement 

Cher monsieur (ou Madame) de chez Like magazine, 

Ignorez-vous délibérément mes tentatives pour interrompre 

mon abonnement ? S’il s’agit d’une manœuvre pour essayer de 

me fourguer toujours plus d’exemplaires de votre torchon qui, 

regardons les choses en face, ne va pas en s’améliorant, je 

regrette de vous dire que je ne paierai pas un sou de plus. 

Bien cordialement, 

E. Rothner 

 

8 minutes plus tard 

Objet : résiliation de mon abonnement 

Vous avez envoyé votre message à la mauvaise adresse.  

woerter@leike.com est celle d’un particulier. La bonne est 

woerter@like.com. Vous êtes la troisième personne à 

m’envoyer un email de désabonnement. Ce doit être un 

magazine vraiment scandaleux. 

 

mailto:woerter@leike.com
mailto:woerter@like.com
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5 minutes plus tard 

Objet : résiliation de mon abonnement 

Oh, je suis navrée ! Merci d’avoir rectifié pour moi. 

Cordialement, 

E.R. 

 

* * * 
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Neuf mois plus tard (19 décembre 20h57) 

Objet : (pas d’objet) 

Joyeux Noël et Bonne Année 

de la part d’Emmi Rothner 

 

20h59 

Re : 

Chère Emmi Rothner, 

Nous ne nous connaissons pas le moins du monde mais je 

voudrais vous remercier pour votre mailing chaleureux et 

tellement original. Sachez-le : j’adore les mailings. 

Cdlt, 

Leo Leike 

 

21h17 

Re : 

Pardonnez ce message inopportun, M. Cdlt Leike. Vous avez dû 

vous glisser accidentellement dans ma liste de contacts – il y a 

quelques mois, lorsque je cherchais à me désabonner d’un 

magazine, je vous avais écrit par inadvertance. Je vous efface 

tout de suite. 

P.S. Si vous avez une façon plus originale de souhaiter un 



 7 

« Joyeux Noël et une Bonne Année », n’hésitez pas à me la faire 

partager. D’ici là : Joyeux Noël et Bonne Année. 

E. Rothner 

 

21h23 

Re : 

Je vous souhaite d’agréables fêtes de fin d’année et j’espère 

que l’année à venir se classera dans votre Top 80 personnel. Et 

si dans l’intervalle, vous souscriviez à quelques mauvaises 

passes ou des coups durs, n’hésitez pas à me contacter – par 

erreur – pour les résilier. 

Leo Leike 

 

21h26 

Re : 

Impressionnant ! 

Cordialement, 

E.R. 

 

*** 
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38 jours plus tard  

Objet : Pas un sou de plus ! 

Chère Direction de Like, 

Je me suis efforcée résilier mon abonnement à votre magazine 

trois fois par écrit, et deux fois par téléphone (où j’ai été en 

contact avec une Mme Hahn). Si vous persistez à me le faire 

parvenir, je ne pourrais que présumer que c’est pour votre 

propre plaisir. Je serai heureuse de conserver en souvenir 

votre facture jointe, afin de me rappeler le moment où vous 

avez enfin arrêté de me l’envoyer. Mais n’imaginez pas une 

seule seconde que j’ai la moindre intention de la payer. 

Bien sincèrement, 

E. Rothner 

 

* 

2 heures plus tard 

Re : Pas un sou de plus ! 

Chère Mme Rothner, 

Est-ce que vous le faites intentionnellement ? Ou seriez-vous 

abonnée à une mauvaise journée ? 

Cdlt, 

Leo Leike 
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15 mn plus tard 

Re : Pas un sou de plus ! 

Cher M. Leike, 

Là, je suis vraiment confuse. Malheureusement, j’ai ce 

problème récurrent du « ei », ou plutôt du « e » avant le « i ». 

Quand je tape rapidement, avec l’intention de faire un « i », je 

me débrouille toujours pour glisser un « e » avant. Comme si 

le bout de mes doigts du milieu se battait sur les touches : le 

gauche essaie toujours d’arriver le premier. A la vérité, je suis 

née gauchère et j’ai été contrainte d’écrire avec la droite à 

l’école. Ma main gauche ne m’a toujours pas pardonné. Elle 

s’obstine à taper un « e » avec le médius juste avant que droit 

n’arrive à taper son « i ». Je suis vraiment navrée de vous avoir 

dérangé – cela n’arrivera (probablement) plus. Je vous 

souhaite une bonne soirée. 

E. Rothner 

 

4 minutes plus tard 

Re : Pas un sou de plus ! 

Chère Mme Rothner, 

Puis-je vous poser une question ? Et en voici une seconde : 

combien de temps avez-vous mis pour rédiger le mail qui 

décrit votre problème d’ « ei » ? 
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Bien cordialement, 

Leo Like 

 

3 minutes plus tard 

Re : Pas un sou de plus ! 

Deux questions pour vous : combien pensez-vous que j’ai mis ? 

Et pourquoi le demandez-vous ? 

E. R. 

 

8 minutes plus tard 

Re : Pas un sou de plus ! 

Je dirais que ça ne vous a pas pris plus de vingt secondes. Et je 

tiens à vous féliciter pour avoir produit un aussi brillant 

message en aussi peu de temps. Il m’a fait sourire. Et c’est bien 

le seul qui y parviendra ce soir. Pour votre seconde question : 

je suis actuellement impliqué dans un projet sur l’expression 

par e-mail. Alors je vous le demande encore… ai-je raison de 

penser qu’il ne vous a pas pris plus de vingt secondes ? 
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3 minutes  plus tard 

Re : Pas un sou de plus ! 

Ah, ainsi vous travaillez professionnellement sur les e-mails ? 

Ça  m’a l’air captivant. Pourtant du coup, je me sentirais 

presque comme un cobaye. Oh, d’accord, on s’en fiche. A tout 

hasard, auriez-vous un site internet ? Sinon, en voulez-vous 

un ? Et si vous en avez un, en voudriez-vous un mieux ? C’est 

mon travail de dessiner des sites web. (Pour l’instant, 10 

secondes chrono, mais là encore c’est une conversation 

professionnelle et elles sont toujours plus rapides). 

Je crains que vous ne vous trompiez lourdement au sujet de 

mon message hautement banal du « e » avant le « i ». Il a bien 

dû escamoter au moins trois minutes de mon existence. Je me 

demande quel était le but de cette question. Pourquoi 

présumez-vous que mon message du « e » avant le « i » ne m’a 

pris que vingt secondes ? Et avant que je ne vous laisse 

tranquille une fois pour toutes (sous réserve de la réception 

d’une autre facture de Like), je voudrais savoir une autre toute 

petite chose. Vous écriviez plus haut « Puis-je vous poser une 

question ? Et en voici une seconde, etc… » Encore deux 

questions. La première, combien de temps avez-vous passé à 

méditer la blague ? La seconde, est-ce que vous la trouvez 

drôle ? 
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* 

Une heure et demie plus tard 

Re : 

Chère et inconnue Mme Rothner, 

Je vous répondrai demain. Je vais couper mon ordinateur pour 

l’heure. 

Bonne soirée, bonne nuit, quoi qu’il en soit. 

Leo Leike 

 

 

* * * 
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Quatre jours plus tard  

Objet : questions ouvertes 

Chère Mme Rothner, 

Pardonnez-moi de ne pas vous avoir répondu plus tôt : ma vie 

est quelque peu chaotique en ce moment. Vous vouliez savoir 

pourquoi je supposais à tort qu’il ne vous fallait pas plus de 

vingt secondes pour me raconter tout de votre dyslexie du 

clavier. Et bien, vos e-mails semblent pleins de vivacité, si vous 

m’autorisez cette remarque. J’aurais juré que vous étiez du 

genre à parler comme à écrire vite, une personne 

effervescente qui peut à peine suivre le rythme de sa vie 

quotidienne. Lorsque je lis vos e-mails, je n’y repère aucune 

pause. Leur ton comme leur tempo semblent être une 

explosion d’énergie : haletants, vifs, et même avec une touche 

d’impatience. Votre syntaxe n’est pas celle d’une personne à 

10 de tension.  J’imagine que vos pensées spontanées fusent 

au long d’emails que vous ne relisez pas. De la sorte votre 

expression montre de la confiance ; votre style écrit est adroit 

et réfléchi. Mais si vous me dites que vous avez mis plus de 

trois minutes à rédiger votre « ei »-mail, alors je dois m’être 

fait une fausse idée de vous. 

Malheureusement, vous vous inquiétez de mon sens de 

l’humour. Il est assez lamentable. Il faut trouver au moins une 
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chose un peu amusante sur soi-même pour être spirituel. Je ne 

me trouve rien de très comique en ce moment, et pour être 

franc, je me sens totalement dénué d’humour. Quand je 

regarde ces derniers jours, et semaines, tout rire s’évanouit. 

Mais c’est là mon histoire personnelle et elle n’a pas sa place 

ici. Merci, quoi qu’il en soit, pour votre attitude 

rafraîchissante. Ça a été atrocement sympathique de 

correspondre avec vous. Je pense que toutes vos questions ont 

maintenant trouvé une réponse, plus ou moins. S’il arrivait 

que vous vous retrouviez encore par erreur dans ma boîte de 

réception, j’en serais ravi. Juste une requête : pouvez-vous 

résilier votre abonnement à Like maintenant ? Ou voudriez-

vous que je m’en charge ? 

Bien cordialement, 

Leo Like 

 

Quarante minutes plus tard 

Re : 

Cher M. Leike, 

J’ai une confession à vous faire. Mon mail du « e » avant le « i » 

ne m’a pas pris plus de vingt secondes. Mais j’étais irritée que 

vous présumiez que je puisse bâcler mes e-mails. C’est la 

stricte vérité, bien sûr, mais vous n’aviez aucun droit de le 
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savoir avant maintenant. Pourtant, même si vous n’avez aucun 

sens de l’humour (pour le moment), vous savez de toute 

évidence beaucoup de choses sur l’écriture mail. Je suis 

impressionnée que vous soyez parvenu à voir clairement en 

moi. Etes-vous professeur de littérature ? 

Bien cordialement, 

« L’effervescente » Emmi Rothner 

 

 

*** 
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18 jours plus tard (20 février) 

Objet : Hello 

Bonjour M. Leike, 

Juste pour vous dire que les gens de Like ont arrêté de 

m’envoyer leur magazine. Est-ce à vous que je le dois ? Vous 

pouvez m’écrire de temps à autre, soit dit en passant. Je ne 

sais toujours pas si vous êtes professeur. Même Google n’a 

jamais entendu parler de vous, ou bien il vous garde bien 

caché. Comment va le sens de l’humour à présent ? Ceci étant, 

c’est Mardi Gras. Difficile de rivaliser. 

 

* 

Deux heures plus tard 

Re : 

Chère Mme Rothner, 

Je content que vous m’écriviez encore car… vous me 

manquiez. J’étais à ça de me prendre un abonnement à Like. 

(Prenez garde, mon sens de l’humour est de retour !). M’avez-

vous vraiment googlisé ? Je me sens flatté ! Mais pour être 

honnête, je suis un peu déçu que vous m’imaginiez 

« professeur ». Vous m’avez pris pour un vieux schnock, n’est-

ce pas ? Sévère, ergoteur, un Monsieur Je-sais-tout. Je ne vais 

pas m’échiner à tenter de vous prouver que je suis tout le 
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contraire, ce serait simplement gênant. Mais peut-être bien 

que j’écris en ce moment comme quelqu’un de plus âgé. Et je 

suspecte que vous écrivez vous-même comme quelqu’un de 

plus jeune que votre âge. Il se trouve que je suis consultant en 

communication et assistant universitaire en linguistique. Nous 

conduisons actuellement une étude qui recherche l’influence 

des e-mails sur notre comportement linguistique, et partie la 

plus intéressante du projet, de l’e-mail comme moyen de 

véhiculer nos émotions. C’est pour cela que j’ai tendance à 

parler boutique, mais à l’avenir je promets de me réfréner. 

J’espère que vous survivez aux festivités du carnaval ! J’ai dans 

l’idée que vous êtes du genre à avoir toute une collection de 

faux-nez et de serpentins.  

Bonne continuation, 

Leo 

 

Vingt-deux minutes plus tard 

Re : 

Cher Monsieur le Linguiste, 

C’est à mon tour de vous tester (pas comme si je ne le faisais 

pas depuis le début) : à votre avis, quelle partie de votre 

dernier e-mail pensez-vous que je trouve la plus intéressante 
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– en fait si intéressante que j’en éprouve un urgent besoin de 

vous questionner dessus ? 

Petit conseil utile concernant votre humour : la phrase « J’étais 

à ça de me prendre un abonnement à Like » était prometteuse. 

Ou du moins je le pensais jusqu’à ce que vous n’ajoutiez 

« Prenez garde, mon sens de l’humour est de retour ! », moment 

où vous l’avez fichue en l’air. Dommage : vous auriez pu vous 

en passer ! J’ai bien aimé les faux-nez et les serpentins. Nous 

avons clairement le même non-sens de l’humour. Mais soyez 

sûr que je reconnais l’ironie quand je la vois, vous pouvez 

laisser tomber le smiley ! 

Bonne continuation, j’aime discuter avec vous, 

Emmi Rothner 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

Chère Emmi Rothner, 

Merci de me coacher sur l’humour. Vous avez déjà fait de moi 

un homme plus drôle. Et je suis même encore plus 

reconnaissant pour le test ! Il me donne l’opportunité de 

montrer que je ne suis pas (encore) le type même du « vieux 

professeur borné ». Si je l’étais, alors j’aurais supposé que ce 
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qui vous a le plus intéressé était : « Nous conduisons 

actuellement une étude…/… email comme moyen de véhiculer 

nos émotions ». Mais je suis convaincu que vous étiez bien plus 

intéressée par ceci : « Et je suspecte que vous écrivez comme 

quelqu’un de plus jeune que votre âge ». Maintenant, vous vous 

demandez sûrement : « Qu’est-ce qui le rend si sûr de lui ? » Et 

puis : « Quel âge pense-t-il donc que j’aie vraiment ? ». Je me 

trompe ? 

 

8 minutes plus tard 

Re : 

Vous êtes formidable, Leo Leike !!! Vous voilà capable 

d’imaginer de bonnes raisons pour lesquelles je serais plus 

vieille que mes écrits ne le laissent entendre. Soyons plus 

précis : quel âge a mon écriture ? Et moi ? Et pourquoi ? Si 

vous parvenez à résoudre ces énigmes, vous pourriez tout 

aussi bien deviner ma pointure de chaussures. 

Bien sincèrement, 

Emmi 

P.S. Je m’amuse bien. 
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Quarante-cinq minutes plus tard 

Re : 

Vous écrivez comme une trentenaire. Mais vous avez plutôt la 

quarantaine, disons quarante-deux. Sur quoi je me fonde pour 

le dire ? Déjà, une personne de trente ans ne lit pas Like 

régulièrement. L’âge moyen de leurs abonnés tourne autour 

de cinquante. Mais  comme vous travaillez dans le webdesign, 

vous êtes forcément  plus jeune, donc vous pourriez avoir 

trente ans ou même un petit peu moins. D’un autre côté, aucun 

trentenaire n’envoie un mailing à ses clients pour leur 

souhaiter « Joyeux Noël et Bonne Année ». Et pour finir votre 

nom est Emmi, c’est-à-dire Emma. Je connais trois Emmas et 

elles ont toutes plus de quarante ans. Il n’y a pas de 

trentenaires qui s’appellent Emma, seulement des moins de 

vingt ans. Pourtant, ce n’est pas votre âge non plus, autrement 

vous utiliseriez des mots du genre « cool », « génial », « trop 

bon », « grave », « ça déchire ». Et vous ne commenceriez pas 

toutes vos phrases par une majuscule, et d’ailleurs, vous 

n’écririez pas non plus des phrases complètes. Mais plus 

important encore, vous auriez bien mieux à faire que de 

bavarder avec un homme sans humour qui pourrait être 

professeur – ou pas – pas plus que vous n’auriez d’intérêt pour 

le jeune âge – ou pas – qu’il vous donne. Une dernière chose 
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sur « Emmi » : si votre nom était Emma, et que vous aviez un 

style d’écriture jeune – peut-être parce que vous vous sentez 

ainsi – vous ne vous donneriez pas le nom d’Emma, mais bien 

celui d’Emmi. Conclusion, ma chère Emmi Rothner, votre 

écriture a trente ans, mais en fait vous en avez quarante-deux. 

Est-ce que je me trompe ? Vous chaussez du 36. Vous êtes 

menue, pétillante et vous avez des cheveux noirs coupés 

courts. Et vous vous animez lorsque vous parlez. Est-ce que 

j’ai bon ? 

Bonne soirée, 

Leo Leike 

 

 

*** 
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Le lundi suivant 

Objet : ??? 

Chère Mme Rothner, 

Est-ce que je vous ai offensée ? Ecoutez, je ne vous connais 

pas. Comment pourrais-je connaître votre âge ? Peut-être 

avez-vous vingt ans, peut-être en avez-vous soixante. Peut-

être que vous faites 1,90 m pour 100 kg. Peut-être que vous 

chaussez du 46 et que vous n’avez que trois paires de 

chaussures, toutes faites sur mesure. Et que pour vous en 

payer une quatrième paire vous avez résilié votre 

abonnement à Like et envoyé un mailing de voeux pour vous 

rappeler au bon souvenir de vos clients. Je vous en prie, ne 

m’en voulez pas. C’était amusant de faire ces suppositions ; j’ai 

une image très confuse de vous, et j’ai essayé de vous la 

communiquer avec une surenchère de détails. Je n’ai jamais eu 

l’intention de vous blesser. 

Bien à vous, 

Leo Leike 

 

* 
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Deux heures plus tard 

Re : 

Cher « Professor », 

J’aime votre humour qui n’est qu’un demi-ton en dessous du 

sérieux invétéré, ce qui explique son air un peu gauche. Je 

vous écrirai demain. J’ai déjà hâte d’y être. 

Emmi 

 

Sept minutes plus tard 

Re : 

Merci ! Je peux maintenant dormir tranquille. 

Leo 

 

 

*** 

Le lendemain  

Objet : Apprendre à se connaître 

Cher Leo, 

Dorénavant, je vais laisser tomber le « Leike » et vous pouvez 

oublier le « Rothner ». J’ai beaucoup aimé vos e-mails d’hier 

que j’ai relus plusieurs fois. Je dois vous complimenter. C’est 

assez fascinant que vous puissiez avoir affaire à une inconnue, 
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que vous n’avez jamais vue et que vous ne verrez 

probablement jamais, dont vous n’attendez rien, et dont vous 

ne pouvez pas savoir si vous obtiendrez quoi que ce soit en 

retour. C’est très inhabituel pour un homme, et c’est ce que 

j’aime chez vous. Je voulais juste vous le dire sans détour. 

Maintenant, deux trois choses : 

1) Vous avez une vraie psychose du mailing de voeux ! Où 

êtes-vous allé pêcher ça ? Il parait évident que vous 

trouvez profondément offensant que les gens vous 

souhaitent « Joyeux Noël et Bonne Année ». OK, je 

promets de ne plus jamais le dire. Au passage, je suis 

époustouflée que vous puissiez déduire mon âge de la 

façon dont je souhaite mes voeux. Si j’avais dit « passez 

un Noël grave mortel et une année méga cool », 

m’auriez-vous donné dix ans de moins ? 

2) Je suis navrée, Léo le Linguiste, mais j’ai trouvé un 

tantinet naïf et dogmatique de votre part de dire 

qu’une femme doit forcément avoir mois de vingt ans 

pour utiliser des mots comme « cool », « trop bon » et 

« ça déchire ». Ce n’est pas que je sois désespérée au 

point d’écrire d’une façon qui vous fasse me rajeunir, 

mais pouvez-vous vraiment affirmer une telle chose ? 
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3) Vous avez dit que j’écrivais comme une trentenaire 

mais qu’aucune ne lisait Like. Laissez-moi donc vous 

expliquer : c’est ma mère qui m’a offert cet 

abonnement. Alors ? Voulez-vous réviser vos 

suppositions sur mon âge ? 

Je suis obligée de vous laisser méditer là-dessus car je crains 

fort d’avoir un rendez-vous (catéchisme ? cours de danse ? 

manucure ? petit-déjeuner de travail ? Choisissez). 

Passez une belle journée, Leo ! 

Emmi 

 

Trois minutes plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Autre chose : vous n’êtes pas tombé loin avec la pointure de 

chaussures. Je fais un 37. (Mais pitié, pas de chaussures, j’ai 

toutes celles qu’il me faut). 

 

 

*** 
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Trois jours plus tard (mercredi 28 février) 

Objet : Quelque chose qui manque 

Cher Leo, 

Pas de message pendant trois jours 1) je commence à me 

demander pourquoi, 2) j’ai le sentiment que quelque chose me 

manque. Aucun des deux n’est agréable. S’il vous plait, 

corrigez le tir ! 

Emmi 

 

*** 

Le lendemain  

Objet : enfin posté ! 

Chère Emmi, 

Pour ma défense, je confesse que je vous ai écrit tous les jours, 

mais que je ne vous ai pas envoyé ces e-mails. Je les ai même 

tous effacés. Je suis arrivé à une étape bizarre de notre 

correspondance. Cette Emmi, pointure 37, commence à 

m’intriguer plus qu’il ne sied à la nature de notre 

correspondance. Et si cette Emmi, pointure 37, affirme 

d’entrée de jeu que « nous ne nous rencontrerons 

probablement jamais », alors bien sûr elle a raison, et je suis 

d’accord avec elle. Je crois qu’il est extrêmement sage de 
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travailler sur l’hypothèse que nous ne nous verrons jamais en 

personne. Et en fin de compte, je ne souhaite pas que notre 

échange retombe au niveau des platitudes de forums de 

discussion ou du badinage amoureux des cœurs solitaires. 

OK, je vais maintenant appuyer sur Envoi, pour que cette 

Emmi, pointure 37, puisse avoir au moins un message dans sa 

boîte de réception. (Ce mail n’est franchement pas terrible, ce 

n’est qu’une fraction de ce que j’avais l’intention d’écrire). 

Bien sincèrement, 

Leo 

 

Vingt-trois minutes plus tard 

Re : 

A-ha, alors comme ça, Leo le Linguiste ne veut pas savoir à 

quoi ressemble Emmi pointure 37 ? Je ne vous crois pas, Leo ! 

Lorsqu’un homme parle à une femme qu’il ne peut pas voir, 

bien sûr qu’il veut savoir à quoi elle ressemble. Non seulement 

ça, mais il veut le savoir tout de suite. Parce qu’ainsi il saura 

s’il a envie de continuer ou pas. N’est-ce pas votre cas ? 

Bien sincèrement, 

Emmi, pointure 37 
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Huit minutes plus tard 

Re : 

Vous avez écrit ça en hyperventilant, non ? Je n’ai pas besoin 

de savoir de quoi vous avez l’air si vous me faites de telles 

réponses, Emmi. Vous êtes là devant moi. Et nul besoin de 

psychologie ou de linguistique pour cela. 

Leo 

 

Vingt et une minutes plus tard 

Re : 

Vous vous trompez, Monsieur Leo. J’étais d’un calme olympien 

lorsque j’ai écrit. Vous devriez me voir quand j’hyperventile. 

Incidemment, vous semblez ne pas répondre à mes questions 

par principe, est-ce que me trompe ? (Et de quoi avez-vous 

l’air quand vous dites « Est-ce que je me trompe ? »), mais s’il 

me faut revenir sur la salve de ce matin, je n’y comprends rien. 

Voilà ce que vous semblez dire : 

1) Vous m’écrivez des e-mails, pour ensuite ne pas me les 

envoyer. 

2) Vous êtes petit-à-petit plus intéressé par moi « qu’il ne 

sied à la nature de notre correspondance ». Ce qui veut 

dire ? Notre correspondance n’est-elle pas purement 
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basée sur notre mutuel intérêt pour de parfaits 

étrangers ? 

3) Vous trouvez sage – non, vous trouvez même que c’est 

« extrêmement sage » – de ne jamais nous rencontrer. 

Et j’envie votre dévotion passionnée pour la sagesse. 

4) Vous ne voulez pas de verbiage inutile. Mais alors que 

voulez-vous ? De quoi pourrions-nous parler qui vous 

empêche de vous intéresser plus à moi qu’il n’est 

convenable pour la « nature » de notre 

correspondance ? 

5) Et finalement, étant donné la forte probabilité que vous 

ne répondiez à aucune de ces questions, vous avez dit 

que votre dernier message ne contenait qu’une fraction 

de ce que vous vouliez écrire.  Je vous en prie, n’hésitez 

pas à écrire le reste. J’attends chaque mot avec 

impatience. Parce que j’aime lire vos e-mails, cher Leo. 

Emmi 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Que seriez-vous sans vos listes 1), 2), 3), mhh ?  

La suite demain. Passez une bonne soirée. Leo 



 30 

*** 

Le lendemain  

Objet : (pas d’objet) 

Chère Emmi, 

Avez-vous conscience que nous ne savons absolument rien 

l’un de l’autre ? Nous sommes en train de créer des 

personnages virtuels en assemblant des portraits-robots 

fantasmés de nous-mêmes. Nous posons des questions qui 

n’obtiennent jamais de réponse, et ça fait partie du charme. 

Nous jouons avec la curiosité de l’autre et la provoquons sans 

fin en refusant catégoriquement de la satisfaire. Nous 

essayons de lire entre les lignes, et bientôt je m’attends à ce 

que nous tentions même de lire entre les lettres. Chacun de 

nous essaie désespérément de construire une image juste de 

l’autre, et en même temps, nous mettons un soin méticuleux à 

ne rien révéler de fondamental nous concernant. Qu’est-ce que 

je veux dire par « rien de de fondamental » – cela veut dire ne 

strictement rien trahir ; nous n’avons encore rien dit de nos 

vies, de nos existences quotidiennes, ni des choses qui 

pourraient compter pour nous. 

Nous communiquons hors de tout contexte. Nous avons 

poliment raconté dans quelle branche nous étions. En théorie, 

vous seriez prête à dessiner pour moi un joli site web, et en 
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retour, je pourrais vous retourner les (médiocres) 

psychogrammes linguistiques que j’aurais tracés pour vous. 

Tout est là. Grâce à un très mauvais magazine, nous savons 

que nous vivons dans la même ville. Mais quoi d’autre ? Rien. 

Il n’y a personne autour de nous. Nous n’habitons nulle part. 

Nous n’avons pas d’âge. Pas de visage. Nous ne faisons aucune 

différence entre le jour et la nuit. Nous ne vivons pas à un 

moment particulier. Tout ce que nous avons, ce sont nos 

écrans d’ordinateur (rien que pour vos yeux) et le partage 

d’un hobby : nous sommes tous deux intéressés par un parfait 

inconnu. Super ! 

Maintenant je l’avoue : vous m’intéressez très sérieusement, 

chère Emmi ! Je ne sais pas pourquoi mais je sais vraiment 

qu’il y a une raison claire à cela.  Je sais aussi combien cet 

intérêt est ridicule. Il ne survivrait jamais à une rencontre ; 

quels que soient votre air, votre âge, la dose de charme 

épistolaire pourtant considérable qui est le vôtre, dont vous 

pourriez user pour une possible rencontre, ou la façon dont 

votre finesse d’esprit virtuelle s’incarnerait aussi dans vos 

cordes vocales, vos pupilles, la commissure de vos lèvres ou le 

bout de votre nez. Je soupçonne que ce sérieux intérêt ne vit 

que dans ma seule boîte de réception. Toute tentative pour le 

sortir de là échouerait sans doute pitoyablement. 
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A présent, la question clé, chère Emmi : voulez-vous que je 

continue à vous écrire ? (Pour cette fois, je vous serais plus 

que reconnaissant d’une réponse directe). 

Très sincèrement, 

Leo 

 

Vingt et une minutes plus tard 

Re : 

Cher Leo, 

Vous avez fait long cette fois ! Aviez-vous eu un jour de repos ? 

Ou bien est-ce que ça compte comme du travail ? Devrez-vous 

rattraper vos heures ? Serez-vous mis à l’amende pour ça ? Je 

suis assez caustique, je sais. Mais seulement à l’écrit. Et 

seulement quand je me sens incertaine. Leo, vous me laissez 

dans l’expectative. Mais il y a une chose dont je suis sûre : oui, 

je veux que vous continuiez à m’envoyer des e-mails, si cela ne 

vous ennuie pas. Et si je n’ai pas été assez claire, je le redis 

encore : OUI, JE VOUS EN PRIE, ENCORE DES E-MAILS DE 

LEO ! PLUS D’E-MAILS DE LEO ! TOUJOURS DES E-MAILS DE 

LEO ! JE SUIS ACCRO AUX E-MAILS DE LEO ! 

Maintenant soyez franc : comment pouvez-vous savoir qu’il y 

a une « raison claire » à votre intérêt pour moi sans savoir 
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laquelle ? Je n’ai pas la moindre idée de ce que vous voulez 

dire par là, mais ça semble palpitant. 

Mes plus fidèles pensées 

Emmi 

P.S. Votre dernier e-mail était sensationnel ! Totalement 

dépourvu d’humour, mais fabuleux ! 

 

 

*** 

Deux jours plus tard  

Objet : Joyeux Noël 

Vous savez quoi, chère Emmi ? Aujourd’hui, je vais contrevenir 

à nos règles et vous raconter quelque chose de ma vie. Elle 

s’appelait Marlene. Il y a trois mois, j’aurais écrit : elle 

s’appelle Marlene. Après cinq ans d’un présent sans futur, 

nous avons fini au bout du compte à l’imparfait. Je vous 

épargne les détails de notre relation. Ce qu’elle avait de 

meilleur, c’est qu’elle renaissait toujours de ses cendres. Parce 

que l’un comme l’autre, nous aimions repartir à zéro, nous 

l’avons fait plusieurs fois par an. Pour nous deux, l’autre était 

« le grand amour » de nos vies. Toutefois jamais lorsque nous 
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étions ensemble, seulement quand nous essayions de nous 

raccommoder. 

Cet automne la situation est finalement devenue critique : elle 

a trouvé quelqu’un d’autre, quelqu’un qu’elle pouvait 

envisager sur la durée (même si c’est un pilote de la Spanish 

Airlines – enfin, vous y croyez !?). Lorsque je l’ai découvert, 

j’étais soudain plus sûr que jamais que Marlene était « l’élue » 

et que je devais tout faire pour éviter de la perdre pour de 

bon. 

Toute une semaine, j’ai vraiment fait tout ce que j’ai pu, et 

même un peu plus encore (je vous épargne toujours les 

détails). Elle était alors sur le point de me donner, ou plutôt de 

nous donner, une dernière chance : Noël à Paris. Allez-y Emmi, 

moquez-vous – j’avais prévu d’y faire là-bas ma demande. Quel 

pauvre abruti ! Elle a dit qu’elle attendait juste un vol retour 

de l’Espagnol pour le prévenir, à propos de moi et de Paris. 

Elle lui devait bien ça, disait-elle. Je me sentais nauséeux – 

qu’est-ce que je raconte « nauséeux » ? J’avais un Airbus 

espagnol dans les tripes pendant que je pensais à Marlene et à 

ce pilote. C’était le 19 décembre. 

Cet après-midi-là, je n’ai même pas eu un coup de téléphone. 

Non, j’ai reçu d’elle un e-mail écoeurant : « Leo, ça ne marchera 
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pas. Je n’y arriverai pas ça. Paris ne serait qu’un mensonge de 

plus. S’il te plait, pardonne-moi ! ». Ou quelque chose comme 

ça. (Non, en fait, ce sont ses mots précis). J’ai répondu 

immédiatement : « Marlene, je veux t’épouser ! Je suis très 

sérieux. Je veux être avec toi pour toujours. Je sais que ça 

marchera. Nous nous appartenons. Donne-moi une dernière 

chance. Parlons de tout cela à Paris, je t’en prie ! S’il te plaît 

viens à Paris ! ». 

Et puis, j’ai attendu. Une heure, deux heures, trois heures… 

Pendant lesquelles j’ai parlé à sa boîte vocale sourde-muette 

toutes les vingt minutes, lu de vieilles lettres d’amour 

sauvegardées sur mon ordinateur, repassé toutes les photos 

numériques de notre couple, prises au cours de ces voyages 

innombrables durant lesquels nous nous remettions 

ensemble. Et puis, j’ai fixé l’écran comme un possédé. Ma vie 

avec Marlene – ma survie, comme je le concevais alors – 

dépendait de ce petit « ding » sans âme qui annonce l’arrivée 

d’un nouveau message ; de cette toute petite enveloppe 

ridicule dans la barre des tâches. 

Je m’étais donné jusqu’à 21h pour mettre un terme à cet enfer. 

Si Marlene ne m’avait pas écrit d’ici là, Paris et avec elle notre 

dernière chance – tomberait définitivement à l’eau. Il était 

20h57. Et puis soudain, un « ding », une petite enveloppe (pic 
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d’énergie, crise cardiaque) : un message. J’ai fermé les yeux 

pendant quelques secondes pour rassembler les restes 

pathétiques de mes pensées positives, avant de me concentrer 

sur le message dont je me languissais : le consentement de 

Marlene, nous deux à Paris, le reste de notre vie ensemble. J’ai 

ouvert les yeux et j’ai cliqué sur le message. Qu’y avait-il 

dedans ? « Joyeux Noël et Bonne Année de la part d’Emmi 

Rothner ». 

D’où ma « psychose complète des mailings de vœux de Noël ». 

Passez une bonne soirée, 

Leo 

 

* 

Deux heures plus tard 

Re : 

Cher Leo, 

Quelle histoire remarquable ! Je suis particulièrement 

impressionnée par la chute. Je serais presque fière d’avoir 

joué un rôle aussi fatidique. J’espère que vous réalisez que 

vous avez trahi pour moi quelque chose d’extraordinaire, 

votre « personnage virtuel », votre « portrait-robot 

fantasmé ». C’est sans doute ce que vous appelleriez « la vie 

privée façon Leo le Linguiste ». Je suis bien trop fatiguée pour 
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vous donner une réponse utile ce soir. Mais demain vous 

recevrez une analyse en bonne et due forme, si vous êtes 

d’accord. Vous savez bien, avec des 1), 2), 3) etc. Dormez bien, 

faites des rêves éloquents. En évitant peut-être de rêver de 

Marlene. 

Emmi 

 

 

*** 

Le lendemain (lundi 5 mars) 

Objet : Marlene 

Bonjour Leo. 

Voyez-vous un inconvénient à ce que je vous parle un peu 

durement ? 

1) Donc vous êtes un homme qui ne s’intéresse à une 

femme qu’au début et à la fin : quand il veut l’avoir et 

juste avant qu’il ne la perde pour de bon. Vous trouvez 

que tout ce que se trouve dans l’intervalle (ce que 

certains appellent « être ensemble ») est trop ennuyeux 

ou trop stressant, ou même les deux. Je me trompe ? 

2) Par miracle vous avez réussi à fuir le mariage (cette 

fois) mais vous auriez été presque prêt à sauter le pas 

pour éjecter un pilote de la Spanish Airlines du lit de 
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votre future ex-petite-amie. Voilà qui en dit long sur le 

manque de respect des vœux sacrés du mariage. Je me 

trompe ? 

3) Vous avez déjà été marié. Je me trompe ? 

4) Je vous imagine presque vous complaire dans l’auto-

apitoiement, assis là à lire de vieilles lettres d’amour en 

regardant des photos, plutôt que de faire quelque chose 

qui pourrait inciter une femme à penser que vous êtes 

capable de tout par amour, ou que vous avez le 

moindre désir de quelque chose de plus durable. 

5) C’est là que MON email fatidique atterrit tout droit dans 

la boîte de réception de votre destin. C’est presque 

comme si j’avais choisi le moment parfait pour dire ce 

que Marlene devait avoir sur le bout de la langue 

depuis des années : LEO, C’EST FINI PARCE QUE ÇA N’A 

MÊME JAMAIS COMMENCÉ ! Ou en d’autres termes, 

plus subtils, plus énergiques et plus puissants, vous 

dites : « Chère Emmi Rothner, nous ne nous connaissons 

pas le moins du monde, mais je voudrais vous remercier 

pour votre mailing chaleureux et tellement original. 

Sachez-le : j’adore les mailings. Cdlt, Leo Leike ». Vous 

êtes phénoménalement bon perdant, cher Leo – classe 

et magnanime. 
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6) Dernière question : voulez-vous que je continue à vous 

écrire ? 

Passez une bonne journée, 

Emmi 

 

* 

Deux heures plus tard 

Re : 

Hello, Emmi ! 

1) Ce n’est pas de ma faute si je vous rappelle un homme 

qui vous a manifestement laissée tomber – très élégant 

la façon dont vous le racontez. S’il vous plaît, ne 

présumez pas me connaître mieux qu’il ne vous est 

possible (vous ne pouvez pas me connaître du tout). 

2) En ce qui concerne ma récente évasion des vœux du 

mariage, impossible de me voir autrement que comme 

un « abruti complet ». Mais la sarcastique et 

moralisatrice Emmi avec ses chaussures taille 37 est en 

route pour sauver l’honneur du mariage, probablement 

les yeux obstinément fermés, et l’écume aux lèvres. 

3) Désolé : je n’ai jamais été marié. Et vous ? Plusieurs 

fois, je me trompe ? 
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4) Revoilà l’homme du point n°1, un homme qui préfère 

lire des lettres d’amour plutôt que vous prouver son 

éternel amour. Peut-être qu’il y a eu beaucoup 

d’hommes de ce genre dans votre vie. 

5) Oui, à ce moment précis quand votre carte de Noël est 

arrivée dans ma boîte de réception, c’était comme si 

j’avais perdu Marlene. 

6) Je vous ai répondu alors pour ne plus penser à mon 

échec, Emmi. Et je considère encore notre 

correspondance comme faisant partie de ma guérison 

de Marlene. 

7) Oui, absolument, écrivez-moi encore ! Libérez depuis le 

plus profond de votre âme toutes les frustrations que 

vous ont causées les hommes. Relâchez toutes vos 

leçons de morale, votre cynisme, et vos airs supérieurs. 

Si après cela vous vous sentiez mieux, ma boîte de 

réception aura bien fait son travail. Et si ce n’était pas 

le cas, faites-vous le plaisir (ou à votre mère) d’un 

nouvel abonnement à Like et résiliez simplement 

« Leike ». 

Je vous souhaite un bon lundi après-midi, 

Leo 
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Onze minutes plus tard 

Re : 

Oups. Voilà que je vous ai contrarié. Ce n’était pas mon 

intention. Pas du tout. J’ai cru que vous pourriez l’encaisser, 

mais j’en attendais trop. Je vais me retirer dans un couvent. 

Bonne nuit, Emmi. 

P.S. Point 3) J’ai été mariée. Et je le suis toujours ! 

 

 

 

D 
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CHAPITRE DEUX 
 

 

Une semaine plus tard  

Objet : T.P. 

Un temps bien pourri aujourd’hui, non ? 

Cdt 

E. 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

1) Pluie 

2) Neige 

3) Grésil 

Cdlt, 

Leo 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Toujours fâché ? 
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Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Je ne l’ai jamais été. 

 

Trente secondes plus tard 

Re : 

Peut-être que vous n’aimez pas discuter avec une femme 

mariée ? 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Mais si ! Seulement je me demande parfois pourquoi les 

femmes mariées aiment discuter avec des inconnus comme 

moi. 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Parce qu’il y a d’autres femmes que moi dans votre boîte de 

réception ?? Et dans quelle minuscule proportion est-ce que 

j’interviens au sein de votre Marlenothérapie ? 
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Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Bien joué Emmi, vous reprenez lentement du poil de la bête. Il 

y a deux minutes, vous aviez l’air humble, timide et presque 

piteuse. 

 

Une demi-heure plus tard 

Re : 

Cher Leo, 

Très sérieusement, je dois vous dire combien je suis 

profondément désolée de vous avoir envoyé cet e-mail en sept 

points lundi dernier. Je l’ai relu plusieurs fois depuis, et je dois 

admettre qu’à froid, il a l’air franchement ignoble. Le 

problème est que vous n’avez pas la moindre idée de ce dont 

j’ai l’air lorsque je dis ce genre de chose. Si vous étiez face à 

moi, vous ne pourriez pas m’en vouloir (enfin, j’imagine). De 

mon point de vue, je suis tout sauf frustrée. La déception que 

j’éprouve envers les hommes n’est entretenue que par les 

limitations naturelles des hommes eux-mêmes. Ce qui signifie 

bien sûr que certains hommes sont un peu limités. Mais j’ai 

plutôt eu de la chance. Je suis très heureuse en la matière. Mon 

cynisme est plus joueur que rancunier ; il ne provient pas d’un 

désir de compter les points. 
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A part ça, j’ai été très touchée que vous me parliez de Marlene 

(même si je réalise maintenant qu’en fait, vous ne m’avez rien 

dit du tout. Quelle genre de femme est/était-elle ? Comment 

était-elle ? Quelle est sa pointure ? Quel genre de chaussures 

porte-t-elle ?). 

 

* 

Une heure plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Ne m’en voulez pas mais je ne suis pas d’humeur à vous parler 

du goût de Marlene en matière de chaussures. Habituellement, 

elle allait pieds nus sur la plage, et c’est tout ce que je suis prêt 

à dire. Je dois me déconnecter maintenant, j’attends 

quelqu’un. 

Passez une bonne journée 

Leo 

 

 

*** 
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Trois jours plus tard  

Objet : Crise 

Cher Leo, 

J’avais résolu d’attendre un autre e-mail de vous avant d’en 

envoyer un moi-même. Je n’ai peut-être pas étudié la 

linguistique, mais deux choses me tournent dans la tête. 

1) Entre les lignes, j’ai fait savoir que j’étais non 

seulement mariée, mais aussi heureuse en ménage par-

dessus le marché. 

2) Vous avez réagi à cette nouvelle avec ce qui doit être 

bien être la réponse la moins enthousiaste depuis que 

notre relation virtuelle a débuté si favorablement il y a 

plus d’un an. Et depuis, vous ne m’écrivez plus du tout. 

Est-ce que j’ai perdu tout intérêt à vos yeux ? Est-ce que 

je ne vous intéresse plus parce que je suis casée ? Et se 

pourrait-il que je ne vous intéresse plus parce que je 

suis heureuse de l’être ? Si c’est le cas, vous pourriez au 

moins avoir le courage de me le dire. 

Bien cordialement, 

Emmi 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : (pas d’objet) 

LEO ? 

 

 

*** 

Le lendemain suivant  

Objet : (pas d’objet) 

LEEEEEOOOOOO ? ETES-VOUS LA-AAAA ? 

 

 

*** 

Le surlendemain  

Objet : (pas d’objet) 

Connard ! 

 

 

*** 
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Deux jours plus tard  

Objet : un charmant message d’Emmi 

Hello Emmi ! 

Tout juste rentré d’une épuisante conférence à Bucarest – une 

ville plutôt lugubre qui ne croule pas exactement sous les 

attractions touristiques durant ce qu’ils appellent avec 

perversité « le printemps » (bourrasques de neige, gel) – 

j’allume mon ordinateur, et ouvre ma messagerie. Parmi la 

montagne de mails jouant toute la gamme qui va du superflu 

au pathétique, et envoyés de la part de 500 expéditeurs 

impitoyables, j’ai trouvé quatre e-mails de Madame Rothner – 

une correspondante très estimée pour son style, son aisance 

écrite et ses listes à puces. A peu près dans l’état d’un ours 

polaire roumain en pleine décongélation, je pars en quête de 

quelques lignes gentilles, émouvantes, pleines d’esprit et qui 

font chaud au cœur. J’ouvre le premier mail avec un sentiment 

d’euphorie… et sur quoi mes yeux tombent-ils en premier ? 

« CONNARD ! »… Quel sentiment merveilleux – merci pour ce 

mot de bienvenue ! 

Emmi, Emmi, Emmi ! Vous vous êtes encore lancée dans de 

grandes hypothèses. Mais je vais encore devoir vous décevoir. 

Cela ne m’ennuie pas le moins du monde que vous soyez « une 

épouse comblée ». 
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Je n’ai jamais eu l’intention de vous connaître mieux, mieux 

que cette correspondance électronique ne l’autorise. Je n’ai 

jamais voulu savoir non plus de quoi vous avez l’air. Je me fais 

ma propre idée d’après les messages que vous écrivez. 

J’échafaude ma propre Emmi Rothner à moi. Vos 

caractéristiques principales sont identiques à celle que vous 

aviez quand nos échanges ont débuté – cela ne ferait aucune 

différence que vous ayez eu trois mariages désastreux, cinq 

merveilleux divorces, ou que vous soyez gaiement « sans 

attaches » la semaine, et sauvage et solitaire le samedi soir. 

Quoi qu’il en soit, je suis navré de constater que mon contact 

semble vous épuiser. Et il y a une chose sur laquelle je bute. 

Pourquoi une femme (d’âge indéterminé) heureuse en 

ménage et chaussant du 37, pas du tout frustrée par les 

hommes – une femme ironique, spirituelle, charmante, pleine 

de confiance et que rien n’intimide – tiendrait-elle à 

correspondre avec un genre de professeur inconnu, parfois 

grincheux, enclin aux crises, abîmé par les relations et doté 

d’un sens de l’humour inapproprié ? Pourquoi serait-elle prête 

à discuter de choses qui sont si intensément personnelles ? Et 

comment son mari prend-il ça ? 

 

* 
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Deux heures plus tard 

Re : 

Tout d’abord : Leo l’ours polaire est de retour de Bucarest ! 

Bienvenue chez toi ! Je suis désolée pour le « connard » mais je 

ne voyais pas d’autre chose à dire. Comment suis-je supposée 

savoir que je suis en relation avec un extraterrestre, pas du 

tout déçu quand il découvre que sa fidèle et poliment 

sarcastique correspondante, n’est plus libre ? Quelqu’un qui 

préfère créer sa propre Emmi Rothner plutôt que de connaître 

la vraie ? Si tu me permets cette toute petite provocation : 

aussi convaincants que puissent être tes  fantasmes, mon cher 

Linguiste, ta création ne saurait rivaliser avec la véritable 

Emmi Rothner.  Un peu aguicheur ? Non. Je ne pense pas.  

Je crains que ça ne soit tout le contraire : c’est toi qui me titille, 

Leo. Tu as cette façon peu orthodoxe et pourtant infaillible de 

te rendre toujours plus excitant : tu veux à la fois tout savoir et 

ne rien connaître de moi. Selon ton humeur, d’un jour à l’autre, 

tu exprimes soit ton « profond intérêt » ou son absence totale. 

Parfois c’est encourageant, parfois irritant. Là, je suis 

réconfortée, j’en conviens. Mais peut-être es-tu l’un de ces 

loups gris errants solitaires, inhibés (et roumains),  incapables 

de regarder une femme dans les yeux. Un homme qui a une 

peur terrible des rencontres dans la vraie vie.  Quelqu’un qui 
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se construit à jamais ses propres royaumes de rêve parce qu’il 

ne sait comment trouver son chemin dans le monde concret et 

tangible. Peut-être as-tu un authentique complexe envers les 

femmes. J’aimerais bien questionner Marlene à ce sujet. Tu 

n’aurais pas son téléphone par hasard, ou celui du pilote 

espagnol ? (Je plaisante ! Ne disparais pas pour bouder encore 

trois jours). 

C’est juste que j’ai un petit faible pour toi, Leo. Tu me plais. Tu 

me plais beaucoup. Vraiment beaucoup ! Et je comprends pas 

pourquoi tu ne voudrais pas voir de quoi j’ai l’air. Je ne suis 

pas en train de suggérer que nous devrions nous voir. 

Evidemment, nous ne devrions pas ! Mais je dois dire que cela 

ne me dérangeait pas de savoir à quoi tu ressembles. Je crois 

que cela m’éclairerait beaucoup. Je veux dire que je pourrais 

t’expliquer pourquoi tu écris de cette façon. J’ai 

désespérément envie de savoir à quoi ressemble quelqu’un 

qui écrit comme toi. 

Puisqu’on parle d’expliquer des choses : je ne veux pas parler 

de mon mari. Pas de problème pour entendre ce que tu aurais  

à me dire sur tes petites-amies (si tu en as en dehors de ta 

boîte mail). Je pourrais te donner de bons conseils ; je suis 

douée pour comprendre les femmes, parce qu’après tout, j’en 

suis une. Mais mon mari…   
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Bon, d’accord, je te dis. Nous avons une relation harmonieuse 

fantastique avec deux enfants (il a été assez aimable de les 

amener avec lui pour m’épargner les grossesses). Nous 

n’avons pas réellement de secrets l’un pour l’autre. Je lui ai dit 

que j’écrivais à un charmant linguiste. Il m’a demandé si j’avais 

envie de te rencontrer. J’ai répondu que non. Alors il a dit : 

alors quel est le fin mot de tout ça ? J’ai répondu : rien. Il a dit : 

Je vois. Et c’était tout. Il n’a plus reposé de questions, et je ne 

voulais pas lui en parler davantage non plus. Et je ne veux pas 

reparler de lui, ok ? 

Alors, cher ours, à ton tour : à quoi ressembles-tu ? Dis-moi. Je 

t’en prie !!!! 

Meilleures pensées 

Emmi 

 

 

*** 

Le lendemain  

Objet : Test 

Chère Emmi, 

Il est difficile de résister à tes mails qui soufflent le chaud et le 

froid. Qui nous paie pour les heures que nous passons ici 
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ensemble (ou pas ensemble) ? Et comment trouvent-elles leur 

place entre ta carrière et ta famille ? Je présume que tes deux 

enfants ont au moins trois hamsters ou ce genre pour les 

occuper. Mais où trouves-tu le temps pour une 

correspondance aussi passionnée et intense avec un étrange 

ours polaire ? 

Donc tu es déterminée à savoir à quoi je ressemble ? OK, j’ai 

une suggestion. Je te propose un jeu. Un jeu insensé, je dois 

l’admettre, mais tu ferais mieux d’apprendre à connaître cette 

autre de mes facettes. Je parie que sur disons vingt femmes, je 

serais capable d’identifier la seule et unique Emmi Rothner, 

alors que tu ne pourrais jamais reconnaître le vrai Leo Leike 

parmi le même nombre d’hommes. As-tu envie de tenter cette 

expérience ? Si oui, nous verrons comment nous pourrons 

mettre ça sur pied. 

Passe un bel après-midi. 

Leo  

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Absolument ! Faisons cela ! Quel joueur téméraire !  

Ne prends pas ombrage de ce que je vais te dire : je ne crois 

pas du tout que je vais te trouver séduisant, cher Leo. J’en suis 
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presque sûre, dans la mesure où – à quelques exceptions près 

(principalement des gays) – je ne trouve pas que beaucoup 

d’hommes le soient. Plutôt le contraire – mais je ne veux pas 

en venir à cela maintenant.  

Alors tu penses que tu pourras me reconnaître directement ? 

Dans ce cas, tu dois avoir déjà une image mentale de moi. 

Qu’as-tu dit déjà : « quarante-deux ans, menue et pétillante, 

cheveux noirs coupés courts ». Et bien bonne chance si tu 

penses me repérer d’après ça ! Comment procéderons-nous ? 

Allons-nous nous envoyer vingt photos chacun, avec l’une des 

nôtres dans le lot ? 

Meilleures pensées 

Emmi 

 

* 

Deux heures plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Je propose que nous nous rencontrions en personne mais sans 

le savoir, c’est-à-dire en nous trouvant dans une foule. Nous 

pourrons aller au Huber, par exemple, le grand café sur 

Ergelstrasse. Tu dois connaître. Il y a toujours là-bas une foule 

très cosmopolite. Nous pourrions choisir un créneau de deux 
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heures – pourquoi pas un dimanche après-midi ? – où nous 

serions tenus d’y être. Avec le flot permanent de gens qui 

entrent et sortent, nous n’attirerons pas l’attention sur ce que 

nous faisons. 

Quant à une possible déception de ton côté – si mon 

apparence ne cochait pas toutes tes cases – peut-être que 

même après notre rencontre, nous ne devrions pas dévoiler à 

quoi nous ressemblons vraiment. Ce qui m’intéresse, c’est bien 

si et comment l’un de nous pense avoir reconnu l’autre, pas 

tellement ce dont nous avons l’air. Je le redis : je ne veux pas 

savoir à quoi tu ressembles, je veux juste te reconnaître. Et j’y 

arriverai. De plus, je ne crois plus que ma précédente 

représentation de toi soit correcte. En dépit d’un mari et de 

deux enfants, tu sembles avoir perdu quelques années, 

Madame Emma Rothner. 

Une dernière chose. J’adore la façon dont tu cites mes vieux 

mails. Ça doit vouloir dire que tu ne les as pas supprimés. Je 

suis flatté ! 

Que penses-tu de mon idée de rencontre ? 

Meilleures pensées 

Leo 
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Quarante minutes plus tard 

Re : 

Il y a juste un problème : si tu parviens à m’identifier, tu 

sauras à quoi je ressemble. Et réciproquement. Mais toi tu n’es 

pas preneur, et moi je m’inquiète de ne pas aimer ce que je 

verrai. Est-ce que ça signifiera la fin de notre excitant voyage ? 

Ou autrement dit : est-ce que ce soudain désir d’identification 

mutuelle est une excuse pour interrompre nos échanges ? Je 

trouverais ma curiosité bien trop cher payée. J’aimerais mieux 

rester anonyme et recevoir à vie des e-mails de l’ours polaire. 

Bise, 

Emmi 

 

Trente-cinq minutes plus tard 

Re : 

Joliment dit ! Je ne suis pas inquiet de notre rencontre. Tu ne 

me reconnaîtras pas. Et j’ai une représentation si claire de toi 

qu’elle n’a besoin que d’une confirmation. Si contre toute 

attente, cette image mentale s’avérait fausse, et que malgré 

tout je ne te reconnaissais pas parmi ces femmes, alors je 

pourrai toujours conserver mon image idéale. 

Je t’embrasse aussi, Leo 
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Dix minutes plus tard 

Re : 

Maestro Leo, 

Cela me rend dingue que tu sois si sûr de savoir à quoi je 

ressemble ! En fait, je trouve ça franchement insolent. Encore 

une question : quand tu contemples ton image mentale de moi 

en haute résolution, est-ce qu’au moins tu aimes ce que tu 

vois ? 

 

Huit minutes plus tard  

Re : 

J’adore, j’adore, j’adore. Est-ce que c’est vraiment si 

important ? 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Oui c’est crucial, Monsieur le théologien. En tous cas pour moi 

ce sera indifféremment : 1) J’adore adorer. Et 2) j’adore qu’on 

m’adore. 
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Sept minutes plus tard 

Re : 

Ce ne serait pas bien suffisant de 3) t’aimer toi-même ? 

 

Onze minutes plus tard 

Re : 

Non, je suis beaucoup trop narcissique pour ça. En tous cas, il 

est quand même plus simple de s’aimer soi-même si l’on sait 

que les autres vous apprécient aussi. 

Sans doute n’es-tu prêt qu’à 4) rendre ta boîte de réception 

heureuse, est-ce que je me trompe ? Ta boîte de réception est 

assez tolérante. Tu n’as pas besoin de te brosser les dents 

pour elle. Mais au fait, as-tu encore toutes tes dents ? 

 

Neuf minutes plus tard 

Re :  

Enfin, je fais battre à nouveau le cœur d’Emmi. Pour clore 

temporairement le sujet, j’aime vraiment l’image que je me 

fais de toi. Chère Emmi, si je ne l’aimais pas, je n’y penserais 

pas aussi souvent. 

 

* 
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Une heure plus tard 

Re : 

Comme ça, tu penses à moi souvent ? C’est intéressant. C’est 

mon cas également, Leo.  

Peut-être qu’après tout, nous ne devrions pas nous voir. 

Bonne nuit ! 

 

 

*** 
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Le lendemain  

Objet : Tchin ! 

Hello Leo, 

Désolée de déranger aussi tard. Es-tu en ligne ? Tu n’aurais 

pas envie d’un verre de vin rouge ? Pas à partager, 

évidemment... Je te préviens, j’en suis déjà à mon troisième (si 

tu ne buvais pas, sois gentil de mentir et de dire que tu 

apprécies un verre de temps en temps, ou une bouteille, avec 

modération. Car il y a deux genres d’hommes que je ne 

supporte pas : les ivrognes et les ascètes). 

 

Quinze minutes plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Sur le point de m’en servir un quatrième, avant 

l’évanouissement. C’est ta dernière chance pour aujourd’hui. 

 

Sept minutes plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Dommage. Tant pis pour toi. Je pense à toi. Bonne nuit. 

 

 

*** 
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Le lendemain  

Objet : Dommage 

Chère Emmi, 

Je suis chagriné d’avoir manqué notre rendez-vous 

romantique et informatique de minuit. J’ai bu un verre en 

pensée – à toi, et à l’anonymat virtuel. Le vin blanc, ça va 

aussi ? Je le préfère au rouge. Par chance, je n’ai pas besoin de 

te mentir. Je ne suis pas souvent ivre, ni tout le temps monacal.  

Ok, j’ai bien dû être plus saoul que sobre une bonne dizaine de 

fois. Ou peut-être une vingtaine. Prends Marlene par exemple 

(tu te souviens d’elle ?), elle ne touchait jamais une goutte 

d’alcool. Jamais. Pire, elle ne supportait pas non plus que j’en 

boive. Tu vois où je veux en venir ? Quand on commence à 

vivre des désaccords, lorsqu’on aborde l’alcool, c’est tous les 

deux ou bien personne. 

Je maintiens que je regrette vraiment de n’avoir pu saisir ton 

offre si séduisante de la nuit dernière. Je suis rentré beaucoup 

trop tard. Partie remise. 

Ton futur compagnon de beuverie en ligne, 

Leo 
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Vingt minutes plus tard 

Re : 

Rentré beaucoup trop tard ? Leo, Leo, où étais-tu à vadrouiller 

toute la nuit ? Ne me dis pas qu’une nouvelle Marlene a fait 

son apparition. Si c’est le cas, tu vas devoir tout me raconter 

d’elle, tout de suite, pour que je puisse t’en dissuader. Mon 

instinct me dit que tu ne dois pas t’engager dans une autre 

relation en ce moment car tu n’es pas prêt. Et puis, tu m’as 

moi... Ton fantasme de moi doit bien approcher plus près de ta 

femme idéale que quelqu’un que tu aurais rencontré dans un 

bar (pour ours célibataires du genre professeur), aux luxueux 

fauteuils rouges, à deux heures du matin, ou peu importe 

l’heure plus ou moins tardive. Dorénavant, tu ne sortiras plus, 

et de temps à autre, nous pourrons boire un verre de vin 

ensemble autour de minuit (oui tu pourras boire du blanc). 

Ensuite quand tu seras fatigué, tu iras dormir, ce qui te 

laissera dispos le lendemain, prêt à envoyer plus d’e-mails à 

Emmi Rothner, ta déesse imaginaire. Que dis-tu de ce 

programme ? 

 

* 
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Deux heures plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Quelle merveille de pouvoir faire l’expérience des prémices 

d’une nouvelle et enchanteresse explosion de jalousie ! Je sais 

que ça fait très italien, mais j’ai apprécié tout de même. Pour 

mes relations avec les femmes, et si nous leur appliquions le 

même traitement qu’à ton mari, tes deux enfants et leurs six 

hamsters ? Ils ne sont pas à leur place ici. Ici, il n’y a que nous 

deux – et ce n’est que pour nous. Nous resterons en contact 

jusqu’à ce que l’un de nous se fatigue ou ne le veuille plus. Je 

ne crois pas que ça viendra de moi. 

Profite de ce beau jour de printemps, 

Leo 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

Je viens d’y repenser – que devient notre jeu de 

reconnaissance mutuelle ? Veux-tu encore le tenter ? Est-ce 

qu’il faut que je m’inquiète de ce rendez-vous éclair en bar 

branché ? Si nous disions après-demain, dimanche 25 mars, à 
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partir de 15 h au Café Huber ? Il y aura beaucoup de monde. 

Faisons-le ! 

Emmi 

 

Vingt-minutes plus tard 

Re : 

Bien sûr, chère Emmi. J’ai hâte d’essayer. Mais mon week-end 

est déjà pris. Demain, je pars trois jours à Prague – un voyage 

« d’agrément » si je puis dire.  Mais nous pourrions nous 

accorder notre petit jeu de société le dimanche suivant ? 

 

Une minute plus tard 

Re : 

A Prague ? Avec qui ? 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Non Emmi, arrête. 
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Trente-cinq minutes plus tard 

Re : 

OK, comme tu veux (ou… comme tu ne veux pas). Mais ne 

reviens pas ensuite vers moi avec tes déboires sentimentaux. 

Prague est une ville parfaite pour les problèmes de couple, 

particulièrement à fin mars : tout est gris ; le soir on te sert 

des chaussons de viande anémiques et de la bière brune, dans 

des pubs lambrissés du marron le plus sombre qu’on puisse 

imaginer, le tout sous la surveillance d’un serveur dépressif 

désœuvré, et dont la seule raison de vivre a pris fin avec la 

dernière visite d’état de Brejnev. Et inutile d’espérer mieux 

plus tard... Va plutôt à Rome ! C’est presque l’été là-bas.  Moi je 

volerais jusqu’à Rome avec toi. 

Mais notre jeu devra donc attendre un peu. Lundi, je pars une 

semaine au ski. Moi je veux bien te dire avec qui j’y vais, mon 

fidèle correspondant : avec un mari et deux enfants (mais pas 

de hamsters !). Les voisins vont s’occuper de Wurlitzer. 

Wurlitzer est notre matou obèse. Il a franchement l’air d’un 

jukebox, sauf qu’il joue toujours le même air. Et il déteste les 

skieurs, ce qui explique qu’il reste à la maison. 

Passe une belle soirée, 

Emmi 
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* 

Cinq heures plus tard 

Re : 

Es-tu déjà chez toi ou bien encore en vadrouille noctambule ? 

Bonne nuit, 

Emmi 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Je suis rentré. J’attendais qu’Emmi s’assure que j’allais bien. 

Maintenant je peux aller dormir serein. Je pars de bonne heure 

demain matin, alors je te souhaite à toi et à ta famille une 

bonne semaine au ski. Bonne nuit. On se lit bientôt. 

Leo 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Est-ce que tu dors en pyjama ? 

Bonne nuit 

E 
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Deux minutes plus tard 

Re : 

A tout hasard, tu dormirais nue ? Oui ? 

Bonne nuit 

Leo 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

Dites donc, Monsieur Leo, c’était plutôt érotique... Tu en es 

donc capable !  Je n’ai aucun désir de dissiper la piquante 

tension qui émerge entre nous, mais je ferais mieux de ne pas 

poser de question sur l’allure de ta tenue de nuit. Bonne nuit 

donc, et amuse toi bien à Prague ! 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Et bien, est-ce que tu dors nue ? 

 

Une minute plus tard 

Re :  

Il veut vraiment le savoir !  



 68 

Et bien dans le seul but de nourrir ta vie fantasmatique, mon 

cher Leo, disons que ça dépend d’avec qui je couche.  

Tous les deux, amusez-vous bien à Prague ! 

Emmi 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Tous les trois, tu veux dire ! J’y vais avec un vieil ami et sa 

compagne. 

Leo 

P.S. J’éteins maintenant. 

 

 

*** 
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Cinq jours plus tard  

Objet : (pas d’objet) 

Chère Emmi, 

Est-ce que tu as une connexion où tu es au ski ? 

Amitiés 

Leo 

P.S. Tu avais raison pour Prague – mes amis ont décidé de 

rompre. Mais ça aurait été pire à Rome. 

 

 

*** 

Trois jours plus tard  

Objet : (pas d’objet) 

Chère Emmi, 

Il est grand temps que tu rentres. Ça me manque de ne plus 

être sous surveillance mail. Les soirées à traîner dans les clubs 

ne sont plus drôles du tout maintenant. 

 

 

*** 
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Un jour plus tard  

Objet : (pas d’objet) 

Et tu viens donc de recevoir mon troisième mail dans ta boîte 

de réception. 

Amitiés, 

Leo 

P.S. Hier, j’ai acheté un nouveau pyjama et je l’ai fait, disons… 

en pensant tout spécialement à toi. 

 

* 

Trois heures plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Tu ne m’écris pas ? 

 

* 

Deux heures plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Est-ce que tu ne peux plus m’écrire, ou tu ne veux pas ? 

 

* 
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Deux heures et demi plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Je peux échanger le pyjama, si c’est ça le problème. 

 

Quarante minutes plus tard 

Re : 

Oh Leo, tu es si adorable !!  

Mais nous ne pouvons pas continuer comme ça. C’est 

tellement loin de la vraie vie !  

Mes vacances au ski : c’était ça, la vraie vie. Elle peut-être pas 

formidable, mais elle est correcte et je dois avouer que je n’en 

aurai pas souhaité d’autre. Elle me va comme elle est. Les 

enfants m’ont un peu tapé sur les nerfs, mais c’est à cela que 

servent les enfants. En plus, ce ne sont pas les miens, ce qu’ils 

me reprochent d’ailleurs à tout bout de champ. Mais les 

vacances étaient plutôt pas mal (euh je l’ai déjà dit, ça non ?). 

Soyons honnêtes l’un envers l’autre, Leo : en ce qui te 

concerne, je ne suis qu’un fantasme. La seule chose tangible 

que tu as de moi ce sont quelques lettres, qu’avec toute ta 

psychologie du langage, tu parviendras peut-être assembler 

en un tout harmonieux. Je suis ton téléphone rose, mais sans 

sexe et sans téléphone. Du sexe en ligne, mais toujours sans 



 72 

sexe ni photos à télécharger. Et pour moi, tu es une récréation, 

un moyen d’entretenir mon jeu de séduction. Tu me permets 

de faire l’expérience de la seule chose dont j’ai toujours 

manqué : celle des premières stades d’une liaison (sans en 

avoir réellement une). Mais nous en sommes déjà tous deux à 

la deuxième ou troisième étape d’une relation qui ne peut pas 

se nouer. C’est pourquoi je pense qu’il est temps pour nous 

d’en rester là. Autrement, ce serait ridicule. Même si j’en suis 

plus proche que toi, nous n’avons plus quinze ans. Cet âge est 

derrière nous et nous n’y pouvons rien. 

Leo, j’ai encore une chose à te dire. Pendant toutes ces 

vacances de ski en famille, parfois irritantes, mais globalement 

vraiment agréables, paisibles, harmonieuses, amusantes et 

même romantiques, je n’ai fait que penser à un certain ours 

appelé Leo Leike, et que je n’ai jamais rencontré. Ce n’est pas 

normal et je ne trouve pas ça très sain. 

« Et si nous jetions simplement l’éponge ? » demande Emmi. 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

J’oubliais : dommage pour tes amis, mais tu as raison : Rome 

aurait probablement été un cauchemar. 
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Deux minutes plus tard 

Re : 

Ton pyjama, il est comment ? 

 

 

*** 

Le lendemain  

Objet : rencontre 

Chère Emmi, 

Livrons-nous au moins à notre « jeu de reconnaissance » ! 

Peut-être qu’après, il nous sera un peu plus facile de mettre un 

terme à notre « liaison qui ne peut se nouer ». Emmi, même si 

j’arrêtais de t’écrire et de recevoir tes e-mails, ça ne veut pas 

dire que je ne penserais plus à toi. Ce serait si mesquin et si 

calculateur. Tentons au moins l’expérience ! Qu’en penses-tu ? 

Amitiés, 

Leo 

P.S. Mon nouveau pyjama est indescriptible. Il faut que tu le 

touches et que tu le voies de tes yeux. 
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Une heure et demie plus tard 

Re : 

Dimanche prochain entre 15 et 17 h au Café Huber ? 

Meilleures pensées 

Emmi 

P.S. Leo, Leo, ce que tu as dit de ton pyjama, « Il faut que tu le 

touches et que tu le voies de tes yeux», c’était de la drague. 

Venant de n’importe qui d’autre, j’aurais même dit que c’était 

des avances caractérisées ! 

 

* 

Cinquante minutes plus tard 

Re : 

Dimanche, c’est parfait pour moi ! Mais évitons d’arriver et de 

partir pile à l’heure. Nous ne devrons pas nous rechercher 

trop visiblement. Et le plus important, ne rien faire de très 

singulier qui mette le jeu en péril. Si tu parviens à m’identifier, 

tu ne devras pas t’emballer et puis te ruer vers moi en disant 

« Tu es Leo Leike, n’est-ce pas ? ». Nous devons vraiment nous 

donner la possibilité de ne pas nous reconnaître l’un l’autre. 

Tu ne crois pas ? 
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Huit minutes plus tard 

Re : 

Oui, oui, oui ! Pas de panique, monsieur le linguiste, je ne 

m’approcherai pas trop de toi… Et pour éviter davantage de 

confusion, je suggère le silence radio jusqu’à dimanche. Nous 

ne nous réécrirons qu’après, d’accord ? 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

OK 

 

Trente secondes plus tard 

Re : 

Et en aucun cas ça ne signifie que tu es autorisé à sortir tard 

toutes les nuits pour picoler. 

 

Vingt-cinq secondes plus tard 

Re :  

Promis ! En plus, ce n’est pas drôle si Emmi Rothner ne vérifie 

pas toutes les heures s’il y a une chance que ça se produise. 
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Vingt secondes plus tard 

Re : 

OK, je suis rassurée. A dimanche alors ! 

 

Trente secondes plus tard 

Re :  

A dimanche ! 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

N’oublie pas de te brosser les dents. 

 

Vingt-cinq secondes plus tard 

Re :  

Il faut toujours que tu aies le dernier mot, hein, Emmi ? 

 

Vingt-cinq secondes plus tard 

Re : 

Généralement oui. Mais si tu réponds encore maintenant, je te 

le laisserai. 
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Quarante minutes plus tard 

Re : 

Un commentaire sur mon pyjama. Quand j’ai écrit ce que j’ai 

écrit, tu as répondu que ça constituerait des avances 

caractérisées de la part de n’importe qui d’autre. Je vais devoir 

protester. J’exige qu’à l’avenir tu considères mes avances 

caractérisées comme elles sont, aussi caractérisées que celles 

du premier venu. Permets-moi d’être aussi caractérisé que je 

le suis en fait. Pour en revenir ce pyjama, il est sensationnel et 

il vaut vraiment le détour. Donne-moi ton adresse que je 

t’envoie un échantillon (très caractérisé ça aussi ?).  

Dors bien ! 

 

 

*** 

Deux jours plus tard  

Objet : Discipline. Je te tire mon chapeau Emmi, tu es 

vraiment disciplinée ! A après-demain au Café Huber. 

Bien à toi, 

Leo 

 

 

*** 
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Trois jours plus tard  

Objet : (pas d’objet) 

Bonjour Leo, y étais-tu ? 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Bien sûr que j’y étais ! 

 

Cinquante minutes plus tard 

Re : 

Merde ! C’est ce que je craignais. 

 

Trente secondes plus tard 

Re : 

Qu’est-ce que tu craignais, Emmi ? 

 

Deux minutes plus tard, 

Re : 

Tous les hommes qui auraient pu raisonnablement être Leo 

Leike étaient juste impossibles à envisager sérieusement. 

Physiquement, je veux dire. Je suis désolée, ça doit sembler un 
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peu dur à entendre, mais je le dis franchement. Sans rire, Leo, 

étais-tu réellement au Café Huber entre 15 et 17h hier ? Et… 

pas caché aux toilettes ou retranché dans un bâtiment de 

l’autre côté de la rue, hein, vraiment dans le bar ou au lounge, 

debout, assis, accroupi, ou à genoux…? 

 

Une minute après 

Re : 

Oui Emmi, j’y étais vraiment. Selon toi, lequel des hommes 

aurait pu être Leo Leike, si je peux poser la question ? 

 

Douze minutes plus tard 

Re : 

Cher Leo, 

Je ne vais pas être à l’aise pour donner des détails… Mais dis-

moi que tu n’étais pas – oh comment formuler ça ? – ce 

gentleman trapu, euh, sous-nourri, soyons francs, à la pilosité 

envahissante qui avait l’air d’une éponge à gratter ? Il portait 

un tee-shirt qui a dû un jour être blanc, un pull de laine mauve 

noué autour de la taille et se tenait debout à une extrémité du 

bar, à boire un Campari ou quelque autre mixture rouge. Si 

c’était toi, tout ce que je peux dire c’est… tous les goûts sont 

dans la nature. Je suis sûre qu’il y a beaucoup de femmes qui 
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trouveraient ce genre d’homme hautement fascinant et même 

irrésistiblement attirant. Je ne doute pas qu’un jour tu 

trouverais une femme pour passer le reste de ta vie. Mais pour 

être franche, tu ne serais pas mon type, désolée. 

 

Dix-huit minutes plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Chapeau pour ta révélatrice et désarmante honnêteté. Mais 

« ne pas heurter les gens » ne fait pas partie de tes points forts. 

Il est clair que le physique est ta première priorité. Tu te 

comportes comme si ta future vie amoureuse dépendait de la 

séduction de ton correspondant… Laisse-moi d’abord te 

rassurer : je ne suis pas la bête poilue du bar. Mais ne t’arrête 

pas en si bon chemin, continue les descriptions – qui d’autre 

aurais-je pu avoir été ? Une seconde question en rapport 

direct : si je suis l’un des impossibles, est-ce que ça signe 

l’arrêt de nos échanges ? 

 

Treize minutes plus tard 

Re : 

Non, Leo, nous pouvons continuer à nous écrire sans 

modération. Tu sais comment je suis : encline à de folles 
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exagérations. Je m’emballe et je continue sur ma lancée. Le fait 

est que je n’ai pas vu un seul homme au café hier, qui aurait pu 

être ne serait-ce qu’à moitié aussi excitant que la façon dont tu 

m’écris. Et c’était précisément de cela dont j’avais peur.  Pas 

seul un de ces ennuyeux visages du dimanche après-midi au 

Café Huber ne s’approchait  – même de loin – de la façon dont 

tu m’écris : timide et attentive d’un côté, habile et directe de 

l’autre, délicieusement ourse, sensuelle de temps en temps, 

mais toujours mystérieusement sensible. 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Vraiment, pas un seul ? Peut-être que tu ne m’as simplement 

pas remarqué. 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Cher Leo, 

Tu me redonnes espoir. Mais tristement, je ne crois pas que 

j’aie pu passer à côté de quiconque qui ne l’aurait pas mérité. 

J’ai trouvé les deux hippies avec des piercings assis à la 

troisième table à gauche plutôt mignons. Mais ils ne pouvaient 

pas avoir plus de vingt ans. Il y avait un type intéressant, peut-
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être le seul type intéressant à regarder, debout près d’une 

blonde toutes en jambes, l’archétype du mannequin façon 

vamp angélique, au bar vers le fond à droite. Ils se tenaient la 

main et il n’avait d’yeux que pour elle. Il y avait un autre 

homme relativement séduisant – l’air d’un champion d’aviron, 

et bâti comme un panneau de « Cédez le passage » – mais il 

avait un malencontreux sourire idiot. Non Leo, ça ne pouvait 

absolument pas être toi ! Alors qui y avait-il d’autre ? Des 

propriétaires fonciers enthousiasmés par les lotissements, des 

collectionneurs de sous-bocks possédant des parts dans une 

brasserie, des gars en costume sombre et leur attaché-case, 

des maniaques du bricolage avec les doigts mutilés à la clé à 

molette. Des types en route pour un windsurf, l’air 

puérilement extatiques – autrement dit des ados attardés. 

Mais pas un seul homme charismatique à contempler. D’où 

mon audacieuse question : lequel était mon linguiste ? Lequel 

était mon Leo Leike ? L’aurais-je perdu au Café Huber par ce 

fatidique dimanche après-midi ? 

 

* 
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Une heure et demie plus tard 

Re : 

Sans vouloir me montrer trop arrogant, ma chère Emmi, je 

savais que tu ne pourrais pas m’identifier ! 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

LEQUEL ÉTAIS-TU LEO ? DIS-LE-MOI !!! 

 

Une minute après 

Re : 

On continuera demain, Emmi, là je dois voir quelqu’un. Et tu 

devrais remercier le Ciel d’avoir déjà trouvé un homme pour 

la vie. Pendant que j’y pense, une simple remarque mineure : 

as-tu conscience que nous n’avons pas du tout parlé de toi ? 

Laquelle pouvait être Emmi Rothner ? La suite demain. 

Bien à toi,  

Leo 

 

Vingt secondes plus tard 

Re : 

Quoi ??! Tu ne vas pas partir maintenant ?  



 84 

Leo, ne me fais pas ça ! Réponds !! Maintenant !!! Je t’en prie ! 

 

Une heure et demie plus tard 

Re :  

Il ne répond pas. Peut-être que c’était bien lui, la bête poilue 

finalement… 

 

 

 

D 
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CHAPITRE TROIS 
 

 

Le lendemain 

Objet : cauchemar 

Leo Like, j’y suis ! Je viens de me réveiller en sursaut ! Et j’ai 

tout compris ! C’était bien imaginé. Tu savais depuis le début 

que je ne devinerais jamais. Pas étonnant : TU ÉTAIS UN 

SERVEUR ! En fait, tu connais le propriétaire et il t’a laissé 

faire semblant d’être un serveur pendant deux heures, c’est 

ça ? 

 

Quinze minutes plus tard 

Re : 

Et ? Est-ce que tu es déçue ? (Bonjour, au fait). 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Déçue ??? Découragée, plutôt !! Irritée ! En rogne! Je suis le 

dindon de la farce ! C’était un coup monté et je me sens trahie. 

Et dire que tu as médité ce vilain petit tour depuis le début : 
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c’est toi qui as suggéré notre rencontre au Café Huber… 

L’intégralité du personnel va probablement se payer ma tête 

pendant des semaines ! Je trouve que c’est vraiment petit et 

méchant de ta part. Ce n’est pas le Leo Leike que je connais. Ce 

n’est pas le Leo Leike que je venais rencontrer. Ce n’est pas le 

Leo Leike que j’aurais dû connaître mieux ! Et je n’ai pas 

l’intention de connaître ce Leo-là d’un iota de plus !  

En un seul coup, tu as ruiné tout ce que nous avions mis des 

mois à construire.  Salut ! 

 

Neuf minutes plus tard 

Re : 

Alors tu m’as trouvé comment ? Je veux dire… physiquement ? 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Tu veux une réponse franche ? Ce serait avec plaisir, en guise 

de point final. 

 

Quarante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Si ça ne te dérange pas trop, j’aimerais bien. 
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Trente secondes plus tard 

Re : 

Tu n’es ni séduisant, ni même moche. Tu es juste plat. 

Ennuyeux à mourir. Sans aucun intérêt. Seulement 

BEEEUURK ! 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Vraiment ?... C’est un peu dur. Et je suis content de ne pas être 

dans la peau de ce type... Je n’étais pas dans son uniforme non 

plus. Je n’étais pas lui, je ne suis pas lui et je ne serai 

probablement jamais lui non plus. Je n’étais aucun des 

serveurs. Ni le livreur, ni un commis de cuisine, ni un policier 

en uniforme. Et la dame pipi non plus. Je n’étais rien que le 

vieux Leo Leike, un client du Café Huber, un dimanche après-

midi, entre trois et cinq heures. Pas de chance pour ton 

manque de sommeil, chère Emmi « le look compte plus que 

tout » Rothner. Et dommage pour ton cauchemar inutile. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Merci Leo !! Mais maintenant, il me faut un whisky. 
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Quinze minutes plus tard 

Re : 

Je propose que nous parlions plutôt de toi, histoire de te 

calmer un peu les nerfs. Partons du principe que même si 

l’allure d’une femme me semble relativement importante, ça 

ne s’approchera jamais du niveau où tu mets la barre pour un 

homme. Et nanti de cette approche plus flexible, je conclurai 

qu’au moment du rendez-vous, il y avait un grand nombre de 

femmes intéressantes au café qui auraient pu remplir les 

conditions. 

(Il faut que je fasse une pause rapide. Nous avons une 

conférence – je travaille un tout petit peu à côté, tu sais, même 

si très bientôt je ne serai plus capable de m’offrir ce luxe). 

Je reviens dans deux heures, et nous reprendrons, si c’est 

d’accord.  Accessoirement, je suggère que tu rebouches cette 

bouteille de whisky dès maintenant… 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

1) Comment un homme capable de créer une telle intimité 

grâce aux mots –  au point de pouvoir deviner Emmi 

dans ses moments les plus privés (quand elle boit du 
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whisky), peut n’avoir l’air de rien du tout, comme ces 

types vus de mes propres yeux au café. Je ne 

comprends pas. Alors je te le redemande une fois de 

plus : est-il possible que j’aie pu ne pas te voir ? Oh, dis-

moi que oui ! Je ne veux pas que tu sois l’un de ceux que 

j’ai décrits hier. J’en serais mortifiée ! 

2) Peut-être qu’il n’y avait pas autant de femmes 

« remarquablement intéressantes » au café. Peut-être 

que c’est juste Monsieur Leike qui est 

remarquablement intéressé par remarquablement 

beaucoup de femmes. 

3) Je n’aurais rien contre le fait d’échanger ma place avec 

la tienne. A partir d’une sélection « remarquablement 

intéressante », tu peux choisir l’Emmi Rothner de tes 

rêves – quelle que soit celle qui t’attire. Alors que moi 

je suis coincée avec un Leo Leike que je n’ai même pas 

été capable de repérer, et ça dans le meilleur des cas.  

4) Il est clair que tu n’as pas la moindre piste à mon sujet. 

Alors à ton tour ! 

 

* 
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Deux heures plus tard 

Re : 

Merci Emmi. Enfin, une autre liste à la Rothner ! Puis-je sauter 

directement au point 4) ? Si tu penses que je n’ai aucune idée 

de qui tu es, tu te trompes lourdement. Mais d’un autre côté, je 

dois avouer que je ne sais pas exactement qui tu es. Il n’y a que 

trois possibilités, et je suis convaincu que tu es l’une de ces 

trois femmes. Si tu veux bien, je vais utiliser des lettres plutôt 

que des nombres pour lister les possibilités. Je ne veux pas 

que ça donne l’air d’une cérémonie de remise de prix avec des 

places de podium. Voila mes trois candidates Rothner : 

A) Le prototype, l’Emmi primitive. Elle se tenait au bar, la 

quatrième en partant de la gauche. Environ 1,65 m, 

menue, de courts cheveux noirs. Un peu moins de 

quarante ans. Très animée et nerveuse, mouvements 

rapides, tournant sans fin son verre de whisky (!!). Un 

peu altière, à tout regarder de haut (une arrogance 

digne masquant une légère insécurité). Pantalon, 

manteau : un style vestimentaire funky. Amusant sac à 

main en feutre. Chaussures vertes semblant tirées 

d’une collection de centaines d’autres pour ce 

dimanche après-midi (à peu près du 37 !!!). Regardait 
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les hommes comme on le fait quand on ne veut pas 

qu’ils s’en rendent compte. Traits du visage : fins, un 

peu tendus. Visage : magnifique. Type : turbulente, 

bavarde, caractérielle.  En d’autres termes, une Emmi 

Rothner très classique. 

B) Le modèle alternatif, l’Emmi blonde. A changé trois fois 

de place, d’abord devant à droite, puis à droite au fond, 

et enfin au milieu. A la fin, elle a passé un bref moment 

au bar. Très confiante, un peu plus lente dans ses 

mouvements (que l’Emmi primitive). Blonde, cheveux 

en bataille, style années 80. Autour de 35 ans. 

Boissons : café suivi de vin rouge. A fumé une cigarette 

(en ayant l’air de vraiment l’apprécier même si elle 

n’avait pas l’air accro). Taille : un bon mètre soixante 

quinze. Longues jambes fines. Tennis rouges de 

marque (à peu près du 37 !!!). Jeans usés, tee-shirt noir 

ajusté (opulente poitrine, si je peux me permettre). 

Regardait les hommes d’un œil distrait. Traits du 

visage : détendus. Visage : magnifique. Type : féminine, 

confiante, cool. 

C) L’anti-type, l’Emmi surprise. N’a pas arrêté de 

vagabonder autour du café, debout au bar un grand 

nombre de fois. Très timide. Teint mat, pommettes 
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hautes, de grands yeux vert amande qui évitaient le 

contact. Plutôt introvertie. Des cheveux bruns aux 

épaules, dégradés sur le front. Autour de 35 ans. 

Boissons : café, eau minérale. Taille : à peu près 1,70 m. 

Mince, merveilleux pantalon jaune et noir 

(probablement pas bon marché), low-boots 

décontractées (pointure de chaussure : autour de 

37 !!!).  Grosse alliance distinctement visible. Regardait 

alentours comme si elle cherchait quelque chose, et 

donnait l’impression d’être rêveuse, extatique, 

mélancolique et même un petit peu triste. Traits du 

visage : doux. Visage : magnifique. Type : féminine, 

sensuelle, réservée, timide. Et pour toutes ces raisons, 

peut-être bien Emmi Rothner. 

Alors chère Emmi, je peux t’offrir ces trois-là. Peut-être puis-je 

te quitter avec une réponse à ta pressante question numéro 

1) : m’aurais-tu zappé ? Oui, bien sûr, tu aurais pu. Mais tu ne 

l’as pas fait. 

Bien à toi, 

Leo 

 

* 
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Cinq heures plus tard 

Re : 

Plus d’autre e-mail de toi aujourd’hui ? Tes pouvoirs de 

perception sont-ils si faibles ? Tu ne te soucies plus de savoir 

si je passe toute la nuit à faire la tournée des clubs (ou avec 

qui) ? 

Bonne nuit, 

Leo 

 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : très déroutant 

Bonjour Leo, 

Je suis épuisée – je ne peux penser à rien d’autre. J’ai bien aimé 

la façon dont tu as décrit ces femmes. C’est stupéfiant, et tu ne 

cesses de m’étonner. J’espère seulement que je ne t’ai pas 

vu !!! A supposer que je sois l’une de ces trois femmes : 

comment aurais-tu pu m’observer d’aussi près sans te trahir 

immédiatement ? Portais-tu une caméra vidéo ? Ou plutôt : si 

j’avais été l’une de ces trois, il aurait bien fallu que je te voie 

aussi. Et si je l’avais fait, cela confirmerait mes soupçons : tu s 

l’un de ceux dont je ne voulais pas qu’ils soient Leo Leike, 

parce qu’ils avaient l’air (excuse-moi) totalement mortels. 

Deuxièmement (pas de chiffres aujourd’hui, juste des mots, à 

force de ne pas vouloir des chiffres, tu manques des 

statistiques essentielles) : pourquoi ces trois-là en particulier ? 

Troisièmement, laquelle est ta préférée ? 

Quatrièmement, dis-moi qui tu étais, je t’en prie ! Au moins 

donne moins un petit indice. 

Amicalement, ton impatiente, 

Emmi 

* 
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Une heure et demie plus tard 

Re : 

Pourquoi ces trois en particulier ? Emmi… depuis longtemps, il 

est évident pour moi que tu es ce qu’on pourrait appeler une 

femme sacrément agréable à regarder. Parce que tu sais que 

tu es attirante, à la fin ! Tu lâches à tout bout de champ que tu 

le sais. Tu l’écris entre les lignes, et parfois dans les lignes 

aussi. Aucune femme ne pourrait faire ça en permanence, sans 

être sûre à 100 % que les hommes la trouvent désirable. En 

tant que « femme intéressante », tu es même en colère si tu ne 

laisses pas toutes les autres femmes mordre ta poussière. 

Revenons un instant à ton point 2) d’hier. Tu y écrivais « Peut-

être qu’il n’y avait pas tant de femmes intéressantes que ça 

dans le café. Mais que c’est juste Monsieur Leike qui a un 

remarquable intérêt pour un remarquable grand nombre de 

femmes ». Tu dois te considérer comme la plus intéressante de 

toutes, et c’est presque un affront pour toi qu’on ne te 

reconnaisse pas comme telle. Je n’ai pas eu de mal ; tout ce que 

j’avais à faire, c’était de garder un œil sur les beautés qui 

avaient l’air de chercher quelqu’un (plus ou moins 

subtilement) et qui auraient pu faire du 37. Et ces trois-là 

correspondaient. 
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En ce qui concerne ton troisième point, parler de ma préférée 

est hors sujet. Toutes étaient attirantes à leur manière, et je les 

crois toutes bien mariés avec deux enfants et, si ce n’est avec 

six hamsters, alors au moins un chat appelé Wurlitzer. Pour 

moi, toutes trois résident dans un autre monde, que je peux 

observer virtuellement mais où il me sera toujours interdit 

d’entrer. J’ai dit de nombreuses fois que je préférais peindre 

ma propre Emmi Rothner dans mon esprit (ou sur l’écran de 

l’ordinateur) plutôt que de lui courir après ou de soupirer 

après elle dans le vrai monde. Je veux bien admettre 

cependant que l’Emmi numéro 1) l’Emmi primitive me paraît 

être la plus authentique et correspondre le plus étroitement à 

la Rothner qui m’écrit. 

Sur ton quatrième point, si tu admets que tu étais l’une de mes 

trois candidates, je te donnerais un indice sur moi. 

Je t’embrasse, 

Leo   

 

Vingt minutes plus tard 

Re : 

D’accord Leo. Mais donne-moi d’abord ton indice, et je te dirai 

ensuite si tu as raison ou pas. 
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Trois minutes plus tard 

Re : 

As-tu des frères et sœurs ? 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Oui une sœur aînée qui vit en Suisse. Pourquoi ? C’était 

l’indice ? 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Oui Emmi, c’était l’indice. 

 

Vingt secondes plus tard 

Re :  

Mais ça ne m’éclaire pas du tout ! 

 

Une minute après 

Re :  

J’ai un frère aîné et une jeune sœur. 
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Trente secondes plus tard 

Re : 

Passionnant, Leo. Mais est-ce qu’on ne pourrait pas parler 

d’eux plus tard ? En ce moment, je suis plutôt en train de me 

concentrer sur le frère de cet aîné et de cette jeune sœur. 

 

Cinquante minutes plus tard 

Re :  

Leo, coucou, où es-tu ? Tu fais durer le suspense ? 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Je vois beaucoup ma sœur Adrienne. Nous sommes très 

proches et nous racontons tout. Et ça, ma chère Emmi, c’était 

un très gros indice. Tu devras découvrir le reste toute seule. 

Alors, étais-tu l’une de mes trois Emmi ? 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

C’est trop énigmatique, Leo ! Allez donne-moi encore UN 

indice… Et après je te dis. 
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Trente secondes plus tard 

Re : 

Pourquoi ne me demandes-tu pas à quoi ressemble ma sœur ? 

 

Trente-cinq secondes plus tard 

Re : 

A quoi ressemble ta sœur ? 

 

Vingt-cinq secondes plus tard 

Re : 

Elle est grande et blonde. 

 

Trente secondes plus tard 

Re : 

OK, c’est super. Peu importe, j’abandonne. 

Cher Leo, linguiste et observateur de gens : JE SUIS L’UNE DES 

TROIS. Mais de la façon dont tu décris ces femmes (avec 

apparemment la même pointure), elles pourraient 

difficilement être plus dissemblables. Je suis étonnée que tu 

puisses les trouver toutes les trois attirantes et séduisantes en 

même temps. C’est bien les hommes ça ! 
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Je te souhaite une belle soirée. Je vais me faire une pause de 

Leo. Il est temps que je retourne à des questions plus 

essentielles. 

Bye, 

Emmi 

 

* 

Une heure plus tard 

Re : 

Là tu étais totalement l’Emmi primitive, numéro 1. 

 

* 

Cinq heures plus tard 

Re : 

Ma sœur est mannequin. 

 

 

*** 
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Le lendemain 

Re : !!!!!! NON J’Y CROIS PAS ! 

 

Quarante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Oh si. 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

La blonde vamp angélique aux longues jambes ? 

 

Vingt-cinq secondes plus tard 

Re : 

C’est ma soeur ! 

 

Trois minutes plus tard 

Re :  

Donc tu étais le gars qui la tenait par la main, et la regardait 

dans les yeux si amoureusement ! 
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Une minute plus tard  

Re : 

Rien de plus qu’une couverture. Pendant ce temps, elle 

observait les femmes et décrivait toutes les Emmis 

potentielles avec force détails. 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Merde, maintenant je suis incapable de me souvenir à quoi tu 

ressemblais. Je ne t’ai jeté qu’un coup d’œil très rapide. 

 

Quinze minutes plus tard 

Re : 

Au moins, j’ai sauvé l’honneur de la gent masculine du Café cet 

après-midi. Comment m’as-tu décrit ? « Le seul homme 

intéressant à regarder, debout près de cette vamp blonde 

angélique aux longues jambes ». Celle-là je l’imprime et je 

l’encadre ! 
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Dix minutes plus tard 

Re : 

Tout doux, joli cœur, à ta place je ne m’emballerais pas trop… 

En gros, tout ce que j’ai vu, c’était une blonde extrêmement 

belle et assez cool. Et je me suis dit : un homme qui sort avec 

une femme comme ça, doit forcément être intéressant. Tout ce 

que je sais de toi, c’est que tu es assez grand, assez mince, 

assez jeune, assez bien habillé. Et pour autant que je me 

souvienne, que tu avais suffisamment de cheveux et de dents. 

Ce qui m’a vraiment frappé, c’était l’expression peinte sur le 

visage de ton amoureuse supposée (ta sœur). Elle te regardait 

de la seule façon qu’on puisse regarder quelqu’un qu’on aime 

et qu’on chérit profondément. Mais peut-être que c’était juste 

un petit numéro, pour mettre Emmi Rothner sur une fausse 

piste. Je dois reconnaître que c’était un brillant stratagème d’y 

aller avec elle. J’aime que tu lui aies parlé de moi. C’est 

réconfortant. Je crois que tu n’es pas si mal, Leo ! (Et je suis 

folle de joie que tu ne sois pas la bête poilue, ni quiconque du 

cabinet des horreurs du Café Huber). 

 

Une demi-heure plus tard 

Re : 

Je n’ai pas non plus d’indice sur ton apparence, ma chère.  



 104 

J’ai passé tout mon temps de dos, par rapport aux Emmis 

qu’Adrienne avait repérées. Elle me les a décrites « d’un point 

de vue féminin » ce qui explique les détails de mode. Je n’ai 

rien vu de mes propres yeux. 

 

* 

Une heure plus tard 

Re : 

Une dernière question avant de finir notre petit jeu : quelle 

était son Emmi préférée, elle pensait que j’étais laquelle ? 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

De l’une d’elles, elle a dit : « ça pourrait être elle ! ». D’une 

autre, elle a dit : « C’est probablement elle ! ». Et de la 

troisième, elle a dit : « Tu tomberais amoureux de celle-là ! ». 

 

Trente secondes plus tard 

Re : 

DE LAQUELLE TOMBERAIS-TU AMOUREUX ????? 
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Quarante secondes plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Il n’y a aucun moyen que tu parviennes à me faire dire ça. 

Epargne-toi la peine de me tirer les vers du nez. Passe une 

belle soirée. Merci pour ce « jeu » stimulant. 

Je t’apprécie vraiment, Emmi ! 

Bien à toi, 

Leo 

 

Vingt-cinq secondes plus tard 

Re : 

La blonde à la forte poitrine, je parie ? 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Oublie ça, ma toute chère. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Une réponse évasive reste une réponse tout de même. Alors, 

c’est la blonde à forte poitrine ! 
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*** 

Le soir suivant 

Objet : mauvaise journée 

Cher Leo, 

Est-ce que ta journée était bonne ? La mienne était affreuse. 

Bonne soirée, bonne nuit. 

Emmi 

(A propos, quand tu penses à Emmi maintenant, laquelle te 

vient à l’esprit ? Car j’espère que tu penses encore à Emmi). 

 

* 

Trois heures et demie plus tard 

Re : 

Lorsque je pense à Emmi, ce n’est pas à l’une des trois décrites 

par ma sœur, mais à la quatrième, la mienne. Et oui, bien sûr, 

je pense toujours à Emmi. Pourquoi ta journée était-elle 

mauvaise ? Qu’est-ce qu’elle avait de si affreux ? 

Bonne nuit, bonne journée. 

Bien à toi, 

Leo 

 

*** 



 107 

Le lendemain 

Objet : une bonne journée ! 

Bonjour. Vois-tu cher Leo, c’est ainsi qu’une bonne journée 

commence pour moi ! J’ouvre ma messagerie et j’y trouve un 

message de Leo Leike. Hier : mauvaise journée. Pas d’e-mail de 

Leo. Aucun. Pas un seul. Pas même le soupçon d’un. Quelle 

promesse un jour pareil pourrait-il tenir ?  

Leo, il faut que je te dise quelque chose : je crois que nous 

devons arrêter. Je commence à devenir dépendante. Je peux 

passer ma journée entière à attendre des e-mails d’un homme 

qui me tourne le dos quand il me rencontre, qui ne veut pas 

apprendre à me connaître, qui ne veut que mes messages, et 

qui utilise mes mots pour construire une femme à son idée, 

parce que la présence d’une vraie femme le pousserait 

probablement trop loin hors de sa zone de confort. Je ne peux 

plus continuer comme ça. C’est trop dur. Est-ce que tu 

comprends, Leo ? 

 

* 

Deux heures plus tard 

Re : 

Ok, je te comprends. Mais j’ai quatre questions que je poserai 

en stricte adéquation avec le style Rothner : 



 108 

1) Est-ce que tu veux me connaître en personne ? 

2) Pourquoi ? 

3) Où cela nous mènera-t-il ? 

4) Ton mari devrait-il être au courant ? 

 

Une demi-heure plus tard 

Re : 

1) Est-ce que je veux te connaître en personne ? Bien sûr 

que oui. Personnellement est préférable à 

impersonnellement, tu ne crois pas ? 

2) Pourquoi ? Je ne le saurai que quand nous nous 

connaîtrons. 

3) Où cela nous mènera-t-il ? ça mènera où ça mènera. Et 

si ça n’y mène pas, alors ça n’y mènera pas. De sorte 

que finalement, ça ne mènera jamais que là où ça 

devrait mener. 

4) Mon mari devrait-il être au courant ? Je ne saurai 

répondre que lorsque je saurai où ça mène. 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Alors tu tromperais ton mari ? 
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Une minute plus tard 

Re : 

Ce n’est pas ce que j’ai dit. 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Je l’induis. 

 

Trente-cinq secondes plus tard 

Re : 

Veille à ne pas trop induire. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Qu’est-ce que ton mari n’est pas capable de te donner ? 

 

Quinze secondes plus tard 

Re : 

Rien. Rien du tout. Qu’est-ce qui te donne l’impression qu’il y a 

quelque chose qu’il ne peut me donner ? 
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Cinquante secondes plus tard 

Re :  

Je l’induis. 

 

Trente secondes plus tard 

Re : 

De quoi l’induis-tu ? (Tu commences à m’énerver avec ton 

induction de linguiste). 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

Je l’induis de la façon dont tu me laisses entendre que tu 

attends quelque chose de moi. Tu ne pourras pas dire ce que 

c’est avant de me rencontrer. Mais il ne fait aucun doute que 

tu attends vraiment quelque chose de moi. Ou disons plutôt 

que tu cherches quelque chose. Appelons ça l’aventure. Ceux 

qui cherchent aventure ne la trouvent jamais. Je me trompe ? 

 

* 



 111 

Une heure et demie plus tard 

Re : 

Tu as raison je cherche quelque chose. J’ai désespérément 

besoin d’un prêtre pour m’expliquer la définition de « tromper 

son mari ». Ou tout au moins, ce qu’un prêtre imagine que ça 

doit être, un prêtre qui n’a jamais trompé, pas seulement 

parce qu’il n’a pas de femme à tromper, mais aussi parce qu’il 

n’a pas de femme tout court, si l’on excepte la Vierge Marie. On 

n’est pas dans « Les Oiseaux se cachent pour mourir », Leo. Je 

ne cherche pas « l’aventure » avec toi. Je veux juste voir qui tu 

es, c’est tout. Je veux seulement regarder mon copain de mail 

dans les yeux. Et si c’est ça que tu appelles « tromper », alors 

j’admets que je pourrais le tromper. 

 

Vingt minutes plus tard 

Re : 

Mais juste pour en être sûr, tu ne veux rien dire à ton mari ? 

 

Quinze minutes plus tard 

Re : 

Leo, je n’aime pas quand tu es aussi collet-monté ! Pas de souci 

pour tout ce qui concerne tes propres affaires, mais pas quand 
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ça concerne les miennes. Avoir un mariage heureux ne signifie 

pas que l’on doive fournir un rapport quotidien de toutes les 

personnes qu’on a vues. Si je le faisais, j’ennuierai Bernhard à 

pleurer. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Donc tu ne dirais rien à ton Bernhard de notre rencontre 

parce que tu craindrais de l’ennuyer ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Oh, la façon dont tu écris « ton Bernhard », Leo ! Bien sûr c’est 

son nom, mais ça ne signifie pas qu’il m’appartient, où qu’il est 

collé à moi 24h/24 et 7j/7, pendant que je roucoule sans fin 

« mon Bernhard ! » en le caressant partout. Je crois que tu n’as 

pas la plus petite idée de ce qu’est le mariage, Leo. 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Je ne parle pas du mariage, Emmi. Et tu n’as toujours pas 

répondu à ma dernière question. Mais comment as-tu dit ça 
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récemment ? Une réponse évasive reste une réponse tout de 

même. 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

Cher Leo, 

Tirons un trait là-dessus. C’est toi qui me dois une réponse à 

cette question cruciale que je suis heureuse de réitérer pour 

toi : veux-tu me rencontrer ? Si la réponse est oui, alors 

faisons-le ! Si la réponse est non, alors dis-moi s’il te plaît, à 

quoi rime tout ceci et pourquoi continuer ? 

 

Vingt-deux minutes plus tard 

Re : 

Pourquoi ne pas juste continuer à nous écrire ? 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Je ne comprends pas : il ne veut vraiment pas me connaître ! 

Tu n’es qu’un vieux fou, Leo. Peut-être que je suis la blonde 

aux gros seins !!! 
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Trente secondes plus tard 

Re : 

Et ? 

 

Vingt secondes plus tard 

Re : 

Tu pourrais les reluquer. 

 

Trente-cinq secondes plus tard 

Re : 

Et tu aimerais ça, n’est-ce pas ? 

 

Vingt-cinq secondes plus tard 

Re : 

Mais pas moi, toi ! Tous les hommes aiment ça, et 

spécialement ceux qui ne l’admettent pas. 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Je préfère vraiment ce genre de conversation. 
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Trente secondes plus tard 

Re : 

A-ha ! Donc au final, tu es un accro des conversations 

coquines… refoulé. 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

C’était une bonne formule sur laquelle finir, Emmi. Désolé, je 

dois sortir maintenant. Passe une belle soirée. 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

Vingt-huit emails entre nous aujourd’hui, Leo. Et où nous ont-

ils menés ? Nulle part. C’est quoi ton leitmotiv ? Le 

détachement. Et ton mot de la fin ? « Passe une belle soirée ». 

C’est bien dans le registre « Joyeux Noël et bonne année de la 

part d’Emmi Rothner ». Pour résumer, après une centaine d’e-

mails, et une « rencontre sans-vraiment-se-rencontrer » 

exécutée fort professionnellement, nous n’avons pas avancé 

d’un millimètre l’un vers l’autre. La seule chose qui soutienne 

notre « non-connaissance intime » est l’effort stupéfiant que 
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nous lui consacrons. Leo. Leo. Leo. Quelle déception, quelle 

terrible déception. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Si une journée se passe sans que je t’écrive, tu râles. Et si je 

t’envoie quatorze mails en cinq heures, tu continues à râler. Je 

ne semble pas capable de te satisfaire en ce moment, Emmi. 

 

Vingt secondes plus tard 

Re : 

En tous cas pas par e-mail !!! Passe une belle soirée, Monsieur 

Leike. 

 

 

*** 
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Quatre jours  plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Bhoo ! 

Emmi 

 

 

*** 

Le lendemain 

Objet : (pas d’objet) 

Si c’est une stratégie, Leo, je dois dire qu’elle est assez nulle. 

Tu peux m’apprécier autant que tu veux, mais je ne t’écris 

plus. Bye. 

 

 

*** 

Cinq jours plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Tu n’as pas coupé les ponts, si ? Je commence à m’inquiéter. 

Ecris au moins « baa-aa » ou quelque chose. 
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Trois minutes plus tard 

Re : 

OK, Emmi, rencontrons-nous, ça m’est égal. Est-ce que tu veux 

toujours ? Quand ? Aujourd’hui ? Demain ? Après-demain ? 

 

Quinze minutes plus tard 

Re : 

Oyez, oyez, il est revenu d’entre les morts ! – Et voilà que 

soudain, il semble être pressé de me rencontrer. Et bien, je 

vais y penser. Mais d’abord, tu vas m’expliquer pourquoi tu ne 

m’as pas contactée pendant une semaine et demi. Et tu as 

intérêt à avoir une bonne raison ! 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

Ma mère est morte. Ça t’ira ? 

 

Vingt secondes plus tard 

Re : 

Merde. Tu es sérieux ? Comment ? 
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Trois minutes plus tard 

Re :  

Tout bien considéré, par malchance. A l’hôpital, ils ont appelé 

ça une « tumeur maligne ». Heureusement, tout s’est passé 

très vite. Elle n’a pas souffert longtemps. 

 

Une minute après 

Re : 

Tu étais avec elle quand elle est morte ? 

 

Trois minutes après 

Re : 

Presque. J’étais dans la salle d’attente, avec ma sœur. Les 

médecins ont dit que ça n’aurait pas été un bon moment pour 

la voir. Mais je me demande s’il y aurait jamais eu un meilleur 

moment. 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Vous étiez proches ? (Je suis navrée Leo, les gens semblent 

toujours poser les mêmes questions). 
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Quatre minutes plus tard 

Re : 

Il y a une semaine j’aurais répondu non, nous n’étions pas 

proches du tout. Aujourd’hui pourtant, je me demande si ce 

qui me ronge de l’intérieur n’était pas une sorte de 

« proximité ». Mais je ne veux pas t’ennuyer avec mon histoire 

familiale, Emmi. 

 

Six minutes plus tard 

Re : 

Leo, tu ne m’ennuies pas du tout. Veux-tu qu’on se voie pour 

en parler ? Peut-être que je serais la bonne personne dans ces 

circonstances. Je suis à l’extrême périphérie de ta vie – et je 

suis aussi assez proche de toi. Juste pour cette fois, laissons 

tomber tout formalisme – voyons-nous comme de bons vieux 

amis. 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

OK, merci Emmi ! Ce soir ? Mais je dois te prévenir que mon 

sens de l’humour est encore au plus bas. 
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Trois minutes plus tard 

Re : 

Mon très cher Leo, 

Je ne peux pas ce soir. Mais demain, vers 19 h ? Dans un café 

du centre ? 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

C’est l’enterrement demain. Mais 19h ça devrait aller. Je 

t’envoie un e-mail avant 17h. Et nous conviendrons du lieu de 

rendez-vous exact, d’accord ? 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

Ok, ça me va. J’aimerais vraiment être capable de dire quelque 

chose qui pourrait te réconforter. Mais ça pourrait sonner à 

tes oreilles comme un autre « Joyeux Noel et bonne année », 

alors non. Je pense à toi. Je peux imaginer ce que tu ressens. Je 

n’ose même pas te souhaiter « bonne nuit » parce que je suis 

sûre que cette nuit ne sera pas bonne pour toi. Mais je pourrai 

t’offrir un peu de soutien demain soir. 

A bientôt 
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Emmi (qui malgré ces terribles circonstances, a hâte de te 

voir). 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

J’ai hâte aussi ! 

Leo 

 

 

*** 

Le lendemain 

Objet : Désolé 

Chère Emmi, 

Je crains de devoir déclarer forfait pour ce soir. Je te dirai 

pourquoi demain. Je t’en prie, ne sois pas fâchée. Merci pour 

ton soutien. Je l’apprécie vraiment. 

Meilleures pensées 

Leo 

 

* 
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Deux heures plus tard 

Re : 

Pas de problème. 

Emmi 

 

 

*** 

Le lendemain 

Objet : Marlene 

Chère Emmi, 

J’ai passé la soirée avec Marlène, mon ex petite-amie. Elle est 

venue aux funérailles. Elle aimait vraiment beaucoup ma mère 

et c’était réciproque. C’était très important pour moi de tout 

mettre à plat avec elle. Elle est comme la clé qui ouvre la porte 

de mon inconfortable histoire familiale. Elle savait aussi 

communiquer avec ma mère comme je ne l’ai jamais pu. 

Marlene était dans tous ses états hier. C’est moi qui ai dû la 

consoler. Mais ça m’allait. Je ne supporte pas qu’on soit désolé 

pour moi. Je préfère me sentir désolé pour quelqu’un d’autre 

(pour moi-même aussi parfois, mais je n’en parle pas). J’espère 

que tu ne m’en veux pas de t’avoir fait faux bond. Je me suis dit 

aussi : Leo, pourquoi mêler à tout ça une femme qui n’a rien à 

voir avec ton passé ? Je n’avais pas non plus envie que tu me 
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voies tel que je suis en ce moment. Je veux te rencontrer 

quand je serai plus en forme. J’espère que tu comprends 

Emmi. Je te remercie encore pour ton soutien. C’était un très 

grand témoignage de confiance. 

Bise, 

Leo 

 

* 

Trois heures plus tard 

Re : 

C’est OK. 

A plus 

Emmi 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Non, rien n’est OK quand tu écris « C’est OK ! ». Qu’y a-t-il, 

Emmi ? Je t’ai beaucoup déçue en annulant ? Est-ce que tu t’es 

sentie utilisée (puis congédiée quand tu serais devenue 

inutile ?)  

 

* 
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Deux heures et demi plus tard 

Re : 

Non. Pas du tout Leo. Je suis juste très occupée et c’est 

pourquoi je ne suis pas longue. 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Je n’y crois pas. Je te connais, Emmi. A certains égards, tout au 

moins. C’est étrange mais l’idée même que je pourrais t’avoir 

blessée me donne mauvaise conscience, même si tu sais mieux 

que quiconque que tu n’aurais aucun droit de l’être. 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

Ne tourne pas autour du pot, cher Leo : vous êtes en train de 

vous remettre ensemble Marlene et toi ? As-tu réussi à la 

consoler, au moins ? 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Ah c’est ça ! Oui, évidemment. Leo Leike ose revoir son ex 

après l’enterrement de sa mère... Emmi Rothner, qui a 
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d’habitude toutes les peines du monde à faire sortir Monsieur 

Leike de son rôle de moraliste, flaire soudain un relent de 

dépravation. Laisse-moi ajouter quelque chose à la recette, ma 

très chère. Je reconnais devant toi que six heures après avoir 

enterré ma mère, j’étais à deux doigts de recoucher avec mon 

ex.  Et j’espère que tu es convenablement choquée ! Bonne 

nuit ! 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Peux-tu m’expliquer comment tu peux être  « à deux doigts » 

de coucher avec quelqu’un ? Et si tu en étais si près, pourquoi 

n’as-tu pas tout bonnement continué pour le faire ? C’est si 

typiquement masculin. Tu as probablement dû imaginer que 

tu serais capable de « consoler » au lit ton ex petite-amie 

dévastée de chagrin. Mais à la dernière minute, elle a dû 

réaliser et murmurer à ton oreille « Non, Leo, ce serait la pire 

chose à faire maintenant. Cela détruirait toute la confiance que 

nous avons reconstruite ce soir ». Et tu t’es dit en ton for 

intérieur : ah zut, dommage, j’étais à deux doigts… 
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Quinze minutes plus tard 

Re : 

Tu sais quoi, chère Emmi ? C’est à peine croyable avec quelle 

effronterie et quelle ténacité tu essaies de me soutirer des 

informations sur des affaires privées qui ne te concernent en 

rien. Ni ton talent pour choisir le moment le plus malheureux 

pour m’asséner des commentaires d’aussi mauvais goût, dont 

le seul et unique but doit être de réduire les autres gens à la 

seule chose que tu as constamment en tête : le sexe, le sexe, le 

sexe. Je commence vraiment à me demander pourquoi tu es 

comme ça. 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Avec les plus grands égards pour ton deuil – qui est venu se 

vanter d’être « à deux doigts » de coucher avec quelqu’un ? 

Moi ou toi ? Je suis désolée Leo, je peux me représenter la 

scène parfaitement. Autrefois, j’ai expérimenté des situations 

similaires bien trop souvent moi-même, et j’ai beaucoup 

d’amis qui continuent à les vivre tout le temps – et à en 

souffrir par voie de conséquence. Si pour Marlene et toi, c’était 

complètement différent, alors il faut me pardonner. Mais un 

homme de ta sensibilité devrait savoir qu’une femme de la 
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mienne se sentirait cruellement rejetée après ce genre 

d’annulation de dernière minute et motivée par une ex petite-

amie. Oui c’est vrai Leo, Je me sens horriblement repoussée. Je 

ne suis pas n’importe qui, même pour toi. 

Respectueusement, ton Emmi 

 

 

*** 

Le lendemain 

Objet : Emmi 

Non Emmi, tu n’es pas n’importe qui. S’il y a bien quelqu’un 

qui n’est pas n’importe qui, c’est justement toi. Pour moi, en 

tous cas. Tu es comme une seconde voix en moi qui 

m’accompagne toute la journée. Tu as transformé en dialogue 

mon monologue intérieur. Tu enrichis ma vie émotionnelle. Tu 

questionnes, insistes, exagères, tu me pousses au conflit. Je te 

suis si reconnaissant pour ta vivacité, ton charme, pour ton 

esprit, et même pour ton mauvais goût. 

Mais Emmi, tu ne dois pas essayer de devenir ma conscience ! 

Pour en revenir à l’un de tes sujets favoris, cela ne devrait pas 

compter pour toi quand, comment, avec qui et combien de fois 

je fais l’amour. Après tout, je ne te demande pas comment vont 
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les choses au lit entre toi et ton Bernhard. Pour être honnête, 

ça ne m’intéresse pas le moins du monde. Ce n’est pas que je 

n’aie pas de pensées érotiques lorsque je pense à toi. Mais je 

les garde loin de toi, je veux t’épargner ces pensées. Elles sont 

en moi et c’est là qu’elles resteront. Nous ne devons pas 

commencer à nous montrer intrusifs dans la vie de l’autre. 

Cela ne nous mènera nulle part. 

Echanger avec toi quelques mots apparemment hors de 

propos sur la mort de ma mère m’a fait énormément de bien, 

Emmi. Cette seconde voix était là, encore, posant « mes » 

questions manquantes, trouvant « mes » réponses, ouvrant 

sans cesse des brèches et triomphant de ma solitude. Soudain, 

j’ai eu le désir pressant d’être plus proche de toi et que tu sois 

juste là, à côté de moi. Et si tu avais eu le temps ce soir-là, ce 

serait arrivé. Tout serait aujourd’hui différent entre nous. 

Tous les secrets seraient évanouis, tous les mystères résolus. 

A peine aurions-nous été face à face que j’aurais probablement 

vidé tout mon sac si lourd de tant de fardeaux familiaux, et 

cela nous aurait mis tous les deux à genoux. Plus de magie, 

plus d’illusions. Nous aurions parlé et parlé et parlé jusqu’à ce 

que tout soit dit. Et que serait-il resté ? Rien d’autre que du 

désenchantement. Comment gère-t-on l’impact immédiat 

d’une rencontre quand on n’en a pas l’expérience ? Comment 
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nous serions-nous regardés ? Qu’aurions-nous vu l’un en 

l’autre ? Nous écrire prendrait-il alors pour nous une autre 

signification ? Qu’écririons-nous alors ? Et continuerions-nous 

même toujours à nous écrire ? Emmi, j’ai seulement peur de 

perdre ma « seconde voix », la voix d’Emmi. Je veux la garder. 

Je veux en prendre soin. Car je ne peux pas vivre sans elle. 

Bien à toi 

Leo 

 

* 

Trois heures plus tard 

Re : 

Juste pour revenir à l’un de mes sujets favoris : je suis désolée 

de te dire que si, CELA M’IMPORTE QUAND, COMMENT, AVEC 

QUI ET COMBIEN DE FOIS TU FAIS L’AMOUR ! Si je suis 

vraiment choisie comme « seconde voix », alors je devrais 

avoir le droit de juger (si c’est ce dont nous parlons) si c’est 

approprié quand, comment, avec qui et combien de fois cette 

personne fait l’amour. (A ce stade, je dois toutefois admettre 

que je n’ai pas été spécialement intéressée par le « comment », 

cher Leo, mais nous rattraperons toujours ce retard un peu 

plus tard).  
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Je dois te laisser seul avec ta propre voix maintenant. La suite 

demain. 

Bises 

Emmi 

 

* 

Une heure et demie plus tard 

Re : 

Ma très chère Emmi, me permets-tu d’être cynique cette fois 

moi aussi ? Mettons que j’aie été la « bête poilue » du Café 

Huber, ma vie sexuelle aurait-elle eu la moindre importance ? 

Est-ce qu’elle ne compte pas uniquement, parce que dans tes 

mails tu cherches un homme idéal, et qu’il est donc forcément 

opportun (malgré ta félicité conjugale avec Bernhard), de 

savoir quand, comment, etc ? Cela confirmerait ma théorie qui 

veut que chacun de nous soit la voix imaginaire de l’autre. 

N’est-ce pas déjà assez magnifique et précieux pour garder les 

choses en l’état ? 

 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : Première réponse 

Cher Leo, 

Tu sais ce que je ne supporte vraiment pas chez toi ? Les mots 

que tu utilises pour parler de mon mari. « En dépit de ta 

félicité conjugale avec Bernhard ».  Je t’en prie, explique-moi 

ce que tu veux dire avec ces conneries ? « Félicité conjugale » 

sonne comme : « Accomplir son devoir conjugal en ayant une 

relation sexuelle avec son partenaire ».  Je suis sûre que c’était 

ton intention de lui donner cette connotation. Ou que penses-

tu de : « Une consommation régulière de rapports sexuels, 

bénie par le mariage, avec échange de fluides corporels ». Mon 

cher Leo, tu railles mon mariage ! Je peux être très susceptible 

sur ce sujet, alors s’il te plait arrête !  

 

* 

Quarante-cinq minutes plus tard 

Re : 

Emmi, tu ne cesses de parler de sexe. C’est une obsession ! 

 

* 
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Une heure plus tard 

Re : 

Mais je n’ai même pas commencé à en parler, mon ami. A ce 

titre, quelques-unes de tes remarques d’hier valent le coup 

d’être relevées. Par exemple ce truc à propos des « pensées 

érotiques » où tu utilises une double négative pour dire que 

« Ce n’est pas que tu n’aies jamais de pensées érotiques à mon 

propos ». Typiquement Leo ! Quelqu’un d’autre aurait dit : 

« Emmi, j’ai parfois des pensées érotiques à ton sujet ». Et après 

tu te demandes pourquoi je ne fais que parler de sexe. Ce n’est 

pas moi qui suis obsédée, mon cher Leo – c’est toi qui as une 

façon pour le moins « originale » d’en parler.  Pour faire bref, 

je ne gobe pas tes nobles méditations sur le sexe. Et qu’est-ce 

que notre Saint Leo fait avec ses pensées érotiques à double 

négative ? Je cite : « Je les garde bien éloignées de toi, je veux 

te les épargner ». Mais il refuse de les divulguer ? Alors Emmi 

se demande quelles pourraient bien être ces pensées 

inavouables. Peut-être lui en dira-t-il davantage à leur sujet ? 

 

Vingt minutes plus tard 

Re : 

Ah oui, autre chose, monsieur Leo. Tu as écrit hier « Nous ne 

devrions pas commencer à faire intrusion dans la vie privée de 
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l’autre ». J’ai un truc à te dire : ce que nous faisons là, les 

choses dont nous parlons, elles appartiennent déjà à nos vies 

privées. Elles ne sont rien moins que privées, à commencer 

par nos tous premiers e-mails, et vont en s’intensifiant 

graduellement depuis lors. Nous n’écrivons pas sur notre 

travail, nous ne parlons pas de ce qui nous intéresse, ou de nos 

hobbies. Nous nous comportons comme si la culture n’existait 

pas, nous ignorons complètement la politique, et dans 

l’ensemble nous nous débrouillons même pour ne pas 

mentionner le temps qu’il fait. La seule chose que nous 

faisons, et qui nous fait oublier tout le reste, c’est de faire 

intrusion dans la vie privée de l’autre ; j’entre dans la tienne, 

tu entres dans la mienne. Je crois même que nous aurions 

difficilement pu nous montrer plus intrusifs que nous ne 

l’avons été. Tu devrais commencer à regarder en face que tu es 

intimement au courant de la mienne, à l’exception de cette 

fraction que tu appelles mon sujet favori. Je pourrais même 

dire que la situation ne pourrait pas être plus différente. 

Passe une belle soirée, 

Emmi 

 

* 
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Une heure et demie plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Tu sais ce que je ne supporte vraiment pas chez toi ? Tes 

continuels « monsieur Leo », « Maestro Leo », « Professeur 

Leo », « monsieur le linguiste », « professeur de morale 

religieuse ». Fais-moi la faveur d’en rester à « Leo ». Tes 

messages sarcastiques n’en seront pas moins acerbes et 

directs. 

Merci de ta compréhension ! 

Leo 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

Beurk ! Je ne t’aime pas aujourd’hui ! 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Je ne m’aime pas non plus. 
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Trente secondes plus tard 

Re : 

Ça, je dois admettre que c’était très gentil. 

 

Vingt secondes plus tard 

Re : 

Merci. 

 

Quinze secondes plus tard 

Re : 

Tout le plaisir est pour moi. 

 

Une minute et demie plus tard 

Re : 

Tu es déjà couchée ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re :  

Je vais rarement me coucher avant toi. Dors bien ! 
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Trente secondes plus tard 

Re :  

Bonne nuit. 

 

Quarante seconde plus tard 

Re : 

Est-ce que tu penses beaucoup à ta mère ? J’aurais voulu 

t’aider en partageant ton chagrin. 

 

Trente secondes plus tard 

Re : 

Tu viens juste de le faire, chère Emmi. 

Bonne nuit. 

 

 

 

B 
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CHAPITRE QUATRE 
 

Trois jours plus tard 

Objet : Pause ! 

Chère Emmi, 

Voilà trois jours que nous faisons une pause dans nos 

échanges par mail. Je pense que nous pouvons doucement 

reprendre notre correspondance. J’espère que tu as passé une 

bonne journée au travail. Je pense beaucoup à toi le matin, 

l’après-midi, le soir, la nuit, dans les intervalles, juste avant, 

juste après et aussi pendant. 

Bise, 

Leo 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

M (Ma-Mae-Maes-Maest…) Cher Leo, 

TU as peut être fait une pause mail, mais pas moi ! J’ai travaillé 

dur à te regarder prendre ta pause. Et j’ai attendu que tu la 

termines. Je m’impatientais, mais ça valait la peine. Te revoilà, 

et tu penses à moi. C’est intéressant ! Est-ce que tu vas bien ? 
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As-tu le temps et l’envie pour un verre de vin avec moi plus 

tard dans la soirée ? Pas ensemble, bien sûr. Je veux dire toi et 

ton Emmi imaginaire. Et moi et mon Leo virtuel. On pourrait 

s’écrire un peu en même temps. Ça te dirait ? 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Oui Emmi, faisons cela. Est-ce que ton B (Be, Ber, Bern, Bernh), 

ton mari est de sortie ce soir ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Mais tu adores me poser des questions comme ça ! Elles ont 

toujours un peu l’air de vouloir me punir d’être heureuse dans 

mon couple. Non, Bernhard est à la maison ce soir. Il sera dans 

son bureau à préparer son travail de demain, ou assis à lire 

dans son canapé. Ou il sera couché dans son lit. D’habitude, il 

dort à minuit. Ça te va comme réponse ? 
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Six minutes plus tard 

Re : 

Oui, parfaite, merci ! A chaque fois que tu parles de ton mari, 

Emmi, on dirait toujours que tu veux prouver que vous pouvez 

vivre des vies séparées et indépendantes, même si – ou plutôt 

précisément parce que – vous êtes mariés. Tu n’écris pas 

« dans le bureau », mais « dans son bureau ». Il ne s’assied pas 

« dans notre canapé » mais « dans son canapé ». Il ne se repose 

même pas « dans notre lit » mais « dans son lit ». 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

Cher Leo 

Tu ne vas probablement pas le croire, mais chez nous, nous 

avons réellement un bureau chacun, notre propre canapé et 

même nos propres lits. Et tu vois, c’est assez amusant, nous 

avons aussi nos propres vies. Est-ce que ça te choque ? 

 

Vingt-cinq secondes plus tard 

Re : 

Mais alors pourquoi vivez-vous ensemble ? 
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Dix-huit minutes plus tard 

Re : 

Leo, tu as adorable ! Tu es aussi naïf qu’un jeune homme de 

vingt ans. Nous ne punaisons pas des pancartes « Interdit 

d’entrer » sur les portes de nos bureaux, nos canapés ne sont 

pas seulement pour « le personnel autorisé ». Nos lits ne 

portent pas l’avertissement « Attention, lit méchant ». Chacun 

de nous a son territoire, mais nous sommes cordialement 

invités à y entrer l’un et l’autre.  Comme toi et moi l’avons 

évoqué récemment, nous sommes invités à « faire intrusion 

dans la vie privée de l’autre ». Voilà maintenant tu en sais un 

peu plus sur mon mariage. 

 

Trente secondes plus tard 

Re : 

Et quel âge ont les enfants ? 

 

Trente-cinq minutes plus tard 

Re : 

Fiona a seize ans, Jonas onze. Et « mon Bernhard » est 

notablement plus âgé que moi. Et voilà qui nous mène, mon 

cher Leo, à la fin de ta leçon sur ma famille. Si tu es d’accord, 
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j’aimerais mieux laisser les enfants en dehors de nos échanges. 

Il y a quelques mois, tu as dit que tu trouvais que discuter avec 

moi était comme une « Marlene thérapie ». (Bien sûr j’ignore si 

c’est toujours le cas – peut-être que tu pourrais m’en toucher 

un mot un de ces jours !). Pour moi, t’écrire et lire tes e-mails 

relève d’un moment non-familial. C’est une petite île à 

l’extérieur de mon expérience quotidienne, une île minuscule 

que j’aimerais mieux habiter seule avec toi, si tu n’y vois pas 

d’inconvénient. 

 

Cinq minutes plus tard 

Re :  

Très bien, Emmi. Parfois je suis taraudé par la curiosité. Je 

voudrais savoir comment tu es en dehors de notre 

évanescente petite île, et à quoi ressemble ta vie terrestre sur 

le continent, dans le port sécurisant de ton mariage. 

(Pardonne-moi, l’image collait trop bien). Mais je suis tout à 

ton île maintenant. Alors à quelle heure boirons-nous notre 

verre de vin ? Minuit, c’est trop tard pour toi ? 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Minuit c’est parfait ! J’ai hâte d’y être. 
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Vingt secondes plus tard 

Re : 

Moi aussi. A toute à l’heure. 

 

* 

Minuit 

Objet : (pas d’objet) 

Chère Emmi, 

Ici Leo. Trinquons à la santé d’un merveilleux minuit, à deux, 

juste toi et moi. Puis-je te prendre dans mes bras, Emmi ? 

Puis-je t’embrasser ? Je vais t’embrasser. Bien, buvons. Qu’est-

ce que tu as choisi ? Je bois du Sauvignon Visconti, Colli 

Orientali del Friuli, 2003. Et toi que bois-tu ? Réponds 

immédiatement, Emmi, immédiatement, d’accord ? Que boit 

Emmi ? Je bois du blanc. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

On dirait que ce n’est pas ton premier verre !!! 
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Huit minutes plus tard 

Re : 

Oh, regarde, Emmi écrit encore. Emmi. Emmi. Emmi. Je suis un 

petit peu saoul. Mais rien qu’un peu. J’ai bu toute la soirée en 

attendant minuit, jusqu’à ce qu’Emmi vienne me rendre visite. 

Oui tu as raison, je n’en suis pas à ma première bouteille. Je me 

languis de mon Emmi. Voudrais-tu venir jusque chez moi ? 

Nous pourrions éteindre la lumière. Nous n’avons pas besoin 

de nous voir. Je veux juste pouvoir te toucher, Emmi. Je 

fermerai les yeux.  Ça n’aurait aucun sens avec Marlene. Nous 

aspirons chacun les forces de l’autre. Nous ne nous aimons 

pas. Elle le croit, mais ce n’est pas vrai, ce n’est pas de l’amour 

mais un asservissement, une possession. Marlene ne veut pas 

me laisser partir, et moi, et bien, je ne peux pas la retenir. Je 

suis un peu saoul. Pas beaucoup. Viendras-tu me voir Emmi ? 

Nous embrasserons-nous ? Ma sœur dit que tu es très belle 

Emmi, qui que tu sois. As-tu déjà embrassé un inconnu ? Je 

vais reprendre une autre gorgée de Friuli maintenant. Je bois à 

nous deux. Je suis déjà un peu saoul. Mais pas beaucoup. Et 

maintenant, c’est à toi. Ecris-moi, Emmi. Ecrire, c’est comme 

embrasser sans lèvres. Ecrire, c’est embrasser avec l’esprit. 

Emmi, Emmi, Emmi. 
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Quatre minutes plus tard 

Re : 

Ah, d’accord… Je suppose que j’avais imaginé notre premier 

rendez-vous de minuit un peu différemment.  Leo est saoul 

comme un Polonais. Mais ça a un certain charme. Tu sais 

quoi ? Je vais faire court – de toutes façons, les mots doivent 

probablement tanguer au stade où tu en es. Mais si tu es 

d’humeur, et si tu y arrives, pourquoi ne m’en dirais-tu pas un 

peu plus sur ta vie domestique ? Veille à ne pas écrire quelque 

chose que tu pourrais regretter demain matin, quand tu te 

réveilleras de ton délire. Je vais boire un verre de vin rouge de 

la vallée du Rhône, un 1997. A ta santé ! Mais je te 

conseillerais de passer à l’eau. Ou de te faire un café fort. 

 

* 

Cinquante minutes plus tard 

Re : 

Tu es si dure, Emmi. Ne sois pas si dure. Je ne veux pas de café. 

Je veux Emmi. Rejoins-moi ici. Buvons un autre petit verre de 

vin. Nous pourrions porter un bandeau sur les yeux comme 

dans le film. Je ne sais pas comment il s’appelle, il faut que j’y 

réfléchisse. J’adorerais t’embrasser. Je me fiche de ton 

apparence. Je suis tombé amoureux de tes mots. Ecris ce que 
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tu veux. Et sois dure si tu veux. J’adore. Je sais, tout au fond, 

que tu ne l’es pas vraiment. Mais tu t’obliges à l’être, tu veux 

simplement faire croire que tu es plus forte que tu n’es.  

Marlene ne touche pas à l’alcool. Marlene est une femme très 

sobre et pourtant fascinante. C’est ce que disent tous ceux qui 

la connaissent. Elle s’est mise avec un pilote, qui vient 

d’Espagne. Mais c’est fini à présent. Elle dit qu’il n’y a qu’un 

homme pour elle, et que c’est moi. C’est un mensonge, tu sais. 

Elle ne m’aura plus. Ça fait vraiment mal une séparation. Je ne 

veux plus me séparer de Marlene encore et encore. Ma mère 

l’aimait bien, mais elle est morte et n’a pas eu de chance. C’est 

très différent de ce que j’avais imaginé. Une partie de moi est 

morte avec elle. Je n’en ai eu conscience que lorsque cette 

partie de moi est morte. Ma mère ne s’occupait pas beaucoup 

de moi, seulement de ma petite sœur. Et mon père a émigré au 

Canada en emmenant mon frère avec lui. Je me suis retrouvé 

quelque part au milieu de rien. On m’ignorait. J’étais un enfant 

silencieux. Je peux te montrer des photos. Veux-tu voir des 

photos ? Au carnaval, je faisais toujours Buster Keaton. J’aime 

les héros silencieux, tristes et drôles qui peuvent faire la 

gueule. Rejoins-moi, buvons un autre verre de vin, à nous, et 

regardons les photos de carnaval. Dommage que tu sois 

mariée. Non, c’est une bonne chose que tu sois mariée. Est-ce 
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que tu tromperais ton mari, Emmi ? Ne le fais pas. Cela fait 

atrocement mal d’être trompé. Je suis déjà un peu saoul, mais 

ma tête est toujours claire. Marlene m’a trompé une fois. Je 

veux dire, la fois où je l’ai su. Un seul regard à Marlene et tu 

sais qu’elle te trompera. Je vais tourner la page sur tout ça 

maintenant, Emmi. Voici un baiser. Et un autre baiser. Et un 

autre baiser. Et un autre. Qui que tu sois. Il me tarde d’être 

tout près de toi. Je ne veux pas penser à ma mère. Je ne veux 

pas penser à Marlene. Je veux embrasser Emmi. Excuse-moi, je 

suis un peu saoul. C’est derrière moi maintenant. Je vais me 

coucher. Un baiser pour la nuit. Dommage que tu sois mariée. 

Je pense que nous aurions été bien ensemble. Emmi. Emmi. 

Emmi. J’aime écrire Emmi. Medius gauche une fois, auriculaire 

droit deux fois, et un rang au-dessus medius droit. E M M I. Je 

pourrais écrire Emmi un millier de fois. Ecrire Emmi, c’est 

embrasser Emmi. Allons dormir, Emmi. 

 

 

*** 
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Le lendemain matin 

Objet : Bonjour 

Bonjour Leo, 

Comment va la tête ? 

Mille baisers de Emmi 

 

* 

Deux heures et demie plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Serais-tu toujours en train de te demander comment expliquer 

à toi-même et à moi tes e-mails de la nuit dernière ? Tu n’as 

pas à le faire, Leo. J’ai aimé toutes ces choses que tu as laissées 

échapper, je les ai vraiment aimées en fait. Tu devrais t’enivrer 

plus souvent, tu deviens plus émouvant : plus ouvert et plus 

franc, tendre, presque ardent et passionné. Ce côté débridé te 

va bien ! Je suis flattée que tu veuilles m’embrasser aussi 

souvent ! Je t’en prie écris-moi. J’ai trop besoin de savoir ce 

que tu penses de tout ça. Tu essaies toujours de te contrôler 

quand tu es sobre, assez différent du Leo qui se lâche quand il 

est un peu ivre. J’espère que tu n’as pas vomi. 

 

* 
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Trois heures plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Leo ???? Pourquoi ne réponds-tu pas ? Ce n’est pas juste et 

c’est une vraie douche froide. Ça fait penser à un homme qui 

au matin n’est plus prêt à tenir ce qu’il avait murmuré à 

l’oreille d’une femme la nuit précédente, lorsqu’il était ivre 

d’amour. Ça fait penser à un homme bien typique, bien moyen 

et bien terne.  Mais pas du tout à Leo. Alors je t’en prie écris-

moi !!!! 

 

* 

Cinq heures plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Il est vingt-deux heures. Veux-tu me rejoindre chez moi ? 

Je paierai le prix de la course en taxi. (J’habite à la sortie de la 

ville). 

Leo 

 

* 
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Presque deux heures plus tard 

Re : 

Oups ! Cher Leo, il est maintenant minuit moins vingt. Est-ce 

que tu rêves encore ou déjà endormi ? Si non, j’ai quelques 

questions pour toi : 

1) Est-ce que tu voulais vraiment que je vienne chez toi ? 

2) Est-ce que tu le veux toujours ? 

3) Serais-tu encore « un peu saoul » ? 

4) Si je viens chez toi, que penses-tu que toi et moi nous 

allons faire ? 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

1) Oui 

2) Oui 

3) Non 

4) Nous verrons ce qui se passe. 

 

Trois minutes plus tard 

Re :  

Cher Leo, 
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1) OK 

2) Bien 

3) Bon 

4) Nous verrons ce qui se passe ? Quoi qu’il se passe, c’est 

toujours ce que les gens veulent qu’il se passe. Que 

veux-tu qu’il se passe ? 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Je n’en sais rien du tout, Emmi. Je pense que nous le saurons 

quand nous y serons. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Et si rien ne se passait ? Si nous restions là debout comme 

deux idiots, en haussant les épaules, tandis que l’un de nous 

dirait à l’autre : « Vraiment désolé, pour une raison ou une 

autre, il ne se passe rien ». Et alors après, quoi ? 

 

Une minute plus tard 

Re : 

C’est un risque que nous devons courir.  
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Viens pour de bon Emmi ! Sois courageuse ! Soyons tous les 

deux courageux ! Nous devons avoir confiance l’un en l’autre ! 

 

Vingt-cinq minutes plus tard 

Re : 

Cher Leo, 

Ton insistance pressante est étrange, et elle commence à me 

rendre nerveuse. Ça ne te ressemble pas. J’ai dans l’idée que tu 

sais très exactement ce qui se passerait. On dirait que tu 

ressens toujours les effets de la nuit dernière. Tu n’es pas 

complètement dégrisé ?  

Tu as besoin d’intimité physique. Tu veux oublier Marlene, ou 

tout au moins tu veux faire en sorte qu’elle soit oubliée. Et tu 

as lu assez de livres sur la manière dont ça fonctionne, tu as vu 

beaucoup de films, de derniers tangos avec Marlon Brando, 

etc. Je les connais ces scènes, Leo. Il la voit pour la  première 

fois, de préférence dans la pénombre, pour que tout ait l’air 

beau, même si ça ne l’est pas. Pas une parole n’est prononcée, 

et le seul son qu’on entend est celui des vêtements qui glissent 

au sol. Ils se jettent l’un sur l’autre comme s’ils mourraient  de 

faim, et rien ne peut les arrêter, roulant des heures durant 

d’un bout à l’autre de l’appartement d’un quelconque 

designer. Fin de la scène. Dans le plan suivant, il est étendu sur 
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le dos, un sourire d’autosatisfaction jouant sur ses lèvres. Ses 

yeux errent lascivement au plafond, comme s’il voulait s’il 

voulait remettre ça même  avec lui. Elle est étendue là, la tête 

sur sa poitrine, repue comme une biche après qu’un troupeau 

de cerfs en rut lui soit passé dessus. L’un d’entre eux pourrait 

fumer une cigarette, en exhalant la fumée par le nez. Et alors, il 

y aurait un subtil fondu au noir. Mais que se passe-t-il après 

ça ? Voilà ce qui m’intéresse le plus. Que se passe-t-il après 

ça ??? 

Ça n’arrivera jamais, Leo. Pour une fois, tu viens d’avoir un 

comportement typiquement masculin. Nous aurions pu 

trouver le temps pour tout ça, bien sûr. Ce fantasme des yeux 

bandés que tu as laissé échapper hier quand tu étais ivre – 

nous n’aurons même pas besoin de nous voir. Tu m’ouvres la 

porte avec le bandeau, et nous tombons dans les bras l’un de 

l’autre. Nous faisons l’amour à l’aveugle. Nous nous disons au 

revoir à l’aveugle. Et demain tu m’écrirais plus d’e-mails 

moralisateurs, et je te répondrais par d’autres e-mails 

ronchons comme je fais toujours. Et si notre nuit ensemble a 

été bonne, nous recommencerions, sans connexion avec nos 

autres vies, entièrement indépendamment de notre 

correspondance. Le sexe avec le moins d’attachement 

possible. Nous n’aurions rien à perdre, rien à compromettre. 
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Tu aurais ton « intimité », j’aurais mon aventure extra-

conjugale. C’est une perspective excitante, je le reconnais. 

Mais regardons en face, cher Leo, que c’est plutôt un fantasme 

masculin, et nous devrions le fuir comme la peste. Ou pour le 

reformuler très clairement, tu peux oublier ça avec moi ! (Et je 

t’assure que je le dis très gentiment). 

 

Quinze minutes plus tard 

Re : 

Et si je n’avais rien voulu d’autre que te montrer quelques 

photos de moi enfant ? Et si je n’avais voulu d’autre que boire 

un whisky ou une vodka avec toi – à notre santé et à la 

réussite inédite de notre rencontre tant attendue ? Et si je 

n’avais voulu rien d’autre qu’entendre ta voix ? Et si je n’avais 

voulu rien d’autre que respirer le parfum de tes cheveux et de 

ta peau ? 

 

Neuf minutes plus tard 

Re : 

Leo, Leo, Leo… Il y a vraiment des fois, où j’ai l’impression que 

nous inversons les rôles : que tu es la femme et que je suis 

l’homme ! Mais je reste convaincue que c’est juste un jeu que 
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nous poussons dans ses retranchements. J’essaie de penser 

comme un homme pour te comprendre, j’essaie de voir les 

choses d’un point de vue masculin, je télécharge tous mes 

fichiers mentaux qui font état de la façon dont pensent les 

hommes, vocabulaire compris – et résultat : tu me dis que je 

suis obsédée par le sexe. J’expose les motivations masculines 

classiques pour un pressant rendez-vous de minuit – et tu 

renverses la situation en disant que ce sont mes motivations. 

C’est toi, l’innocent Leo ? Quel timide romantique tu fais ! 

Pourquoi ne pas vouloir admettre que presser de ton doigt 

virtuel la sonnette de ma porte virtuelle à dix heures du soir, 

n’a rien à voir avec des photos d’enfance ? (Peut-être as-tu 

aussi une très jolie collection de timbres ?  Auquel cas j’aurais 

rappliqué sur le champ). 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Ne me compare jamais aux autres hommes – c’est une tactique 

dégradante, et souvent utilisée méchamment. Tu ne peux pas 

me mettre dans le même sac que tout le monde – je suis bien 

trop individualiste – et tu ne devrais pas utiliser leur exemple 

pour déduire des choses à mon propos. C’est insultant ! 
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Dix-huit minutes plus tard 

Re : 

D’accord, d’accord, je suis désolée ! Mais regarde comme tu as 

bizarrement évité d’expliquer tes vraies raisons pour me voir 

si vite au beau milieu de la nuit. Dans tes ardeurs post-gueule 

de bois et ton besoin de faire la bête à deux dos, Leo, il n’y a 

rien de mal à essayer de proposer le vieux truc des yeux 

bandés à Emmi, que tu ne connais pas (bien qu’apparemment, 

elle ne soit pas vilaine à regarder). Je suis en réalité 

extrêmement flattée et tu n’as pas baissé d’un millimètre dans 

mon estime. Il est une heure et demie, soit dit en passant, 

l’heure où je vais me coucher. Merci encore pour ton offre 

palpitante. Très audacieux de ta part. J’aime tant quand tu es 

spontané. Et j’aime aussi quand tu fais pleuvoir des baisers 

ivres sur moi. Bonne nuit Leo, je t’embrasse aussi. 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Je n’essaierai plus jamais d’être aussi rapide avec personne. 

Bonne nuit. 
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Douze minutes plus tard 

Re : 

Encore deux trucs, Leo, car de toutes façons je n’arrive pas à 

dormir. Si j’étais vraiment venue jusque chez toi, tu ne crois 

tout de même pas que je t’aurais fait payer le taxi ? 

Et si j’étais réellement venue jusque chez toi, laquelle des trois 

Emmis de la liste de ta sœur aurais-tu voulu voir arriver ? La 

pétillante Emmi primitive ? La plantureuse Emmi blonde ? Ou 

la timide Emmi surprise ? Parce que tu dois bien savoir 

maintenant que ton Emmi idéale aurait disparu pour de bon 

au moment de notre rencontre. 

 

 

*** 

Un jour plus tard 

Objet : questions ? 

Leo ? C’est ton tour ! 

 

 

*** 
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Trois jours plus tard 

Objet : correspondance en mode pause 

Emmi, 

Juste un mot pour que tu saches que je ne suis pas en train de 

mettre un terme à notre correspondance pour de bon. Quand 

je saurai QUOI écrire, je le ferai. Je suis en train de recoller mes 

fragments schizophrènes que j’ai fait voler en éclat ces 

derniers jours. J’écrirai dès que possible. 

Tu me hantes constamment Emmi. Tu me manques. Je relis tes 

e-mails encore et encore, tous les jours. 

Bien à toi, 

Leo 

 

 

*** 

Quatre jours plus tard 

Objet : confession 

Hello monsieur Leike, 

Auriez-vous mauvaise conscience ? Une confession à faire ? Y 

a-t-il quelque chose que je devrais savoir ? Si oui, je pense que 

je sais de quoi il est question. J’ai trouvé quelque chose 

d’épouvantable dans ma boîte de réception.  Avez-vous une 
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idée de quoi je parle ? N’hésitez pas à vous soulager de votre 

fardeau !!! 

Bien cordialement 

Emmi Rothner 

 

* 

Trois heures et demie plus tard 

Re : 

Qu’est-ce qui cloche chez toi, Emmi ? Qu’est-ce que cet 

énigmatique e-mail est supposé vouloir dire ? Serais-tu en 

train de fomenter une nouvelle théorie du complot ? Quoi que 

ce soit, je n’ai aucune idée de ce dont tu parles. Quelle chose 

épouvantable as-tu trouvée dans ta boite de réception ? Sois 

un petit peu plus claire. Et arrête-moi ces satanées formalités 

que tu utilises quand tu me soupçonnes.  

Bise, Leo 

 

Une demi-heure plus tard 

Re : 

Oh mon très estimé linguiste, s’il s’avérait que mes soupçons 

soient fondés, je te détesterai pour le restant de ma vie ! Tu 

ferais bien d’accoucher immédiatement. 
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Vingt-cinq minutes plus tard 

Re : 

Je ne sais pas ce qui te met dans cet état, chère Emmi, mais tes 

paroles me font peur. Je ne veux pas être victime de ta haine 

aveugle et spéculative, basée sur les pensées confuses et les 

associations insensées d’un cerveau dévoré par la méfiance. 

Parle sans détour ou réassure moi que tu m’aimes ! Parce 

qu’en cet instant, je suis furieux. 

Leo 

 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : confession II 

Dimanche, j’ai revu l’une de mes amies. Je lui ai parlé de toi. 

« Que fait-il dans la vie ? » m’a-t-elle demandé. « Il est linguiste 

– il travaille à l’université » ai-je répondu. Linguiste... Sonja 

était stupéfaite. « Qu’est-ce qu’il fait précisément là-bas ? » 

demanda-t-elle alors. Et j’ai répondu « Je ne sais pas 

exactement. Nous ne parlons pas de travail, juste de nous ». Et 

c’est là que je me suis souvenu. « Au début, il a évoqué quelque 

chose concernant une étude sur le langage des e-mails. Il 

travaillait là-dessus à l’époque. Mais depuis il n’y a plus fait 

allusion ». Subitement, l’expression de Sonja s’est assombrie et 

elle a dit mot pour mot : « Sois prudente, Emmi, peut-être qu’il 

est en train de t’analyser ». J’étais sous le choc. La première 

chose que j’ai faite en rentrant, a été de m’asseoir et de relire 

tous tes vieux mails. Et j’ai trouvé le paragraphe suivant dans 

ton message du 20 février : « Nous conduisons actuellement 

une étude qui recherche l’influence des e-mails sur notre 

comportement linguistique, et partie la plus intéressante du 

projet, de l’e-mail comme moyen de véhiculer nos émotions. 

C’est pour cela que j’ai tendance à parler boutique, mais à 

l’avenir je promets de me réfréner ». 
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Alors mon cher Leo, peut-être que tu comprends à présent ce 

que je ressens ? LEO ES-TU EN TRAIN DE M’ANALYSER ? SUIS-

JE JUSTE UN COBAYE QUI TESTE LE MOYEN DE VEHICULER 

DES EMOTIONS ? NE SUIS-JE RIEN D’AUTRE QUE LE 

CONTENU D’UNE FROIDE THESE DE DOCTORAT OU DE 

QUELQUE AUTRE AFFREUSE EXPERIMENTATION 

LINGUISTIQUE ? 

 

Quarante minutes plus tard 

Re : 

Si j’étais toi, je demanderais plutôt à Bernhard ce qu’il en 

pense, parce que là j’ai eu ma dose. Aucun « véhicule » ne 

tiendrait le choc sans s’effondrer sous le poids de ton bagage 

émotionnel. 

Leo 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Contre-attaque tant que tu veux, mais n’imagine pas que mes 

craintes d’être exploitée par un linguiste se sont envolées. Sois 

franc, s’il te plait Leo. Tu me dois bien ça. 

 

*** 
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Trois jours plus tard 

Objet : Leo ! 

Cher Leo, 

Ces trois derniers jours ont été horribles. D’un côté j’ai été 

terrifiée – oui c’était une véritable crise de panique – que tu 

n’aies fait que m’utiliser pour ton travail, et de l’autre, je suis 

tourmentée par le doute affreux d’avoir été injuste envers toi. 

Mes accusations irréfléchies ont peut-être détruit quelque 

chose entre nous. Je ne sais pas ce je trouverais pire : avoir été 

« trahie » par toi, ou bien dans une crise de suspicion aveugle, 

avoir détruit au bulldozer le refuge de notre confiance 

mutuelle, que nous avions mis tant de tendresse et de soin à 

construire. 

Cher Leo, essaie de te mettre à ma place. C’est vrai que je 

n’avais pas eu d’échanges aussi profonds avec quiconque 

depuis longtemps. Je n’aurais jamais imaginé ça possible. Dans 

les mails que je t’adresse, je peux être la véritable Emmi, à un 

point que je ne saurais atteindre à d’autres moments. Dans ce 

que nous appelons « la vraie vie » – si tu veux que ça marche, 

et envisager du long terme - tu dois toujours en venir à une 

sorte de compromis avec tes propres émotions : Je ne peux 

pas péter les plombs maintenant ! Je dois faire avec ! Je ne dois 

pas penser à cela ! – A tout instant, il faut adapter tes émotions 
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aux circonstances, laisser couler avec les gens que l’on aime, et 

se glisser dans des centaines de petits rôles quotidiens : on 

jongle, on compense, on pondère pour ne pas mettre en péril 

l’édifice tout entièr parce qu’on en serait alors soi-même 

personnellement  affecté. 

Mais avec toi, Leo, je ne crains pas d’être spontanée, ou fidèle à 

celle que je suis vraiment. Je n’ai pas besoin de penser à ce que 

je peux dire ou pas. Je babille avec insouciance, c’est tout. Cela 

me fait tant de bien !!! Et c’est entièrement grâce à toi. C’est la 

raison pour laquelle tu m’es devenu si essentiel Leo : tu me 

prends comme je suis. Parfois tu me réfrènes, parfois tu 

ignores ce que je te dis, parfois tu le prends de travers. Mais ta 

patience, et le fait que tu continues à me supporter, me 

montrent que je peux être moi-même. Et si tu me permettais 

de m’envoyer quelques fleurs, je suis beaucoup plus douce que 

mes mails ne peuvent te le faire penser. Tout ça signifie qu’il y 

a là dehors quelqu’un qui aime bien l’Emmi qui se laisse aller, 

qui se fiche totalement de faire bonne impression, qui persiste 

à attirer l’attention sur ses défauts – oui, Leo, je suis jalouse, 

oui, je ne fais pas confiance, je suis un peu névrosée et je n’ai 

pas particulièrement une haute opinion du sexe opposé, ou 

même du mien – zut je perds le fil. Où en étais-je ? – Mais il y a 

quelqu’un là dehors qui aime l’Emmi qui ne fait aucun effort 
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pour être une bonne personne, qui souligne des faiblesses qui 

devraient plutôt être corrigées. Il s’intéresse à Emmi telle 

qu’elle est ; il l’apprécie justement parce qu’elle est consciente 

qu’il y a tant d’elle-même qu’elle ne peut dévoiler aux autres, 

ses nerfs en pelote, son manque de confiance en elle, et son 

ramassis de contradictions. 

Mais il n’y a pas que moi, Leo. Je pense à toi en permanence. 

Tu as pris possession de quelques millimètres carrés de mon 

télencéphale (ou peut-être est-ce le cervelet, ou la glande 

pituitaire, je n’ai pas la moindre idée d’où je pourrais baser 

mes pensées pour quelqu’un comme toi). Et dans les faits, tu 

t’es installé là. Je ne sais pas si tu es la même personne que 

l’homme qui m’écrit. Mais ne serais-tu qu’une fraction de cet 

homme, tu me serais toujours très cher. Les lignes que tu 

m’écris et l’interprétation que j’en fais ne tiennent plus si bien 

face à cet homme dont je réalise soudain qu’il existe vraiment. 

Tu m’as toujours parlé de ton « Emmi imaginaire ». Et bien 

peut-être que je suis moins encline à me contenter d’un « Leo 

imaginaire » et de maintenir quelqu’un que j’aime tant confiné 

dans mon imagination. Je veux fait de chair et de sang. Et il 

doit être prêt à me rencontrer. Je sais que nous n’en sommes 

pas encore là, mais nous pourrions nous rapprocher d’une 

rencontre en continuant à nous écrire. Jusqu’à ce que nous en 



 166 

arrivions au point de nous tenir debout face à face. Ou assis. 

Ou à genoux. Ça m’est égal. 

Prends ce message par exemple. Je trouverais affligeant que tu 

sois peut-être en train d’analyser son contenu mot par mot 

pour en exprimer une idée scientifique, ou d’en citer des 

paragraphes entiers pour montrer comment et par quels 

moyens les émotions peuvent être véhiculées, ou pire, 

comment les émotions peuvent être suscitées chez les autres, 

ou comment écrire pour embobiner quelqu’un 

émotionnellement.  Je pourrais hurler d’angoisse à cette 

simple pensée !! Je t’en supplie, confirme-moi que cette 

correspondance n’a rien à voir de près ou de loin avec ta 

recherche. Et pardonne-moi d’avoir pu le penser. Je suis le 

genre de personne qui doit présumer du pire : c’est la façon 

dont je construis mes défenses contre la réalisation de mes 

pires cauchemars. 

C’est le plus long mail que je t’ai jamais écrit, Leo. Oh, ne 

l’ignore pas. Reviens. Ne lève pas le camp pour déménager de 

mon cortex cérébral. J’ai besoin de toi ! Je t’aime ! 

Ton Emmi 

PS : Je sais qu’il est très tard, mais je suis convaincue que tu ne 

dors pas encore. Je suis sûre que tu vérifieras tes mails cette 
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nuit. Ne me réponds pas immédiatement. Mais peut-être 

pourrais-tu écrire juste un mot pour que je sache que tu as eu 

mon message ? Juste un, d’accord ? Ou bien deux- trois, si c’est 

plus facile. S’il te plait. S’il te plait. S’il te plait. S’il te plait. 

 

Deux secondes plus tard 

Message d’absence automatique du répondeur 

JE SUIS ABSENT ET NE POURRAI PAS RELEVER MES E-MAILS 

AVANT LE 18 MAI. POUR TOUTE QUESTION URGENTE, MERCI 

DE CONTACTER L’INSTITUT UNIVERSITAIRE DE 

PSYCHOLOGIE. E-MAIL : psy-uni@gr.vln.com  

 

Une minute plus tard 

Re : 

Enfer et damnation ! 

 

 

 

C 
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CHAPITRE CINQ 
 

 

Huit jours plus tard 

Objet : rentré ! 

Bonjour Emmi, 

Je suis rentré. J’étais à Amsterdam… avec Marlene. Nous avons 

essayé de recoller les morceaux. Une brève tentative. Au bout 

de deux jours, j’étais au lit avec la grippe. C’était vraiment très 

embarrassant ; elle a passé cinq jours à secouer un 

thermomètre et à m’adresser des sourires doux-amers. On 

aurait dit une infirmière en fin de carrière qui déteste son job 

mais qui essaie de ne pas le faire subir à ses patients. 

Amsterdam tout le contraire de ce que j’attendais – pas un 

nouveau départ, mais une fin familière,  une honnête routine 

après toutes ces années. Cette fois, nous nous sommes séparés 

dignement. Elle a dit que si j’avais besoin de quoi que ce soit, 

elle serait toujours là pour m’aider. Mais ce n’était pas la 

pharmacie qu’elle avait en tête. Et j’ai dit : « Si tu t’imagines 

que tu ne peux pas vivre sans moi, et si je parviens à me 

convaincre que je ne peux pas vivre sans toi non plus, je suggère 
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que nous retournions à Amsterdam pour quelques jours, afin de 

réaliser combien nous nous trompons ». 

J’ai aussi parlé de nous à Marlene. Elle a réagi comme si c’était 

encore plus grave que ma grippe. J’ai dit : « Il a une femme sur 

internet qui m’obsède ». Elle a répondu : « Quel âge a-t-elle ? De 

quoi elle a l’air ? ». J’ai dit : « Aucune idée. Entre trente et 

quarante. Peut-être blonde, brune ou rousse. En tous cas, elle 

aime son mari ». Elle a répondu : « T’es un grand malade ! ». 

« Cette femme » ai-je rétorqué « me permet de penser à 

quelqu’un d’autre que toi, Marlene, bien qu’elle suscite des 

sentiments similaires. Elle m’agace, elle m’irrite – il y a des fois 

où je l’enverrais bien bouler dans le cyberespace, mais alors je 

n’ai qu’une envie : la voir revenir. Vois-tu j’ai besoin d’elle ici-

bas. Elle écoute. Elle est intelligente. Elle est drôle. Et ce qui 

compte plus que tout, elle est là pour moi ». « Si ça t’aide de lui 

écrire, alors écris-lui » m’a dit Marlene en allant se coucher. 

« Et n’oublie pas tes cachets », a-t-elle ajouté. 

Je ne sais pas quoi faire, Emmi. Comment puis-je me sortir de 

cette relation ? Cette femme est un bloc de glace mais elle 

m’enflamme quand je la touche. En marchant avec elle le long 

des rues d’Amsterdam, je suis tombé malade. Mais quand elle 

pose sa main sur mon front au cœur de la nuit, je m’embrase. 
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D’accord, Emmi, deuxième partie. Je suis rentré. Je n’ai aucune 

intention de lever le camp de ton cortex cérébral. Je veux que 

nous continuions à nous écrire. Et j’aimerais que nous nous 

rencontrions en personne. Si l’on s’en tient à tous les critères 

de la logique humaine, nous avons manqué toutes les étapes 

normales et évidentes. Nous avons ignoré les règles les plus 

élémentaires de « l’être ensemble ». Nous sommes de vieilles 

âmes-sœurs, un soutien mutuel au quotidien, parfois même 

nous sommes amants. Et malgré ça, notre relation n’a pas 

commencé de la façon habituelle : par une rencontre. Je suis 

sûr que nous arrangerons ça ! Mais je ne sais pas encore 

comment, sans y perdre une part de ce que nous sommes. As-

tu une idée là-dessus ? 

D’accord, Emmi, troisième partie. J’ai délibérément commencé 

mon e-mail en parlant de Marlene. Parce que j’aimerais que 

nous partagions davantage sur nos vies. Je ne veux pas faire 

semblant d’être seul au monde avec toi. Je veux savoir 

comment tu t’en sors dans ton mariage, comment tu gères les 

enfants, etc. Je voudrais aussi savoir ce qui t’inquiète. Je trouve 

un grand réconfort à savoir que je ne suis pas seul à avoir des 

problèmes. Cela m’aiderait d’en parler. Et ce serait un 

privilège de pouvoir être considéré comme digne de tes 

confidences.  
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D’accord, Emmi, quatrième partie.  Ne me déteste plus jamais 

préventivement ! Je ne pourrais pas le supporter. Début mars, 

j’ai laissé tomber l’étude sur l’influence des e-mails sur le 

comportement linguistique et sa pertinence comme vecteur 

émotionnel. L’excuse officielle était que je manquais de temps. 

Mais en réalité, ce sujet était devenu trop personnel pour que 

je puisse encore le considérer avec le détachement 

scientifique nécessaire. Est-ce que ça met les choses au clair ? 

Passe une belle journée, 

Leo 

PS : Bien que mon répondeur automatique d’absence ait été 

une bonne punition pour ton agressivité et ta suspicion, j’ai 

été désolé pour toi. Ton message était vraiment charmant, 

candide, honnête et détaillé. Merci pour chaque mot. 

Maintenant tu dois avoir plusieurs commentaires effrontés en 

réserve. 

 

* 

Quarante-cinq minutes plus tard 

Re : 

Tu as laissé tomber l’étude à cause de nous ? Leo, c’est si 

gentil, c’est pour ça que je t’aime ! (Par chance, tu n’as pas le 
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moindre indice sur ce que j’entends par là). Je dois emmener 

Jonas chez le dentiste. Je regrette qu’il ne soit pas déjà sous 

anesthésie générale. Voilà ta réponse quant à la façon dont je 

gère les enfants. 

A plus, 

Emmi. 

 

* 

Six heures plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

OK, Leo, je suis assise à mon bureau, Bernhard travaille 

toujours, Fiona reste dormir chez une amie, Jonas (moins deux 

dents) s’est endormi, Wurlitzer mange de la patée pour chien 

(bien moins chère, et Wurlitzer ne semble pas s’en formaliser, 

aussi longtemps qu’on lui en donne assez). Tu sais que nous 

n’avons pas de hamsters – le cas échéant, le chat aurait 

probablement voulu les manger aussi. Les meubles me 

regardent d’un air désapprobateur. Flairant la trahison, ils me 

menacent : Tu ferais mieux de garder le silence sur ce que nous 

avons coûté, sur notre couleur ou notre design ! Le piano dit : 

Tu n’oseras quand même pas lui dire que Bernhard était ton 

prof de piano ! Ne raconte pas ce que tu as ressenti pour votre 

premier baiser, ni comment vous avez fait l’amour sur moi. La 
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bibliothèque est en train de demander : Mais, c’est qui ce Leo ? 

Qu’est-ce qu’il fiche ici ? Pourquoi passes-tu tout ce temps avec 

lui ? En m’ignorant les trois quarts du temps ? Pourquoi es-tu si 

absorbée ? Le lecteur CD me dit : Bientôt ça empirera tellement 

que tu ne joueras plus du tout Rachmaninov – n’oublie pas 

comme la musique est importante dans ta relation avec 

Bernhard – au lieu de ça tu vas vouloir savoir qu’est-ce que ce 

type aime écouter. Qu’est-ce qu’on en sait, si ça se trouve : les 

Sugarbabes ! Seul le casier à bouteilles a quelque chose à dire 

pour ta défense : Et bien moi je n’ai rien contre Leo, nous trois 

on s’entend plutôt bien. Mais j’entends les menaces émises par 

le lit : Ne t’allonge pas ici en rêvant d’être ailleurs. Ne te fais pas 

surprendre ici avec Leo, je te préviens ! 

Je n’y arrive pas Leo. Je ne peux pas partager ce monde avec 

toi. Tu ne pourras jamais en faire partie. Il est aussi 

impénétrable qu’une forteresse. Il ne peut être conquis, il 

n’autorise aucune intrusion, et ne laisse rien passer. Toi et moi 

nous devons rester « à l’extérieur », Leo, c’est notre seule 

chance. Je te perdrais autrement. Tu veux savoir comment je 

fais face à mon mariage ? Admirablement, et je le pense ! Et 

Bernhard aussi. Il me vénère. Je le respecte et le chéris. Notre 

respect est mutuel. Il ne ferait rien qui puisse me décevoir. Et 

je n’en ai pas envie non plus.  Nous ne voulons rien faire qui 
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puisse blesser l’autre. Nous avons construit une vie ensemble. 

Nous comptons l’un sur l’autre. Nous partageons la musique et 

le théâtre. Et nous avons beaucoup d’amis communs. A seize 

ans, Fiona est comme une jeune sœur pour moi. Et je suis 

vraiment devenue une sorte de mère pour Jonas, car la sienne 

est morte quand il avait trois ans. 

Leo ne m’oblige pas à ouvrir mon album de famille. Pourquoi 

ne pouvons-nous pas faire comme ça : je te raconte ma vie à la 

maison si j’en ai envie, si j’ai quelque chose qui me préoccupe, 

si j’ai besoin de me confier à un ami très proche. Tu peux me 

décrire ta vie privée quand tu veux, jusqu’au plus petit détail 

explosif (mais je t’interdis d’aborder quoi que ce soit 

d’érotique !). 

Je vais déconnecter pour me coucher – et enfin pouvoir avoir 

une bonne nuit de sommeil. Je suis si heureuse que tu sois 

rentré, Leo !! J’ai besoin de toi !! Je dois aussi pouvoir vivre, 

respirer et ressentir au-delà de ce monde-ci. Tu es mon autre 

monde ! Et nous reparlerons de Marlene demain car j’ai besoin 

d’avoir les idées claires pour ça. Bonne nuit, mon amour ! Et 

un baiser pour la nuit ! 

 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : Marlene 

Bonjour Leo. Si vous ne parvenez à être ni ensemble ni 

séparés, la seule autre option est de trouver quelqu’un d’autre. 

Tu as besoin de quelqu’un d’autre, Leo. Il faut que tu puisses 

retomber amoureux. Et c’est seulement là que tu réaliseras à 

côté de quoi tu es passé tout ce temps. Etre proche, ce n’est 

pas juste éliminer la distance, ça veut dire agir activement 

pour l’éliminer.  Le frisson ne peut pas provenir d’une absence 

de plénitude, mais des efforts permanents pour l’obtenir, et à 

s’y accrocher quand on l’obtient. Il n’y a rien pas d’autre 

solution. Nous devons te trouver une femme ! Bien sûr, il 

serait naïf de dire : « Oublie Marlene ! ». Mais il va bien falloir, 

et une fois pour toutes. J’ai une suggestion à faire. Au lieu de 

penser à Marlene, pourquoi ne pas faire un effort conscient 

pour penser plutôt à moi ? Imagine que tu fais avec moi tout ce 

que tu aurais aimé pouvoir faire avec Marlene. (Mes meubles 

recommencent à me dévisager). Je veux dire, seulement 

pendant la transition, le temps que nous te trouvions 

quelqu’un d’autre. Quel genre de femme te plairait ? Comment 

voudrais-tu qu’elle soit ? Allez, raconte. J’ai peut-être une idée. 

Plus sérieusement, une femme qui peut dire : « Si ça t’aide de 

lui écrire, alors écris-lui », est à des millions de kilomètres de 
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ce que j’entends par être amoureuse. Marlene n’aime pas Leo. 

Leo n’aime pas Marlene. La passion de ces deux non-amants 

est faite de leur insatiable désir respectif d’amour. Je ne peux 

pas exprimer cela mieux. Il faut que je travaille maintenant. 

A bientôt 

Emmi, ton alternative virtuelle 

 

* 

Quatre heures plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Bien le bonjour de ton autre monde. J’adore tes e-mails, et je 

suis reconnaissant de les recevoir. Dis à tes différents meubles 

que j’admire leur attitude et que je respecte leur esprit 

d’équipe.  Je ne vais pas faire intrusion dans la famille 

Rothner ; je limite mes relations à Emmi sur écran. Présente 

mes respects particuliers à la cave à vin. Un jour peut-être 

nous aurons tous les trois un autre rendez-vous de minuit. (Je 

promets de ne pas boire autant, avant). 

Je suis flatté que tu penses à me remettre en couple. Quelle 

sorte de femme est-ce que j’aimerais ? Une femme qui 

ressemblerait à la façon dont tu écris, Emmi. Et je n’aurais rien 



 177 

contre le fait d’essayer d’être son vrai monde, pas juste son 

autre monde. En bref, une femme qui n’est pas déjà ‘’une 

épouse comblée’’, terrée dans une forteresse familiale et sous 

l’étroite surveillance de ses meubles.  Jusqu’à ce que l’une 

d’elles ne croise ma route, je serai heureux de prendre ton 

offre au mot, et de penser à toi avant de me mettre à penser à 

Marlene. Cela ne fonctionnera pas toujours, mais si tu 

continues à me gâter avec des mails, je me rapprocherai 

chaque fois plus de mon but. 

Je te souhaite une bonne soirée. J’ai rendez-vous avec ma sœur 

Adrienne. Elle sera contente que j’aie réussi à re-rompre avec 

Marlene. Et elle sera ravie que je sois toujours en contact avec 

toi. Elle n’a rien eu d’autre que quelques extraits bizarres de 

tes e-mails et ce que je lui ai dit de toi. Et elle a vu les trois 

candidates Emmi. Elle t’aime bien, peu importe laquelle tu es. 

Et là-dessus, elle est bien comme son frère. 

 

 

*** 



 178 

Le lendemain 

Objet : Mia ! 

Salut Leo, ça m’est venu pendant la nuit. Bien sûr, Mia ! C’est 

Mia ! Leo et Mia – ça sonne déjà si bien ! Ecoute ça Leo, Mia a 

trente-quatre ans et elle est superbe. Elle est prof de sport, 

avec de longues jambes et un charmant visage, elle n’a pas une 

once de graisse, le teint mat, les cheveux noirs. Il y a juste un 

inconvénient : elle est végétarienne, mais tout ce que tu as à 

faire c’est de lui dire que c’est du tofu, et elle mangera aussi de 

la viande. Elle est extrêmement cultivée, très intelligente, 

dynamique, agréable et toujours de bonne humeur.  En 

d’autres mots, c’est la femme parfaite. Et… elle est célibataire ! 

Est-ce que je vous présente ? 

 

* 

Une heure et demie plus tard 

Re : 

Emmi, Emmi, Emmi ! Je connais par cœur ces Mias aux longues 

jambes. Ma petite sœur m’en présente une pratiquement 

toutes les semaines. J’ai vu ces books de stylistes pleins de de 

mannequins à 0% de matière grasse, à la Mia, chacune plus 

magnifique et plus en jambes que la précédente. Et elles sont 

toutes célibataires. Et tu sais pourquoi, chère Emmi ? Parce 
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qu’elles aiment ça ! Et c’est ainsi qu’elles veulent que ça reste 

pour encore un petit moment. 

Je déteste doucher ton enthousiasme, ma chère Emmi d’autre-

monde, mais je ne suis pas dans de bonnes dispositions 

actuellement pour rencontrer une parfaite Mia. Je suis très 

content de ma vie comme elle est. Merci pour tous tes efforts 

néanmoins ! 

Ma sœur te salue, au fait. Elle dit que je ne devrais pas faire 

l’erreur de te rencontrer. Ses mots exacts ont été : « Une 

rencontre signerait la fin de votre relation. Et cette relation te 

fait vraiment trop de bien ! ». 

Bye 

Leo 

 

* 

Deux heures plus tard 

Re : 

OK, Leo, notre rencontre attendra, je me suis faite à ça. Avec 

toi j’apprends la patience ! Je suis ravie que ta sœur ait pensé à 

nous. Mais comment peut-elle être sûre que notre « relation » 

prendrait fin si nous nous rencontrions ? Et selon elle, qui 

abandonnerait : toi ou moi ? 
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Autre chose : dans ton mail d’hier soir, tu m’as désignée 

comme « une épouse comblée ».  Pourquoi as-tu écrit « épouse 

comblée » avec des guillemets inversés ?  Cela me fait penser 

que tu faisais une sorte de remarque purement rhétorique, 

avec une petite nuance facétieuse. Tu vois ce que je veux dire ? 

Au sujet de Mia, tu ne m’as pas du tout comprise. Ce n’est pas 

juste une beauté tape-à-l’œil tout droit sortie d’un magazine 

de mode. Mia est une femme vraiment adorable, et elle s’est 

retrouvée célibataire sans vraiment l’avoir voulu. Un cas 

classique de mauvaise gestion relationnelle quand elle était 

plus jeune. A dix-neuf ans, elle a rencontré un homme, un 

véritable Adonis sur le plan physique, bardé de testostérone et 

une vraie bête de sexe. Mais à l’intérieur, il était vide, 

particulièrement au niveau du cerveau. Après deux terribles 

années d’attente et d’espoir, il a fini par ouvrir la bouche, et 

toute la magie s’en est allée. Elle avait alors vingt-et-un an, et a 

rencontré immédiatement un autre monsieur muscle. Et elle 

s’est dit que celui-là sera mieux cette fois. 

Mais comme ça n’a pas été le cas, elle est passée au suivant.  

Evolution vers un schéma féminin classique : elle pense qu’elle 

a toujours besoin du même genre d’homme, pour corriger les 

« erreurs » faites avec le précédent. Mais chaque erreur qui en 
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résulte la renvoie toujours plus vivement vers le même 

stéréotype. 

Les hommes de Mia ont tous l’air d’être des clones, et aucun 

d’eux n’a pu contrebalancer les défauts de son prédécesseur. 

Bien au contraire, chacun ne réussissait qu’à confirmer que le 

précédent n’était que l’ombre de lui-même. Pendant deux ans, 

elle a été bien trop épuisée et démotivée pour essayer de voir 

d’autres hommes. Elle n’a fait aucune tentative. Récemment, 

elle m’a dit que si jamais je rencontrais quelqu’un de bien, je 

ne devais pas hésiter à la présenter. Mais elle ne veut pas avoir 

à faire trop d’efforts. Si cela ne vient pas d’elle-même, alors il 

ne se passera rien du tout. Voilà comment est Mia. Je te le dis, 

tu l’aimeras beaucoup. 

 

* 

Une heure et demi plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Je vais commencer tout d’abord de tes premières questions : 

1) Ma sœur n’a pas précisé lequel de nous deux mettrait 

fin à notre ‘’relation’’ (ça va si je mets relation avec ces 

guillemets-là ?) après une rencontre. Elle pensait 
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probablement que nos échanges écrits ne seraient pas 

compatibles avec une conversation face-à-face, et que 

ça couperait tout entre nous. 

2) C’est extraordinaire tout ce que tu peux relever. Je n’ai 

pas mis « épouse comblée » consciemment avec 

d’autres guillemets. Peut-être que le logiciel l’a fait 

automatiquement. Non, très sérieusement, l’expression 

t’appartient et je ne faisais que la citer, parce que j’ai 

toujours pensé que le bonheur en ménage était une 

notion subjective. Je doute fort par exemple d’avoir les 

mêmes idées que toi là-dessus, ou même que ce qu’en 

pense ton mari. Quoi qu’il en soit, ce n’est vraiment pas 

important. Je n’ai jamais voulu être taquin, et à l’avenir 

je laisserai tomber les guillemets, ok ? 

Et maintenant venons-en à ton amie Mia. Quand tu la verras la 

prochaine fois, dis-lui absolument que tu connais un homme 

qui a lui aussi essayé sans relâche de corriger ses « erreurs » 

précédentes, à l’exception du fait qu’il avait besoin d’une 

femme pour cela. Un homme qui est trop fatigué et trop 

démotivé pour rencontrer d’autres femmes. Un homme qui a 

aussi arrêté de faire la moindre avance, et qui ne veut pas faire 

trop d’efforts. A qui tout doit lui venir sans qu’il lève le petit 

doigt, et si ce n’est pas le cas, alors rien ne se passe. Dis-lui 
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bien, « Ce Leo est fait pour toi, Mia ! ». Mais ne dis pas « Tu vas 

l’adorer » parce que cela présuppose que nous pourrions 

réellement avoir à nous regarder dans les yeux. Et en ce 

moment, je suppose que ça serait un trop gros « effort 

relationnel » pour nous deux. 

(Je suis aussi légèrement perturbé par la vitesse avec laquelle 

tu peux me céder à ta meilleure amie. Emmi, où est passée ta 

jalousie ?). 

 

Quarante minutes plus tard 

Re : 

Oh Leo, pas le couplet sur la jalousie ! Je n’ai aucun droit sur 

toi au-delà des messages de ma boîte mail... Si tu devais 

« appartenir » à l’une de mes meilleures amies, alors tu 

m’appartiendrais un tout petit peu aussi. (Penses-tu vraiment 

que j’essaierais de te caser sans considérer que je devrais 

forcément m’effacer ?). J’ai parlé de toi à Mia des dizaines de 

fois. Voudrais-tu savoir ce qu’elle en pense ? (Je ne devrais pas 

utiliser cette formule pour que tu me répondes : non, ça ne 

m’intéresse pas. Mais je vais te le dire quand même). Elle a 

dit : « Tu vois Emmi, c’est le genre d’homme que j’aimerais, 

quelqu’un qui préférerait recevoir une lettre de moi plutôt que 

de faire l’amour. Tous les hommes choisiraient le sexe. Mais 
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c’est un homme de grande classe qui préfère vraiment la 

première option ! ». 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Tu es repartie sur le sexe, Emmi ! 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Merci, j’avais remarqué aussi. C’est parce que je me suis 

immergée dans  ma part masculine. 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

On dirait que tu t’immerges très volontiers au point que tu 

puisses écrire sur le sexe sans inhibition. 

 

Six minutes plus tard 

Re : 

Pas de leçon de morale, Leo !... As-tu oublié les yeux bandés de 

ton mail alcoolisé et ton lendemain de cuite aguicheur ? Tu 

n’es pas tout à fait le prêcheur abstinent type, même si tu 
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aimerais bien parfois qu’on te voie comme ça ! Alors, j’arrange 

une entrevue entre Mia et toi ou pas ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Tu n’es pas sérieuse là ? 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Mais si je suis sérieuse ! Je suis convaincue que ni toi ni Mia 

n’aurez besoin de « faire trop d’efforts » pour bien vous 

entendre immédiatement. Fais-moi confiance – je sais 

comment fonctionnent les gens. 

 

Sept minutes plus tard 

Re : 

Merci, mais non merci. Ce serait un peu trop tordu de 

rencontrer l’amie d’Emmi plutôt qu’Emmi elle-même. 

Bonne nuit ! 

TON Leo (malgré tout) 
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Huit minutes plus tard 

Re : 

Mais c’est toi qui ne veux pas me rencontrer en personne ! 

Bonne nuit à toi  

(encore et toujours davantage) TON Emmi (plus ou moins) 

 

Cinquante secondes plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Et puis, je n’ai même pas commencé sur tes remarques à 

propos de « épouse comblée » entre guillemets inversés ! 

Prends ça comme un avertissement. 

Dors bien, mon ami, 

Emmi 

 

*** 
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Le lendemain soir 

Objet : ??? 

Je n’aurai donc pas de mail de Leo aujourd’hui ? Est-ce qu’il est 

fâché après moi ? A propos de Mia ? 

Bonne nuit 

Emmi 

 

 

*** 

Le matin suivant 

Objet : Mia 

Bonjour Emmi. 

J’ai bien repensé à ton offre. Si tu t’occupes des modalités et si 

ton amie Mia le veut vraiment, alors je la rencontrerai ! 

Bien cordialement 

Leo 

 

Quinze minutes plus tard 

Re : 

Leoooooooo ? Est-ce que tu me taquines ? 
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Une demi-heure plus tard 

Re : 

Non pas du tout. Je suis sérieux. Je serai heureux de prendre 

un café avec Mia. Sois gentille de t’occuper de toute la 

logistique, chère Emmi. Samedi ou dimanche après-midi ce 

serait bien, dans un café du centre. Soit le Café Huber encore, 

l’Europa ou le Café Paris, je n’ai pas de préférence. 

 

Quarante minutes plus tard 

Re : 

Tu as l’air bizarre Leo. Pourquoi ce soudain revirement ? Es-tu 

sûr que tu ne te moques pas de moi ? Veux-tu vraiment que je 

demande à Mia ? Promets-moi que tu ne te défausseras pas à 

la dernière minute. Mia n’est pas le genre de femme à qui 

jouer des tours. 

 

Trois heures plus tard 

Re : 

Et je ne suis pas le genre d’homme qui joue avec une femme 

qu’il ne connaît pas ; tout au moins pas ce genre de jeu. J’ai 

changé d’avis, c’est tout. Pourquoi ne rencontrerai-je pas une 

femme qui m’est si chaudement recommandée ? Je n’ai rien à 
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redire contre une heure de conversation anodine. Plus j’y 

pense, Emmi, plus j’aime cet arrangement. 

Passe une bonne soirée, 

Leo 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

Je commence à penser à mon rôle dans tout ça, Leo ! Je vais 

appeler Mia et je te dirai. 

 

Une minute et demie plus tard 

Re : 

Quel rôle penses-tu avoir, et pourquoi ? 

  

Vingt minutes plus tard 

Re : 

Cher Leo, 

Je soupçonne que tu crois que c’est moi qui vais me dégonfler. 

Parce que tu crois que je n’ai jamais eu la moindre intention 

de te présenter à mon amie – et une amie extrêmement 

séduisante en plus. Tu penses que « Mia » n’est qu’une ruse 

pour me rendre plus intéressante à tes yeux, non ? Et bien tu 
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as tort, mon cher ! Je vais appeler Mia tout de suite et si elle dit 

oui, tu ferais mieux de t’assurer que tu vas vraiment la voir. 

Sinon je serai franchement en colère ! 

Mais pour l’heure,  je t’embrasse fort 

Emmi 

 

Dix-huit minutes plus tard 

Re : 

Mais Mia va dire non. Parce que Mia ne comprendra pas 

pourquoi elle devrait sortir avec un inconnu, un simple ami 

d’amie – et qui plus est, un ami que son amie n’a jamais vu. 

Mia se demandera, à juste titre, pourquoi elle devrait 

rencontrer cet homme. Mia se sentira comme un cobaye. Mais 

je serai heureux de me tromper. Bonne nuit, envoie mes 

amitiés au casier à bouteilles ! Quand « l’Opération Mia » sera 

terminée, nous pourrons porter un autre toast à nous Emmi. 

Qu’en dis-tu ? 

 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : Le rendez-vous avec Mia 

Hello Leo, 

Comment vas-tu ? Il fait vraiment trop chaud aujourd’hui. Je 

ne vois pas bien ce que je pourrais enlever de plus. Est-ce que 

tu portes un short et des sandales ? Est-ce que tu préfères un 

tee-shirt, un polo ou une chemise parfaitement repassée ? 

Combien de boutons défaits ? Jean ? Chino ? ou – gloups – 

bermuda ? Quel niveau de luminosité avant que tu ne mettes 

des lunettes de soleil ? As-tu des poils sur les bras ? Et sur la 

poitrine ? – Ok, ok, je m’arrête là. 

Je voulais juste dire que j’avais appelé Mia. Sur le principe, elle 

serait heureuse de te rencontrer pour un café un de ces jours. 

« Pourquoi pas ? » a-t-elle dit. Mais il faut que tu lui 

téléphones. (Ce que tu ne feras pas bien sûr). Mia n’est pas 

persuadée que tu veuilles la rencontrer – elle croit plutôt que 

c’est une ruse de son amie Emmi, qui désespère de la recaser 

avec quelqu’un. Et elle veut savoir de quoi tu as l’air. Il n’est 

pas vilain, lui ai-je répondu, ou du moins je ne crois pas qu’il le 

soit. En fait, je n’ai vu que sa sœur…  Bon tout un peu 

laborieux. Je ne suis pas sûre que ça marchera. J’espère que tu 

vas survivre à cette canicule ! 

Ton Emmi 
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Deux heures et demie plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Pour répondre à tes questions, je vais parfaitement bien. Il fait 

chaud bouillant, en vérité ! En écrivant que tu ne sais plus quoi 

enlever, tu veux sans doute me faire imaginer de quoi Emmi a 

l’air quand elle n’a plus rien sur le dos. Gagné Emmi, 

maintenant j’imagine ! 

Je ne suis en short qu’à la plage (mais il n’y en a pas dans le 

coin, n’est-ce pas ?). Sandales : jamais, mais si tu veux, je 

pourrais en mettre pour notre premier rendez-vous.  Tee-shirt 

ou chemise ? Les deux, souvent l’un par-dessus l’autre. 

Boutons défaits ? Ça dépend de la météo. Là, ils sont tous 

défaits mais encore une fois, personne ne regarde. Pantalons ? 

Plutôt jean que chino. Bermuda ? Absolument pour notre 

premier rendez-vous, Emmi, pour autant qu’il ait lieu l’été 

(d’ici quelques années) ! Lunettes ? Quand il y a du soleil. 

Poils ? Tête, menton, joues, bras, jambes, poitrine… tu vois le 

tableau ? 

Ah oui, Mia. Puis-je avoir son numéro, s’il te plaît ? 

Profite bien de la chaleur, 

Ton Leo 
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Quarante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Quoi ? Mais tu vas vraiment l’appeler ? Alors tu penses encore 

que je bluffe ?  

Tiens, le voilà donc : 0773 863 6271. Mia Lechberger. T’es 

content maintenant ? 

 

* 

Une heure et demie plus tard 

Re : 

Merci Emmi. C’est extraordinaire de transpirer autant à la fin 

du mois de mai. Je serai absent pour deux jours de conférence 

à Budapest. J’écris dès que je rentre. Prends soin de toi, Emmi. 

Bise 

Leo 

 

 

*** 
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Deux jours plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Coucou Leo, 

Es-tu rentré ? Devine à qui j’ai parlé ce matin ? Et devine ce 

qu’elle m’a dit ? « Ton ami par e-mail m’a téléphoné. J’étais si 

surprise que j’ai presque raccroché. Mais il était vraiment 

sympa ! Un type très poli, amical, un peu timide, charmant… 

patati, patata… Et il a une voix si agréable ! Avec un charmant 

accent ! » Leo, Leo, tu as dû lever toutes ses objections. Je dois 

reconnaître que je n’ai jamais cru que tu appellerais pour de 

bon. J’espère que ça se passera bien quand vous vous verrez 

demain ! 

A propos, Mia a demandé si je voulais venir aussi et j’ai 

répondu ça ne te plairait pas du tout. Je lui ai dit que j’étais un 

genre de personnage imaginaire pour toi, une femme avec 

trois visages, et sur lesquels tu n’as jamais jeté les yeux. Il ne 

veut pas avoir à s’engager auprès de l’un d’entre eux. C’est vrai 

non ? 

Bises, 

Emmi 

 

*** 
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Trois jours plus tard 

Re : 

Hello Emmi, 

Je suis bien rentré mais navré de dire que je suis toujours 

frénétiquement occupé. Ton amie Mia avait l’air très sympa au 

téléphone. Je reste en contact. 

Leo 

PS : tu n’as pas besoin de faire une apparition, Emmi. Je 

présume que Mia te racontera tous les détails de notre rendez-

vous tant qu’ils sont encore frais. 

 

Douze minutes plus tard 

Re : 

Tu es si espiègle en ce moment Leo. Je ne sais vraiment pas 

quoi en penser. Alors, bonne chance ! 

Emmi 

PS : A bientôt (dans une autre vie). 

 

 

C 
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CHAPITRE SIX 
 

Trois jours plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Coucou Leo, 

Comment ça va ? 

Bise 

Emmi 

 

Quinze minutes plus tard 

Re : 

Coucou Emmi 

Oui, pas mal. Et toi ? 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Bien, merci. A part la chaleur. Est-ce que c’est normal 35° fin 

mai  - on a déjà connu ça avant ? Je suis sûre que non ! Et 

sinon ? Tout va bien ? 
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Vingt minutes plus tard 

Re : 

Oui, merci Emmi, tout va très bien. Tu as raison la 

température ne grimpe à 35 qu’à fin juillet, début août, peut-

être un jour ou deux par an, pas plus. Mais pas en mai, on n’a 

jamais connu un mois de mai comme ça ! Je te le dis, le 

réchauffement planétaire va devenir un sujet brûlant. Ce n’est 

pas qu’une campagne lancée par des chercheurs météo qui 

s’ennuient. J’estime qu’il faudra s’habituer à des étés chauds 

tous les ans. 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Tu as raison Leo, les variations de température sont de plus en 

plus prononcées. Et comment as-tu passé ces jours et nuits 

étouffants ? 

 

Quatorze minutes plus tard 

Re : 

Et nous devons nous attendre à des orages plus fréquents et 

plus violents. Des coulées de boue, des inondations. Et il y aura 

des périodes de sécheresse aussi. Tu sais ce que ça signifie ? 
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Qu’il serait stupide de sous-estimer les conséquences 

économiques et écologiques du changement climatique. 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Des ananas poussant dans les Alpes.  Des chaines à neige 

obligatoires sur toutes les voitures en Apulie.  Des rizières sur 

les îles Féroé.  Des étals vendant de l’antigel à Damas. Des 

caravanes de chameaux à Murmansk. Des yachts clubs au 

Sahara. 

 

Dix-huit minutes plus tard 

Re : 

Bientôt tu pourras cuire des œufs sans poêle dans les 

Highlands écossais, à compter que les poules fermières à 

moitié rôties et ne pondent pas des œufs durs, même en hiver. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Stop Leo, je n’en peux plus. Je ne joue plus : comment ça s’est 

passé ? Et s’il te plait, s’il te plait, s’il te plait, ne me demande 
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pas « Comment s’est passé quoi ? ». Essayons d’économiser 

quelques frappes clavier, d’accord ? 

 

Treize minutes plus tard 

Re : 

Tu veux dire mon rendez-vous de dimanche avec Mia ? C’était 

sympa ! Très sympa en fait. Merci de le demander. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Qu’est-ce que tu veux dire par « mon rendez-vous de 

dimanche » ? Il y aurait eu aussi un « rendez-vous de lundi » ? 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Oui, Emmi, assez curieusement, nous nous sommes revus hier 

soir. Nous avons dîné dans un Italien. Connais-tu La Spezia 

dans Kenienstrasse ? Ils ont un patio fabuleusement intime. 

Parfait avec cette chaleur. Et le top : c’est très calme avec une 

bonne musique pas trop envahissante et d’excellents vins du 

Piémont. Je recommande chaudement La Spezia. 
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Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Ça a fait tilt ? 

 

Dix-huit minutes plus tard 

Re :  

Est-ce que ça a tilté ? Toujours des termes techniques !... Tu 

ferais mieux de demander à Mia. C’est l’une de tes meilleures 

amies, après tout. Elle dit même qu’elle est ta meilleure amie. 

Je suis navré de devoir me déconnecter pour aujourd’hui, 

Emmi. Nous nous écrions demain. Bonne nuit. J’espère la 

chaleur ne t’empêchera pas de dormir. 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Mais il n’est pas tard, Leo. Tu as quelque chose de prévu ce 

soir ? Tu revois Mia ? Si tu la vois aujourd’hui, peux-tu lui 

demander de me passer un coup de fil ? Je n’arrive pas à la 

joindre. Passe une belle et chaude soirée, et profites en bien. 

Emmi 
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PS : Et un conseil, évoque absolument le changement 

climatique. Je suis sûre que Mia pourrait t’écouter en parler 

pendant des heures, tu rends ça tellement fascinant. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Je ne revois pas Mia avant demain. Je suis juste vanné 

aujourd’hui et je veux me coucher tôt. Bonne nuit. Je coupe 

l’ordi maintenant. 

Leo 

 

Trente secondes plus tard 

Re : 

Bonne nuit. 

 

 

*** 
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Trois jours plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Coucou Emmi, 

Tu regardes aussi par la fenêtre ? Effrayant non ? Une averse 

de grêle qui donne un avant-goût de la fin du monde. Il y a un 

étrange voile ocre suspendu au-dessus du ciel, et soudain, il 

est recouvert par un rideau de gris sombre, et des millions de 

petits galets blancs se ruent au sol à vitesse grand V. Comment 

s’appelle ce film où il pleut des crapauds, des grenouilles ou 

des poulets ? Le saurais-tu par hasard ? 

Bise 

Leo 

 

Une heure et demie plus tard 

Re : 

La ferme des animaux. Le prince et la grenouille. Les poulets 

rôtis du Kentucky – Pas de nouvelles de toi pendant trois jours 

et je reçois ces mini-conférences détaillées sur la météo. Ça me 

rend dingue. Envoie-les à quelqu’un d’autre.  Crois-tu que je ne 

lâche plus tes mails ces six derniers mois, et que j’y aie passé 

Dieu sait combien d’heures par jour, par semaine et par mois, 

juste pour que nous nous mettions à parler des averses et des 
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voiles ocres qui traversent le ciel ? Si tu veux me parler de toi, 

vas-y.  Si tu veux savoir quelque chose à mon propos, 

demande. Mais j’ai mieux à faire que parler de la météo.  Mia 

t’a-t-elle tellement fait tourner la tête que tu n’es plus capable 

de voir autre chose que des grêlons ? Et puisqu’on en parle, lui 

as-tu demandé de garder le silence sur vos entrevues pour le 

moment ? 

C’est quoi le truc ? Un genre de stupide pudeur adolescente ? 

Un black-out informatif ? Quel petit jeu puéril. Pour être 

honnête, Leo, cela me gâche tout le plaisir de t’écrire. 

Passe une belle journée 

Emmi. 

 

* 

Deux heures plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Je connais Mia depuis moins d’une semaine. On s’est vus 

quatre fois. Nous nous sommes bien entendus tout de suite et 

vraiment vite, la plupart du temps. Mais il est beaucoup trop 

tôt pour prédire comment les choses vont évoluer. Et il est 

beaucoup trop tôt pour diffuser l’info en direct, tu comprends 
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ce que je veux dire ? Mia et moi devons être sûrs de nos 

sentiments mutuels d’abord. Jusqu’où sont-ils influencés par 

les circonstances de notre rencontre ? Sont-ils temporaires ou 

pourront-ils avoir un avenir ? Ce sont les questions auxquelles 

nous devons répondre pour nous. Sois patiente s’il te plait 

Emmi. Je te dirai tout en temps utile. Et j’imagine que Mia 

ressent la même chose, précisément parce que tu es sa 

meilleure amie. Donne-nous seulement un peu de temps. 

J’espère que tu comprends. 

Amitiés 

Leo 

 

Dix minutes plus tard 

Re :  

Cher Leo,  

Tu ne peux ni me voir ni m’entendre, alors laisse-moi te dire 

qu’en écrivant ceci je me sens cool, calme et recueillie. Je ne 

suis pas le moins du monde irritée, hystérique ou agressive. 

Oh non. Les mots qui suivent sont écrits avec le plus grand 

sang-froid et en toute sérénité :   

Leo, c’est le mail le plus naze que j’aie jamais lu. Salut ! 
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Quinze minutes plus tard 

Re : 

Et bien dans ce cas, je me sens vraiment désolé pour toi Emmi. 

Je ferai mieux d’arrêter de t’écrire. Quand tu seras d’humeur à 

renouer contact avec le porte-parole de ton autre monde, tu 

n’auras qu’à m’écrire. 

Bise, 

Leo 

 

 

*** 



 206 

Cinq jours plus tard 

Objet : nostalgie… 

Salut Leo, 

Alors, comment les « choses » se développent-elles ? Avez-

vous réussi Mia et toi faire le tri dans vos sentiments 

mutuels à présent ? Savez-vous ce qui sera « temporaire » et 

ce qui pourrait « avoir un avenir » ? Avez-vous apporté des 

réponses aux questions que vous aviez sur vous ? 

Je regrette l’ancien Leo qui disait ce qu’il y avait à dire et 

ressentait ce qu’il y avait à ressentir.  Il me manque 

cruellement !!! 

Passe une belle journée 

Emmi 

PS : tu dois être au courant pour Mia et moi. Maintenant que je 

sais qu’elle ne sait pas quoi me dire non plus, et que je lui ai 

demandé de considérer Leo Leike comme un sujet tabou. 

 

* 

Trois heures plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Ton dernier commentaire était un subtil euphémisme.  
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Si j’ai été correctement informé, ce que tu as vraiment dit à ton 

amie Mia au téléphone l’autre jour était « Ou tu me racontes 

tout sur toi et Leo, ou rien du tout. Si tu choisis cette option, je 

suggère que nous offrions à notre amitié de longue date une 

pause de plusieurs mois ». 

Qu’est-ce qui ne va pas Emmi ? Je ne capte pas. Après tout c’est 

toi qui nous as rapprochés Mia et moi. Tu as insisté pour que 

je la rencontre. Tu pensais que nous ferions un couple idéal.  

Pourquoi te montrer maintenant si cynique et si méchante ? 

Etais-tu trop sûre que je puisse rester le complément de ta vie 

émotionnelle, et ta propriété extra-familiale ? Es-tu en colère 

aujourd’hui parce que tu penses que tu as perdu la propriété 

virtuelle de ton meilleur ami ? 

Emmi, pendant des mois tu as été la personne dont j’étais le 

plus proche. Et j’étais heureux (je le suis toujours) que nos 

tentatives de rencontre « physique » se soient 

systématiquement soldées par un échec. Je me fiche de ton 

apparence aussi longtemps que je peux te représenter comme 

j’en ai envie. Je suis reconnaissant de ne pas avoir à découvrir 

qu’en réalité, tu es une personne différente de l’Emmi 

« héroïne de mon roman mail ». Ainsi tu es parfaite, et intacte. 
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Mais c’est aussi la raison pour laquelle notre relation ne peut 

pas progresser davantage Emmi. Tout le reste se passe au-delà 

de nos écrans. La meilleure preuve en est Mia. Je vais être 

franc avec toi, au début, je me sentais blessé que tu veuilles me 

caser avec elle. Emmi, notre premier rendez-vous était 

davantage une façon de te défier. Mais j’ai vite compris la 

différence entre vous deux. Toi, Emmi, tu oses à peine décrire 

ton piano parce qu’il n’a aucune place dans mon monde. A 

contrario, Mia à cinquante centimètre de moi, s’avance sur une 

table minuscule et enroule ses spaghetti al pesto autour de sa 

fourchette. Quand elle tourne la tête de côté, je peux sentir le 

déplacement d’air que ça produit. Je peux la voir, l’entendre, la 

toucher et la sentir tout à la fois. Mia est un être physique. 

Emmi un fantasme. Elles ont chacune leurs avantages et leurs 

inconvénients. 

Passe une belle soirée 

Leo 

 

Une demi-heure plus tard 

Re : 

Mon piano est noir, rectangulaire, et presque entièrement en 

bois. Il a une partie saillante horizontale, et si tu en soulèves le 

couvercle incurvé noir, tu trouveras des touches noires et 
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blanches. J’aimerais vraiment te dire combien il y en a, mais 

j’ai honte d’admettre qu’il faudra que je compte. Puis-je te 

communiquer le chiffre exact ultérieurement ? Les touches 

blanches sont un peu plus grandes et plus nombreuses. Si je 

presse une touche, un son sort de quelque part, vers le haut du 

piano. On ne sait jamais précisément d’où il vient cependant. 

On ne peut pas vraiment vérifier ça pendant qu’on joue. Le son 

qu’il produit est beaucoup plus intéressant. Si tu choisis une 

touche sur la gauche, ça produit un son grave. Et plus la touche 

est à droite, plus le son est aigu. Si je presse des touches noires 

plusieurs fois à la suite, j’obtiens une mélodie simple de style 

chinois, un peu semblable aux comptines d’Extrême-Orient. Si 

tu souhaites que je t’en dise plus sur les touches blanches et ce 

qu’on peut faire avec, tu n’as qu’à demander. Mais je crois que 

j’ai bien réussi à expliquer les caractéristiques principales de 

mon piano. Et voilà, j’ai osé te décrire mon piano ! 

Ta dévouée Emmi 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Pas mal Emmi ! Je pense que j’ai une bonne idée de ton piano 

maintenant. Je peux même me le représenter là devant moi, en 
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fait. Et toi Emmi, assise devant à compter les touches. Merci de 

m’avoir laissé regarder.  

Bonne nuit. 

 

* 

Une heure plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Salut, Leo, c’est encore moi. Je ne suis pas encore fatiguée. Et 

en gros je ne sais pas quoi dire. Je me sens juste triste. Je 

pensais que Mia pourrait nous rapprocher l’un de l’autre, 

physiquement aussi. Mais au lieu de ça, il semble qu’elle nous 

pousse à nous éloigner encore davantage. Et je ne peux même 

pas lui en vouloir car c’était mon idée. Je vais être honnête 

avec toi : je voulais que vous vous rencontriez, je l’admets, 

mais pas que vous sortiez ensemble. Pour moi, vous n’étiez 

(vous n’êtes toujours !) qu’un « couple de rêve ». J’étais trop 

sûre de ce que je pensais de toi Leo. Je pensais que je te 

connaissais. Je ne croyais pas que tu pourrais tomber 

amoureux d’elle. Il ne fait aucun doute que Mia est très 

attirante. Mais elle est aussi différente de moi qu’on peut 

l’être. C’est une sportive jusqu’au bout des ongles, elle est 

forte, elle est souple, elle est musclée. Même ses grains de 

beauté font de la muscu, et les poils de ses aisselles sont 
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probablement tout en muscle. On distingue à peine sa poitrine 

de sa cage thoracique. Et sa peau tannée par le soleil est une 

immense raffinerie d’huile de coco. Mia est la santé 

personnifiée. Pour elle, le sexe doit être un mélange de 

pompes et d’exercices du plancher pelvien, le tout entrecoupé 

de petites pauses pour permettre les orgasmes. Elle serait 

parfaite pour une planche de surf, pour un jeûne 

thérapeutique ou pour le marathon de New-York. Mais jamais 

pour Leo – enfin c’est ce que je croyais. Je t’ai imaginé très 

différemment Leo. Si tu as du désir pour Mia, tu me rejettes. 

Peux-tu comprendre pourquoi je peux trouver ça déprimant ? 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

Qui a dit que je désirais Mia ? Qui a dit qu’elle me désirait ? 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Toi, Leo ! Toi ! Toi tu l’as dit ! Et la façon dont tu l’as dit est 

monstrueuse. Tu n’aurais pas pu le dire plus affreusement que 

tu l’as fait dans ton mail dégoûtant et nocif « nous-devons-être-

clairs-sur-nos-sentiments-l’un-envers-l’autre ». « De bien des 
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façons, nous sommes incroyablement semblables » as-tu dit. 

Beurk ! Je ne t’aurais jamais cru capable de cela, Leo ! 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Mais c’est pourtant vrai – Mia et moi sommes incroyablement 

semblables de bien des façons. Je ne vais pas en faire la liste. 

Par exemple, nos observations et nos opinions à ton sujet, ma 

chère Emmi, se ressemblent de façon frappante ! 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Pitié, ne me dis pas que tu as couché avec elle. 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

Emmi, tu recommences à te comporter en homme, là… Ne 

détourne pas la conversation. Ce n’est pas le sujet de savoir si 

j’ai couché ou pas avec Mia. 
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Cinquante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Pas le sujet ?? Non pas pour moi ! Quiconque couche avec Mia 

ne pourra jamais coucher avec moi, même à un niveau 

spirituel. Je suis sérieuse. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Ne réduit pas notre relation au simple fait qu’en une étrange 

occasion, nous avons couché ensemble spirituellement. 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Ah, tu as couché avec moi spirituellement ?  Première 

nouvelle. Intéressant. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

En parlant de dormir, il serait temps de le faire vraiment. 

Bonne nuit, Emmi – il est deux heures du matin. 
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Trente secondes plus tard 

Re : 

Je sais, c’est pas génial ? Comme au bon vieux temps ! 

Bonne nuit 

Emmi 

 

 

*** 

Le lendemain matin 

Objet : pas un mot sur le sexe 

Bonjour Leo. Quelles observations et opinions sur moi as-tu 

échangé avec Mia ? Que t’a-t-elle raconté ? Sais-tu maintenant 

laquelle des trois Emmis pointure 37 je suis ? Et suis-je au 

moins l’Emmi dont ta sœur a dit que tu pourrais tomber 

amoureux ? 

 

* 

Une heure et demie plus tard 

Re : 

Tu vas trouver ça incroyable Emmi, mais nous parlons de ta 

personnalité, pas de ton apparence. J’ai expliqué dès le début à 

Mia que je ne voulais pas savoir à quoi tu ressemblais. Elle a 
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répondu : « Et bien, tu rates quelque chose ! » (C’est vraiment 

une bonne copine). Bien sûr, Mia savait aussi que la dernière 

chose que tu voulais était de nous mettre ensemble. Il ne nous 

a pas fallu longtemps pour comprendre les rôles qu’on nous 

avait assignés. Après dix minutes en notre mutuelle 

compagnie, nous étions alliés sur toutes les questions 

touchant à Emmi Rothner. 

 

Douze minutes plus tard 

Re : 

Et alors vous êtes délibérément tombés amoureux l’un de 

l’autre ? 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Qui a dit ça ? 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Leo Leike a dit : « A cinquante centimètres de moi, Mia se 

penche sur une table minuscule et enroule ses spaghetti al pesto 

autour de sa fourchette ». Soupir. « Quand elle tourne sa tête de 
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côté, je peux sentir le souffle d’air que cela produit ». Soupir. « Je 

peux la voir, l’entendre, la toucher et la sentir tout à la fois ». 

Soupir. « Mia est un être physique ». Pâmoison. Tu sais quoi 

Leo ? Avec Marlene, je te pardonne. Elle était là avant, elle a 

des droits prioritaires. Mais le souffle de Mia qui tourne la tête 

– quel culot ! J’aimerais bien être en mesure de tourner la tête 

moi aussi, et de déplacer un peu d’air que tu pourrais sentir, 

Maestro ! (Ok, je viens de ressusciter le « Maestro »). Qu’est-ce 

qu’il a de plus que le mien le souffle d’air de Mia ? Je peux 

générer de fabuleux souffles d’air quand je tourne la tête, tu 

peux en être sûr. 

 

Vingt minutes plus tard 

Re : 

Nous avons aussi parlé de ton mariage, Emmi. 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Ah vraiment ? On revient à notre sujet favori… Et qu’est-ce 

que Mia avait à dire à son propos ? A-t-elle reconnu qu’elle ne 

supportait pas Bernhard ? 
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Quinze minutes  plus tard 

Re : 

Pas du tout. Elle n’avait que des choses positives à dire sur son 

compte. Elle dit que votre mariage est le modèle même du 

mariage. C’est effrayant, disait-elle, mais tout y est parfait. Elle 

a dit que depuis qu’Emmi était avec Bernhard, sa vulnérabilité 

avait entièrement disparu. Elle a oublié comment la montrer. 

Quand elle se montre quelque part avec Bernhard et les deux 

enfants, c’est comme si la famille idéale venait d’arriver. Tout 

le monde sourit, est amical et heureux. Toi et ton mari n’avez 

même pas besoin de vous parler – une harmonie paisible 

règne. Même les enfants se tiennent tranquilles et 

s’embrassent gentiment. L’idylle parfaite. Quand des amis 

invitent les Rothners, ils feraient mieux de se prendre rendez-

vous pour des heures de thérapie ultérieure, a dit Mia. Les 

autres gens pensent immédiatement qu’ils ont tout raté. Ils se 

sentent en dessous de tout. Soit parce que leurs partenaires ne 

les soutiennent plus, soit parce qu’ils n’aiment pas le coup de 

vieux qu’ils ont pris – ou les deux. Ou bien, ils ont des enfants 

qui les tyrannisent. Ou les trois. Ou encore, ils n’ont rien de 

tout ça – ils n’ont personne. Comme Mia, a dit Mia. Et elle se 

sent malheureuse, mais seulement quand elle se compare à 

Emmi. 
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Dix-huit minutes plus tard 

Re : 

Et bien je sais ce que Mia pense de mon mariage et de ma vie 

de famille. Elle n’aime pas Bernhard parce qu’elle croit qu’il lui 

a volé quelque chose : moi, sa meilleure amie. C’est vrai, quoi, 

elle souffre vraiment du fait que les choses ne vont plus aussi 

mal pour moi que pour elle. Pas assez mal pour que j’aille 

pleurer sur son épaule. Notre amitié est devenue à sens 

unique : nous avions davantage en commun autrefois. Nous 

sommes passées par les mêmes problèmes, les mêmes 

adversaires – les hommes et leurs défauts par exemple. C’était 

un terrain extrêmement fertile, nous pouvions en parler 

pendant des heures, avec l’embarras du choix.  

Mais quand j’ai rencontré Bernhard, tout a changé. Sur ma vie 

je ne peux rien trouver de mal à dire sur lui. Ça n’aurait aucun 

sens pour moi de faire semblant d’être ennuyée par de 

stupides petites choses, juste pour afficher un peu de 

solidarité avec Mia. De sorte que nos vies sont devenues 

fondamentalement différentes. Voilà notre problème. 
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Cinq minutes plus tard 

Re : 

Mia a conscience qu’il n’y a qu’une chose qui ne cadre pas dans 

le tableau idyllique de la famille Rothner. Enfin, elle n’arrive 

pas à y trouver un sens, même si elle t’en a beaucoup parlé. 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Et qui serait ? 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Moi. 

 

Trente secondes plus tard 

Re : 

Toi ? 

 

Quinze minutes plus tard 

Re : 

Oui, moi, nous, Emmi. Mia ne comprend pas pourquoi tu 

m’écris, ni de la façon dont tu le fais, ni ce que tu m’écris, ni la 
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fréquence de tes écrits, etc. Elle ne comprend pas pourquoi tu 

trouves le contact avec moi si important. Elle dit : « Il ne 

manque rien à la vie d’Emmi, absolument rien. Si elle a des 

problèmes, elle sait qu’elle peut venir m’en parler, ou à une 

autre de ses amies. Et si elle a besoin de se remonter le moral, 

tout ce qu’elle a à faire, c’est de se balader dans la zone 

piétonne. Si elle veut flirter, elle peut avoir tous les hommes 

dans la rue en claquant des doigts et les appeler les uns après les 

autres. Elle n’a absolument pas besoin d’une correspondance 

mail intensive qui bouffe tout son temps et vide son énergie ». Le 

truc, Emmi, c’est que Mia ignore pourquoi tu as besoin de moi, 

ou ce que je peux t’apporter. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Et toi non plus, tu ne le sais pas ? 

 

Neuf minutes plus tard 

Re : 

Si, je pense que je le sais. Je te prends comme tu es. J’ai essayé 

d’expliquer à Mia que j’étais un avant-poste pour Emmi, une 

distraction mineure dans sa vie de famille. Quelqu’un qui 

l’apprécie et l’aime pour ce qu’elle est, sans même qu’elle soit 



 221 

dans les parages. Tout ce qu’elle a à faire, c’est écrire. Rien de 

plus. Elle a dit : « Emmi n’a pas besoin de distraction. Elle n’a 

jamais eu à se démener pour une « distraction ». Si Emmi fait un 

effort, c’est parce qu’elle « veut » quelque chose. Et quand Emmi 

veut quelque chose, elle ne se contente pas d’en vouloir rien 

qu’un peu. Quand Emmi veut quelque chose, elle veut l’avoir 

tout entier ». 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Peut-être que Mia ne me connait pas si bien que ça. Que crois-

tu qu’elle veuille dire par « tout entier » ? Nous n’avons pas 

mangé de spaghetti al pesto toi et moi. Je n’ai pas tourné la tête 

pour générer un souffle d’air que tu puisses sentir, mon cher 

Leo. De toute évidence, mon amie Mia me bat d’une tête sur ce 

point. Je préférerais ne pas savoir combien elle est proche 

d’obtenir « tout » plutôt que moi. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Je suis enchanté que tu ne veuilles pas le savoir, ça me change. 
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Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Alors, jusqu’où s’est-elle approchée de « tout » avoir ? 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Ça dépend de ce que tu veux dire par « tout ». 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Tu vois Leo, c’est le genre de splendide réponse qui justifie 

l’effort de mes e-mails. Je te remercie de bien transmettre ça à 

mon amie Mia. Quand est-ce que vous vous revoyez ? 

Aujourd’hui ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Non, ce soir des collègues m’ont invité à dîner. Il faudrait que 

je me prépare bientôt. Passe une belle soirée Emmi. 
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Quarante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Et tu n’emmènes pas Mia avec toi ? Apparemment, elle n’est 

pas si près de t’avoir « tout entier » alors ? 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Pas si près Emmi, si ça peut te réconforter. 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Oui, certainement ! 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Emmi. Emmi. Emmi. 

 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : Mia 

Salut Leo, demain, je vois Mia ! 

Meilleures pensées 

Emmi 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

Salut Emmi, c’est bien pour toi et Mia. 

Meilleures pensées 

Leo 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Rien d’autre à ajouter ? 

 

Vingt minutes plus tard 

Re : 

Emmi, qu’est-ce que tu crois ? Que je vais me mettre à 

paniquer ? Ce n’est pas la soirée parents d’élèves. Je n’ai pas 
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séché les cours. Mia n’est pas mon prof, et tu n’es pas ma mère. 

Je ne suis pas inquiet. 

 

Trois minutes après 

Re : 

Leo, si Mia et toi vous avez... enfin tu vois… et bien, je 

préférerais l’apprendre de toi aujourd’hui, plutôt que de Mia 

demain. Je t’en prie dis-le-moi. 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

Si je couche avec Mia ? Si c’est le cas, elle ne veut peut-être pas 

que tu le saches. 

 

Une minute et demie plus tard 

Re : 

C’est toi qui ne veux pas que je sache. Raté, Leo, je le sais déjà ! 

A en juger par la façon dont tu écris, tu dois coucher avec elle. 

 

Treize minutes plus tard 

Re :  

Et ce serait si affreux pour toi ?  
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Est-ce que ça chamboulerait vraiment tout ton « autre 

monde » ? Ou est-ce que c’est toujours ce vieux truc d’enfant : 

si je ne peux pas l’avoir, ma meilleure amie ne l’aura pas non 

plus ? 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

Je pense que tu es un peu immature sur tout ça, Leo. Laissons 

cela. 

Passe une belle journée 

On se lit bientôt 

Emmi 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

Et toi tu étais plus enjouée, ma chère. Oui, on se lit bientôt, 

sans faute. 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : Mia 

Salut Leo, j’ai vu Mia ! 

 

Une demi-heure plus tard 

Re : 

Je sais Emmi. Tu as dit que c’était prévu. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Tu ne veux pas savoir comment ça s’est passé ? 

 

Quatre minutes plus tard 

Re :  

Bonne question. Il y a deux réponses possibles. Soit 1) Mia va 

me le dire. Ou 2) Toi, Emmi tu vas me le dire maintenant de 

toutes façons. Je choisis la 2). 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Presque, mais c’est la mauvaise réponse. Demande à Mia 

comment ça s’est passé. Passe une belle après-midi ! 
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* 

Sept heures plus tard 

Re : 

Bonne nuit Emmi. C’était une piètre prestation aujourd’hui. 

 

 

*** 

Le lendemain 

Objet : Emmi ? 

Ma chère partenaire de mail, t’aurais-je offensée ? Ne me 

diras-tu pas comment ? Mia t’a-t-elle raconté quelque chose 

que tu ne voulais pas entendre ? 

 

* 

Deux heures et demi plus tard 

Re : 

Tu sais exactement ce que Mia m’a dit, Leo, et tu sais 

exactement ce qu’elle ne m’a pas dit. « Oui, il est adorable » a-t-

elle dit. « Oui, nous nous entendons bien. Oui, nous nous voyons 

assez souvent. Oui parfois, ça finit plutôt tard (sourire en coin, 

gloussement). Oui, il est super (sourire idiot). Oui c’est le genre 

d’homme (soupir) que tu peux imaginer (elle défaille)… Mais 
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Emmi, quelle importance si nous couchons ensemble ?... Oh 

Emmi, pourquoi faut-il toujours que tu parles de sexe ? ». Etc, 

etc. 

Mon cher Leo, elle n’est pas comme ça. La Mia que je connais 

peut parler de sexe des heures durant ! Elle décrit chaque 

muscle impliqué ou sollicité, même pour regarder (ou 

écouter). Comme une scientifique du sport, Mia peut détailler 

un simple orgasme de cinq secondes en sept étapes de travail, 

avec un tableau des calories brûlées, et chacune se voir 

accorder une heure de présentation. C’est ça Mia ! Et tu sais ce 

qui n’est totalement pas Mia ? – « Oh Emmi, pourquoi faut-il 

toujours que tu parles de sexe ! ». Ce n’est pas du tout Mia. Du 

tout. C’est 100 % Leo Leike. Qu’as-tu fait à Mia. Et pourquoi ? 

Juste pour m’agacer ? 

 

Treize minutes plus tard 

Re : 

Mia ne t’a-t-elle pas demandé pourquoi tu étais si intéressée 

par l’éventualité que je couche avec elle ? Ne t’a-t-elle pas dit 

qu’elle ne te posait jamais de question sur la fréquence de tes 

rapports avec ton Bernhard ? (OK, j’ai ressuscité le « ton »). 

Mia ne t’a-t-elle pas demandé ce que tu attendais vraiment de 

moi ? Non ? Et qu’as-tu répondu ? 
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Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Que je voulais des e-mails de lui ! (Mais pas des comme ça). 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Ils ne sont pas « à la carte ». 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Je ne veux pas avoir à faire le tri. Je veux qu’ils soient tous 

agréables. Tu m’écrivais des e-mails si merveilleux dans le 

temps, Leo. Mais depuis que tu couches avec Mia, tu ne fais 

que tourner autour du pot évasivement. D’accord, tout est ma 

faute, jamais je n’aurais dû te la présenter, au temps pour moi. 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Je promets que je t’écrirai un autre charmant  e-mail demain, 

Mia ou pas Mia. Mais je n’y arrive pas aujourd’hui. Je vais au 
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théâtre (non, pas avec Mia, mais avec ma sœur et quelques 

amis). 

Passe une belle soirée. Et passe le bonjour à ton piano. 

Leo 

 

* 

Cinq heures plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Es-tu rentré ? Je n’arrive pas à dormir. Est-ce que je t’ai déjà 

parlé du vent du nord ? Je ne supporte pas quand le vent du 

nord souffle à travers ma fenêtre. Ce serait sympa, si tu 

m’envoyais un petit mot. Tu pourrais dire : « Alors pourquoi ne 

fermes-tu pas simplement la fenêtre ? » Et je te répondrais : 

« Parce que je ne peux pas dormir avec la fenêtre fermée ». 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Est-ce que tu dors la tête près de la fenêtre ? 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

LEO !!!! Oui, je dors la tête près de la fenêtre. 
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Quarante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Et si tu tournais ton lit de 180 degrés pour mettre les pieds 

près de la fenêtre ? 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Ça n’irait pas. Je n’aurais plus mon chevet et la lumière pour 

lire. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Mais tu n’as pas besoin d’une lumière pour dormir. 

 

Trente secondes plus tard 

Re : 

Non, mais il m’en faut une pour lire. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Alors lis, puis tourne-toi et dors les pieds vers la fenêtre. 
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Quarante secondes plus tard 

Re :  

Si je me retourne, ça va me réveiller complètement, et alors il 

faudra que je lise encore un peu pour me rendormir. Mais du 

coup, je n’aurais pas ma lampe de chevet à portée. 

 

Trente secondes plus tard 

Re : 

Facile, déplace-la juste à l’autre bout du lit. 

 

Trente-cinq secondes plus tard 

Re : 

Impossible : le fil est trop court. 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Dommage. J’ai une rallonge ici. 

 

Vingt-cinq secondes plus tard 

Re : 

Envoie ! 
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Quarante cinq secondes plus tard 

Re : 

Ok, je te l’envoie en pièce jointe. 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Bien reçu, merci. C’est de la belle rallonge, vraiment grande ! 

Je la branche. 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Fais attention à ne pas te prendre les pieds dedans pendant la 

nuit. 

 

Trente-cinq secondes plus tard 

Re : 

Et maintenant, je vais vraiment dormir à poings fermés, merci 

à toi et à ta rallonge. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Maintenant le vent du nord peut souffler aussi fort qu’il veut. 
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Quarante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Tu es vraiment super, Leo. Une solution brillante contre le 

vent du nord ! 

 

Trente secondes plus tard 

Re : 

Tu es super aussi, Emmi. Bonne nuit. 

 

Vingt-cinq secondes plus tard 

Re : 

Bonne nuit. Fais de beaux rêves. 

 

 

*** 

Le lendemain soir 

Objet : (pas d’objet) 

Bonsoir Emmi. Est-ce que tu attendais que j’écrive le premier ? 
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Cinq minutes plus tard 

Re : 

Oui c’est mon habitude, Leo, mais la plupart du temps en pure 

perte. Cette fois j’ai tenu bon. Comment ça va ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Bien. J’ai parlé à Mia. Et nous avons décidé de tout te dire sur 

nous, si tu veux toujours savoir. 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Je ne saurai que quand je saurai, si j’en avais envie... Mais étant 

donné que tu es très protocolaire, il est hautement probable 

que quand je saurai, je saurai que c’était non, en fin de compte. 

Si c’est une histoire d’amour impliquant une grossesse, un 

voyage à Venise ou une date de mariage, il vaut mieux que tu 

me l’épargnes. Je me suis déjà engueulée avec un client 

aujourd’hui. Et j’ai mes règles. 
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Quatre minutes plus tard 

Re : 

Non ce n’est pas une histoire d’amour. Ça ne l’a jamais été. Je 

suis étonné que tu aies toujours cru que ça pouvait l’être. Pour 

commencer, tu étais assez confiante dans ton arrangement. 

« Ton arrangement » – c’est bien de ça dont on parle. Veux-tu 

que je détaille davantage ? 

 

Six minutes plus tard 

Re : 

Ce n’est pas du tout vrai, Leo ! Je n’avais confiance en aucun 

arrangement. Il n’y avait pas « d’arrangement ». Je n’ai même 

jamais réfléchi à ce qui arriverait si tu entrais en contact avec 

mon amie. J’étais juste curieuse de ce qu’elle pourrait raconter 

– et de ce que tu dirais. Ce n’est que lorsque tu as commencé à 

m’en parler (ou à ne rien m’en dire) que j’ai réalisé combien 

j’aimais peu ce que tu me disais (ou que tu me taisais) de Mia 

et toi. Mais vas-y continue, dis m’en plus. Tu as déjà écrit la 

phrase la plus importante de toutes façons. (La première). Le 

pire est passé. 

* 
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Une heure et demie plus tard 

Re : 

Mia et moi nous sommes rencontrés la première fois ce 

dimanche après-midi au café. Nous savions dès le début 

pourquoi nous étions assis là – pas à cause de nous, mais à 

cause de toi. Nous n’avions aucune chance de nous 

rapprocher, sans parler de tomber amoureux. Nous étions tout 

sauf « faits l’un pour l’autre », diamétralement opposés. Nous 

nous sentions comme les marionnettes de ton théâtre, comme 

les pions que toi, Emmi, tu avais placé sur ton jeu. Mais nous 

n’en comprenions pas les règles. Et nous ne les comprenons 

toujours pas aujourd’hui. Tu sais que Mia t’idolâtre, t’admire 

et même t’envie ; est-ce que c’était supposé accroitre mon 

intérêt pour toi ? Et si oui, pourquoi ? Avais-je besoin de savoir 

combien ta vie de famille était parfaite et idyllique ? 

Pourquoi ? Quel était le rapport avec tes courriers ? Est-ce que 

ça empêchait le vent du nord de souffler par ta fenêtre ? Est-ce 

que ça t’empêchait de dormir ? 

Et Mia. Elle ne sait plus du tout où elle en est avec toi. Une 

chose était claire pour elle depuis le début : j’étais tabou pour 

elle. J’avais une pancarte autour du cou qui disait : « Ceci est la 

propriété d’Emmi ! Ne pas toucher ! ». Mia avait l’impression 

que la seule chose qu’elle avait le droit de faire, était de 



 239 

m’écouter. On attendait d’elle qu’elle donne une description 

détaillée de moi, elle était censée t’apporter l’autre moitié de 

moi, la moitié physique que tu ne connais pas, pour compléter 

mon portrait. 

Et bien Emmi, Mia et moi n’étions pas prêts à jouer les rôles 

que tu nous avais attribués. Nous étions déterminés à mettre 

des bâtons dans les roues de ton jeu étrange.  Nous y étions 

réfractaires – et même si nous ne sommes pas tombés 

amoureux, nous avons couché ensemble. Cela nous a fait 

beaucoup de bien, nous nous sommes amusés, et nous étions 

tous les deux partants. Il n’y a pas eu de battements de coeur, 

pas beaucoup de désir, et pas de grande passion non plus. 

Nous avons décidé ça à cause de toi – c’était une raison 

suffisante. C’était la chose la plus simple et la plus vraie qui 

soit, parce que nous étions copieusement en rogne contre toi ! 

Alors nous avons joué notre propre jeu dans le jeu. Ça n’a 

marché qu’une nuit, pas deux. A long terme, deux personnes 

ne peuvent que coucher ensemble, et pas contre une tierce 

partie. Et il était évident que Mia et moi ne construirions 

jamais rien. Mais nous étions heureux de nous rencontrer, 

c’était sympa de discuter, en fait nous nous apprécions 

(toujours), et cela nous a plu de te tenir à distance, Emmi. En 

guise de petite punition pour ton arrogance.  
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Voilà toute l’histoire. Je meurs d’envie de savoir si tu vas 

comprendre ça, et comment tu vas le digérer, ma chère 

partenaire de mail. Il fait nuit maintenant. La pleine lune on 

dirait. Et le vent du nord s’est adouci. Tu peux dormir la tête 

près de la fenêtre. 

Bonne nuit 

 

 

*** 
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Deux jours plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Chère Emmi, 

C’est affreux d’être laissé mariner comme tu me laisses 

mariner. Car c’est bien ce que tu fais… Puis-je poliment 

t’inviter à répondre ? Quel que soit le moyen, ramène-moi sur 

terre, et ne me laisse pas comme ça. 

Sincèrement, Leo 

 

 

*** 

Le lendemain 

Objet : Digestion 

Jonas s’est déboité le bras en jouant au volley. Nous avons 

passé deux nuits à l’hôpital. Juste un petit avant-goût de notre 

vie familiale idyllique. 

Maintenant, la digestion : j’ai bien essayé de digérer ton e-mail 

à plusieurs reprises, mais malheureusement, il ne passe 

toujours pas. Là il vire à la bouillie insipide. Tu demandes si je 

voulais que tu découvres par Mia combien ma vie de famille 

était parfaite et idyllique… Mon cher Leo, Mia et toi vous êtes 
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victimes d’une vaste méprise. Ma vie de famille est bonne mais 

en aucun cas parfaite. La « vie de famille » n’a que très peu à 

voir avec la perfection, et beaucoup plus avec l’endurance, la 

patience, l’indulgence et les bras déboîtés des enfants. Et là, 

permets-moi de faire valoir mes années d’expérience, dont – je 

suis navrée de devoir le souligner – Mia et toi manquez 

totalement. « Famille idyllique » est un oxymore : tu peux 

avoir soit la famille, soit l’idyllique, mais pas les deux. 

Et j’ai autre chose à dire sur votre « jeu dans le jeu ». Donc 

vous avez couché ensemble parce que vous m’en vouliez à 

mort ? Je n’ai rien entendu d’aussi puéril depuis longtemps. 

Oh, Leo. Là, tu as vraiment perdu des points. 

 

 

 

c 
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CHAPITRE SEPT 
 

 

Deux jours plus tard 

Objet : Un peu de rangement 

Salut Emmi. 

Comment vas-tu ? Moi, pas terrible. Et je ne suis pas 

particulièrement fier de moi non plus. Je n’aurais jamais dû 

rencontrer Mia. J’aurais dû deviner que paradoxalement, cela 

me lierait encore plus étroitement à toi, Emmi. Je t’ai critiquée 

parce que je pensais que c’était là ton intention. J’en retiens la 

moitié. Je pense que c’était notre intention à tous les deux. 

C’est juste qu’aucun de nous n’a osé l’admettre jusqu’à 

présent. Mia était notre intermédiaire. Tu m’as branché avec 

elle, et j’ai eu ma revanche à travers elle. C’était très injuste 

pour elle. L’intérêt croissant qu’elle éprouvait pour moi s’est 

doublé de mon intérêt croissant pour toi, Emmi. Je pense que 

c’est à toi de refaire le premier pas vers ton amie. Et je ferais 

mieux de me mettre un peu en retrait. J’ai besoin de faire un 

peu de rangement. 

Passe une bonne journée, Leo 
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Une heure plus tard 

Re : 

Et qu’est-ce que tu vas vouloir classer ensuite, Leo ? Moi ? 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

J’ai toujours pensé que les mails n’avaient pas besoin d’être 

rangés. Mais peut-être qu’à un moment donné, je ferais mieux 

de lever doucement le pied. 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

Revoilà Leo l’Indécis dans son élément : « peut-être », « à un 

moment donné », « je ferais mieux », « lever doucement le pied ». 

Est-ce que tu t’éclates à envoyer tes annonces penaudes sur la 

façon dont tu vas te dégager de tout ça ? Lève le pied, Leo, 

pour l’amour de Dieu, mais fais-le correctement !!! Et arrête de 

me tourmenter avec tes peut-être, je ferais mieux, doucement. 

Ça commence doucement à m’agacer ! 
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Trois minutes plus tard 

Re : 

Ok, je lève le pied. 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Enfin ! 

 

Trente-cinq secondes plus tard 

Re : 

C’est fait. 

 

Vingt-cinq secondes plus tard 

Re : 

Et maintenant ? 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Sais pas. J’attends que ça s’arrête. 
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Vingt-cinq secondes plus tard 

Re : 

Ça vient de le faire. Bonne nuit ! 

 

 

 

*** 

Deux jours plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Alors… on ne va plus s’écrire du tout ? 

 

* 

Sept heures plus tard 

Re : 

Apparemment pas. 

 

 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : (pas d’objet) 

C’est assez sympa de ne pas recevoir d’e-mails. 

 

* 

Deux heures et demie plus tard 

Re : 

Oui, je pourrais m’y habituer. 

 

* 

Quatre heures plus tard 

Re : 

Maintenant nous pouvons nous rendre compte combien c’était 

épuisant. 

 

* 

Cinq heures et demie plus tard 

Re : 

Du stress pur et simple. 

 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : (pas d’objet) 

Et comment va Mia ? 

 

* 

Deux heures plus tard 

Re : 

Aucune idée, on a arrêté de se voir. 

 

* 

Huit heures plus tard 

Re :  

Vraiment ? C’est dommage. 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Oui ça l’est. 

 

 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : (pas d’objet) 

C’est tellement amusant de t’écrire, Leo. 

 

* 

Neuf heures plus tard 

Re : 

Merci, je ne peux que te retourner le compliment. 

 

 

*** 

Le lendemain 

Objet : (pas d’objet) 

Et comment va Marlene, au fait ? Pas de rechute ? 

 

* 

Trois heures plus tard 

Re :  

Non pas encore, mais j’y travaille. Et ta famille ? Comment va 

le genou de Jonas ? 

 

* 
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Deux heures plus tard 

Re : 

Pas le genou, le bras. 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Oui, bien sûr, navré. Comment va son bras ? 

 

* 

Trois heures et demie plus tard 

Re : 

Je ne saurais dire. Il est dans le plâtre. 

 

Une demi-heure plus tard 

Re : 

Oh, je vois. 

 

 

 

*** 



 251 

Deux jours plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

C’est triste Emmi que nous n’ayons plus rien à nous dire. 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

Peut-être que cela n’a jamais été le cas. 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Et bien pour deux personnes qui n’avaient rien à se dire, nous 

y avons passé un sacré bon bout de temps. 

 

Vingt minutes plus tard 

Re : 

Pourtant nous n’avons pas dit grand-chose. Rien que des mots 

creux. 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Si tu le dis. 
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Douze minutes plus tard 

Re :  

Quelle bonne chose que tu aies décidé de lever le pied. 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

C’est  toi qui as dit que nous devrions arrêter, Emmi ! 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Et tu l’as dit tous les jours. 

 

* 

Cinq heures plus tard 

Re : 

Arrêtons-nous pour de bon ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Je pense que c’est déjà fait. 
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Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Tu sais vraiment t’y  prendre pour démoraliser quelqu’un. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

C’est toi qui m’as appris ça, Leo. 

Bonne nuit. 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Bonne nuit 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Bonne nuit 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Bonne nuit 
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Quarante secondes plus tard 

Re : 

Bonne nuit. 

 

Vingt secondes plus tard 

Re : 

Bonne nuit. 

 

Deux minutes plus tard 

Re :  

Il est trois heures du matin. Est-ce que le vent du nord souffle 

toujours ? 

 

Quinze minutes plus tard 

Re : 

Trois heures dix-sept. Il y a un vent d’ouest, il me laisse froide. 

Bonne nuit. 

 

 

 

*** 
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Le lendemain matin 

Objet : Bonjour 

Bonjour Leo. 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Bonjour Emmi. 

 

Vingt minutes plus tard 

Re : 

Ce soir, je pars au Portugal pour deux semaines. Des vacances 

au soleil avec les enfants. Est-ce que tu seras encore là quand 

je rentrerai Leo ? Il faut que je sache. Quand je dis « là » je 

veux dire… et bien, qu’est-ce que je veux dire ? Je veux dire 

juste là. Bien sûr tu comprends ce que je veux dire. J’ai peur de 

te perdre. Lève le pied absolument. Arrête-toi, pourquoi pas ? 

Je n’ai même rien contre des mots creux. Mais des mots creux 

avec toi, pas sans toi ! 
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Dix-huit minutes plus tard 

Re : 

Oui ma chère Emmi. Je ne passerai pas tout mon temps à 

t’attendre. Mais je serai là quand tu reviendras. Je suis 

toujours là pour toi, même quand nous nous taisons. Nous 

verrons comment nous nous sentons après cette pause de 

deux semaines. Peut-être que ça nous fera du bien. Je pense 

que les derniers jours nous en ont donné un aperçu. 

Bise 

Leo 

 

* 

Deux heures plus tard 

Re : 

Juste une chose avant de partir. Et s’il te plaît soit franc, Leo ! 

Est-ce que j’ai perdu tout intérêt à tes yeux ? 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Tu veux vraiment que je sois franc ? 
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Huit minutes plus tard 

Re : 

Oui, je le veux vraiment. Sois franc… et rapide ! Je dois 

emmener Jonas faire retirer son plâtre. 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Quand je reçois un e-mail de toi, mon cœur se met à cogner 

comme un perdu. Aujourd’hui, comme hier, et comme il y a 

sept mois. 

 

Quarante secondes plus tard 

Re :  

Malgré tous les mots creux ? C’est si mignon !!! Mes vacances 

sont sauvées ! Au revoir. 

 

Quarante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Au revoir. 

 

 

*** 
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Huit jours plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Salut Leo, 

Je suis dans un cybercafé à Porto. Juste un petit mot pour que 

ton cœur n’arrête pas de battre en raison d’un manque d’e-

mails. Nous allons tous bien : le petit a la diarrhée depuis le 

premier jour, la grande est tombée amoureuse d’un moniteur 

de surf portugais. Plus que six jours à tenir !  A bientôt ! 

(PS : ne démarre rien avec Marlene !). 

 

 

*** 

Six jours plus tard 

Objet : Salut 

Cher Leo, 

Je suis rentrée. Comment s’est passé ta pause ? Quoi de neuf ? 

Tu m’as manqué ! Tu n’as rien écrit. Pourquoi ? Je suis 

vraiment nerveuse à l’idée de recevoir ton premier mail. Mais 

plus inquiète encore que tu me laisses l’attendre. Question : 

qu’est-ce qu’on fait maintenant ? 
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Quinze minutes plus tard 

Re : 

Emmi, 

Tu n’as pas à être nerveuse pour mon premier mail. Le voici, 

et il est relativement inoffensif. 

1) Quoi de neuf ? – rien. 

2) La pause était – longue. 

3) Je n’ai rien écrit car – on faisait une pause. 

4) Tu m’as manqué – aussi ! (Probablement plus que je ne 

t’ai manqué. Au moins, tu as une fille de seize ans à 

protéger d’un moniteur de surf portugais. Comment 

s’est fini l’histoire ?). 

5) Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Il y a trois 

possibilités : continuer comme avant, arrêter, se voir. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Sur    4) Fiona va émigrer au Portugal pour épouser le 

moniteur de surf. Elle est seulement revenue à la maison pour 

emballer ses affaires. Enfin c’est ce qu’elle croit. 

Sur    5) Je vote pour te voir ! 
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Trois minutes plus tard 

Re : 

Cette nuit j’ai eu un rêve intense sur toi, Emmi. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Ah oui ? Ça m’arrive aussi. Je veux dire, j’ai déjà rêvé de toi 

plusieurs fois… Mais qu’est-ce que tu entends précisément par 

« intense » ? Est-ce que ton rêve était intense en général ou 

était-il également érotique ?  

 

Vingt-cinq secondes plus tard 

Re : 

Oui, follement érotique ! 

 

Quarante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Tu es sérieux ? Ça ne te ressemble pas du tout. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Je sais, j’ai été surpris aussi. 
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Trente secondes plus tard 

Re : 

Et ???? Je veux des détails ! Qu’est-ce que nous avons fait ? De 

quoi j’avais l’air ? A quoi ressemblait mon visage ? 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Je n’ai pas vraiment mémorisé ton visage. 

 

Une minute et demie plus tard 

Re : 

Oh Leo, c’est tout toi ça ! Je parie que j’étais l’indéchiffrable 

blonde du café, celle avec les gros seins. 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Mais qu’est-ce que tu as avec les gros seins ? Tu as un 

problème avec les gros seins ? 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Tu m’étonneras toujours Leo.  
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Tu n’es pas du tout intéressé par la taille de mes seins, tu veux 

juste savoir si j’ai un problème avec les grosses poitrines… Les 

hommes ne sont pas comme ça ! Ça me fait juste penser que 

c’est pour toi que les poitrines épanouies sont un problème. 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Traite-moi d’asexué si tu veux, Emmi, mais qu’elles soient 

grosses, petites, fermes, fines, larges, plates, rondes, ovales, 

anguleuses ou carrées, je ne suis pas intéressé par les 

poitrines dont je ne vois pas le visage qui va avec. Je n’ai pas le 

talent de me concentrer sur la taille des seins d’une femme 

isolément. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Ha ! Là, tu te contredis ! Il y a trois mails tu me parlais d’un 

rêve extrêmement érotique, au cours duquel tu devais bien 

évidemment  voir chaque parcelle de moi. Tout sauf mon 

visage, c’est ça. Ne me dis pas que tu as aussi raté ma poitrine ! 
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Cinquante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Je n’ai vu ni visage, ni poitrine, ni aucune partie de ton corps. 

Je ressentais son contact. 

 

Une minute et demie plus tard 

Re : 

Si tu n’as rien vu de moi, comment savais-tu que j’étais la 

femme que tu pelotais aveuglément ? 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Parce qu’il n’y a qu’une seule femme qui s’exprime comme toi, 

et c’est toi ! 

 

Deux minutes et demie plus tard 

Re : 

Donc nous parlions pendant que tu me pelotais ? 
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Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Je ne te pelotais pas, je te caressais – il y a une grande 

différence. Et (entre autres choses) nous parlions. 

 

Vingt-cinq secondes plus tard 

Re : 

Suuper érotique ! 

 

Une minute et demie  plus tard 

Re : 

Qu’est-ce que tu en sais, Emmi ? Je vois bien que tu approches 

ces choses beaucoup trop comme l’un de « tes » hommes. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Alors d’un côté, il y a « mes hommes » et de l’autre « le seul et 

unique » Leo, l’homme qui est trop sublime pour les seins. Je 

crois que pour aujourd’hui, nous allons finir sur cette noble 

distinction. Je dois m’arrêter – car j’ai des trucs à faire. Je te 

réécris demain.  A bientôt. 

Emmi 
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*** 

Le lendemain 

Objet : rencontre 

Et bien, allons-nous nous voir ? J’ai tout le temps du monde. 

Bernhard a emmené les enfants en vacances pour une semaine 

de marche. Je suis seule. 

 

* 

Cinq heures et demie plus tard 

Re : 

Leo, le chat a mangé ta langue ? 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Non, Emmi. Je réfléchissais. 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

Ça n’augure rien de bon. Je sais exactement à quoi tu réfléchis. 

S’il te plait Leo, rencontrons-nous ! Ne ratons pas ce qui 

pourrait être notre dernière véritable opportunité de le faire. 

Qu’est-ce que tu risques ? Qu’est-ce que tu pourrais y perdre ? 
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Deux minutes plus tard 

Re : 

1) Toi 

2) Moi 

3) Nous 

 

Dix-sept minutes plus tard 

Re : 

Leo, l’idée d’un vrai contact semble te plonger en pleine 

panique... Nous nous verrons et nous nous apprécierons, et 

nous nous parlerons comme nous l’avons toujours fait, mais 

cette fois, avec nos bouches. Nous nous sentirons très à l’aise 

l’un avec l’autre depuis le premier instant, et après une heure, 

nous ne serons plus capables de nous rappeler ce que c’était 

de ne pas pouvoir se regarder dans les yeux. Nous serons face 

à face à la petite table d’un restaurant italien, et tu pourras me 

voir manger des spaghetti al pesto (ça t’embête si je prends 

des vongole ?). Je tournerai ma tête de côté et tu pourras sentir 

le souffle d’air que cela produit. Un vrai souffle d’air, physique, 

libérateur et non virtuel !!! 

 

* 
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Une heure et demie plus tard 

Re : 

Tu n’es pas Mia, Emmi. Mia et moi n’attendions rien l’un de 

l’autre.  Nous avons démarré comme deux personnes font 

d’habitude quand elles se rencontrent. Avec nous, c’est 

différent. Nous partons de la ligne d’arrivée et il n’y a qu’une 

direction où aller : en arrière. Nous courrons à une grave 

désillusion. Nous ne pouvons pas vivre les choses que nous 

écrivons. Nous ne pouvons remplacer toutes ces images que 

nous avons l’un de l’autre. Je serai déçu si tu te cachais 

derrière l’Emmi que je connais. Et c’est ce que tu feras. Et tu 

auras le moral à zéro si je me cachais derrière le Leo que tu 

connais. Et c’est ce que je ferai ! Nous reviendrons de notre 

première rencontre abattus, apathiques comme si nous avions 

eu un dîner trop lourd qui n’était pas très bon, un dîner que 

nous avons attendu avec envie pendant toute une année, un 

plat que nous avons laissé mijoter à petit bouillon pendant des 

mois. Et alors quoi ? Terminé. Fini.  Allons-nous essayer de 

faire comme si rien ne s’était passé ? Dans notre tête, nous 

aurons toujours la version démystifiée, dévoilée, 

désenchantée et déçue de l’autre. Et plus tard, nous tomberons 

l’un sur l’autre par hasard dans un café ou le métro. Nous 

essaierons de nous ignorer, ou de faire semblant de ne pas 
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nous reconnaître ; nous nous tournerons rapidement le dos. 

Nous serons embarrassés par ce que sera devenu notre 

« nous », et ce qu’il en reste. Rien. Deux étrangers avec une 

pseudo-histoire commune, par laquelle ils se sont laissé 

malheureusement illusionner pendant trop longtemps. 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Et cent espèces animales viennent à extinction chaque jour. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? 

 

Cinquante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Tu gémis, gémis, gémis, gémis, gémis. Vois tout en noir, vois 

tout en noir, vois tout en noir, vois tout en noir. 

 

Vingt-cinq secondes plus tard 

Re : 

Vois tout en noir. 
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Quarante secondes plus tard 

Re :  

??? 

 

Une minute et demi plus tard 

Re : 

Vois tout en noir (tu en as oublié un – cinq « gémis », cinq 

« vois tout en noir ». Ou quatre « gémis », quatre « vois tout en 

noir » – tu as trop de « gémis »). 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

C’est bien vu, et bien compté. Typiquement Leo, un petit peu 

obsessionnel compulsif, mais néanmoins convenable et 

gentiment attentif. Mais je veux voir tes yeux, tes vrais yeux ! 

Bonne nuit. Rêve de moi. Et peut-être, tant que tu y es, jette un 

coup d’œil ! 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Bonne nuit, Emmi. Je suis désolée d’être comme je suis, 

comme je suis, comme je suis. 
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*** 

Deux jours plus tard 

Objet : rencontre « allégée » 

Bonne après-midi, Emmi. Es-tu (toujours) insultée ou aurais 

tu envie de quelques verres de vin tous les deux cette nuit ? 

Dans cet espoir, 

Bien à toi 

Leo 

 

* 

Une heure et demie plus tard 

Re : 

Salut Leo, 

Je vois Mia en vrai ce soir. Nous avons décidé de sortir en ville 

comme nous le faisions au bon vieux temps et de boire jusqu’à 

l’inconscience, ou jusqu’à ce que le dernier bar ferme. Ce qui 

veut dire que ça  pourrait se terminer vers les cinq heures du 

matin. 

 

Seize minutes plus tard 

Re : 

Je comprends.  
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Tu as besoin d’en profiter au maximum quand la famille n’est 

pas là. Envoie mes salutations à Mia. Et passe une bonne 

soirée. 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Quand tu écris des mails de ce genre, et ils ne sont pas 

nombreux, j’aimerais mieux ne pas savoir de quoi tu as l’air. 

(Et au passage, tu as l’air d’avoir une idée très conventionnelle 

de la vie de famille – ou au moins de ma vie de famille. Je n’ai 

pas à attendre que ma famille soit loin pour sortir jusqu’à cinq 

heures du matin. Je peux le faire quand je veux). 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Et tu pourrais aussi me rencontrer quand tu le voudrais ? Peu 

importe que Bernhard soit parti dans les montagnes avec les 

enfants pour la semaine, ou à la maison dans la pièce à côté (et 

puisse passer une tête dans ta chambre à tout moment) ? 
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Vingt minutes plus tard 

Re : 

ENFIN, LA VERITÉ VIENT DE SORTIR !!!! Tu aurais pu nous 

épargner ce sermon mélancolique d’il y a deux jours sur notre 

premier rendez-vous dévastateur et l’atomisation de nos 

images respectives. Ce n’est pas du tout ton problème, n’est-ce 

pas ? Ton problème, c’est Bernhard. Tu penses que tu es 

beaucoup trop bien pour jouer les seconds violons face à lui. 

Tu ne veux pas me rencontrer parce qu’en réalité, il n’y a 

aucun moyen que tu sois avec moi, que tu en aies vraiment 

envie ou pas. Par e-mail, je peux être toute à toi – dans le 

monde virtuel nous y parvenons si merveilleusement bien, et 

tu peux basculer de l’intimité à la distance exactement comme 

ça te chante. Est-ce que je me trompe ? 

 

* 

Quarante cinq minutes plus tard 

Re : 

Emmi, tu ne m’as pas répondu. Me rencontrerais-tu si ton mari 

était assis dans la pièce à côté ? Et (question subsidiaire) que 

lui dirais-tu ? Peut-être : « Hey mon chou, je vais rencontrer ce 

type ce soir – on s’écrit depuis un an, en général plusieurs fois 

par jour, du matin au soir. C’est souvent la dernière personne à 
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me parler avant que je ne dorme. Et la nuit, quand je ne peux 

pas dormir, et quand souffle le vent du nord, je ne viens pas te 

trouver, mon chou. Non. Je lui écris un e-mail. Et il me répond. 

Tu vois, ce type est une super protection contre le vent du nord. 

Sur quoi écrivons-nous ? Oh, tu sais, des trucs personnels, juste à 

propos de nous, sur ce que nous ferions lui et moi si je ne t’avais 

pas, mon chou, toi et les enfants. Comme je disais, je le vois ce 

soir… ». 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Je n’appelle jamais mon mari « mon chou ». 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Oh, je suis désolé, Emmi. Bien sûr, tu dis « Bernhard ». C’est 

beaucoup plus respectueux. 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

Ne sois pas fâché de ce que je vais te dire Leo, mais tu as une 

conception dramatique d’un mariage fonctionnel. Sais-tu ce 
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que je dirais à Bernhard si je te rencontrais un soir ? Je dirais : 

« Bernhard, je sors ce soir avec un ami. Je vais peut-être rentrer 

tard ». Et tu sais ce que Bernhard dirait ? « Amusez-vous bien, 

passez une bonne soirée ! ». Et tu sais pourquoi il dirait cela ? 

 

Une minute plus tard 

Re :  

Parce qu’il se fiche de ce que tu fais ? 

 

Quarante secondes plus tard 

Re :  

Parce qu’il me fait confiance ! 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Te fait confiance de quelle façon ? 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Il a confiance dans le fait que je ne ferai rien pour 

compromettre notre relation, ni maintenant ni plus tard. 
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Neuf minutes plus tard 

Re : 

Oh oui, bien sûr. Tu ne t’exposes que dans ton « autre 

monde », ce qui a un impact minimal sur ta famille. Le vrai 

monde reste intact. Mettons que tu sois tombée amoureuse de 

moi, Emmi, et moi de toi ; mettons  que nous ayons eu une 

romance, une liaison, une passion… appelle-le comme tu 

voudras. Est-ce que ça veut toujours dire que tu ne fais rien 

qui compromette ta relation avec Bernhard maintenant ou 

plus tard ? 

 

Douze minutes plus tard 

Re : 

Tu ne fais pas les bonnes suppositions, Leo : je ne vais pas 

tomber amoureuse de toi !!! Je ne vais pas entretenir une 

romance, une liaison ou une passion, peu importe comment tu 

veux l’appeler ! Nous allons juste nous rencontrer. Comme tu 

revois un vieil ami que tu n’as pas vu depuis longtemps. La 

seule petite différence  c’est qu’au lieu de ne pas avoir vu l’ami 

depuis longtemps, tu ne l’as jamais vu du tout. Au lieu de dire : 

« Leo, tu n’as pas changé d’un poil », je dirais : « Alors voilà à 

quoi tu ressembles, Leo ! » Voilà comment ce serait. 

 



 276 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Alors tu veux dire que ça t’irait parfaitement si c’était juste 

moi qui tombais amoureux de toi, à sens unique. Je passerais 

alors ma vie à t’envoyer des mails incandescents, passionnés 

et dévastés de chagrin. Suivis de poèmes, chansons, et peut-

être même de comédies musicales et d’opéras, tous remplis de 

passion unilatérale. Et tu pourrais te dire à toi-même, à 

Bernhard, ou à tous les deux : « Tu vois, c’était une bonne chose 

que je le rencontre cette fois-là ». 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Je suppose que Marlene a une grosse responsabilité là-

dedans ! 

 

Quatre minutes et demie plus tard 

Re : 

Emmi, pas de manœuvre d’évasion. Pour une fois, ceci n’a 

absolument rien à voir avec Marlene. Cela ne concerne que 

nous deux, ou nous trois, disons – tu peux refuser de 

l’admettre tant que tu veux, mais ton mari est indirectement 

impliqué d’une certaine façon. Je n’arrive pas à croire qu’il 
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s’agisse d’une simple coïncidence que tu veuilles me voir juste 

au moment où il est à bonne distance de sécurité à la 

montagne. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Tu as raison, ce n’est pas une coïncidence. J’ai plus de temps 

pour moi-même cette semaine. Du temps que j’aimerais 

passer avec des gens que j’apprécie. Du temps avec des amis, 

ou des gens qui pourraient le devenir. Puisqu’on parle de 

temps, il est vingt heures et il faut que j’y aille ou Mia va 

m’attendre. Passe une bonne soirée. 

 

* 

Cinq heures plus tard 

Objet : Leo ? 

Hello Leo, aucune chance que tu sois encore debout ? Te 

joindras-tu à moi pour un verre de vin ? Leo, Leo, Leo, je suis 

malheureuse. 

Emmi 
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Treize minutes plus tard 

Re : 

Oui je suis réveillé. Enfin, je viens de me réveiller. J’ai mis mon 

Emmi-réveil en marche. J’ai monté le son à fond pour l’arrivée 

d’un nouveau message, et posé le portable sur mon oreiller. Il 

m’a tiré du sommeil. 

Je savais que tu m’écrirais encore cette nuit, Emmi ! Quelle 

heure est-il en fait ? Ah je vois, juste minuit passé. Toi et Mia 

n’êtes pas sorties longtemps ! (Je ne bois plus de vin : j’ai 

brossé mes dents, et le vin après le dentifrice, c’est comme une 

soupe chinoise dans le café du petit déjeuner). 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Leo, je suis si contente que tu répondes !!! Comment savais-tu 

que je réécrirais ce soir ? 

 

Sept minutes  plus tard 

Re : 

1) Parce que tu aimes passer du temps « avec les gens que 

tu apprécies. Du temps avec des amis ou des gens qui 

pourraient le devenir ». 
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2) Parce qu’il n’y a personne chez toi. 

3) Parce que tu te sens seule. 

4) Parce que le vent du nord est en train de souffler. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Merci de ne pas être furieux contre moi, Leo. Je t’ai envoyé des 

mails horriblement mesquins. Tu n’es pas n’importe quel vieil 

ami. Tu représentes tellement plus pour moi. Pour moi tu es. 

Tu es. Tu es. Tu es quelqu’un qui répond aux questions que je 

n’ai pas posées : oui je me sens seule, et c’est pour cela que je 

t’écris. 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Et comment ça s’est passé avec Mia ? 

 

Deux minutes et demi plus tard 

Re : 

C’était épouvantable ! Elle n’aime pas la façon dont je parle de 

Bernhard. Elle n’aime pas la façon dont je parle de mon 

mariage. Elle n’aime pas la façon dont je parle de ma famille. 
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Elle n’aime pas la façon dont je parle de mes e-mails. Elle 

n’aime pas la façon dont je parle de mon… la façon dont je 

parle de Leo. Elle n’aime pas la façon dont je parle.  Elle n’aime 

pas le fait que je parle. Elle n’aime pas. Elle ne m’aime pas. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Mais pourquoi avez-vous parlé de toutes ces choses ? Je 

croyais que vous vouliez faire la tournée des bars, comme au 

bon vieux temps ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

On ne revit pas le bon vieux temps. Ce n’est pas pour rien 

qu’on l’appelle « vieux ». Les nouveaux jours ne sont  jamais 

comme les anciens. Et si tu essaies de faire en sorte qu’ils le 

soient, tu auras l’air tout aussi vieux et las, que ces gens qui les 

regrettent. Nous ne devrions jamais regretter les jours 

anciens. Quiconque le fait est vieux et nostalgique. Puis-je te 

dire quelque chose ? Je ne voulais rien d’autre que rentrer à la 

maison – vers Leo. 
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Cinquante secondes plus tard 

Re : 

C’est super que je sois devenu ta maison. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Sérieusement Leo, que penses-tu de Bernhard et moi, après 

tout ce que Mia et moi t’avons dit ? Je t’en prie sois sincère ! 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

La vache ! Ce n’est pas le genre de question à poser à minuit et 

demi… En plus, je croyais que tu voulais essayer de tenir « ta 

vraie vie » à bonne distance de moi... Mais puisque tu 

demandes, je pense que tu as un mariage qui fonctionne sans 

incident. 

 

Quarante-cinq secondes plus tard 

Re : 

« Qui fonctionne sans incident » : c’est un genre de remarque 

sarcastique ? Quel mal y a-t-il à cela ? Pourquoi tous mes plus 
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proches amis semblent-ils vouloir me dire qu’une relation 

sans problème est une mauvaise relation ? 

 

Six minutes plus tard 

Re : 

Ce n’était pas prévu pour être sarcastique, Emmi. Si quelque 

chose fonctionne sans incident, cela ne peut pas être si mal, 

non ? Cela n’est pas bon que lorsque ça arrête de fonctionner 

sans incident. Alors tu aurais à te demander : « pourquoi est-

ce que ça ne marche plus ? ». Ou : « est-ce possible que cela 

fonctionne mieux ? ». Mais je pense vraiment que je ne suis 

pas la personne indiquée pour parler de Bernhard et de ton 

mariage. Mia non plus probablement. Mais Bernhard, oui, je 

pense que Bernhard serait la bonne personne. 

 

Treize minutes plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Hey Emmi, tu t’es endormie ? 

 

Trente-cinq secondes plus tard 

Re : 

J’ai très envie d’entendre ta voix, Leo. 
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Vingt-cinq secondes plus tard 

Re : 

Pardon ? 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

J’ai très envie d’entendre ta voix. 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Pour de bon ? Comment imagines-tu qu’on puisse procéder ? 

Ferai-je un enregistrement que je t’enverrai ? Que veux-tu que 

je dise ? Est-ce qu’un test micro fera l’affaire – « un deux, un 

deux trois, test micro » ? Ou faudra-t-il que je chante une 

chanson ? (si j’arrive à chanter juste et à tenir les notes, ça ne 

devrait pas être si mal). Tu pourrais m’accompagner au 

piano… 

 

Cinquante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Maintenant, Leo ! J’AI TRÈS ENVIE D’ENTENDRE TA VOIX 

MAINTENANT.  S’il te plaît fais-moi cette faveur. Appelle-moi. 
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83 17 433. Laisse un message sur le répondeur. S’il te plaît, s’il 

te plaît, s’il te plaît ! Juste quelques mots. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Et quelque fois, j’adorerais t’entendre dire ces phrases que tu 

écris en majuscules. Est-ce que tu les cries ? Sont-elles 

stridentes ? Hurlées ? 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Ok, ok, je fais la suggestion suivante : tu me téléphones et tu lis 

un de tes e-mails sur le répondeur. Par exemple « Pour de 

bon ? Comment imagines-tu qu’on puisse procéder ? Ferai-je un 

enregistrement que je t’enverrai ? Que veux-tu que je dise ?... » 

etc, etc. Ensuite, je te rappelle et je dis « Maintenant Leo ! J’AI 

TRÈS ENVIE D’ENTENDRE TA VOIX MAINTENANT.  S’il te plaît 

fais-moi cette faveur… » et ainsi de suite. 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

J’ai une meilleure idée.  
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C’est d’accord mais remettons-le à demain. Il faut que je 

retrouve ma voix d’abord. Et je suis épuisé. Séance répondeur 

demain soir à 21h – avec un bon verre de vin. C’est d’accord ? 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Ok, bonne nuit (ou ce qu’il en reste) Leo. Merci d’être là. Merci 

de m’avoir interceptée. Merci d’exister. Merci ! 

 

Quarante-cinq secondes  plus tard 

Re :  

Et maintenant je vire mon ordinateur du lit ! Bonne nuit. 

 

 

 

*** 



 286 

Le lendemain soir 

Objet : nos voix 

Salut Emmi, 

Est-ce qu’on met notre plan à exécution ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Absolument. Je ne tiens plus. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Et si tu n’aimais pas ma voix ? Et si elle te choquait ? Si tu 

pensais « Alors c’est comme ça que ce gars me parle depuis le 

début ? » (Santé ! Je bois un vin de pays français). 

 

Une minute et demie plus tard 

Re : 

Prenons-le dans l’autre sens. Et si tu n’aimais pas ma voix ? Si 

elle te faisait grincer des dents ? Tu ne voudrais peut-être plus 

me parler. (Tchin ! J’ai du whisky, si ça te va. Je suis trop 

nerveuse pour du vin). 
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Deux minutes plus tard 

Re : 

Prenons les deux mails que nous venons juste de nous 

envoyer, ok ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Mais ce sont des mails difficiles, il n’y a presque que des 

questions. Quand tu parles à quelqu’un pour la première fois, 

les questions sont difficiles à prononcer à haute voix. 

Particulièrement pour les femmes. Les femmes sont 

vocalement désavantagées sur les questions, parce que leurs 

voix montent à la fin de la phrase, c’est-à-dire qu’elles sont 

renvoyées vers les octaves supérieurs. Et si en plus elles sont 

nerveuses, elles peuvent produire un son de gorge ridicule. Tu 

vois ce que je veux dire ? 

 

Une minute plus tard 

Re : 

COMMENÇONS MAINTENANT, EMMI ! Je passe le premier. Tu 

parleras dans cinq minutes. On s’envoie un mail quand on a 

fini. Et nous n’écouterons le répondeur QU’APRÈS ? Compris ? 
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Trente secondes plus tard 

Re : 

Un instant !!! Ton numéro, s’il te plait. 

 

Trente-cinq secondes plus tard 

Re : 

Oh désolé. 45 20 737. Bien, j’y vais maintenant. 

 

Neuf minutes plus tard 

Re : 

C’est fait. A toi ! 

 

Sept minutes plus tard 

Re : 

Moi aussi. Qui va écouter en premier ? 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

On écoute en même temps. 
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Quarante secondes plus tard 

Re : 

OK, et après on s’écrit. 

 

Quatorze minutes plus tard 

Re : 

Pourquoi n’as-tu pas écrit, Leo ? Si tu n’aimes pas ma voix, tu 

aurais au moins pu me l’écrire. Je pense que le choix du 

message me désavantage, en tant que femme. Et puis ce ton 

rauque, ce n’est pas moi, c’est le whisky. Si tu ne m’écris pas 

maintenant, je finis toute la bouteille ! Et en cas de coma 

éthylique, je t’enverrai la facture de l’hôpital ! 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Emmi, je suis sans voix. Je veux dire, je suis stupéfait. Je 

t’imaginais avec une voix très différente. Dis-moi, tu parles 

tout le temps comme ça, ou l’as-tu un peu déguisée ? 

 

Quarante-cinq secondes  plus tard 

Re : 

Parler comment comme ça ? 
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Une minute plus tard 

Re : 

Incroyablement érotique ! Comme la présentatrice d’une 

émission de rencontres amoureuses. 

 

Sept minutes plus tard 

Re : 

C’est agréable à entendre, je  pourrais m’y faire. Ta voix n’est 

pas mal non plus. La façon dont tu parles est beaucoup plus 

audacieuse que celle dont tu écris.  Ta voix est vraiment 

rauque. Ma phrase préférée c’était « Alors c’est comme ça que 

ce gars me parle depuis le début ? » (Is that how the guy spoke 

to me the whole time ?).  Particulièrement les mots “guy” et 

“spoke”. C’est le “y” de “guy” Ton « y » est assez sensationnel. 

Ce n’est pas un « aï » ou un « iy », en fait, c’est à peine un son. 

Plutôt un murmure, un souffle, comme si tu exhalais la fumée 

d’un joint entre tes dents. Je pense que le « y » est sous-

employé, pas toi ? Tu devrais utiliser le « y » le plus souvent 

possible.  Et dans « spoke », c’est la partie « spo » que j’ai aimé. 

C’est malicieux la façon dont tu le prononces, et carrément 

sexy, comme si tu nous défiais de… de… oh, peu importe – 

mais c’est un défi qu’on accepterait. « Spo », en tous cas la 

façon dont tu le dis, pourrait être le nom d’une nouvelle pilule 
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pour traiter l’impuissance. Pas Viagra, mais Spo, avec la voix 

de Leo Leike – ça pourrait faire un malheur. 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

Ce qui m’a  le plus frappé Emmi, c’est la façon dont tu 

prononces le mot « toes ».  Je n’ai jamais entendu un « toes » 

aussi gracieux, doux, clair et mat, et je n’aurais jamais imaginé 

que tu puisses le dire de cette façon. Pas de stridulations, pas 

de gargouillis, pas de croassement. Un « toes » magnifique, 

doux, élégant, soyeux, léger et délicat. Et « whisky » sonnait 

très classe aussi. Le « wh » comme une corde fendant l’air, le 

« ky » comme une clé ouvrant ta… euh… chambre. (Ma 

bouteille de vin est presque finie, et toi ?). 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Continue à boire, Leo ! J’adore quand tu es un peu éméché. Et 

si tu y ajoutes le fait d’entendre ta voix, ça me fait beaucoup 

d’effet… 
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Vingt minutes plus tard 

Re : 

Leo ? Où es-tu ? 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

Ne bouge pas ! J’étais juste en train d’ouvrir une autre 

bouteille. Ce vin de pays français est plutôt bon ! On ne boit pas 

assez de vin de pays français. Pas assez souvent. Si nous 

buvions plus souvent du vin de pays, nous serions tous plus 

heureux, et nous dormirions mieux. Ta voix est très érotique, 

Emmi. J’aime ta voix. Marlene aussi avait une voix érotique, 

mais différente. Marlene est tellement plus froide que toi, 

Emmi. La voix de Marlene est profonde mais froide. La voix 

d’Emmi est profonde et chaude. Et elle dit « whisky, whisky, 

whisky ». Trinquons encore une fois à nous ! Avec du rouge 

français. Je vais relire tous tes e-mails, Emmi, et ils sonneront 

complètement différemment. Jusqu’à présent je ne lisais pas 

tes e-mails avec la bonne voix. Pour moi, Emmi était Marlene, 

Marlene au tout début, quand tout était encore possible. Et 

qu’il n’y avait que de l’amour – rien d’autre. Tout était 

possible. Comment ça va Emmi ? 
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Cinq minutes plus tard 

Re : 

Oh non ! Es-tu obligé de boire si vite, Leo ? Tu ne peux pas 

attendre un petit peu ? Si ta tête est déjà tombée sur le clavier, 

je te dirai juste bonne nuit, mon ami. C’est merveilleux d’être 

avec toi. Merveilleux, mais quelques fois – et particulièrement 

quand ça commence à devenir intéressant – clairement trop 

court (principalement à cause de l’alcool). Bien, au moins j’ai 

le message du répondeur. Avant de m’endormir, je vais 

m’offrir encore quelques tournées de « Alors c’est comme ça 

que ce gars me parle depuis le début ? » Je suis sure que ça 

aidera bien contre le vent du nord. 

 

Douze minutes plus tard 

Re : 

Ne vas pas te coucher tout de suite, Emmi ! Je suis toujours 

éveillé et je me sens bien. Viens à moi, Emmi ! Prenons un 

autre verre. Murmure « whisky, whisky, whisky » à mon 

oreille. Dis « toes » [orteils]. Montre-les moi. Et je dirai « Voici 

donc les célèbres orteils, des célèbres pieds d’Emmi, aux célèbres 

chaussures en 37 ». Je ne mettrai que ma main sur ton épaule, 

je le promets. Juste te serrer dans mes bras. Juste un baiser. 
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Juste quelques baisers, pas plus. Des baisers totalement 

inoffensifs. Emmi, j’ai besoin de savoir quel est ton parfum. J’ai 

ta voix dans les oreilles, et maintenant je veux sentir ton 

parfum dans mes narines. Je suis sérieux, Emmi. Viens me 

rejoindre chez moi. Je paierai le taxi. Non, c’est vrai tu ne veux 

pas que je le fasse. On s’en fiche de qui paie le taxi ! 17, 

Hochleitnergasse, appartement 15. Viens ! Ou préfères tu que 

ce soit moi qui vienne chez toi ? Je peux faire ça. Juste une 

bouffée de ton parfum. Juste un baiser. Pas de sexe. Tu es 

mariée – malheureusement. Pas de sexe, je le promets. 

Bernhard, je le promets ! Je veux juste respirer l’odeur de ta 

peau, Emmi. Je ne veux pas savoir à quoi tu ressembles. Nous 

n’allumerons pas la lumière. Le noir total. Juste quelques 

baisers, Emmi. Est-ce que c’est si terrible ? Est-ce que c’est 

tromper ? Qu’est-ce que tromper ? Un e-mail ? Ou une voix ? 

Ou une bouffée de parfum ? Ou un baiser ? Je veux être avec 

toi. Je veux mes bras autour de toi. Juste une nuit auprès 

d’Emmi. Je fermerai les yeux. Je ne veux pas savoir à quoi tu 

ressembles. Je veux juste te sentir, t’embrasser et te ressentir 

très près.  J’en ris de bonheur. Est-ce que c’est tromper, 

Emmi ? 
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Cinq minutes plus tard 

Re : 

« Alors c’est comme ça que ce gars me parle depuis le début ? » 

Bonne nuit, Leo. C’est bon d’être avec toi. Etonnamment bon. 

Extraordinairement bon !!! Je  pourrais m’y habituer. Je m’y 

suis déjà habituée. 

 

 

 

A 
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CHAPITRE HUIT 
 

 

Le matin suivant 

Objet : (pas d’objet) 

Bonjour Leo. Mauvaise nouvelle. Il faut que je me rende au sud 

Tyrol. Bernhard y est à l’hôpital. Les médecins pensent qu’il a 

fait une sorte de coup de chaleur. Je dois y aller en voiture et 

ramener les enfants. J’ai mal la tête (trop de whisky !). Merci 

pour cette charmante soirée. Je ne sais pas non plus ce qu’est 

« tromper ». Tout ce que je sais, c’est que j’ai besoin de toi, 

Leo,  j’ai atrocement besoin de toi. Et j’ai besoin de ma famille 

aussi. Je déconnecte maintenant. Je réécris demain. J’espère 

que tu te sens bien après tout ce vin français. 

 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : Tout va bien ? 

Pourquoi aucun message de Leo ? Je voulais juste que tu 

saches que nous sommes rentrés, et Bernhard a pu rentrer à la 

maison aussi. C’était une insuffisance circulatoire mais il est 

déjà sur pied. Ecris-moi je t’en prie !! 

 

* 

Deux heures plus tard 

Objet : Pour Monsieur Leike 

Cher M. Leike, 

J’ai trouvé très difficile de vous écrire ce message. Je reconnais 

que je suis embarrassé, et que cet embarras augmente à 

chaque ligne. Mon nom est Bernhard Rothner – je pense que je 

n’ai pas besoin de me présenter davantage. M. Leike, j’ai une 

très grande faveur à vous demander. Quand je vous dirai 

quelle est cette faveur, vous serez surpris et peut-être même 

choqué. Je vais tout de même essayer d’expliquer les raisons 

qui me poussent à vous la demander. Je ne suis pas doué pour 

écrire, c’est regrettable, et je ne suis pas vraiment familiarisé 

avec les e-mails. Mais je vais m’efforcer de dire toutes ces 

choses qui me préoccupent depuis des mois, ces choses qui 

ont fait de ma vie un chaos – ma vie et celle de ma famille, et 
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même celle de ma femme, et je crois que je peux en juger 

pertinemment après tant d’années d’un mariage harmonieux. 

Alors cette faveur : M. Leike, rencontrez ma femme ! Faites-le 

enfin, s’il vous plait, et mettez un terme à ce cauchemar ! Nous 

sommes adultes, je ne peux vous dicter votre comportement. 

Je ne peux que vous implorer : rencontrez-la !  Je me sens 

inférieur et impuissant, et j’en souffre. Pouvez-vous imaginer 

combien il est humiliant pour moi d’écrire une telle chose ? De 

votre côté, M. Leike, vous n’avez pas montré la moindre 

faiblesse. Vous n’avez rien à vous reprocher. Et moi-même, je 

n’ai rien non plus à vous reprocher, malheureusement. 

Vraiment rien. Vous ne pouvez pas en vouloir à un esprit. Vous 

n’êtes pas tangible, M. Leike, vous n’êtes pas tangible. Vous 

n’êtes pas réel. Vous êtes juste le fantasme de ma femme, 

l’illusion d’un bonheur sentimental sans limite, un 

ravissement éthéré, une utopie d’amour, mais entièrement 

forgé de mots. Contre cela, je suis impuissant ; tout ce que je 

peux faire est d’attendre que le sort soit clément et vous 

transforme enfin en une créature de chair et de sang, un 

homme avec des contours, avec des forces et des faiblesses, 

quelque chose à viser. Ce n’est que lorsque ma femme pourra 

vous voir comme elle me voit, comme quelqu’un de 

vulnérable, un être imparfait, un exemple de cette 
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construction pleine de défauts qu’on appelle un homme ; ce 

n’est que lorsque vous vous retrouverez face à face, que votre 

supériorité s’évanouira. Alors seulement je pourrais lutter 

avec vous sur un pied d’égalité, M. Leike. Alors seulement je 

pourrai me battre pour Emma. 

Ma femme vous a écrit un jour « Leo, ne m’oblige pas à ouvrir 

mon album de famille ». Mais maintenant je suis obligé de le 

faire à sa place. Lorsque nous nous sommes rencontrés, Emma 

avait vingt-trois ans et j’étais son professeur de piano à 

l’Académie de Musique, de quatorze ans son aîné, un mari 

comblé et le père de deux délicieux enfants. Un accident de 

voiture a détruit notre famille – le petit de trois ans a été 

traumatisé, la plus âgée gravement blessée. J’ai reçu des 

blessures incurables et la mère des enfants, ma femme 

Johanna, est morte. Sans le piano, je me serais effondré. Mais 

la musique quand elle est jouée, est l’essence même de la vie – 

et rien ne peut rester mort à jamais. Si vous êtes musicien et 

que vous jouez, vous revivez les souvenirs comme des 

émotions présentes. La musique m’a aidé à me reconstruire. Et 

il y a eu mes élèves : ils étaient une distraction, un travail à 

faire, et ils avaient du sens. Et puis, tombée du ciel, il y a eu 

Emma. Cette jeune femme gaie, étincelante, impertinente, et 

magnifique, a commencé – toute seule – à recoller les 
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morceaux de notre vie, sans rien attendre en retour. Les gens 

extraordinaires comme elle sont mis sur Terre pour faire 

barrage à la tristesse. Ils sont peu nombreux et dispersés. Je ne 

sais pas si je l’avais mérité, mais soudain, elle était à mes côtés. 

Les enfants sont venus immédiatement à elle, et je suis tombé 

éperdument amoureux. 

Et elle ? M. Leike, je parie que vous vous demandez « Mais 

qu’en était-il pour Emma ? ». Cette étudiante de 23 ans, est-

elle également tombée amoureuse de ce vieux chevalier triste,  

bientôt quadragénaire, et qui ne tenait debout que par 

quelques touches et notes de musique ? Je ne peux pas 

répondre à cette question : ni pour vous ni même pour moi. 

Dans quelles proportions son admiration pour ma musique a-

t-elle joué ? (J’avais beaucoup de succès à l’époque, comme 

pianiste reconnu). Y avait-il de la pitié, de la sympathie, le 

désir d’apporter son aide, la capacité d’être là dans les 

moments difficiles ? Est-ce que je lui rappelais son père, qui l’a 

abandonnée lorsqu’elle était très jeune ? Combien était-ce dû à 

son attitude maternelle aimante envers ma douce Fiona et 

mon petit Jonas ? A quel point ma propre euphorie s’est-elle 

reflétée en elle, à quel point a-t-elle aimé mon amour pour elle, 

plutôt que de m’aimer moi ? Jusqu’à quel point comptait-elle 

sur l’assurance que je ne serai jamais infidèle, la garantie à vie 
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de ma fiabilité, l’assurance de ma loyauté éternelle ? Veuillez 

me croire, M. Leike, je n’aurais jamais osé m’approcher d’elle 

si je n’avais pas ressenti que ses sentiments pour moi étaient 

aussi forts que les miens. Il était évident qu’elle était attirée 

vers moi et les enfants ; qu’elle voulait faire partie de notre 

monde, en être une part influente, définitive, et son cœur 

battant. Deux ans plus tard, nous nous sommes mariés. C’était 

il y a huit ans. (Désolé, je viens de ruiner votre jeu de cache-

cache : « l’Emmi » que vous connaissez a trente-quatre ans). 

Pas un jour ne s’est passé sans que je ne m’émerveille d’avoir 

cette vitale jeune beauté à mes côtés. Et tous les jours 

j’attendais avec appréhension que « ça » arrive, qu’un homme 

plus jeune apparaisse, l’un des nombreux hommes qui l’ont 

admirée et idolâtrée. Et Emma dirait alors : « Bernhard, je suis 

tombée amoureuse de quelqu’un d’autre. Qu’allons-nous 

faire ? ». Ce cauchemar ne s’est jamais matérialisé. Un autre 

bien pire est arrivé. Vous, M. Leike, le silencieux « autre 

monde ».  Les illusions de l’amour par e-mail, les sentiments 

qui s’intensifient jour après jour, un désir croissant, une 

passion insatisfaite, tous dirigés vers un seul but réel 

apparent, un but ultime éternellement repoussé à plus tard, la 

rencontre de toutes les rencontres, mais qui ne se produirait 

jamais car elle dissiperait tous les artifices de bonheur ultime, 
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de satisfaction totale, sans fin, sans limite de temps, et qui ne 

peuvent être vécus qu’en esprit. Encore une fois, je suis 

impuissant. 

M. Leike, depuis que vous êtes « arrivé », c’est comme si Emmi 

n’était plus la même.  Elle est distraite et s’est éloignée de moi. 

Elle s’assied dans sa chambre pendant des heures, les yeux 

fixés sur l’écran de l’ordinateur, perdue dans le cosmos de ses 

rêves. Elle vit « dans son autre monde », elle vit avec. Quand il 

y a un sourire radieux sur son visage, il n’est plus jamais pour 

moi – il ne l’est plus depuis longtemps. Elle doit faire un effort 

conscient pour cacher sa distraction aux enfants. Je vois 

combien c’est devenu une torture pour elle de s’assoir près de 

moi maintenant. Savez-vous combien ça fait mal ? J’ai essayé 

de dépasser tout ça en me montrant extrêmement tolérant. Je 

n’ai jamais voulu qu’Emma se sente prisonnière avec moi. 

Aucun de nous n’a jamais été jaloux. Mais soudain, je ne savais 

plus quoi faire. Je veux dire, il n’y avait rien, ni personne, pas 

de vraie personne, pas d’intrus manifeste – jusqu’à ce que je 

découvre l’origine du problème.  J’ai cru mourir de honte 

d’être allé aussi loin. J’ai fouillé la chambre d’Emma. 

Finalement, dans un tiroir secret, j’ai trouvé un dossier, un 

gros dossier plein de documents : l’intégralité de sa 

correspondance avec un certain Leo Leike,  joliment 
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imprimée, page par page, message par message. J’ai 

photocopié ces documents d’une main tremblante et pendant 

plusieurs semaines, j’ai réussi à ne pas trop y penser. Les 

vacances au Portugal ont été terribles. Le petit était malade, 

l’aînée est tombée follement amoureuse de son prof de sport. 

Ma femme et moi ne nous sommes pas dit un mot pendant 

quinze jours, mais l’un et l’autre faisions notre possible pour 

laisser croire que tout était parfait, comme ça l’avait toujours 

été, et comme ça le serait toujours. Après ça, je ne pouvais plus 

en supporter davantage. J’ai pris le dossier avec moi pour les 

vacances à la montagne, et dans un élan autodestructeur, né 

du désir masochiste de me faire souffrir, j’ai lu tous les e-mails 

en une nuit. Laissez-moi vous dire que depuis la mort de ma 

première femme, je n’ai pas éprouvé de plus grande torture 

émotionnelle. Lorsque j’ai eu fini de lire, je ne pouvais plus me 

lever. Ma fille a appelé les urgences et on m’a emmené à 

l’hôpital. Ma femme est venue me cherché avant-hier. 

Maintenant vous savez toute l’histoire. 

M. Leike, s’il vous plaît, rencontrez Emma ! Et maintenant j’en 

viens à toucher le fond de ma propre humiliation. Rencontrez 

la, passez une nuit avec elle, faites l’amour avec elle ! Je sais 

que vous le voudrez. Je vous le « permets ». Je vous donne 

carte blanche, je vous absous de tout scrupule, je n’y verrai pas 
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d’infidélité. Je ressens qu’Emma veut une intimité autant 

physique que mentale avec vous, elle veut la connaître, elle 

pense qu’elle en a besoin et quelque chose en elle la presse de 

le faire. C’est le frisson, la nouveauté et la variété que je ne 

peux lui offrir. Tant d’hommes ont adoré et désiré Emma, mais 

je n’ai jamais ressenti qu’elle était attirée par aucun d’entre 

eux. Et alors j’ai vu les e-mails qu’elle vous avait écrits.  J’ai 

soudain réalisé combien son désir pouvait être intense quand 

il était suscité par « la bonne personne ». Vous, M. Leike, vous 

êtes celui qu’elle a choisi. Et je souhaiterais presque que vous 

couchiez avec elle une fois. UNE FOIS (comme ma femme, 

j’utilise les majuscules pour renforcer la phrase). UNE FOIS. 

JUSTE UNE FOIS ! Que cela soit la culmination de la passion 

que vous avez construite par l’écriture. Et faites en une 

conclusion. Couronnez votre correspondance et mettez-y un 

terme. Créature évanescente et intouchable, rendez-moi ma 

femme ! Libérez-la. Ramenez-la sur terre. Laissez notre famille 

continuer à vivre. Ne le faites pas comme une faveur pour moi 

ou mes enfants. Faites-le pour Emma, pour son bien. Je vous 

en supplie. 

Et maintenant j’en viens à la fin de mon embarrassant et 

pénible cri du cœur, mon insoutenable appel à la pitié. Une 

dernière requête finale, M. Leike. Ne trahissez pas mon secret. 
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Laissez-moi en dehors de votre récit partagé. J’ai trahi la 

confiance d’Emma, j’ai agi dans son dos, j’ai lu sa 

correspondance privée et intime. J’ai expié pour ça. Je ne 

pourrais plus jamais la regarder dans les yeux si elle savait 

que je l’ai espionnée. Elle ne pourrait plus jamais me regarder 

dans les yeux si elle savait ce que j’ai lu. Elle nous détesterait, 

elle et  moi avec une force égale. Je vous en prie, M. Leike, 

épargnez-nous cela. Ne lui parlez pas de cette lettre. Une fois 

encore, je vous en supplie. 

Je vais maintenant envoyer la lettre la plus insoutenable que 

j’ai jamais écrite. 

Sincèrement, 

Bernhard Rothner 

 

* 

Quatre heures plus tard 

Re : 

Cher M. Rothner, 

J’ai bien reçu votre e-mail. Je ne sais que dire. Je ne sais même 

pas si je devrais dire quoi que ce soit. Je suis choqué. Vous ne 

vous êtes pas seulement humilié vous-même, vous nous avez 

couvert de honte tous les trois. J’ai besoin de réfléchir. Je vais 



 306 

me mettre en retrait quelques temps. Je ne peux rien vous 

promettre, je ne peux rien vous promettre du tout.  

Sincères salutations 

Leo Leike 

 

 

*** 

Le lendemain 

Objet : Leo ??? 

Leo, où es-tu ? Je n’arrête pas d’entendre ta voix. Disant 

toujours la même chose : « Alors c’est comme ça que ce gars me 

parle depuis le début ? ».  Je sais exactement comment il parle. 

Le seul problème, c’est qu’il n’a rien dit depuis des jours. As-tu 

trop bu de vin de pays cette nuit-là ? Peux-tu dire seulement 

combien ? Tu m’as invitée au 17 Hochleitnergasse, 

appartement 15. « Juste une bouffée de ton parfum » as-tu écrit. 

Tu n’as pas idée de combien j’étais proche de venir. Plus 

proche que je ne l’ai jamais été. Tu occupes mes pensées vingt-

quatre heures par jour. Pourquoi ne m’écris-tu pas ? Faut-il 

que je m’inquiète ? 

 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : Leo ?????? 

Leo, qu’est-ce qui ne va pas ? S’il te plait écris-moi ! 

Ton Emmi 

 

Une demi-heure plus tard 

Objet : Pour M. Rothner 

Cher M. Rothner, 

Laissez-moi vous proposer un petit marché. Vous allez devoir 

me promettre quelque chose. Et je vous promettrai quelque 

chose en retour. Je vais vous promettre que je ne dirai pas un 

mot à votre femme de votre message et de ce qui y a conduit. 

Et vous devrez me promettre que vous ne LIREZ PLUS JAMAIS 

UN SEUL E-MAIL que votre femme m’écrit, ou que je lui écris. 

Je compte sur vous pour ne pas faillir à cette promesse. Si vous 

y consentez, ce sera fait. Et vous aussi pouvez être assuré que 

je tiendrai parole. Si vous êtes d’accord, merci de me le faire 

savoir. Dans le cas contraire, je révélerai à votre femme les 

secrets que vous avez été assez bon pour partager avec moi. 

Sincèrement 

Leo Leike 

* 
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Deux heures plus tard 

Re : 

Oui, M. Leike, je promets. Je ne lirai plus aucun des e-mails qui 

ne me sont pas adressés. J’ai déjà lu bien trop de choses que je 

n’aurais pas dû lire. Mais puis-je réitérer ma requête : allez-

vous rencontrer ma femme ? 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

M. Rothner, 

Je ne peux répondre à cela. Et même si je le pouvais, je ne le 

ferai pas. En m’écrivant, je pense que vous avez commis une 

grave erreur, symptomatique d’une faille évidente dans votre 

mariage. C’est probablement là depuis des années. Vous avez 

écrit à la mauvaise adresse. Vous auriez dû dire à votre femme 

tout ce que vous m’avez dit à moi, mais beaucoup plus tôt, dès 

le début. Et je pense que vous devriez le faire immédiatement ! 

Prenez cette décision ! Et s’il vous plait, ne m’envoyez plus 

aucun e-mail. Je crois que vous avez dit tout ce que vous 

pensiez avoir besoin de dire. C’était déjà trop. 

Sincèrement 

Leo Leike 
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Quinze minutes plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Salut Emmi, 

A peine rentré d’un voyage de travail à Cologne. Désolé, j’étais 

si débordé que je n’ai même pas eu quelques minutes pour 

t’écrire en paix. J’espère que ta famille est en meilleure santé 

maintenant. Je vais profiter de cette météo agréable pour 

partir quelques jours quelque part dans le sud, où je ne serai 

pas joignable. Je pense que c’est ce dont j’ai besoin – je me 

sens assez épuisé. Je t’écris à mon retour. Profite de ces belles 

journées ensoleillées. J’espère que le nombre de bras déboités 

se maintiendra au minimum. 

Je t’embrasse très fort, 

Leo 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Comment s’appelle-t-elle ? 

 

Dix minutes  plus tard 

Re : 

Comment s’appelle qui ? 
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Quatre minutes plus tard 

Re : 

S’il te plait Leo, n’insulte pas mon intelligence, ou mon Leo-

senseur. A chaque fois que tu commences à te vanter de tes 

voyages professionnels super occupés et d’avoir à tirer le 

meilleur parti du beau temps, ou de te plaindre que tu es 

fatigué, ou de m’avertir par avance que tu vas être loin 

d’internet, ou même que tu m’ordonnes de profiter des beaux 

jours qui viennent, il n’y a qu’une seule chose que je peux en 

conclure. Comment s’appelle-t-elle ? Est-il possible que ce soit 

– Marlene ? 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Non Emmi, tu as tout faux. Il n’y a pas de Marlene, ni personne 

d’autre. J’ai juste besoin de m’éloigner. Les dernières semaines 

et les derniers mois m’ont éreinté. J’ai besoin de faire une 

pause. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Une pause loin de moi ? 
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Cinq minutes plus tard 

Re : 

Une  pause loin de moi-même ! Je te réécris dans quelques 

jours. Promis ! 

 

 

 

*** 

Trois jours plus tard 

Objet : Leo me manque ! 

Salut Leo, c’est moi. Je sais que tu n’es pas là, et que tu es en 

train de faire une pause loin de toi-même actuellement. 

Comment peut-on faire ça concrètement ? J’aimerais pouvoir. 

J’ai besoin d’une pause urgente loin de moi, mais au lieu de ça, 

je suis pleinement préoccupée de moi-même. Et c’est épuisant. 

Je dois t’avouer quelque chose, Leo. En fait je ne dois pas 

vraiment l’avouer, et ce n’est pas bien que je le sois, mais je ne 

peux m’en empêcher. Leo, je suis très malheureuse en ce 

moment. Et tu sais pourquoi ? (Tu ne veux certainement pas 

du tout le savoir mais c’est trop affreux – désolée). Parce que 

tu n’es pas là. Les mails de Leo me rendent heureuse. Et je suis 

malheureuse quand je n’en ai pas. Pour mon malheur, mon 
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bonheur dépend beaucoup de tes e-mails. Et maintenant que 

je connais ta voix, tes e-mails me manquent trois fois plus. 

J’étais avec Mia hier soir et jusque tard dans la nuit. C’est la 

meilleure soirée que nous ayons passée depuis des années. Et 

tu sais pourquoi ? (C’est mesquin, je sais mais il faut que tu le 

saches). C’était notre meilleure soirée parce que pour la 

première fois depuis longtemps, j’étais malheureuse. Mia a dit 

que j’avais l’air d’être égale à moi-même, la seule différence 

étant que cette fois, je voulais bien reconnaître que c’était le 

cas. Et elle m’est reconnaissante de cela. Triste, n’est-ce pas ? 

Mia pense que je suis tombée amoureuse de toi d’une façon 

spéciale – par les mots. Elle dit que je ne peux pas vivre sans 

toi en ce moment, au moins pas vivre heureuse. Et elle dit 

qu’elle ne comprend pas pourquoi. Terrible, hein ? Mais j’aime 

aussi mon mari. En toute honnêteté. Je l’ai choisi, lui et ses 

enfants, lui et mes enfants. Je voulais cette famille et pas une 

autre, et je la veux encore. A l’époque, c’était une situation 

tragique, je t’en parlerai un jour. (As-tu remarqué que je te 

parle de ma famille sans que tu l’aies demandé…). Bernhard 

ne m’a jamais déçue et il ne le fera jamais. Il me laisse une 

entière liberté, et il répond à chacun de mes besoins. C’est un 

homme très bien élevé, généreux, calme et charmant. Je me 

sens étouffée par la routine quelques fois, bien sûr. Parfois les 
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choses sont trop bien en ordre, et il n’y a pas assez de 

surprises. Nous nous connaissons par cœur et nous n’avons 

plus aucun secret l’un pour l’autre. Mia a dit : « Peut-être que 

ce qui te plait, c’est le côté secret de tout cela. Peut-être que tu 

es tombée amoureuse d’un affriolant secret ». Alors j’ai 

répondu : « Qu’est-ce que je suis censée faire ? Je ne peux pas 

transformer Bernhard en affriolant secret lui aussi ». Qu’en 

penses-tu Leo ? Puis-je transformer Bernhard en un affriolant 

secret ? Puis-je faire un affriolant secret de huit années de vie 

de famille ? 

Oh, Leo, Leo, Leo. Tout est si difficile en ce moment.  Je ne suis 

pas où je devrais. Je n’ai pas de volonté. Je n’ai pas de passion. 

Je n’ai pas de – Leo, le seul et unique Leo. Je ne sais pas 

comment tout ça va finir. Je n’ai pas envie de le savoir. Je m’en 

fiche. La seule chose qui compte est que tu me réécrives 

bientôt.  S’il te plait, finis vite ta pause loin de toi-même. Je 

veux que tu veuilles m’embrasser encore (ça existe comme 

phrase ?). Je n’ai pas besoin de vrais baisers. J’ai besoin de 

l’homme qui a si désespérément envie de m’embrasser qu’il ne 

peut faire autrement que de me l’écrire. J’ai besoin de Leo. Je 

me sens seule avec ma bouteille de whisky. J’en ai bu 

beaucoup, Leo, l’as-tu remarqué ? Comment serait-ce de vivre 

avec toi ? Aurais-tu toujours désespérément envie de 
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m’embrasser après des semaines, des mois, des années – ou 

est-ce que cela durera toujours ? Je sais que je ne devrais pas 

penser à cela. J’ai un mariage heureux. Mais en même temps, je 

me sens malheureuse. Je dois très certainement être en train 

de me contredire. Tu es ma contradiction, Leo. Merci de 

m’avoir écoutée. Encore un dernier whisky. Bonne nuit, Leo. 

Tu me manques tant que je t’embrasserais même avec ton 

bandeau. Oh, oui vraiment. Immédiatement. 

 

 

*** 

Deux jours plus tard 

Objet : pas un mot 

Trente degrés, et pas un mot de la part de l’homme en pause 

loin de lui-même. Je réalise que mon e-mail d’il y a deux jours, 

était limite pénible. Est-ce que c’était trop pour toi, Leo ? 

Crois-moi, c’était le whisky ! Le whisky et moi. Ce qui est 

enfoui en moi et que le whisky fait ressortir. 

La languissante Emmi 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : (pas d’objet) 

Un vent du sud – et pourtant je me tourne et me retourne dans 

le lit.  

Une simple syllabe de toi me permettrait de dormir. Bonne 

nuit, cher homme-en-pause-loin-de-lui-même. 

  

 

*** 

Deux jours plus tard 

Objet : mon dernier message 

C’est le dernier message que j’envoie sans obtenir de réponse. 

Ce que tu me fais est si douloureux, Leo ! Arrête, je t’en prie 

car ça fait un mal de chien.  Tu peux faire ce que tu veux, mais 

pas continuer à rester silencieux. 

 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : réponse 

Chère Emmi, 

Cela ne m’a pris que quelques heures pour prendre la décision 

qui va changer ma vie. Mais cela m’a pris neuf jours pour te 

parler de ses conséquences. Dans quelques semaines, je vais 

déménager à Boston pour au moins deux ans. Je vais diriger 

un groupe de travail à l’université de là-bas. Le job est 

extrêmement intéressant, tant académiquement que 

financièrement.  Ma situation me permet cette spontanéité – il 

n’y a que peu de choses que je doive abandonner ici. 

Déménager à l’autre bout du monde doit faire partie de mes 

gênes. Quelques bons amis me manqueront. Ma sœur 

Adrienne me manquera. Et Emmi... me manquera. Oui, elle me 

manquera particulièrement. 

J’ai aussi pris une autre décision. Elle est si difficile que mains 

tremblent d’avoir à te le dire. OK, la voilà après ces deux-

points : je vais arrêter de t’écrire. Il faut absolument que je 

t’oublie, Emmi. Ce n’est pas possible que ma première et ma 

dernière pensée de chaque jour soient pour toi durant tout le 

reste de ma vie. C’est de la folie. Tu n’es pas « libre », tu as une 

famille, des devoirs, des défis, des responsabilités. Tu es très 

attachée à tout cela, et c’est le monde où tu es heureuse. Tu as 
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été très claire là-dessus. (Avec un capiteux cocktail de whisky 

et de désir, il est possible de se noyer dans la tristesse, comme 

tu l’as fait dans ton dernier long message, mais dès le 

lendemain, ça disparait). Je suis certain que ton mari t’aime 

comme seul quelqu’un qui a passé de nombreuses années à 

vivre avec une femme peut le faire. Peut-être que tout ce qui te 

manque, c’est une petite touche d’aventure extra-conjugale 

qui effleure tes pensées, un peu de maquillage pour embellir 

ta vie quotidienne. C’est la raison de l’attachement que tu me 

portes. C’est ce qui fait tenir notre relation écrite. Mais au lieu 

d’enrichir ta vie sur le long terme, je soupçonne que ça ne fait 

que semer la confusion. 

Maintenant parlons de moi. J’ai trente-six ans (maintenant tu 

sais). Je ne prévois pas de passer ma vie avec une femme qui 

ne serait mienne que dans ma boîte mail. Boston sera un 

nouveau départ. Aujourd’hui, j’ai le désir de rencontrer une 

femme de la façon la plus atrocement conventionnelle qui soit. 

D’abord, je la verrai, puis j’entendrai sa voix, et puis, je sentirai 

son parfum, et peut-être que je l’embrasserai. Le chemin que 

nous avons suivi à rebours était – il l’est encore – 

extrêmement excitant, mais il ne mène nulle part. Il faut que je 

me défasse de ce blocage mental.  Pendant des mois, j’ai vu 

Emmi dans chaque belle femme que je croisais. Mais aucune 
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n’a pu se mesurer à la vraie, aucune n’a été en mesure de le 

faire. Parce que j’avais caché ma véritable Emmi loin des 

regards. Je l’ai séparée, isolée, et éloignée de moi – dans mon 

ordinateur. Et c’est là où elle me retrouvait après le travail.  

Elle m’y attendait, avant, après ou en guise de déjeuner. Elle 

me souhaitait bonne nuit après une longue soirée ensemble. 

Souvent elle restait avec moi jusqu’à l’aube, à côté de moi, 

dans ma chambre, dans mon lit,  bien cachée par les 

couvertures. Mais la vérité, est qu’elle est restée hors 

d’atteinte à chaque étape de notre relation. Les images que j’ai 

d’elle sont si délicates et fragiles qu’elles se briseraient en 

morceaux si je devais la rencontrer en personne. Cette Emmi 

artificielle m’a semblé si fragile qu’elle aurait volé en éclats si 

je l’avais touchée de mes mains. Physiquement, elle n’est rien 

de plus que l’espace entre les touches du clavier que j’ai utilisé 

pour la créer jour après jour. Un souffle et elle aurait disparu. 

Oui, voilà le point où c’en est arrivé, Emmi. Je vais fermer ma 

messagerie, souffler sur mon clavier, et refermer l’écran 

dessus. Je vais dire au revoir. 

Bien à toi, Leo 

 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : Tu appelles ça un au revoir ? 

Et c’est ça ton e-mail d’adieu ? Je ne peux pas le croire !  Par la 

présente, je perds toute foi dans les e-mails d’adieu. Je veux 

dire, Leo, non mais allô, quoi ? Si tu veux disparaître, je ne 

m’attends pas à un genre de tour de force comique. Mais c’était 

quoi, ça ? Une farce tragique ? Ce n’est pas un au revoir ! 

Comment veux-tu que je t’imagine souffler 

mélodramatiquement sur ton clavier ? Ok, c’est vrai, je me suis 

un peu laissée aller. Et je n’ai pas arrêté de pérorer de la façon 

la plus mortelle qui soit. Ma tendance à babiller a dû parfois 

peser des tonnes. Ouais, j’ai emporté partout le volumineux 

bagage de notre correspondance électronique. Je suis tombée 

juste un peu amoureuse, d’un Monsieur Anonyme, il faut que 

ce soit dit. Aucun de nous deux n’a été capable de se sortir 

l’autre de la tête – je pense que là nous sommes tous les deux à 

blâmer. Mais ce n’est pas une raison de continuer à faire 

comme si nous étions un genre de Tristan et Iseult virtuels. 

Pars donc pour Boston. Coupe le contact mail avec moi si tu 

veux. Mais ne termine pas comme ça !! Ce n’est pas digne de 

toi, ni statistiquement, ni émotionnellement, et c’est bien en 

dessous de ce qui est digne de moi, cher ami. Souffler sur ton 

clavier ? Pour l’amour de Dieu, Leo ! Quel ramassis de 
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conneries ! Je m’interroge : « Alors c’est comme ça que ce gars 

me parle depuis le début ? ». 

Je t’en prie, prouve-moi que ce n’était pas ton dernier e-mail. 

Je préférerais quelque chose de plus joyeux, de plus 

surprenant, un final en fanfare, avec une bonne phrase de 

chute. Que penses-tu de : « Pour finir en beauté, je suggère que 

nous nous rencontrions ! ». Au moins, ça aurait été une fin 

amusante. (Et maintenant, si ça ne te fait rien, je vais piquer 

une bonne crise de larmes). 

 

* 

Cinq heures plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Pour finir en beauté, je suggère que nous nous rencontrions ! 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Tu n’es pas sérieux ? 
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Une minute plus tard 

Re : 

Oh si je le suis. Je ne pourrais pas plaisanter là-dessus, Emmi. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Et qu’est-ce que je suis censée faire de ça ? Est-ce que c’est un 

coup de tête ? Est-ce que c’est parce que je t’ai soufflé la bonne 

réplique ? Es-tu passé du mélodrame à la satire ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Non Emmi, ce n’est pas un coup de tête, c’est une proposition 

mûrement réfléchie. Tu m’as juste devancé. Laisse-moi le 

redire. Je voudrais que nous mettions un terme à nos échanges 

écrits par une rencontre. Une seule rencontre avant que je 

déménage pour Boston. 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Une unique rencontre ? Qu’espères-tu en retirer ? 
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Trois minutes plus tard 

Re : 

Compréhension. Soulagement. Catharsis. Lucidité. Amitié. La 

solution d’une énigmatique personnalité que j’ai créée et 

montée en épingle au-delà de toute proportion. La 

suppression des barrières. Une plénitude ultérieure. Le 

meilleur antidote contre le vent du nord. Une conclusion 

adaptée à cette excitante phase de nos vies. Une réponse 

simple à des milliers de réponses compliquées et insolubles. 

Ou comme tu l’as dit toi-même : « Au moins, ce serait une fin 

amusante ». 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Je crois plutôt que ça ne sera pas amusant du tout. 

 

Quarante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Cela ne dépend que de nous. 
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Deux minutes plus tard 

Re : 

De nous ? Tu es tout seul sur ce coup, Leo. Je n’ai pas du tout 

accepté un rendez-vous de dernière minute, et très 

franchement, j’en suis très loin, à la minute.  Il faudrait que j’en 

sache un peu plus sur ce « premier/dernier » rendez-vous. Ça 

se passerait où ? 

 

Cinquante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Où tu veux, Emmi. 

 

Quarante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Et quel serait le programme ? 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Tout ce que nous voulons. 
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Trente-cinq secondes plus tard 

Re : 

Que voulons-nous ? 

 

Trente secondes plus tard 

Re : 

Ça reste à déterminer 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Je crois que je préférerais recevoir des e-mails de Boston. 

Ainsi nous n’aurions pas besoin d’attendre de voir si l’un de 

nous deux veut quoi que ce soit. Au moins, je sais que je veux 

quelque chose, et je sais ce que c’est : des e-mails de Boston. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Emmi, je ne t’écrirai pas d’e-mails de Boston. Je voudrais 

arrêter. Vraiment. Je suis convaincu que c’est ce qu’il y a de 

mieux à faire pour nous deux. 
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Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Combien de temps as-tu l’intention de rester sans m’écrire ? 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Jusqu’à notre rencontre. Sauf si tu dis que tu es définitivement 

contre l’idée. Ce qui équivaudrait à une phrase d’adieu. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

C’est du chantage, Maestro ! Tu peux dire les choses vraiment 

crûment parfois : relis ton dernier mail. Je ne suis pas sûre de 

vouloir rencontrer quelqu’un qui écrit des choses comme 

celles-là. Bonne nuit. 

 

 

*** 
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Le lendemain matin 

Objet : (pas d’objet) 

Bonjour Leo ! Je ne vais définitivement pas te rencontrer au 

Café Huber. 

 

* 

Une heure plus tard 

Re : 

Ce n’est pas une obligation. Mais pourquoi pas ? 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Parce que c’est le genre d’endroit où l’on retrouve des 

collègues ou pour des rencontres fortuites. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Des rencontres fortuites ? Est-ce qu’on ne serait pas 

parfaitement qualifiés dans cette catégorie ? 
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Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Est-ce l’attitude que tu as conservée tout au long de notre 

correspondance, du début à la fin ? Si oui, je suggère que nous 

n’ayons pas, cette rencontre fortuite, et éphémère. 

 

 

*** 
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Le lendemain 

Objet : (pas d’objet) 

Leo, quel est ton problème exactement ? Pourquoi tes mails 

sont-ils soudain si mal élevés et récalcitrants ? Pourquoi es-tu 

en train de démolir « notre histoire » ? Es-tu en train d’essayer 

d’être insensible et méchant ? Est-ce une tentative pour 

rendre ta sortie plus supportable ? 

 

* 

Deux heures plus tard 

Re : 

Je suis désolé, Emmi, je ne sais plus quoi faire pour essayer de 

me sortir « notre histoire » de la tête. J’ai déjà expliqué 

pourquoi je devais le faire. Je réalise que depuis « Boston » 

mes messages ont dû t’apparaître affreusement impersonnels. 

Je déteste écrire comme ça, mais je m’y oblige. Je ne veux plus 

m’investir émotionnellement dans « notre histoire ». Je ne 

veux pas continuer à construire des choses avant de les laisser 

s’écrouler. Tout ce que je désire à présent, c’est cette 

rencontre. Je crois qu’elle nous sera bénéfique à tous les deux. 
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Deux minutes plus tard 

Re : 

Et que se passe-t-il si nous en voulons une deuxième ? 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

En ce qui me concerne, ce n’est pas possible. Je veux dire, j’ai 

vraiment exclu cette possibilité. Je veux une seule rencontre, 

pour donner à « notre histoire » la fin qu’elle mérite avant 

mon départ pour l’Amérique. 

 

Quinze minutes plus tard 

Re : 

Et quel genre de fin ? Ou autrement dit : comment voudrais-tu 

que je me souvienne de toi après notre rencontre ? 

1) Plutôt sympa, mais pas aussi intéressant que dans ses 

e-mails. Maintenant je peux parfaitement l’effacer 

joyeusement de tous les aspects de ma vie en toute 

bonne conscience. 

2) Je n’arrive pas à croire que j’aie pu passer un an avec ce 

raseur. 



 330 

3) L’homme parfait pour une liaison. Dommage qu’il parte 

vivre de l’autre côté de l’Atlantique. 

4) Il est à tomber ! Quelle soirée enivrante ! Tous ces mois 

d’e-mailing en valaient la peine. Maintenant que c’est 

fini, je vais pouvoir me concentrer sur la préparation 

du déjeuner de Jonas. 

5) Merde. C’est l’homme de ma vie.  J’aurais abandonné 

Bernhard et ma famille pour lui. Mais voilà qu’il s’enfuit 

en Amérique, le pays qui n’a pas d’e-mails. Mais je 

l’attendrai ! J’allumerai un cierge tous les jours  pour 

lui. Et je l’inclurai dans mes prières – après celles pour 

les enfants – jusqu’à ce qu’il revienne auréolé de gloire 

et de splendeur… 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Tes sarcasmes vont me manquer, Emmi. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Tu peux en prendre tout un stock avec toi pour Boston, si tu 

veux. J’en ai plein à partager. Alors, lequel de ces hommes 

préférerais-tu être après notre séparation officielle ? 
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Cinq minutes plus tard 

Re : 

Aucun de ceux-là. J’ai l’intention d’être celui que je suis. Et tu 

me verras comme je suis. Au pire, tu me verras comme tu 

penses que je suis. Ou comme tu veux croire que je suis. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Est-ce que j’aurai envie de te revoir encore ? 

 

Quarante-cinq secondes  plus tard 

Re : 

Non. 

 

Trente-cinq secondes plus tard 

Re : 

Pourquoi « non » ? 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Parce que ça ne sera pas possible. 
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Une minute plus tard 

Re : 

Tout est possible. 

 

Quarante secondes plus tard. 

Re : 

Excepté ça. Parce que c’est impossible. Point. 

 

Cinquante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Les choses qui semblent impossibles à priori s’avèrent 

souvent possibles après tout. Et parfois, ce ne sont pas les 

pires. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Je suis désolé, Emmi. Il n’y a aucune possibilité que nous nous 

revoyons une autre fois. Tu verras. 

 

Une minute  plus tard 

Re : 

Pourquoi voudrais-je venir ?  
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Si je sais qu’il n’y aura pas de second rendez-vous, pourquoi 

souhaiterais-je venir au premier ? 

 

Deux minutes plus tard 

Objet : Pour M. Leike 

Nous avons atteint un stade critique. Si ceci ne s’arrête pas, 

notre mariage va s’effondrer. Je ne peux pas imaginer que c’est 

ce que vous voulez. S’il vous plait, rencontrez ma femme et 

arrêtez de lui écrire. (Je jure que je n’ai pas la moindre idée de 

ce que vous vous dites, et je ne veux pas en savoir davantage. 

Je veux juste que ça s’arrête une fois pour toutes). 

Bien cordialement 

Bernhard Rothner 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

C’est toi seule qui dois savoir pourquoi tu veux me rencontrer, 

Emmi – si tu le veux. Tout ce que je peux dire est que je le veux 

absolument ! Je pense que je t’ai déjà expliqué pourquoi. Passe 

une belle soirée. 

Bise 

Leo 
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Une minute plus tard 

Re : 

Insensible et glacial, Leo Leike. : « Alors c’est comme ça que ce 

gars me parle depuis le début ? ». C’est vraiment triste. 

 

 

 

b 
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CHAPITRE NEUF 
 

 

Trois jours plus tard 

Objet : Questions en suspens 

Salut Leo, 

On dirait bien que tu ne m’écris plus.  As-tu l’intention de 

répondre à mes e-mails ? Combien de temps ? Quand pars-tu 

pour Boston ? 

Meilleures pensées 

Emmi 

 

* 

Neuf heures plus tard 

Re : 

Bonsoir Emmi. C’est le chantier dans ma vie. Je suis au beau 

milieu des préparatifs de mon déménagement en Amérique. 

Mon vol est le 16 juin, soit dans quinze jours demain. Je le 

répète encore une fois : ce serait formidable si nous pouvions 

nous voir avant mon départ. Si tu n’es pas sûre d’avoir envie, 

fais-le pour moi, je t’en prie. Je le veux vraiment. Je serais si 
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heureux si tu acceptais. Je sais que je me sentirai mieux 

ensuite. Et je suis sûr que toi aussi. 

 

Douze minutes plus tard 

Re : 

Leo,  tu ne comprends donc pas ? Comme c’est censé être une 

« rencontre d’adieu », je ne me sentirai mieux après que si je 

découvre que tu es un homme différent de celui qui m’a écrit 

pendant un an (mis à part certains de tes horribles messages 

récents). Si tu es « différent », notre rencontre sera une 

énorme désillusion, et la seule bonne chose à son propos, sera 

qu’elle sera la dernière. Donc si tu es convaincu que je me 

sentirai mieux après, tu me dis indirectement que cette 

rencontre sera une déception. Et alors je te le redemande : 

pourquoi dire oui à un rendez-vous qui ne saurait être que 

décevant ? 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Je ne crois pas que notre rencontre sera  décevante si elle te 

permet de te sentir mieux que… aujourd’hui par exemple. 

 

 



 337 

Une minute plus tard 

Re : 

Aujourd’hui ? Comment sais-tu comment je me sens 

aujourd’hui ? 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Tu n’es pas en grande forme aujourd’hui,  Emmi. 

 

Trente secondes plus tard 

Re : 

Et toi ? 

 

Trente-cinq secondes plus tard 

Re : 

Je ne suis pas en grande forme non plus. 

 

Vingt-cinq secondes plus tard 

Re : 

Pourquoi ça ? 
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Quarante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Pour les mêmes raisons que toi. 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Mais c’est de ta faute Leo. Personne ne te force à disparaître 

de ma vie. 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Mais elles existent ! 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Qui t’y force ? 

 

 

*** 
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Le lendemain matin 

Objet : Moi ! 

Moi ! 

Je m’y oblige. Moi, et la raison. 

 

* 

Une heure et demie plus tard 

Re : 

Alors qui est-ce qui veut me rencontrer ? Est-ce que c’est toi et 

la raison ? Toi et la déraison ? Juste la déraison ? Ou (la pire 

option) la raison pure ? 

 

Vingt minutes plus tard 

Re : 

Moi, ma raison, mes émotions, mes mains, mes pieds, mes 

yeux, mon nez, mes oreilles, ma bouche. La moindre parcelle 

de moi veut te rencontrer, Emmi. 

 

Trois minutes plus tard  

Re : 

Ta bouche ? 

 



 340 

Quinze minutes plus tard 

Re : 

Oui, bien sûr : pour parler. 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re :  

Je vois. 

 

 

 

*** 
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Deux jours plus tard 

Objet : d’accord 

Salut Leo, 

En ce qui me concerne, nous pouvons aussi bien prendre ce 

risque. Voyons-nous. Quelle différence cela pourrait-il faire ? 

Quelles disponibilités as-tu cette semaine ? 

 

* 

Une heure et demie plus tard 

Re : 

Je te laisse décider. Mercredi, jeudi, vendredi ? 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Demain 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Demain ? Bien, demain. Matin, midi, après-midi, soir ? 
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Une minute plus tard 

Re : 

Soir. Où donc ? 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

Dans un café de ton choix. Dans un restaurant de ton choix. 

Dans un musée de ton choix. Sur une promenade de ton choix. 

Sur le banc d’un parc de ton choix. Sur une chaise de ton choix. 

Ou n’importe quel autre endroit de ton choix. 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Chez toi. 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Pourquoi ? 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Pourquoi pas ? 
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Une minute plus tard 

Re : 

Qu’as-tu en tête ? 

 

Cinquante-cinq secondes plus tard 

Re : 

Qu’est-ce que toi tu as en tête, Leo ? C’est toi qui veux cette 

rencontre d’adieu, dois-je te le rappeler ? 

 

Trente-cinq minutes plus tard 

Re : 

Je n’ai rien en tête. Je veux juste voir la femme qui a été avec 

moi pendant des mois et qui a laissé son empreinte sur ma vie. 

Je veux entendre encore sa jolie voix, dire autre chose que 

« whisky » et « toes ». Je veux regarder ses lèvres quand elle 

dit : « Qu’est-ce que tu as en tête Leo ? C’est toi qui veux cette 

rencontre d’adieu, dois-je te le rappeler ? ».  Comment les 

commissures de ses lèvres s’étirent, comment ses yeux 

brillent,  comment ses sourcils se soulèvent lorsqu’elle 

prononce une phrase comme celle-là. Quelle expression a-t-

elle lorsqu’elle ironise ?  Quelles traces ont laissé sur ses joues 
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des années de vent du nord nocturne ?  Des centaines de 

choses comme celles-là m’intéressent sur Emmi. 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Ton intérêt vient un peu tard, Leo. Un seul soir pourrait être 

trop court pour ce genre de recherche physiognomonique. 

Combien d’heures prévois-tu ? Combien de temps  pourrais-je 

rester ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Aussi longtemps que nous le voudrons tous les deux. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Et si nous ne sommes pas d’accord ? 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

Alors je suppose que nous tiendrons jusqu’à ce que l’un de 

nous décide que ce soit fini. 
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Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Ce qui sera probablement toi. 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Ce n’est pas certain. 

 

Vingt minutes plus tard 

Re : 

C’est stupéfiant comme les certitudes sont peu nombreuses, 

malgré le fait que nous nous écrivions tout le temps. Comment 

nous saluerons-nous par exemple ? Nous serrerons-nous la 

main ? Nous taperons-nous sur l’épaule ? Devrais-je étendre 

les doigts sveltes d’une élégante main pour que tu 

l’embrasses ? Devrais-je offrir l’une de mes joues burinées par 

le vent du nord ? Est-ce que tu m’approcheras la bouche en 

cœur ? Ou resterons-nous à nous dévisager un moment, 

comme des extraterrestres ? 
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Trois minutes plus tard 

Re : 

Je suggère que je mette un verre de vin dans ta main et que 

nous proposions un toast.  A nous. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Est-ce que tu as du whisky ? Et je ne parle pas d’une vieille 

bouteille dégueu avec trois millimètres de liquide brun-jaune 

marécageux dans le fond. Dans ce cas, c’est moi qui vais 

décider quand nous finirons, et ça sera une rencontre 

vraiment courte, en vérité. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Ce n’est pas le whisky qui viendra saborder notre rencontre. 

 

Quarante-cinq secondes  plus tard 

Re : 

Qu’est-ce qui le fera alors ? 
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Deux minutes plus tard 

Re : 

Rien. Ce sera une rencontre charmante, vivante, inoffensive et 

agréable, Emmi, tu verras. 

 

* 

Trois heures plus tard 

Re : 

Leo, as-tu un moment ? Je sais qu’il est tard mais verse-toi un 

autre verre de vin – ça te fait toujours un bien fou. Le truc c’est 

que je ne fais que penser à tout cela et j’ai quelques questions. 

Sur mon sujet favori, par exemple : 

1) Penses-tu que tu pourrais avoir envie de coucher avec 

moi pour notre rencontre d’adieu ? 

2) Penses-tu que je pourrais avoir envie de coucher avec 

toi ? 

3) Si la réponse aux deux questions ci-haut est oui (et si 

nous couchons réellement ensemble) : est-ce que tu 

crois vraiment que nous nous sentirons mieux après ? 

Tu sais de la façon dont tu me l’as promis « Et je suis 

sûr qu’après tu te sentiras mieux ». 
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4) Comment cela peut-il concorder avec ta prédiction 

selon laquelle je ne voudrai pas te revoir ? 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

1) Je pense que je pourrais avoir envie de coucher avec 

toi, mais que je n’ai pas à le montrer. 

2) Je pense que tu pourrais avoir envie de coucher avec 

moi, mais il est probable que non. 

3) Est-ce que nous nous sentirons mieux ensuite ? Oui, je 

pense que oui. 

4) Tu ne voudras pas me revoir parce que tu as une 

famille, et après notre rencontre tu sauras exactement 

à qui appartient ton coeur. 

 

Sept minutes plus tard 

Re : 

1) Si tu voulais coucher avec moi, penses-tu vraiment que 

je ne le remarquerais pas ? 

2) Et quant à savoir si je pourrais vouloir coucher avec 

toi : tu n’es pas tombé loin quand tu dis « probablement 

pas » (Juste pour t’éviter une fausse joie). 
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3) Nous sentirons-nous mieux après ? J’aime quand tu 

parles comme un homme normal pour une fois – ça a 

l’air si terre-à-terre. 

4) Tu penses que je saurai exactement à qui appartient 

mon cœur : crois-tu réellement qu’à ce stade tu puisses 

en juger mieux que moi ? 

5) Et une dernière question avant d’aller dormir, Leo : es-

tu toujours un tout petit peu amoureux de moi ? 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Un petit peu ? 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Bonne nuit. Je suis très amoureuse de toi. Notre rencontre me 

terrifie. Je n’arrive pas à imaginer – je peux à peine supporter 

d’imaginer – qu’alors je vais simplement te perdre. 

Avec tout mon amour, 

Emmi 
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Trois minutes plus tard 

Re : 

Tu ne devrais jamais y penser comme à une perte. La perte 

n’existe que parce que tu y penses.  

Bonne nuit, mon amour. 

 

 

*** 

Le lendemain matin 

Objet : (pas d’objet) 

Bonjour Leo. Je n’ai pas fermé l’œil. Dois-je vraiment venir 

chez toi ce soir ? 

 

Cinq minutes plus tard 

Re : 

Bonjour Emmi. Je suis heureux de ne pas être le seul à ne pas 

avoir dormi. Oui,  viens absolument. 19 h, ça va ? Nous 

pourrions nous asseoir sur la terrasse un moment. 

 

* 
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Deux heures plus tard 

Re : 

Leo, Leo, Leo,  mettons que cette soirée se passe mieux que tu 

ne le penses. Mettons que tu tombes amoureux de la femme 

que tu verras devant toi, de l’expression de son ironie, du son 

de sa voix, des mouvements de ses mains, de ses yeux, de ses 

cheveux (je ne vais pas parler de ses seins), de son lobe droit, 

de son tibia gauche... Mettons que tu ressentes que vous êtes 

connectés bien au-delà de vos serveurs informatiques, et que 

ce n’est pas une simple coïncidence que nous soyons si 

captivés l’un par l’autre. 

Penses-tu que tu pourrais ne pas vouloir me revoir, Leo ?  Ne 

pas vouloir continuer à m’écrire, même de Boston ? Ne pas 

vouloir être avec moi ? Ne pas vouloir rester avec moi ? Ne pas 

vouloir vivre avec moi ? 

 

Dix minutes plus tard 

Re : 

EMMI TU N’ES PAS LIBRE DE VIVRE AVEC MOI. 
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Trente-cinq minutes plus tard 

Re : 

Et si je l’avais été ? 

 

* 

Quarante-cinq minutes plus tard 

Objet : (pas d’objet) 

Leoooooo, n’as-tu pas la moindre idée de quoi dire ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Chère Emmi, 

Mettons que c’est juste une hypothèse de trop. Mettons que je 

ne puisse pas supposer que tu sois libre, pour la simple raison 

que tu ne l’est pas, et que tu ne le seras pas. Si tu peux te 

« libérer » de ta famille pour la soirée – rien que pour moi – 

alors c’est tant mieux pour moi (et pour toi aussi, j’espère). 

Mais c’est très différent de dire que tu es libre pour moi. 

Généralement, je suis plutôt bon à poser des hypothèses. Mais 

avec la meilleure volonté du monde, je ne peux pas poser 

celle-ci, même si elle est très séduisante. 
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Puis-je saisir l’occasion de te poser une question ? – Je sais que 

tu n’aimes pas ce genre de question mais c’est très légitime : 

que vas-tu vraiment dire à ton mari de ta destination de ce 

soir ? 

 

Neuf minutes plus tard 

Re : 

Oh, Leo, encore celle-là ? Je lui dirai que je vois un ami. Il 

demandera : je le connais ? Je répondrai : je ne crois pas, je ne 

t’ai presque rien dit sur lui. Et j’ajouterai : nous avons beaucoup 

à rattraper alors je rentrerai peut-être tard. Et il dira : amuse-

toi. 

 

Vingt minutes plus tard 

Re : 

Et si tu ne rentres pas avant les petites heures du matin ? Que 

dira-t-il alors ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Tu comptes vraiment que je rentre chez moi aussi tard ? Voilà 

une facette de Leo que je n’avais pas soupçonnée. 
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Huit minutes plus tard 

Re : 

Qu’est-ce que dit Emmi Rothner déjà ? « Les choses qui 

semblent impossibles à priori s’avèrent souvent possibles après 

tout ». En bref, tout est possible. Je commence à le croire aussi. 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

Mmm, très prometteur ! J’aime quand tu parles comme ça. 

(Peut-être bien parce que ce sont mes propres mots en 

réalité). Encore quatre heures à tenir, au fait. Voudrais-tu 

savoir laquelle des trois Emmis du café sera derrière ta porte ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Non, ne me le dis pas Emmi ! Je ne veux vraiment pas que tu 

me le dises. Laisse-moi faire une proposition. Tu n’as pas le 

droit de rire, je suis sérieux. J’aimerais laisser la porte 

entrouverte. Tu entres. Tu vas dans la première pièce à gauche 

de l’entrée. Il fait noir. Je te prends dans mes bras sans te voir. 

Je t’embrasse les yeux fermés. Un baiser. Juste un seul baiser ! 
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Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Et après, je m’en vais ? ou quoi ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

Pas du tout ! Un baiser, et puis nous ouvrons les yeux, et nous 

verrons qui nous avons embrassé. Et alors je te donnerai un 

verre de vin et nous porterons un toast. Et après nous verrons 

ce qui se passe. 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Le mien, ça devra être du whisky, mais ce détail mis à part, je 

suis ravie de ton programme de bienvenue. En gros ce n’est 

pas très différent de ton petit numéro du bandeau sur les 

yeux, mais sans le bandeau, et par conséquent, un petit peu 

plus romantique. Oui, faisons-le ! Heu… allons-nous vraiment 

le faire ? Ce n’est pas un peu dingue ? 
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Quarante secondes plus tard 

Re : 

Bien sûr que nous allons vraiment le faire. 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

Mais c’est risqué, Leo. Je ne sais pas du tout si j’aimerai la 

façon dont tu embrasses. Comment sont tes baisers ? Fermes 

et décidés, ou doux ? Sec ou humides ? Comment sont tes 

dents ? Pointues ou arrondies ? Ta langue restera-t-elle sage 

ou intrusive ? Gardes-tu les yeux ouverts ou fermés ? (Je 

suppose que si tu aimes les expérimentations à l’aveugle, ça 

n’a pas une grande importance). Que fais-tu de tes mains ? 

M’étreindras-tu ? Où se poseront tes mains ? Es-tu plutôt 

silencieux ou respires-tu plus fort ?... Dis-moi Leo, comment 

embrasses-tu ? 

 

Trois minutes plus tard 

Re : 

J’embrasse comme j’écris. 
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Cinquante secondes plus tard 

Re : 

C’est incroyablement crâneur de ta part, mais c’est assez 

engageant. Cela dit, tes écrits peuvent être extrêmement 

changeants. 

 

Quarante-cinq secondes  plus tard 

Re : 

Et mes baisers peuvent être extrêmement variés. 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

Tant que tu promets de m’embrasser de la même façon que tu 

m’as écris hier et aujourd’hui, je prends le risque ! 

 

Trente-cinq secondes plus tard 

Re : 

Prends le risque alors ! 

 

Douze minutes plus tard 

Re : 

Et si nous en voulons davantage après nous être embrassés ? 
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Quarante secondes plus tard 

Re : 

Alors nous en voudrons davantage. 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

Irons-nous plus loin ? 

 

Trente-cinq secondes plus tard 

Re : 

Je suis sûre que nous le saurons le moment venu. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

J’espère que nous le saurons tous les deux, pas juste l’un de 

nous. 

 

Quatre minutes plus tard 

Re : 

Si l’un de nous le sait, l’autre le saura aussi. Plus que deux 

heures  avant le rendez-vous. Nous devrions arrêter d’écrire et 
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nous préparer pour notre grand saut dans une nouvelle 

dimension. Je dois dire que je suis vraiment impatient. 

 

Huit minutes plus tard 

Re : 

Qu’est-ce que je devrais porter ? 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Je te laisse décider de ça. 

 

Cinquante-cinq secondes 

Re : 

Je préférerais laisser tes fantasmes décider. 

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

S’il te plait, n’en fais rien. Ils sont un peu en train de 

m’échapper en ce moment. Mais je pense que tu devrais 

effectivement porter quelquechose. 
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Trois minutes et demi plus tard 

Re : 

Devrais-je porter quelque chose qui pourrait augmenter la 

probabilité que les stores restent baissés un moment après 

notre baiser, parce qu’aucun de nous deux n’aurait les mains 

libres ? 

 

Quarante secondes plus tard 

Re : 

Si tu n’as rien contre une réponse succincte : OUI ! 

 

Une minute plus tard 

Re : 

Un « OUI » à une question qui n’exige que la réponse « oui » ne 

sera jamais trop succinct pour moi. Il faut que j’aille « me 

refaire une beauté » alors, comme on dit. A moins que mon 

cœur, ne se mette à battre hors de ma poitrine,  je suis chez toi 

dans une demi-heure. 

 

Trois minutes et demie plus tard 

Re : 

Appuie sur le bouton de l’intercom en face du 15.  
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Quand tu seras dans l’ascenseur tape le code 142 et tu 

monteras jusqu’au dernier étage. Il y aura juste une porte là-

haut. Elle sera entr’ouverte. Rends-toi dans la pièce à gauche, 

suis juste la musique. J’ai hâte ! 

 

Cinquante secondes plus tard 

Re : 

J’ai hâte aussi. Avant que nous ne nous embrassions dans le 

noir, je dois te dire mon âge : j’ai trente-quatre ans, soit deux 

ans de moins que toi – désolée.  

 

Deux minutes plus tard 

Re : 

Je pense qu’il faudra que je te parle convenablement de 

« Boston », Emmi. Tu as une idée totalement fausse de Boston, 

ou sur Boston et moi. Toute l’affaire de Boston est très 

différente de ce que tu imagines. J’ai besoin de t’expliquer en 

quoi.  Il y a tant à dire. Il y a tant à comprendre. Est-ce que tu 

comprends ? 
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Une minute plus tard 

Re : 

Ralentis, Leo. Une chose à la fois. Boston peut attendre. Les 

explications peuvent attendre. Tout comprendre peut 

attendre. Pour l’heure, embrassons-nous simplement. A 

bientôt, mon amour ! 

 

Quarante-cinq secondes plus tard  

Re : 

A bientôt, mon amour ! 

 

 

 

a 
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CHAPITRE DIX 
 

 

Le lendemain soir 

Objet : Le vent du nord 

Cher Leo, 

Je sais. C’est impardonnable. Ton « silence » en est la preuve. 

Tu ne demandes pas pourquoi. Non, tu ne m’as même pas 

demandé pourquoi. Tu me donnes une leçon. Pas d’éclats de 

voix, pas de tentative de sauver la situation, pas de paroxysme 

de chagrin. Tu ne fais rien. Tu ne dis rien. Tu laisses tout être 

balayé par le silence. Tu ne demandes même pas pourquoi. Et 

tu te comportes comme si tu l’avais su depuis toujours. Et 

maintenant tu me punis aussi. Et bien tu ne pourrais pas être à 

moitié aussi déçu que moi. Parce que ma déception est mêlée 

de celle que je reconnais en toi. 

Je vais te dire pourquoi j’ai décidé de ne pas venir à la toute 

dernière minute – et je suis très sérieuse, c’était vraiment à la 

toute dernière minute. C’était en raison d’une lettre, une seule 

lettre qui s’est trouvée là où elle n’aurait jamais dû être, et qui 

est arrivée au pire moment possible. Te souviens-tu Leo de 
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m’avoir demandé : « Que vas-tu dire à Bernhard ? ». Et j’ai 

répondu : « Je lui dirai que je vois un ami ». C’est exactement ce 

que je lui ai dit ce soir. « Il répondra : est-ce que je le connais ? » 

– C’est exactement ce qu’il a dit. « Je répondrai : je ne crois pas, 

je ne t’en ai pas beaucoup parlé » – et ce fut ma réponse. « Alors 

j’ajouterai : nous avons beaucoup à rattraper, alors je rentrerai 

peut-être tard ». Ce furent mes mots exacts.  « Et il dira alors : 

amuse-toi ». Et c’est ce qu’il a dit Leo. Mais il a ajouté un mot. Il 

a dit « Amuse-toi, EMMI ».  Le même « amuse-toi » que 

d’habitude, et puis il a fait une pause. Et puis est venu le 

« EMMI ». Un murmure, pas plus, qui m’a glacée jusqu’au 

cœur. Il m’appelle toujours « Emma », rien d’autre. Il ne m’a 

pas appelée « Emmi » depuis des années. Je n’arrive même pas 

à me rappeler la dernière fois qu’il l’a fait. 

Le « i » à la place du « a », Leo, cette seule lettre au mauvais 

endroit a déclenché une onde de choc en moi. C’était 

totalement inapproprié de sa part. Ce n’était pas à lui de le 

dire. Je me suis sentie démasquée, mon illusion volée en éclats, 

et cela avait l’air tellement destructeur. Comme s’il pouvait 

lire dans mes pensées, comme s’il avait vu clair en moi. 

Comme s’il voulait me dire : « Je sais que tu veux être 

« Emmi », tu ne veux plus être que « Emmi ». Bien, sois 

« Emmi » alors, et passe un bon moment ». J’aurais dû dire 
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quelque chose d’assez affreux pour lui répondre, j’aurais dû 

dire : « Bernhard, je n’ai pas juste ENVIE d’être Emmi, je SUIS 

Emmi. Mais je ne suis pas TON Emmi. Je suis celle de quelqu’un 

d’autre. Il ne m’a jamais vue, mais il m’a trouvée. Je suis son 

Emmi. Je suis Emmi pour Leo. Tu ne me crois pas ? Et bien je 

peux le prouver. J’ai tout par écrit ». 

Je suis allée dans ma chambre. J’allais t’envoyer un e-mail mais 

je n’ai pas pu. Tout ce que je pouvais écrire était cette 

misérable phrase : « Mon cher Leo, je ne peux pas te rejoindre 

cette nuit, c’est trop… ». Je l’ai fixée pendant quelques instants 

puis je l’ai effacée. Je n’étais pas capable de te dire que j’allais 

te laisser tomber. Cela aurait été comme m’abandonner moi-

même. Quelque chose s’est passé Leo. Mon âme a disparu dans 

l’écran. Je crois que je t’aime. Et Bernhard l’a ressenti 

intuitivement. J’ai froid. Le vent du nord souffle. Que puis-je 

faire maintenant ? 
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Dix secondes plus tard 

Objet : Delivery Status Notification (retourné) 

Ceci est un message automatique généré par le serveur. 

CETTE ADRESSE E-MAIL A CHANGÉ. LE DESTINATAIRE NE 

PEUT PLUS RECEVOIR LES MESSAGES QUI Y SONT ENVOYÉS. 

TOUS LES MAILS SERONT AUTOMATIQUEMENT SUPPRIMÉS. 

POUR TOUTE QUESTION, VEUILLEZ CONTACTER VOTRE 

ADMINISTRATEUR SYSTEME. 

 

 

C 
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Désespérément en quête de savoir ce qui arrivera 

entre Emmi et Leo ? Ne manquez pas la suite de Love 

Virtually : La septième vague. 

 

 

Avez-vous déjà flashé sur quelqu’un ? 

Emmi et Leo se se sont rencontrés, sont tombés 

amoureux et ont rompu par e-mail. Après un an de 

silence, ils se retrouvent une fois de plus en contact. 

Pourtant Emmi est toujours mariée à Bernhard, et 

Leo vient juste de rentrer de Boston avec Pamela, sa 

petite-amie américaine. 

A mesure que leurs e-mails se font toujours plus 

passionnés, Emmi et Leo seront confrontés à une 

décision difficile : leur romance pourra-elle survivre 

à la transition du virtuel au réel, ou n’est-ce que la 

distance seule qui les rapproche ? 


