Le chef du village a dit: nous t’avons préparé une chambre, la plus proche de la source, la plus fraîche de nos fraîches.
Il a dit: repose en paix.
Il a dit: grâce soit rendue.
Il a dit: à ce soir.
La chambre, à force d’être blanche, me fut noire, ou bleue peut-être, et cependant peut-être blanche. J’ai ôté mes habits, je les ai pliés sur un coffre, j’ai secoué la poussière de mes galoches, la fine, et blonde, poussière d’ici. Je me suis allongé sur la couche basse, parmi les tapis, j’ai écouté la fontaine, écouté les oiseaux, entendu les oiseaux, et je me suis endormi. Je ne sais pas si j’ai rêvé.
Je ne sais pas non plus s’il y eut, véritablement, des oiseaux.

Trois brèves légendes: troisième brève légende - 6