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Scène VII

HARPAGON. (Il crie au voleur dès le jardin, et vient sans chapeau.)
- Au voleur! au voleur! à l'assassin! au meurtrier! Justice, juste Ciel! je suis 

perdu, je suis assassiné, on m'a coupé la gorge, on m'a dérobé mon argent. Qui peut-
ce être? Qu'est-il devenu? Où est-il? Où se cache-t-il? Que ferai-je pour le trouver? 
Où courir? Où ne pas courir? N'est-il point là? N'est-il point ici? Qui est-ce? Arrête. 
Rends-moi mon argent, coquin. (Il se prend lui-même le bras.) Ah! c'est moi. Mon 
esprit  est troublé, et j'ignore où je suis,  qui je suis,  et  ce que je fais.  Hélas! mon 
pauvre argent, mon pauvre argent, mon cher ami! on m'a privé de toi; et puisque tu 
m'es enlevé, j'ai perdu mon support, ma consolation, ma joie; tout est fini pour moi, et 
je n'ai plus que faire au monde: sans toi, il m'est impossible de vivre. C'en est fait, je 
n'en puis  plus;  je me meurs,  je suis mort,  je  suis enterré.  N'y a-t-il  personne qui 
veuille me ressusciter, en me rendant mon cher argent, ou en m'apprenant qui l'a pris? 
Euh? que dites-vous? Ce n'est personne. Il faut, qui que ce soit qui ait fait le coup, 
qu'avec beaucoup de soin on ait épié l'heure; et l'on a choisi justement le temps que je 
parlais à mon traître de fils. Sortons. Je veux aller quérir la justice, et faire donner la 
question à toute la maison: à servantes, à valets, à fils, à fille, et à moi aussi. Que de 
gens assemblés! Je ne jette mes regards sur personne qui ne me donne des soupçons, 
et tout me semble mon voleur. Eh! de quoi est-ce qu'on parle là? De celui qui m'a 
dérobé? Quel bruit fait-on là-haut? Est-ce mon voleur qui y est? De grâce, si l'on sait 
des nouvelles de mon voleur, je supplie que l'on m'en dise. N'est-il point caché là 
parmi vous? Ils me regardent tous, et se mettent à rire. Vous verrez qu'ils ont part sans 
doute au vol que l'on m'a fait. Allons vite, des commissaires, des archers, des prévôts, 
des juges,  des gênes,  des potences et des bourreaux. Je veux faire pendre tout  le 
monde; et si je ne retrouve mon argent, je me pendrai moi-même après.
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L'Étranger

Pour la troisième fois, j’ai refusé de recevoir l’aumônier. Je n’ai rien à 
lui  dire,  je  n’ai  pas  envie  de parler,  je  le  verrai  bien assez tôt.  Ce qui 
m’intéresse en ce moment, c’est d’échapper à la mécanique, de savoir si 
l’inévitable peut avoir une issue. On m’a changé de cellule. De celle-ci, 
lorsque je suis allongé, je vois le ciel et je ne vois que lui. Toutes mes 
journées se passent à regarder sur son visage le déclin des couleurs qui 
conduit  le  jour  à  la  nuit.  Couché,  je  passe  les  mains  sous  ma  tête  et 
j’attends. Je ne sais combien de fois je me suis demandé s’il y avait des 
exemples  de  condamnés  à  mort  qui  eussent  échappé  au  mécanisme 
implacable, disparu avant l’exécution, rompu les cordons d’agents. Je me 
reprochais  alors  de  n’avoir  pas  prêté  assez  d’attention  aux  récits 
d’exécution. On devrait toujours s’intéresser à ces questions. On ne sait 
jamais ce qui peut arriver. Comme tout le monde, j’avais lu des comptes 
rendus  dans  les  journaux.  Mais  il  y  avait  certainement  des  ouvrages 
spéciaux que le n’avais jamais eu la curiosité de consulter. Là, peut-être, 
j’aurais  trouvé des récits  d’évasion.  J’aurais  appris  que dans un cas au 
moins la roue s’était arrêtée, que dans cette préméditation irrésistible, le 
hasard et  la  chance,  une fois  seulement,  avaient  changé quelque chose. 
Une fois ! 

Albert Camus (1913-1960), L'Étranger, 2e partie, V
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